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1. Nacido en Breslau en 1897 y fallecido en Amsterdam en 1990, Norbert
Elias es un autor de referencia, un afamado socidlogo al que debemos obras im-
portantes y ensayos audaces acerca del curso histérico moderno. Su nombre figura
a la altura de otros importantes cientificos sociales, y su aportacion es controverti-
da y necesaria, discutible e interesante: nos permite interrogarnos sobre la socie-
dad, el individuo, sobre la historia comun y la vida irrepetible. La tesis que le dio
mayor fama fue con la que €l tituld uno de sus libros mas célebres, El proceso de
civilizacion, y con esa descripcion se referia al transito de la Europa guerrera a la
Europa cortesana, a la creacidn, a la generalizacion y a la internalizacion de con-
troles y tabues que permitieron contener y reprimir a los individuos interiormente.
La concepcion, admitamoslo, resulta muy atractiva para muchos de sus lectores,
sobre todo si lo que nos proponemos es reflexionar acerca de las formas histdricas
de lo privado y de la intimidad, los modos en que los occidentales, particularmen-
te, adoptaron y adaptaron el concepto y la practica de vida propia, de vida reserva-
da y preservada. La fama que le acompaid y atn le acompaifia a Elias, incluso des-
pués de muerto, se debe a que es autor de un esquema de sociologia histérica que
para muchos resulta convincente, un esquema majestuoso, de gran ambicion expli-
cativa, que daria cuenta del proceso multisecular experimentado por la mentalidad
europea moderna.

Pero lo que también llama la atencion de su caso, aquello que ha despertado
tantas adhesiones en los ultimos afios, es la pronta ideacion de unas tesis, ya ma-
duras en los afios treinta, y la incomprensible demora de su difusién y reconoci-
miento internacionales, algo que solo empezaria a partir de 1969. Habiéndose
doctorado en filosofia en 1924, habiendo cursado estudios posteriores de sociolo-
gia, Elias abandonaria la Alemania de 1933, instalandose en Gran Bretafia, tierra
de promision y de acogida para un judio amenazado como era ¢l. Fue alli en don-
de salvo la vida, cosa que ya no pudieron hacer sus progenitores, pues el padre fa-
llecié en Breslau en 1940 y la madre muri6 en los hornos crematorios de Aus-
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chwitz. Fue alli, en Gran Bretafia, en donde dio comienzo a la redacciéon de El
proceso de civilizacion (1936). Visto retrospectivamente, se entiende el entusias-
mo que la obra de Elias ha despertado: tratar ya en los afios treinta un tema como
la contencion civilizada moderna es algo que lo adelanta a los avances de la histo-
riografia. De hecho, como mas adelante veremos, lo verdaderamente significativo
de su tesis no es el presunto acierto de su esquema, la solucion que le daria al pro-
ceso, muy discutibles, sino la exacta eleccion del objeto, auxiliado, segtin yo creo,
por Emile Durkheim, por Max Weber y por Sigmund Freud. En un momento en
que la historiografia atin era esencialmente politica o en una etapa en que la disci-
plina comenzaba su desarrollo econémico-social, Elias opta por tratar la conten-
cion, las reglas que reprimen, las normas que socializan, los frenos que detienen el
ejercicio particular de la violencia. Recuérdese, por ejemplo, que Durkheim abor-
daba la dimension moral de la division del trabajo, la incapacidad creciente de los
individuos para bastarse, los vinculos que nos atan y que nos ayudan a sobrevivir.
Recuérdese también que Weber se ocupaba de la morigeracion, de la contencion
del gasto, de la reinversion productiva dictada por una dimensién ética que premia
el ahorro y condena el despilfarro de cada uno. Recuérdese, en fin, que Freud se
ocupaba de la estructura psiquica ignota del individuo, del inconsciente, pero tam-
bién de las prescripciones interiorizadas que nos regulan moralmente. Los objetos
de Elias eran un acierto tematico y revelaban una gran intuicion que muchos histo-
riadores de entonces no supieron ver o tener. Por eso, una obra de esta naturaleza
seria vista a partir de los setenta como una investigaciéon muy actual, muy cercana
a la nouvelle histoire, incluso muy proxima a la tltima historia cultural que des-
pués se cultivo. Por eso, a Elias se le admitiria como a un audaz precursor que ha-
bia sabido sortear barreras disciplinarias y académicas.

A pesar de haber transcurrido mas de quince afios desde su muerte, la influen-
cia de Elias no decrece y su obra se empareja con los grandes del pensamiento
contemporaneo. Asi, por ejemplo, dentro de la célebre coleccion de los Sage Mas-
ters fo Modern Social Thought Series, a este sociologo ya se la han dedicado sus
respectivos sus volumenes, dirigidos por Eric Dunning y Stephen Mennell, y su
nombre figura junto a los de Roland Barthes, Harold Garfinkel o Jacques Derrida
entre otros. Se le ve como a uno de los mas grandes sociologos de la pasada centu-
ria y, segun sefala el reclamo mercantil, la repercusion de su obra atn no habria
producido todos sus efectos. Sin embargo, contemplada en su adecuada perspecti-
va contextual, la obra de este pensador no seria tan sorprendente, segun hemos
apuntado. En efecto, él mismo se encargaria de resefiarla humildemente en un vo-
lumen autobiografico. Sin embargo, los énfasis no serian los mismos, puesto que
para su autor dicha obra seria heredera y mediadora de la gran tradicién sociologi-
ca alemana, la que sobre todo se encarna en los Weber, en Max y Alfred Weber, v,
por supuesto, en Karl Mannheim. El insisti6 en esa deuda particular, la admitio,
proclamo su relacién con estos autores citados y mostré también su admiracion
por Karl Marx, por la gran audacia tedrica de Marx. Aunque subray6 esas afinida-
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des en sus memorias intelectuales, no se reconocié seguidor fiel de ninguno de
ellos y por ello quiso desarrollar una labor de mediacion, de equidistancia, supera-
dora de las antinomias sociologicas (cultura-sociedad, individuo-colectividad, et-
cétera) que habrian enfrentado a sus predecesores. Mas aun, contemplandose a si
mismo como un francotirador, concibi6 su obra como un gran desvelamiento fren-
te a ideologias, mitologias, velos, deseos, mascaras, ilusiones, fantasias, falseda-
des, idealismos, irrealismos, desfiguraciones y otros saberes o figuras paternales o
maternales que ocultarian la realidad. Ese término, desvelamiento, y sus palabras
asociadas no son mias, sino suyas, y expresan una a una la intencion, el objetivo y
la labor de quien aspiraba a hacer ciencia de la sociedad, de quien esperaba desa-
rrollar una sociologia cientifica. Son palabras, es una meta y son, sobre todo, un
estilo y una pretension que lo avecindan, por ejemplo, con su colega Pierre Bour-
dieu. De hecho, el propio socidlogo francés reconocid en varias ocasiones la afini-
dad que su obra tenia con la de su viejo colega aleman, como también lo ha reco-
nocido una aventajado lector de ambos, el historiador Roger Chartier, quien a la
vez ha subrayado la cercania de esos enfoques al analisis de Michel Foucault. Fue
tan significativa la contribucion de Elias, que sus seguidores inspirados por él,
verdaderamente numerosos, aprueban ese diagndstico, esa autoevaluacion (la del
desvelamiento) y celebran su condicion de pionero y su tarea improba: la resolu-
cion de grandes y graves problemas historicos y sociologicos que, bien mirados
—dice Elias—, no son mas que falsos problemas.

Pese al respeto que me merece un autor tan prestigioso, con una obra temprana
tan madura y tan aplaudida después, reveladora de una sutil intuicidén, yo quisiera
manifestar varias dudas que tengo sobre su esquema analitico, sobre la solucion
que da: la verdad, no estoy muy seguro de que Elias haya superado esos viejos y
dudosos problemas que ¢l se plantea y cree resolver. Desde luego, no creo ser el
unico que pone reparos a la tesis que el autor defiende. En los ultimos tiempos,
por ejemplo, y entre otras criticas, hemos podido leer paginas duras y acerbas so-
bre su obra en la pluma de Daniel Gordon. Este analista revisa polémicamente la
trayectoria del socidlogo y cree observar afinidades con una ideologia nacionalista
alemana, pero sobre todo analiza las razones que segun ¢l, habrian favorecido su
recepcion entusiasta en la Francia de los ochenta: en un contexto de crisis intelec-
tual, muchos de sus lectores habrian visto en su obra un artefacto critico posmar-
xista, un instrumento de critica de las jerarquias sociales. Roger Chartier le ha res-
pondido con severidad, denunciando el reduccionismo de Gordon y negando la
atribucion “sectaria” del que pecaria el historiador francés al tomar a Elias como
la fuente de un esquema lineal y determinista de la historia. Por mi parte, no trato
de emprender la enésima debelacion del gran autor y de sus ideas. No tengo avales
ni solvencia suficiente para adoptar un enfoque iconoclasta. Tampoco me motiva
inquina ni animadversion particulares. Ahora bien, de lo que se trata es de estable-
cer un didlogo critico que nos enriquezca, que nos haga aprender cosas que igno-
rabamos tomando en este caso a un gran interlocutor.
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En ese sentido, diré que de Elias sobre todo me incomoda la macroperspectiva
que adopta, la sociologia historica que le permite emprender recorridos seculares,
incluso milenarios, que tienen algo de grandioso determinismo. Para un historia-
dor modesto y, sobre todo, para un historiador apegado al fragmento de la realidad
que le toca investigar, gustoso de lo concreto y reacio a la gran especulacion teéri-
ca, la titdnica reconstruccidn de varios siglos que Elias emprende en sus obras ha
de dejarle boquiabierto, lleno de dudas. Vera en ese esfuerzo un empefio gigantes-
co, casi decimonodnico. La sociologia tal y como Elias la concibi6 es una discipli-
na que persigue la sistematizacion histérica generalizante en el siglo de Walter
Benjamin, una perspectiva antiindividualista que hace de la descontextualizacion
su meta, de la abstraccion su medio, del presente su corroboracion, y del pronosti-
co, de la prediccion audaz, su conclusion. Esto, la verdad, me resulta muy objeta-
ble. Veamos por qué. Si aclaramos este ultimo punto, quiza pueda verse la razon
por la cual el esquema de Elias es muy discutible.

2. La prediccion no es un asunto circunstancial en su obra, sino una conse-
cuencia importante de su perspectiva. Como antes deciamos, uno de los temas que
siempre le preocuparon a Norbert Elias fue el de la violencia, el de la contencion
de la violencia, el de la inhibicion de la violencia entre individuos y entre Estados.
Esa es la base de El proceso de la civilizacién y de La sociedad cortesana, pero
también es el fundamento de la mayor parte de su obra, incluso la dedicada al
tiempo presente. A mediados de los ochenta, en 1985 para ser mas exactos (y aho-
ra se vera por qué soy tan detallista con la fecha), publicaba un libro titulado Hu-
mana Conditio. Concebido como un analisis historico de la guerra, emprendia,
ademas, una evaluacion del siglo XX, de la politica de bloques que enfrentaba a
Estados Unidos y a la URSS. Bien documentado, con la prudencia que cabe supo-
ner a un especialista, con el compromiso y el distanciamiento que quiso hacer su-
yos, Elias se aventuraba pronosticando acerca de la inevitabilidad inmediata de la
guerra, acerca de la suicida politica bélica a que se verian arrastrados los dirigen-
tes rusos si la carrera armanentista la ganaban los norteamericanos. Aun siendo
una obra bienintencionada y cautelosa, he de decir que pocos libros he leido que
se hayan mostrado tan desacertados acerca del futuro previsible y probable que fi-
namente se cumplio. Para sostener ese diagndstico tan errdneo, el autor decia ba-
sarse en la informacion abundante que habia reunido sobre el pasado de Europa.
Poco tiempo después de afirmar lo que afirmo caia el régimen de Moscu, derrota-
do por unos Estados Unidos que habian ganado la guerra fria, desmintiendo, pues,
los prondsticos de Elias. Aunque no pudo ver la desaparicion de la URSS en 1991,
si que llegd a tiempo de contemplar el derrumbe del sistema soviético. Pero Elias
no se arredro ni tratd de maquillar su fracaso predictivo y no sabemos si acabo por
sacar consecuencias de sus propios errores.

No habia concebido la posibilidad de un Gorbachov, simplemente porque en
su concepcion antiindividualista, la decision audaz de un hombre no cambiaba
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nada. O quiza si. En 1987, cuando publicaba la edicion definitiva de La sociedad
de los individuos cambiaba algo las predicciones hechas sobre la inevitabilidad de
la guerra, pero sin apearse de los extravios anteriores y sin conceder demasiado a
lo que los individuos pueden hacer cuando toman decisiones morales, decentes,
corajudas, decisiones que les llevan a enfrentarse a lo irreparable, a lo fatal. Insis-
to, es ese tono antiindividualista, holista en suma, y pesadamente predictivo lo que
incomoda en primer lugar de Elias. Este tipo de predicciones tan tajantes, tan ro-
tundas, son algo propio de los determinismos, de los positivismos y, en general, de
todas aquellas concepciones que esperan ver para prever, que esperan hallar las le-
yes ocultas o visibles de lo social, como si del orden natural de la fisica se tratara,
haciendo posible una prevision razonable. Aunque no se diga de modo expreso la
esperanza predictiva se funda en la idea mecanicista de ley, en la conviccion de
que el saber dara con las reglas de funcionamiento del orden, de un orden justa-
mente mecanico y previsible. Hoy sabemos que no hay prondstico importante que
acierte ni especialistas cuyos diagnosticos sean inapelables. Pero, claro, Elias es
hijo de su tiempo y es hijo de aquella esperanza predictiva que ¢l aprendid en
Marx.

Llegados a este punto, citado Marx, convendria dar alguna pista acerca de los
conceptos de Elias, de algunas de las fuentes basicas que hemos citado y de su ori-
ginalidad. En este sentido, y aunque sé que esta declaracion tal vez deje a muchos
indiferentes, diré que a algunas de las ideas centrales de Elias no siempre les veo
la novedad que tantos colegas le atribuyen. S¢é que hablo de un investigador distin-
guido, de un autor que ya no esta en capacidad de defenderse, pero a la vez no
puedo dejar de subrayar lo que me parece obvio: que algunos de sus logros, intere-
santes y fecundos para muchos, no son tan revolucionarios como tantos pretenden.
La deuda con Freud o con Durkheim, la dudosa aplicacion de un freudismo impli-
cito a la historia, la enésima aplicacion del durkheimismo para superar antinomias
de la sociologia, son los principales reproches que le hago. De la huella de Freud
en Elias es de lo que ahora mismo me ocuparé. Pese a lo que ¢l mismo declara —la
fidelidad y la distancia con los Weber o con Mannheim—, Norbert Elias es sobre
todo un deudor de Sigmund Freud y de Emile Durkheim. Al primero, por ejemplo,
lo cita con alguna frecuencia, por supuesto, lo homenajea en ciertas ocasiones,
aunque no siempre sus tributos rinden exacta justicia a todo lo que el soci6logo
debia al creador del psicoanalisis. Al segundo alude a ¢l en la introduccion de
1968 de El proceso de la civilizacion y sb6lo como excusa o referente previo de
unas ideas que Elias le discute a Talcott Parsons, entonces tan en boga. Ocupémo-
nos de Freud.

(Es una pega la huella indeleble que particularmente Freud dejé en Elias? No,
por supuesto, el autor de El malestar en la cultura fue un genio polémico y su
obra sigue fertilizando las mas diversas perspectivas, aun abre vias sugestivas para
seguir interrogandonos sobre la condicién humana. La pega es de otra indole. A
pesar de que alude a Freud, a pesar de que se compara con ¢l, las obras de Elias no
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le rinden debida justicia, pues lo parafrasean, le toman prestados conceptos, ideas,
esquemas e intuiciones que no siempre cita adecuadamente, préstamos que no
siempre reconoce expresa, explicita, extensamente. ;Por qué razon? ;Por desho-
nestidad intelectual? No, por cierto, sino por la extrema dependencia, por la pro-
funda asimilacion del freudismo. Elias nos transmite tesis como propias que son
sobre todo una reelaboracion, una revision o un desarrollo de Freud, mas docu-
mentado, con mayor erudicion histdrica. La tesis misma que sustenta en E/ proce-
so de la civilizacion y, en general, las ideas que de ella se derivan y que enrique-
cen toda la obra posterior de Elias son de raigambre freudiana. Y, sin embargo, el
socidlogo no cita su nombre, no lo homenajea expresamente, no le rinde el ade-
cuado tributo, ni en el cuerpo central del libro, ni en el prélogo de 1936, ni en la
introduccion de 1968. Solo fuera de sus obras mayores, en textos circunstanciales
0 en entrevistas posteriores admitira esa deuda. En 1985, por ejemplo, Roger
Chartier interrogaba a Elias sobre estos asuntos, un dialogo aparecido en Libéra-
tion. A la pregunta de si podia precisar cudl era su relacion con el creador del psi-
coanalisis, el sociologo respondia: “Sin Freud, yo no habria podido escribir lo que
escribi. Su teoria fue esencial para mi trabajo y todos sus conceptos (yo, super yo,
libido, ello, etc.) me resultan muy familiares. Pero Freud durante su vida estudio a
hombres y mujeres que vivian a fines del siglo XIX ya comienzos del XX, y, a la
manera de las ciencias de la naturaleza, forjé sus conceptos como si la estructura
de la personalidad que observaba fuera la de todos los seres humanos (...). De ahi
la necesidad de emplear otros términos y otros conceptos que los de Freud para
caracterizar las economias psiquicas antiguas. Por ejemplo, no se puede hablar de
un super yo del hombre medieval. El problema radica en comprender como y por
qué emergid progresivamente la estructura de la personalidad que describe Freud”.
Si esto es asi, entonces El proceso de la civilizacion es una obra absolutamente
dependiente de la perspectiva freudiana y no sélo un correctivo historico.

(Como fue posible sombrear la influencia de Freud en la literalidad de dicho
libro cuando la contencidn de los instintos es a la vez un diagndstico que se debe
expresamente a Freud, a su idea de represion pulsional? Permitaseme corregirme y
plantearlo de otra manera. Cuando Elias hablaba en su obra temprana de la con-
tencion de los instintos, ese proceso de creacion del individuo moderno, si que
mencionaba el psicoandlisis pero presentandolo como un “enfoque inverso”, re-
prochéndole el caracter “ahistorico” con que concebiria el “inconsciente”, ese
“ello” ahistorico. Se trata, pues, de un cargo que repetiria muchas veces y, segiin
hemos visto, cincuenta afios después en la entrevista de Chartier. Sin embargo, en
las paginas de El proceso de la civilizacion no menciona el nombre de Freud, a pe-
sar de que a partir de esta obra se apropia de sus conceptos seminales (“ello”,
“yo”, “supery06”), que después reapareceran, por ejemplo, en La sociedad de los in-
dividuos, de 1939. Hay que situarse en esa década, en los afios treinta, para com-
prender lo extrafio, lo audaz, lo temerario de su actitud; lo que podia significar es-
cribir una obra como El proceso de la civilizacion antes de cumplir los cuarenta
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afios operando con categorias muy préximas a las de Freud y no quedar derrotado
por la estela, la huella y la influencia del genio mundialmente reconocido, odiado,
admirado, en la cima de su notoriedad. E/ malestar en la cultura, el célebre ensayo
freudiano con el que tantas concomitancias tiene EI proceso de la civilizacion, se
habia publicado en 1929 y sefiala el momento de su mayor ideacion socioldgica y
antropologica, la etapa de su mayor influencia. Sin embargo, no hay huella expre-
sa de esa obra en el volumen de Elias, a pesar de que contiene un esquema sobre
la cultura como represién y como protesis que es decisiva en el pensamiento del
siglo XX.

Pero olvidemos de momento las citas explicitas a Freud, lo cicatero que Elias
llega a mostrarse para mencionarlo, y concedamosle la razén en su reproche para
ver qué ser deriva de ello. Quiero decir, concedamosle que no hay un “inconscien-
te ahistdrico” como presuntamente defenderia Freud o que no hay un “superyo del
hombre medieval”, como le confesaba a Chartier. En ese caso, como dice Elias, la
represion pulsional o, en sus propios términos, la contencion de los instintos seria
un proceso de civilizacion seguido durante siglos. Creo, francamente, que hay aqui
un escollo dificil de resolver: si Freud le atribuye al “ello” un caracter ahistorico
seria por ser propio de la naturaleza humana, por formar parte de la energia carac-
teristica de los seres humanos, por ser sustancialmente igual la demanda natural
que mueve originariamente a los individuos. Si la maduracion freudiana del nifio
(la civilizacién o individualizacion histdricas de Elias) pasa por la inevitable y
nunca perfectamente consumada represion, en ese caso los representantes de las
pulsiones amenazan con emerger constantemente. Madurar no es reprimir hasta
hacer desaparecer o amputar lo salvaje o precivilizado, sino establecer un equili-
brio entre las urgencias del “ello” y las demandas sociales del “supery6”. Como se
sabe, el “superyd” freudiano es un tribunal de conciencia que cada uno de nos-
otros habria adquirido paulatinamente por el simple hecho de vivir en sociedad, y
es también un ideal del yo, una meta siempre inalcanzable de lo que deseariamos
ser. Madurar es —insisto— encontrar un equilibrio, una armonia siempre inestable.
(Qué es entonces para Elias el proceso de la civilizacion, de cuya vecindad con
Freud ya no nos puede caber duda?

3. Para explicarme mejor me apoyaré en un historiador cercano, en ese colega
distinguido que entrevistaba al propio Elias. Me refiero a Roger Chartier. Como se
sabe, a Chartier se le debe probablemente la principal tarea de difusion de la obra
de Elias en Francia y siempre que puede lo menciona como aval de si mismo,
como referente intelectual de sus propias investigaciones. Es mds, algunas de esas
traducciones del socidlogo aleman cuentan con documentadisimos y ajustados es-
tudios de este historiador galo que contextualizan dicha contribucion. En vez de
basarme en esa tarea erudita, editora ¢ historiografica de Chartier, me voy a apo-
yar en un texto menor, en un texto incluso circunstancial del propio historiador
francés. Se trata de una nota marginal aunque decisiva, muy reveladora, que Roger
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Chartier hiciera al denominado debate Goldhagen. Esta polémica historiografica y
politica, y moral y cultural, se desaté en la segunda mitad de los afios noventa a
raiz de la publicacion de Hitler's Willing Executioner: Ordinary Germans and the
Holocaust (1996). Como se sabe, la controversia que suscitd ese volumen se debid
al papel que Goldhagen atribuia a los alemanes corrientes en la persecucion de los
judios, la responsabilidad por accion o por omision que los ciudadanos del Reich
habrian tenido en el consentimiento o en el desarrollo de la “solucidn final”. En
un volumen argentino, en donde se recogen algunas de las contribuciones mas sig-
nificativas hechas a ese debate, hay un texto breve de Roger Chartier titulado
“Elias, proceso de la civilizacion y barbarie”, un texto breve y circunstancial pero
muy revelador. Anotaba Chartier releyendo a Elias que el proceso de civilizacion
es, en efecto, un desarrollo del autocontrol, un desarrollo historico, secular, de los
frenos que contienen al salvaje o al barbaro que fueron nuestros antepasados. Este
proceso —insiste el historiador francés— no fue ni es “lineal ni ineluctable, sin rup-
turas ni retrocesos”. El propio Elias habia dicho algo similar y lo habia hecho para
oponerse al teleologismo y al determinismo que en una lectura precipitada cabia
imputarle a su radiografia de la Europa moderna. ;Por qué Chartier también insis-
tia en ello? Porque si tomamos el proceso descrito por Elias en términos inelucta-
bles, la tesis podia ser desmentida por la prueba incontestable de la barbarie nazi.
Si el siglo XX es la época del Holocausto y del Gulag —anadiria yo—, entonces
como aceptar la civilizacion paulatina y sedimentada que se habria impuesto a lo
largo de los siglos en la Europa moderna. El propio Elias ya habia hecho suyo ese
cargo tratando de darle una cumplida y satisfactoria respuesta al reproche histori-
co, y asi, en un libro originariamente publicado en 1989, el ultimo que publicara
en vida (Studien iiber die Deutschen) se interrogaba sobre la naturaleza de la Ale-
mania contemporanea. Se interrogaba sobre la barbarie y sobre el tipo especial de
barbarie que habria aquejado a sus compatriotas gentiles. La conclusion mas lla-
mativa de aquel grueso volumen era que lo experimentado en su pais en el siglo
XX habria sido un “proceso de descivilizacién”, una barbarizaciéon —afiade Char-
tier—, un retorno de la violencia, una regresion.

Permitaseme resumir lo basico, basandome para ello en la version inglesa, una
edicion mas completa que la alemana y que, ademas, cuenta con un interesante
prefacio de Eric Dunning y Stephen Mennell, del que seria deudor el propio texto
de Chartier. En ese prologo, sus autores admiten que la difusion de dicho libro
ayudara a corregir el error intelectual que convierte el proceso de la civilizacion
como una teoria optimista, unilineal, progresista. Gracias a The Germans, insisten
Dunning y Mennell sera posible reconocer el lugar que ocupan los procesos de
descivilizacion, ya que el propio Elias acabaria admitiendo que civilizacién y des-
civilizacidon son procesos que pueden darse simultaneamente en una determinada
sociedad, en alguna sociedad, y no sélo entre distintos sociedades en diferentes
momentos del tiempo. El ejemplo, claro esta, es el de Alemania y de lo que se tra-
ta es de averiguar “como influye el destino de un pueblo a lo largo de los siglos en
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el carécter de los individuos que lo forman”, una idea que ya habia expresado ro-
tundamente en Humana Conditio (1985) cuando decia que habia que preguntarse
“qué rasgos del caracter nacional aleman hicieron posibles las inhumanidades del
Tercer Reich”. En este sentido, se responde admitiendo que el caracter aleman esta
vinculado al proceso de formacion del Estado, el cual se habria iniciado mil afios
atras con el asentamiento de las tribus germanicas al oeste del rio Elba. La fragili-
dad de su territorio, ocasionada por su situacion geografica, y la erosion de los po-
deres centrales desde la Edad Media, habrian provocado una debilidad estructural
del Estado y, por tanto, una ocupacion del espacio por ejércitos extranjeros. Ello
habria configurado, tal vez desde la Guerra de los Treinta Afios, unas actitudes
persistentes en los alemanes: la esperanza de recuperar la antigua grandeza, el
Reich fantastico de la Edad Media, un temor incurable a la debilidad, un senti-
miento frecuente de humillacion, de deshonra, y, a la vez, una reparadora y no me-
nos fantasiosa ensofiacion vengativa.

Frente al caso francés, frente a los modelos urbanos de discusion, de acuerdo,
las rupturas y discontinuidades en el desarrollo del Estado aleman excitaran los
modelos militaristas de mando y obediencia. Tales modelos militaristas, lejos de
ser s6lo una cosa del pasado, seran asumidos por la propia burguesia, sobre todo a
partir de 1871. Con ello mostraba una debilidad y una capitulacion frente a la no-
bleza. Por eso, Alemania llegaria al siglo XX sin que hubiera decaido el recurso a
la prepotencia y a la violencia, una de las condiciones necesarias para el adveni-
miento de Hitler al poder. Otra condicion necesaria fue, al final de la Primera
Guerra Mundial, el revanchismo de ciertos sectores de la clase media y alta, inca-
paces de movilizar a las masas a favor de una guerra restauradora de un Reich so-
flado. ;Qué es lo que ha sucedido en Alemania? El despliegue de una brutalidad
anticivilizatoria, en consonancia con la fragilidad del monopolio estatal de la vio-
lencia: todo ello habria agigantado el peso del militarismo, de las instituciones au-
toritarias, de la desigualdad social. Para Elias, el conocimiento de la historia per-
mitird adoptar una actitud adecuada y critica para asi enfrentar las amenazas
presentes y futuras de barbarie. Es preciso evitar la caida de la civilizacion, las re-
caidas; es preciso esforzarse en la construccion de la civilizacion, ya que no es
algo definitivo; que los alemanes debatan y analicen su identidad y unién naciona-
les, evitando las fantasias colectivas de grandeza nacional, evitando la melancolia
de pasados gloriosos.

Civilizarnos ha exigido un proceso de siglos de fortalecimiento del Estado, po-
driamos anotar con Elias. Generaciones y generaciones de cortesanos y de burgue-
ses habrian hecho suyas en Francia, por ejemplo, la contencion, la represion inte-
rior, la morigeracion, la verglienza, las buenas maneras, esas buenas maneras que
se materializan, por ejemplo, en los manuales de urbanidad y que permiten rivali-
zar sin el combate. En efecto, Elias habia concedido una gran importancia a la
vergiienza y a la rivalidad sublimada como factores decisivos de la racionalizacion
publica del comportamiento. Los “escripulos” que habrian aprendido nuestros an-
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tepasados para acceder a la vida adulta y publica, visible, de la Corte son formas
de autocoaccién, de prudencia, de prevision: “la racionalizaciéon del comporta-
miento —leemos en El proceso de la civilizacion— es una expresion de la politica
exterior de la misma constitucion del super-yo, cuya politica interior se expresa en
un avance de los limites de la vergiienza”.

No es mi propdsito ni tengo avales ni competencia para desmentir la importan-
cia histérica que tiene el desarrollo del autocontrol en la modernizacion de la so-
ciedad, o el fortalecimiento del Estado. No pretendo enmendar ni puedo lo dicho
por el socidlogo aleman. En principio, sus tesis y sobre todo su conclusion —evitar
suefios reparadores y vengativos de un Reich fantaseado— parecen muy razona-
bles, de una gran sensatez. Pero hay aspectos que giran en torno a ese proceso de
civilizacidon que no se dicen, y que tiene que ver con Freud, con el individuo como
agente moral y que son los que hacen dudoso el majestuoso esquema sociologista
de Elias. Veamoslos brevemente para acabar.

4. Aunque sea para corregirla, para desarrollarla o para darle la historicidad
que no tiene en el creador del psicoanalisis, ya sabemos que la “civilizacion” de
Elias se inspira directa o indirectamente en Freud. Un simple ejemplo bastara: esa
voz, superyo, a la que antes aludiamos y que tantas veces se repite en el volumen
es un hallazgo polémico y clave del creador del psicoanalisis. jPor qué digo que
Elias se inspira en Freud? Porque esa contencion de los instintos que es la pieza
angular de El proceso de la civilizacion es el correlato de la represion pulsional a
que se somete el inconsciente o el “ello” y que ha sido descrita por la clinica psi-
coanalitica. Esos frenos son propios del supery6 y, aunque sea con diferente ento-
nacion, no solo Elias sino también Freud lo admite social e histérico, forjado en el
interior de cada individuo de acuerdo con los ideales de su propia sociedad o me-
dio. Ahora bien, el inconsciente o el “ello” no es propio del grupo, del circulo o de
la clase, sino que es caracteristica individual y a la vez filogenético, precivilizado.
Imaginemos dos extremos. Si un jovencito, un nifio, no fuera sometido a la repre-
sion pulsional a que obliga la maduracion y la vida en sociedad, entonces estaria-
mos en presencia de un salvaje, como los descritos por cierta literatura romantica.
Vayamonos al otro lado. Si un muchacho creciera con una contencion exhaustiva,
exitosa, definitiva de sus instintos —por decirlo al modo de Elias—, entonces estari-
amos ante un perfecto neurdtico hipersocializado, alguien tallado a partir de una
represion ideal. ;Como son las cosas para Freud, sin embargo?

Las pulsiones de las que hablara el creador del psicoanalisis pueden llegar a
contenerse, a domesticarse, pero jamas se amputan, se eliminan, y ni siquiera es
deseable la desaparicion interior del salvaje que nos habita. La maduracion freu-
diana, la civilizaciéon en suma, es una suerte de equilibrio entre las pulsiones indo-
mitas del “ello”, que son o forman parte de nuestra energia, y la represion ejercida
por el “supery6”, ese tribunal social e ideal que llevamos alojado en el interior de
acuerdo con la socializacién a que hemos sido sometidos. Por tanto, regresando a
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Elias, decir que la suerte experimentada por tantos alemanes en el siglo XX es un
proceso de descivilizacion, una regresion, es una descripcion de lo ocurrido, pero
no su explicacion. Podemos descivilizarnos individualmente porque la cultura no
es mas que una patina fragil y débil que puede fracturarse. Mas auin, la cultura o la
civilizacion no impiden la violencia. El argumento es muy conocido. Podemos ser
fieles ejecutores de ordenes letales, cuidadosos matarifes diurnos, para deleitarnos
mas tarde, a la caida de la tarde con un sentido poema o con una bella pieza musi-
cal. ;Qué significa eso? Que no hay tal proceso de descivilizacion, sino que la ci-
vilizacion no es el freno que Elias penso. El propio Freud hablaba de la cultura
como protesis que nos distancia de la naturaleza, tesis con la que no podemos sino
estar de acuerdo. Hablaba de la cultura como represion, pero sabia que la repre-
sion pulsional no es, no puede ser definitiva o que el tipo culto que tenemos aloja-
do en el interior convive con el barbaro que nunca podremos amputar del todo.
Mas atn, es posible que la violencia no se deba a la incultura o a la desciviliza-
cion, a la regresion, o a un Estado que no ha monopolizado suficientemente el uso
de la fuerza; es posible que la oposicion a la crueldad, al dafio innecesario o gra-
tuito se deba a unos estrictos principios morales que estan antes y siguen después
de ese proceso histérico de la civilizacion que describiera Elias. No quiero decir
con ello que la sociedad cortesana o moderna no sea menos violenta que lo era la
comunidad guerrera de antafio; lo que quiero decir es que la violencia que tanto
nos repugna hoy y que tanto repugnoé a antepasados remotisimos se debe a crite-
rios morales universales que rebasan las costuras y los limites de la civilizacion
moderna y occidental.

Por tanto, la civilizacion, la eximia defensa de los mas nobles ideales de la hu-
manidad, el afan de superacion, la mejora personal, no son necesariamente un pro-
ceso histdrico que se sedimente, que se adense, sino algo que se gana o se pierde
cada vez, cada dia, una batalla que se libra en cada uno de nosotros, en cada uno
de nuestros antecesores que se hicieron cargo de si mismos y que se vieron como
responsables de una decisiéon moral. Por eso, no podemos hablar de progreso mo-
ral como ctimulo. Por eso, la opcion antiindividualista de Elias y su holismo dejan
sin explicar dos cosas al menos. En primer lugar, por qué hay conductas irrepeti-
bles que eligen arriesgandose, rebasando las coerciones de su tiempo, como es el
caso del genio, el de ese Mozart que ¢l infructuosamente quiso aclarar. En segun-
do lugar, por qué hay actos menores de hombres modestos, incluso un solo acto,
que sobreponiéndose a sus miedos desmienten lo obvio, se sacuden las evidencias,
las inercias de su €poca, los determinismos, y se enfrentan moralmente a la barba-
rie: en la Alemania nazi, por ejemplo. Desde que nuestros antepasados mas remo-
tos se propusieran discernir entre lo bueno y lo malo, lo licito de lo ilicito, nos la
jugamos, y no esta claro si nosotros somos superiores moralmente a aquellos indi-
viduos que se interrogaban ya sobre su conducta. El barbaro sobre el que funda y
origina Elias su proceso historico, el hombre precivilizado que parece retornar con
la violencia nazi, no es s6lo una caida circunstancial o contextual, un hecho colec-
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tivo dado en un momento determinado, explicable causalmente, una suerte de rui-
na del supery6 de una nacién. El nazi o el terrorista no son individuos que se des-
civilizan, sino idiotas morales que hacen compatibles la civilizacion, los instru-
mentos de la civilizacion, con la crueldad humana, sujetos que también forman
parte de la sofisticacion cultural. Quienes gobiernan un campo de exterminio o
quienes ponen una bomba en una zona abarrotada quiza no se vean como unos
barbaros: es posible que se tengan por guerreros cabales; es probable que sus con-
vecinos los tengan por jovenes campechanos aunque algo levantiscos. Quien ob-
serva a distancia la muerte, como gestor o como técnico de explosivos, no es un
precivilizado: después de ejecutar, después de ejercer la violencia que la vergiien-
za o el Estado no contuvo, debe de tener una vivienda en la que cobijarse, unos
afectos que cuidar, una existencia ordinaria, una herencias de su tiempo. Lo que le
falta es la conciencia moral, carencia que perfectamente compatible con el progre-
so material. Por eso, tiene razoén Enzo Traverso cuando habla de la sofisticacion
letal y burocréatica de los campos de exterminio como un logro paraddjico de la ci-
vilizacion. Hay en ello, en este diagndstico, un rescoldo vivo de la Dialéctica de la
llustracion, pero hay sobre todo una resignada constatacion: la de que nuestra so-
ciedad es capaz de producir simultaneamente prodigios técnicos, eficiencia admi-
nistrativa y maldad. No basta con oponer civilizacion a barbarie, como creyeron
los clésicos: la barbarie forma parte de nosotros y es esa componente nociva aque-
llo que hay que combatir, que contener, que someter a un proceso de depuracion
moral, mas que de civilizacion.

Permitaseme poner un ejemplo mil veces citado, un ejemplo que también tratd
Hannah Arendt, un caso que el propio Elias trata en uno de los capitulos de su libro
sobre los alemanes. Le resulta dificil abordarlo: a Hannah Arendt, no, justamente
porque su perspectiva, lejos de ser holista, expresion de un colectivismo explicati-
vo, la hace dependiente de un enfoque moral del individuo. En este sentido, hace
casi cuarenta afios, oponiéndose a un juicio dominante, enfrentandose a una opi-
nién mayoritaria, la pensadora publicé un relato que conmovié al mundo entero.
Me refiero a Eichmann en Jerusalén. En aquel libro, esta politloga narraba los
avatares, el proceso y la condena de Adolf Eichmann, teniente coronel de las SS y
uno de los mayores criminales de la historia. Capturado por un comando israeli en
una Argentina en la que habia encontrado refugio cobijandose bajo una identidad
falsa, el funcionario aleman seria juzgado en Jerusalén por los delitos horrorosos
que, como responsable de la deportacion y muerte de miles de judios, se le impu-
taban. Fue tal la perversidad de los crimenes que quienes le encausaron se obstina-
ban en presentarlo como un monstruo del mal, sin perfiles, sin vida normal. Nadie
en su sano juicio podia ser capaz de infligir tanto dafio; nadie con un minimo de
reparo moral podia ser autor deliberado del horror que se le atribuia. Como se
sabe, Hannah Arendt se opuso a este criterio: se empeid en hacer de Eichmann un
tipo precisamente normal, alguien que pudo haber optado por el bien en vez de
por el mal, un mediocre. Con la valentia y con la obstinacion que la caracteriza-
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ron, y enfrentandose a la opinién comun, la pensadora celebrd el discurrir del pro-
ceso, su pulcritud, y, mas importante aun, delimito6 el estado y consecuencias mo-
rales de la culpa que achacar al miembro de las SS.

Eichmann —insistio— no era un degenerado patoldgico. Habia que tomarse en
serio sus pretextos porque, en vez de irresponsabilizarlo, servian para detallar lo
banal de su maldad. En efecto, Eichmann era un tipo trivial, uno mas entre millo-
nes, en Alemania o en cualquier otro lado, un esforzado ciudadano que no se me-
tia en pendencias o violencias particulares, alguien que decia observar respetuosa
y virilmente las costumbres y las tradiciones de su pais y que se oponia a quienes
—a su juicio— las “bastardeaban”, un amante de su patria, un amigo en quien se po-
dia incluso confiar, un vecino ejemplar, un eficaz, laborioso y modélico funciona-
rio. De hecho, concluia Arendt, si habia sido un eficiente organizador de las cara-
vanas de la muerte, no se debid a ninguna inquina particular. Nada de eso. No
habia odio explicito ni ojeriza personal contra los hebreos; no habia hostilidad ex-
presa ni, por supuesto —se exculpaba Eichmann ante el juez—, los habia hostigado,
puesto que con alguno de ellos habia llegado a tener trato amistoso, incluso cor-
dial. Hannah Arendt hizo el esfuerzo doloroso y supremo de acercarse a uno de los
maximos responsables del Holocausto, a sus pretextos, el empefio de intentar en-
tender qué cosas podia haber en el alma —permitaseme una expresion antigua— de
quien se empecind en ser un diligente funcionario de la muerte. Eichmann fue un
ciudadano corriente que simplemente no se interrogé acerca de lo que hacia, del
mal que ocasionaba, alguien que no sinti6 miedo o inquietud o desazon especiales:
justamente porque con ¢l no habia reproche alguno, cargo que imputarle o con que
afearle su conducta. Fue tan laborioso, obstinado, fehaciente en el cumplimiento
de sus funciones letales, de los trabajos que le adjudicaron, que su tarea fue des-
empefiada con la frialdad impersonal de quien sabe cuales son sus obligaciones y
no se pregunta por la indole de las mismas, por sus consecuencias, por el reparto
que a ¢l le corresponde y por los efectos que se derivan de su aquiescencia, de su
participacion o de su silencio.

Estoy seguro de que verdugos asi, cuyos rostros conocemos y cuyos actos tan-
to dafio han infligido e infligen, no son una particularidad del proceso de descivili-
zacion que pudo darse en Alemania, no son consecuencia de una sociedad con un
Estado tardio, no son producto de una ensofiacion colectiva. Son tipos que se ha-
cen a si mismos renunciando a su dimension moral. Si pudo haber tantos verdugos
voluntarios en aquel pais, por decirlo con Goldhagen, habria que preguntarse por
qué hubo también buenos alemanes que no sucumbieron a esa ignominia. Si la ex-
plicacion de la descivilizacion es de indole colectiva y se basa en el suefio de un
Reich fantaseado, habria que interrogarse por qué hubo patriotas que escaparon a
la seduccion de la violencia y la brutalidad. En cada uno de nosotros se libra un
combate, que no es el de las armas, sino el de la eleccion propiamente moral; en
cada uno de nosotros se libra bravamente la batalla contra la violencia, contra el
terror, contra la indiferencia. La civilizacion no es sedimento de moral, sino su en-



246  Justo Serna

torno, su escenario: podemos ser sofisticadisimos, dengosos, aquejados de ver-
giienzas y de reparos, subditos de un Estado firme y bien asentado y, sin embargo,
sucumbir a la seduccion de la violencia. Que coincidieran tantos en la ensofiacion
de un Reich reparador y vengativo es algo que tal vez The Germans ayude a expli-
car, pero que hubiera alemanes con suficiente coraje moral como para no dejarse
llevar por las solicitaciones de la brutalidad nazi es algo que la tesis de Elias no
permite comprender. Tal vez sea ahora el momento de volver a leer Eichmann en
Jerusalén; tal vez sea la hora de regresar a Hannah Arendt.
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