MANUEL LLORIS

EL OTRO JUAN VALERA

iQuién es Juan Valera? Para el espafiol con cierta inclinacién a la
literatura, Juan Valera es un fino escritor, enamorado de la belleza y
ferviente partidario del arte por el arte. Es también un humanista, buen
conocedor de la cultura clisica. Nuestro espafiol sabe, ademis, que las
novelas de Valera tienen como tema central el estudio del proceso psico-
l6gico del amor. Tal vez se extienda la cultura literaria de este espafiol
medianamente informado a decirnos que Valera es un caso aparte en nuestro
panorama literario del siglo XIX; que no es roméntico, ni estrictamente
realista ni, mucho menos, naturalista. Con esto y algunos datos biograficos
dispersos —¢ quién ignora que Valera fue diplomético y que pasé ciego los
altimos afios de su vida?—, las noticias del espafiol medio sobre Valera se
han agotado. No le pidamos que haya lefdo siquiera una novela de Valera,
la tan decantada Pecpila Jiménez. Tampoco fueron muchos los contempo-
rdneos del novelista que la leyeron; tanto es asi, que éste pudo quejarse
de que la citada novela no le habfa producido el dinero suficiente para
comprarle a su mujer un vestido de Wuorth!, Havelock Ellis, en su
magnifico estudio sobre Valera, se preguntaba la razén de este desvio,
para él enigmatico 2. La respuesta al presunto enigma, y con ella el descargo
del lector esquivo, podria ser muy bien el que las novelas de Valera no
son lo buenas que Ellis se imagina y que una critica rutinaria ha venido
aceptando. No le han faltado a Valera algunos inteligentes estudiosos de
su obra, como Manuel Azafia y Ferndndez Montesinos?®; pero sus esfuerzos
aislados no han encontrado eco en el lector. El hecho es que las cualidades
positivas del novelista se anegan en el mar de sus tremendas limitaciones.

1 ¢De la perversién moral de la Espafia de nuestros dias», en Obras completas,
3.2 ed., Madrid, 1958, p. 1319.

2 «Don Juan Valeras, en The Soul of Spain, 7.* ed., Londres, 1929.

3 Manurl AzARA, prélogo a Pepita Jiménez, Madrid, 1927; AzaNa, «Valera», La
invencidn del Quijole y otros ensayos, Madrid, 1934 ; y Josk FERNANDEz MONTESINOS,
Valera o la ficcién libre, Madrid, 1957.
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Reconézcase que Valera empieza por falsear sistematicamente el escenario
y los personajes, creando una Andalucia arciddica que es una burda
mixtificacién de la verdad. Sobre este marco, irritantemente falseado,
urde el novelista sus conflictos, o mejor dicho, su conflicto, pues
toda su novelistica no es sino un darle vueltas al mismo tema; a
saber, la versién al aire libre de las frivolidades amorosas de salén vividas
por el propio Varela. Porque ni siquiera su tan ponderada finura psicolégica
se sale del marco de una esencial frivolidad. Valera analiza bien la marcha
de un proceso amoroso, es cierto; pero en un corazén vulgar. Esto es lo
mismo que, con peor fortuna, hace cualquier escritor de novelas «rosa».
En efecto, Luis de Vargas, Pepita Jiménez y sus hermanos gemelos, de
la galeria de Valera, no son sino criaturas bien sencillas, casi elementales.
Clase media corrientita. Sobre gentes asi se ejercita el psicologisimo de Valera,
nunca sobre un personaje complejo, alguien que tenga el mas remoto paren-
tesco con el mundo de un Dostoievski. ¥ no se diga que lo mismo ocurre,
frecuentemente, con Galdés o Balzac y, sin embargo, son grandes nove-
listas. Porque en ellos los personajes estin vistos en su funcién social, y en
Valera, no. Nada serfa més inadecuado que acudir a Valera para estudiar
la sociedad de su tiempo. _

Mucho habria que decir sobre el estilo de Valera, su cualidad més
aclamada por la critica. Un estudio del mismo no cabe en los limites de
este trabajo. Baste con dejar apuntado que, en ocasiones, este estilo estd
notablemente identificado con el espiritu de la Restauracién (cuya aparicién
puede remontarse hasta mediados del siglo X1x). Si aquélla era una sociedad
plicida y A&tona, enferma de boberfa y de candor, timorata y roma, el
estilo de Valera, a menudo, se impregna de lo mismo: blandengue y
exangiie, lleno de esa picardia frailuna y de esa fiofiez que convierte al
sinvergilenza en «tuno» o «galopins, He aqui una muestra de literatura
para sefioritas del novenario: «De repente, como si lograse desatar un nudo
que le apretaba la garganta, como si quebrase un cordel que la ahogaba,
rompié Pepita en lastimeros gemidos, vertié un raudal de llanto y dio con
su cuerpo tan lindo y delicado sobre las losas frias del pavimenton* Los
personajes se expresan con la misma santurroneria de que rebosa la anterior
descripcién. En la misma pAgina una sefiora Antofiona se desfoga del siguiente
modo : «—j Vea usted —dijo— ese zingano, pelgar, vejete, tonto, qué mafia
se da para consolar a sus amigas! Habri largado alguna barbaridad, algfin
buen par de coces a esta criaturita de mi alma, y me la ha dejado aquf
medio muerta, y él se ha vuelto a la iglesia a preparar lo conveniente para
cantarle el gorigori, y rociarla con el hisopo y enterrirmela sin mis ni méis.»

El Valera novelista anda falto de una seria revisién. Entretanto, existe
otro Valera mas digno de recordarse, el Valera preocupado por los pro-
blemas de su patria. En efecto, son todavia actuales sus abundantes opiniones

4 Pcpita Jiménez, en Obras completas, 4.* ed., Madrid, 1958, I, p. 150.
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respecto a la identidad de Espafla y a la proyeccién que deba dérsele a
este pafs en el futuro. La preocupacién por Espafia es una constante en su
obra no novelistica. Politico, hombre de partido, periodista, estuvo durante
toda su vida en la palestra. No hubo problema nacional importante a que
su pluma no se refiriera. El resultado es una voluminosa produccién de indole
histérico-politico-social mucho m4s interesante, en nuestra opinién, que sus
desmayadas novelas y sus no menos ldnguidas poesfas. Estas fueron una
debilidad que Valera tuvo de por vida; aquéllas, una especie de hobby
tardfo. En cambio, en los otros escritos esta el auténtico caricter, la verda-
dera vocacién de nuestro escritor, y en ellos encontramos cosas que son
todavia cuestién palpitante para nosotros espafioles. Preciso es decir, sin
embargo, que el pensamiento de Valera se halla excesivamente influido por
su circunstancia personal, lo que supone una grave limitacién. Hombre
de abolengo aristocratico, los salones fueron para su vida lo que el agua
para el pez. Esclavo de las formas, preferfa la sociedad de un sefiorito
analfabeto, pero fino, a la de un inteligente asiduo del café del Principe,
habitualmente ruidoso y algo zafio 3. Era ésta una cortina sutil que, si le
distanciaba un tanto de los intelectuales, le alejaba definitivamente de la
plebe. Su bondad natural no bastarfa para superar este obsticulo, y asf,
todo el punto de vista social del escritor delata un prejuicio de clase.
Valera serfa un liberal «interesado» en que los males sociales estuvieran
dentro del orden de la naturaleza. El liberalismo le habfa dado al hombre
la mejor organizacién econémica y social que las cosas permiten. Admite el
escritor que hay una posibilidad de mejora, pero no fuera del liberalismo.
Este sistema est4 todavia realizdndose y, a compés de su despliegue, la sociedad
ir4 progresando, hasta alcanzar el mayor grado de justicia compatible con
nuestra humana condicién. Tratar de acelerar el proceso, como algunas
doctrinas utépicas pretenden (socialistas, anarquistas y demécratas), es bus-
carle los tres pies al gato, y el eventual triunfo de cualquiera de estas
doctrinas no significarfa mis que un retroceso en la marcha del progreso.
Valera quiere darle tiempo al tiempo. Aunque en un futuro, que quizé valga
por siglos, el liberalismo acabar4 siendo una bendicién para todos. Mientras
tanto, a aquellos que, como Valera, ya se han beneficiado de sus frutos, no
les resulta diffcil recomendar paciencia.

Asf es como, desde el momento de la aparicién del movimiento demo-
cratico en Espafia, Valera se situé frente al mismo. La democracia pretende
subvertir el orden social, que para Valera equivale a decir el orden natural.
Esto no puede hacerse mas que por la violencia. Pero, aun asf, la violencia
triunfante traerfa s6lo una democracia efimera. Valera -sostiene que las
masas —a las que, evidentemente, desprecia— no podrfan gobernarse a sf
mismas democraticamente y tendrfan que delegar su poder en un tirano.
«Digo que la hora de la democracia acaso no llegue nunca, porque si bien

5 Carta a su padre, 22 de abril de 1850, Obras completas, III, p. 34.
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basta la fuerza para conquistar el Poder, es menester la inteligencia para
conservarle, y la inteligencia colectiva, o digase la razén impersonal de la
plebe, esa especie de voz divina e infalible, ni se oye, ni se puede oir
nunca clara y distintamente» 8. Su desconfianza hacia las masas le hace
dudar incluso de la utilidad de la educacién universal. «; Hasta qué punto
conviene que la instruccién se generalice? Hay una sentencia clasica en
latin macarrénico que dice: Quod natura non dat, Salamanca non prestat,
por donde se infiere que el tonto, lejos de hacerse discreto, se hace mis
tonto afin por el estudion ’. Hay que afiadir, en su beneficio, que, en general,
ve con buenos ojos la idea de la generalizacién de la ensefianza.

Ma4s dificil serfa establecer hasta qué punto el estatuto social de Valera
influye en sus ideas sobre la nacién espafiola. En una época en que el
«arianismon estd de moda, el «africanismon de Espafia no era la mejor reco-
mendacién para andar por el mundo. Valera, diplomitico, cosmopolita, lo
rechaza de plano y acepta una teorfa histérica que tiene grandes puntos
de contacto con la tesis del historiador actual Sinchez Albornoz. También
a Valera le inquietaba este cemigma histéricon que es Espafia, y en busca
de una interpretacién de nuestra historia, el escritor indaga en el pasado.
El resultado de esta pesquisa es ciertamente interesante. Valera, ya-lo hemos
mencionado, desdefia el elemento africano como parte del espfritu espafiol.
Africanos hubo aqui, anteriores a Roma, como hubo germanos. ¢ Qué importa
al fin? Tanto hubiera valido que la mezcla, en el crisol peninsular, se
hubiera verificado con elementos que fueran otros distintos a éstos. No
queda ni rastro de «berberismo» en el suelp de Espafia cuando, en el siglo v,
se desmorona el Imperio romano. Para Valera, lo mismo que para Unamuno,
la raza «biolégican no es el elemento determinante de una nacionalidad.
En Espafia, Roma y el cristianismo son los elementos aglutinantes, los que,
actuando sobre el wmaterial humano» peninsular, le informan de un espiritu
peculiar, el espiritu espafiol. El resultado, repetimos, hubiera sido el mismo
si en lugar de berberiscos se hubieran encontrado aqui otros grupos étmicos.
Es Roma quien, en definitiva, crea el «espafiolismo», sin perjuicio de que
no hubiera Espafia hasta fines del siglo xv. No la hubo, ni puede afirmarse
que existiera una conciencia espafiola, pero, en cambio, si hubo un caricter,
unas cualidades hispanas. ¥V no sélo las hubo, sino que, después de Roma,
han alcanzado ya completa madurez, ya son indestructibles. Valera pone en
Roma el principio y, en cierto sentido, el fin de «espafiolismo». Porque
establecido ya éste, con caracteres sélidos e indelebles, nada en lo sucesivo
podria turbar su desarrollo, que se irfa ejecutando por pura légica interna, sa-
cando de sf mismo sus propios recursos. Otros pueblos germénicos, después de

¢ En el comentario que hace VALERA al «Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo
y el socialismo considerados en sus principios fundamentales», por Juan Doxoso Corris,
en VALERA, Obras completas, 3.2 ed., Madrid, 1961, II, p. 1378.

7 eMeditaciones utépicas sobre la educacién humanas, en Obras completas, III,
P. 1391

4]



EL OTRO JUAN VALERA 263

Roma, vendrian a nuestro suelo. Para Valera, esta invasién no tiene apenas
més trascendencia que la de una visita molesta. Los visigodos tuvieron la
alternativa de quedar absorbidos, incorporados al espfritu hispano, quien,
por otra parte, no hubiera perdido nada de su esencia, no hubiera sufrido
merma o desviacién de su identidad, estando ya como estaba sélidamente
constituido. Pero los visigodos prefirieron quedarse barbaros, y el hispanismo,
por su parte, siguié itnperturbable su marcha a despecho del molesto huésped.
En cuanto a los africanos, en su segunda «visitan, se quedaron casi ocho
siglos con nosotros. Su alternativa era, claro est4, la misma : dejarse absorber
o ser repelidos. Optaron por dejarse absorber, sin que en el espiritu espafiol
quedaran apenas las huellas del trauma. Al menos, Valera trata de conven-
cernos de que asi sucedi6 ®.

Este «latinismon de Espafia, Valera lo esgrime contra aquellos extran-
jeros que se atreven a negarnos incluso nuestra condicién de europeos.
Porque lo mismo que Espafia, Europa no es creacién de raza alguna (en
realidad no existe una sola raza pura; el arianismo es un mito seudocientifico,
dice Valera), sino de una civilizacién, la romnana. Siendo Espafia una de
las naciones mas latinizadas, es también una de las mas legitimamente
europeas. Valera tiene ojos, sin embargo, y admite que Espafia se halla
en decadencia. Pero esta decadencia no puede ser definitiva, porque Espafia
no puede morir mientras viva Europa, de la que es un miembro imprescin-
dible. Estamos metidos en un atolladero y hay que salir de él.. Desgraciada-
mente, Valera no tiene una solucién a mano. En diversas ocasiones se
lamenta de nuestro complejo de inferioridad, como dando a entender que,
desaparccido éste, nos encontrarfamos en el camino de la regemeraciom.
Una receta complementaria serfa el europeizarse, dejando paso franco a las
nuevas corrientes culturales :

«... Espafia no puede levantar en sus costas y fronteras un
valladar que ataje la corriente del espiritu humano. Todo lo malo
y todo lo bueno que trae esta gran corriente consigo tiene por
fuerza que penetrar en KEspafia, y tiene que lanzar también
nuestros espiritus en esa corriente. Si por temor de caer en
ella no nos arrojamos, la corriente nos arrastrard y mnos llevara
por donde vaya. Si tenemos el valor de echarnos a ella, contri-
buiremos a darle una buena direccién; tomaremos parte en la
grande obra; figuraremos entre los pueblos que van al frente de

la civilizacién...» ®.
Valera comprende la necesidad del cambio; sin embargo, un programa

de accién coherente no lo encontramos en su obra.

Otros candentes problemas nacionales merecieron asimismo la atencién

8 ¢Historia de la civilizacién ibérican, en Obras completas, III, pp. 812-842.
9 «Sobre la politica de “E! Contemporineo’s, en Obras completas, III, p. 721
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dilatada e inteligente de Valera. Nos referiremos, siempre con la brevedad
impuesta por los limites de este trabajo, a los que a nuestro parecer son
més importantes, y que podrian agruparse bajo el titulo genérico de «el
problema ibéricon.

Interesante es su actitud respecto al regionalismo, tema todavia de actua-
lidad viva en Espafia. Valera sostiene qué el regionalismo es malsano y
absurdo. Es malsano porque, segiin él, no tiene raiz histérica defendible.
Solamente el fracaso y la decadencia de Espafia explican estos deseos
separatistas, Cada regién se cree «mejorn, culpa a las demis y se siente
oprimida por el centralismo. Aqui estd sintetizada toda la ardua cuestién.
Las regiones tienen una identidad histérica comiin, y sélo se diferencian
por unas ciertas peculiaridades que no afectan a lo esencial. Debajo del
pintoresquismo, y sin necesidad de rascar demasiado, sale el «espaifiolismon,
por mucho que lo pongan en duda algunos regionalistas. Valera se muestra,
sin embargo, conciliador. Concede que el centralismo excesivo ha podido
excitar los 4nimos regionalistas, y llegaria a considerar una cierta descen-
tralizacién administrativa. Sobre todo, el renacimiento literario de las litera-
turas regionales le parece bien. Espafia, hasta fines del siglo xv, habia
tenido tres idiomas y tres grandes literaturas: gallego-portugués, castellano
y catalan. El castellano predominé y luego se ensanché por el mundo.
Debe ser, por lo tanto, considerado la lengua oficial de Espafia; pero no
hay razén para que los otros idiomas no renazcan, sobre todo si los escritores
regionalistas se avinieran al mismo tiempo a cultivar el castellano. La
variedad debe afiadir riqueza al conjunto, no restarla. Y es conveniente
también que la variedad se detenga dentro de ciertos limites: el idioma
de la regién gallega deberia ser el portugués, y el de Catalufia, el catalin.
Nada de méis dialectos. Valera se pone en contra de lo que &l llama la
«babelizacién» de la Peninsula. Este es un sintoma de decadencia y disgre-
gacién, como el calificativo de Valera sugiere!®. Sin embargo, por mas que
diga que le place el regionalismo literario, no dejari de expresarle ciertos
recelos, debidos a que, segtin él, este regionalismo ficilmente degenera en
politico. En realidad, de la lectura detenida de Valera se obtiene la impresién
de que, en su fuero interno, no aprueba el regionalismo de minguna clase,
a pesar de los pamegiricos que le dedicé al mismo. Panegiricos quizd hipé-
critas, nacidos de la necesidad de contemporizar. En el siguiente texto, por
ejemplo, Valera parece expresar sus verdaderos sentimientos :

«No impide [la tendencia uniformante] que haya dialectos
y hasta lenguas diversas, ni que persistan pintorescos trajes
locales, usos, costumbres y tradiciones; ni que se conserven las

10 Son abundantes las alusiones al regionalismo en la obra de Valera. Este resumen
lo hemos obtenido principalmente del articulo «El regionalismo filolégico en Galiciav,
Obras completas, II, pp. go7-910. Otro articulo interesante sobre el tema es «El rena-
cimiento clésico de la literatura catalana», Obras completas, II, pp. 8o5-807.
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danzas y los cantares propios de cada regién, ni que haya guajiras
en Cuba ni en Guipfizcoa zorcicos; pero a la verdad, si a fin
de que no se pierdan y perezcan estos y otros primores por el
estilo hemos de tener de cuando en cuando guerras civiles que
duren siete, diez u once afios, en que se consuman grandes
riquezas, en que se vierta mucha sangre, y en que casi nos arruine-
mos, de preferir es la uniformidad mAs monétona, el olvido de
muchas antiguallas, por gloriosas que sean, y la regular divisién
administrativa del pais, sin respeto a lo histérico y con la mate-
matica simetrfa de un tablero de damasn

Valera se refiere también a Portugal, como parte del problema ibérico.
Durante nuestro agitado siglo X1x hubo opiniones para todos los gustos.
Ciertos sectores de la politica y de la prensa se expresaban con agresividad,
y no faltaron los que clamaban por la anexién, lisa y llanamente, del pafs
vecino. Se alegaba que Portugal no era una nacién, como en el famoso folleto
de Pio Gullén, La fusién ibérica, que provocd la ira de los portugueses.
Entre otras afirmaciones, dice Gullén que «sélo adquiere Portugal su auto-
nomfa figurando separadamente, como dote de una princesa castellana; es
decir, es humillacién ridicula que nunca podri tenerse por el origen histérico
de una nacién» 2. Y afiade que «unida o separada nos imité aquella regién
de la penfnsulan. Hablando de literatura, el autor del turbulento folleto
clama que «Camoens y otros nombres tan aislados, aunque menos brillantes,
no constituyen por sf solos una literatura» . Valera se opuso enérgicamente
a este modo de ver la historia, y se lanza a demostrar que Portugal no
sélo es una nacién, sino una nacién de tan recia personalidad como la
misma Espafia. La consecuencia que obtiene es igualmente categérica: la
idea de la unién es descabellada. Es facil juntar gobiernos, pero no mnacio-
nalidades. Para colmo de males, hay que admitir que ambos pafses se desco-
nocen, y si alglin sentimiento comfin les une en nuestros dias, es el desdén
y el recelo. Y a mayor abundamiento, la unién, en una época de decadencia
para ambos pafses, terntinaria a palos, aun en el supuesto de que viniese
refrendada por un deseo general. La suma de flaquezas no puede dar como
resultado mas que otra flaqueza y «donde no hay harina todo es mohinan.
Sin embargo, la unién peninsular no debe descartarse para siempre. Darle
tiempo al tiempo.y, entretanto, tender puentes. Valera formula todo un
esquema de programa de cooperacién hispano-lusa, que serviria para estrechar
lazos y preparar el terreno para la futura unién. Esta, naturalmente, tendria
que ser una unién de voluntades, querida y deseada por todos. En contra
de ciertos politicos insensatos y de ciertos escritores irresponsables, no se

11 Carta del 18 de abril de 1897, «Nuevas cartas americanas», en Obras comfletas,
III, p. 508.

12 Citado por VALERA en «Espaiia y Portugal», en Obras completas, III, p. 68o.

18 Ibidem, p. 681.
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debe ni siquiera sofiar con la fuerza para llegar a la unién. No se subyugan
naciones en nuestros tiempos, tanto, que es posible que veamos la separacién
de Irlanda e Inglaterra (la profecia se ha cumplido) ™4,

Finalmente, Hispanoamérica. Espafia habia perdido casi todo su imperio
americano durante el reinado de Fernando VII. Desgraciadamente, con los
restos que le quedaron (Santo Domingo, Puerto Rico, Cuba) se mantuvo
vivo el resentimiento de todo el continente hacia Espafia. Luego, nuestros
politicos cometieron algunos errores imperdonables: una corta guerra con
el Perit y Chile, una intentona de instauracién monérquica en el Ecuador y
Méjico, una represién en Santo Domingo y una guerra contra los insurrectos
de Cuba. Todos estos episodios acabaron de arruinar nuestro prestigio en
América, ya bastante maltrecho a causa de nuestra decadencia cultural, Y
como a partir de la Independencia los libros franceses encontraron un mercado
libre en América, las consecuencias se hicieron sentir: la cultura francesa
suplant6 a la espafiola, hasta el punto que alguien pudo decir que los
sudamericanos «hablamos en espafiol y pensamos en francés». Afortunada-
mente, la emnigracién francesa hacia Sudamérica fue siempre insignificante,
porque, de otro modo, hoy se hablaria francés y no espaiiol en aquellos
pafses. Esto hubiera representado, apenas si hace falta decirlo, el colmo
de nuestro fracaso histérico 5.

Valera, pues, vive en una época en que soplan malos vientos para
Espafia en América. Se nos acusa exageradamente. Somos el «birbaro espa-
fioln, que ha destruido civilizaciones superiores a la suya propia (jlas de
los incas y aztecas!) . Los males que sufren aquellas repfiblicas son conse-
cuencia de nuestra funesta herencia. Y asf es como nuestro prestigio esti
en quiebra, tanto en el plano politico (donde se deja sentir la influencia
anglosajona) como en el cultural, dominado por Francia. Este estado de
cosas a Valera le afectaba sinceramente. Como luego Unamuno, pensaba
que los hispanoamericanos eran tan espafioles como los espafioles de la
Peninsula, y que, al negarnos a nosotros, se negaban a si mismos. Valera
fue un campeén del hispanoamericanismo, y sus Cartas americanas —con-
junto de articulos publicados en periédicos americanos— constituyen uno de
los aportes mas valiosos en pro del mutuo entendimiento. Su esfuerzo lo
abarcd todo: reivindicacién de nuestra historia, afirmacién de la unidad
suprema de la raza hispana, divulgacién de los valores americanos en Espafia
y de los espafioles en América. Preconizacién, en fin, de un acercamiento
cultural, aunque, con sabia cautela, prefiere que este acercamiento no

14 VaLERA, «Espafia y Portugals, Obras completas, III, pp. 675-695.

15 Sin embargo, el idioma castellano se enfrentaba con amenazas mucho méas
concretas. Véase «Sobre la duracién del habla castellanas, en Obras completas, II,
pPp. 1036-1040, comentario de Valera a unas observaciones de Rufino J. Cuervo acerca
del porvenir del idioma castellano en América.

16 Carta del 14 de julio de 1889, sNuevas cartas americanas», en Obras complctas,

II1, pp. 365-368.
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trascienda del plano mencionado. Nada de alianzas politicas, al menos por
aliora ui en ¢l futuro préximo, porque la suma de tantas flaquezas no puede
resultar en nada comparable a la potencia de los cuatro o cinco poderes
prevalentes. Todo esto se propuso Valera con tenacidad no exenta, en
ocasiones, de ingenuidad., Sus alabanzas a los hispanoamericanos fueron a
menudo hiperbélicas, y su deseo de «desafrancesarles» no siempre pudo
permanecer oculto. Su intencién era patriética y debemos agradecérsela.
Fue Valera, en definitiva, uno de los pocos espafioles en contacto con los
pafses hermanos, y genuinamente preocupado por el restablecimiento de
los vinculos que a ellos nos unen V.

La atencién de Valera se proyecté hacia otros muchos problemas nacio-
nales, entre ellos el de la ensefianza '8 y el de la libertad religiosa ., Imposible
extendernos més, y asi, terminaremnos remitiendo al lector a las obras de
Valera, del «otron Juan Valera. Creemos, en efecto, que podemos seguir
pasindonos muy bien sin las novelas de don Juan; pero es otra cosa
cuando escribe de Espafia y sus problemas. Ahi merece ser recordado y
leido y —lo que es, en parte, gloria de Valera; en parte, defecto de Espafia—
tenido todavia en cuenta.

Queens College of the City University of New York.

17 Véase «Cartas americanasy v «Nuevas cartas americanass, en Obras completas,
I1I, pp. 211-58s.

18 Véase la ya citada obra «Meditaciones utépicas sobre la educacién humanas,
ex1 Obras completas, IIT, pp. 1391-1438.

19 I revelucién y la libertad religicsa en Hspafias
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