JULIAN SAN VALERO APARISI

SENECA Y LA ROMA IMPERIAL(*)

No voy a tratar del hombre en escueta biograffa, ni del filésofo en andli-
sis critico, con raices y trascendencia. Nuestro homenaje debe consistir en
una pesquisa histérica sobre la circunstancia en que se hizo el hombre, en
una bisqueda de la verdad posible sobre la formacién de Lucio Anneo Séne-
ca a través de una vida envuelta en avatares diversos.

Trataremos de entender al nifio que nace en Cérdoba, en la Hispania
més romanizada, el afio 6 a. C., en la acomodada familia de un retérico afa-
mado, que pasa parte de su nifiez en Roma —recién estrenado el Imperio—
y, parte de su juventud, en Pompeya y en Egipto, para reforzar su enfer-
miza naturaleza y luego, hasta su muerte, en Roma, la Roma Imperial de
Tiberio y Caligula, de Claudio y Nerén.

Esta Roma Imperial fue la circunstancia del filésofo. Parte de su yo
serfa su formacién familiar y su educacién filoséfica y estudios juridicos y
retéricos; parte, la elaboracién que su genio individual hiciese de los elemen-
tos culturales que conformaron su vivir y, entre éstos, los asimilados por su
puro vivir en el medio histérico de su tiempo. El yo total de Séneca —su
yo y su circunstancia— no se plenificarfa hasta el dfa de sus afios 71 en que
se hace matar en cumplimiento de la orden neroniana.

* k%

En la vispera de Verdin, un oficial al que pregunta el general: ¢Tiene
usted miedo? contesta: Mucho, mi General, pero estoy en mi sitio. Entre
las normas militares de Mao-Tse-Tung, se dice: “Cuando el enemigo ataca
nos retiramos; cuando descansa, atacamos”. Ante estas dos normas de vida
y accién, ;responderdn igual los hombres que vivan en uno u otro contorno
histérico? Pues, tal es nuestro propdsito al ocuparnos del mundo imperial
del siglo 1 que le tocd vivir a Séneca.

(") Conferencia pronunciada en el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Valencia, con motivo de la celebracién del Centenario.
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4 JULIAN SAN VALERO APARISI

1. EL HOMBRE Y EL IMPERIO

Ser cordobés era ser pleno ciudadano del Imperio, aunque el nifio Séneca
notaria el cambio en su vida romana. Al nacer Lucio Anneo hacfa trece
anos que Hispania estaba totalmente pacificada, aplastados militarmente en
el noroeste los Céntabros, los Astures y los Galaicos. Seguro en el poder
Augusto, reinaba la paz octaviana, cuya afioranza agudizaria cada vez mis
la actuacién politica de sus sucesores. Al comenzar el reinado de Tiberio,
Séneca tenia 20 afios; 43 afios al subir al trono Caligula; 47 al ser proclama-
do Claudio Emperador; 54 al encargarse de la educacién de Nerén y 60
afios cuando a la muerte de Claudio los guardias pretorianos, dirigidos por
su general Burro, aclaman, segin Suetonio, a Nerén como Emperador y
César. Séneca, el preceptor del barbirrojo adolescente de 17 afios, seria su
primer ministro. Afos negros del filésofo, de los 47 a 54 afios de su edad,
fueron los pasados en Cércega desterrado por Caligula.

Séneca mismo (carta 108 a Lucilio) nos cuenta su educacién en Roma,
su asistencia a las clases de Atalo y el fervor con que acogié las predica-
ciones estoicas. Tanto, nos dice, que al volver a la vida social —a los 20 afios
fue nombrado senador— y por consejo de su padre, abandoné ciertas prac-
ticas y abstinencia de carne que Tiberio persegufa. Mantuvo toda su vida
normas austeras en su vida y alimentacién, como no comer ostras ni setas;
no perfumarse, no beber vino ni bafiarse en agua caliente. Su abstencién
de carne se debfa por una parte a evitar la crueldad que supone el derra-
mamiento de sangre y, por la otra, a que, si como dice Pitdgoras, hay trans.
migracién de almas, la abstencién nos evita incurrir en crimen, tal vez en
parricidio. Aunque no fuese verdad esta teorfa —utilitarismo avant la
date— la frugalidad es sana, concluye Séneca, que en su vejez atn dormfa en
jergbén duro, como recomendaba su maestro Atalo.

Este provinciano, educado a la romana, vivird la sacralizacién del poder
imperial, la divinizacién de la persona del Emperador, medio para obtener
una justificacién mds alta que la proclamacién de la guardia pretoriana y el
impotente reconocimiento senatorial. Y lo trigico es que esta adulacién
orientalizante, fomentada por Caligula y Ner6n, no la aceptaban Tiberio y
Claudio, ya por cardcter, ya por su mayor ilustracién. As{ T4cito nos cuenta
cémo Tiberio escribe a Hispania y Laconia: Yo no soy mis que un hombre
mortal; honores divinos sélo corresponden a Augusto. Y de Claudio arranca,
con estilo y sentido politico mas que carismdtico, una organizacién burocra-
tica que serd la base del sistema administrativo de los Flavios y Antoninos.

Querer resumir las caracteristicas sociales del Imperio seria carga excesi-
va. Tal vez basten estas lineas de Rostovtzeff: “La alianza entre la burgue-
sia y el proletariado de Italia, acaudillada por politicos ambiciosos y jefes
militares, acab6 con la hegemonia de los dos 6érdenes privilegiados de Roma
—el senatorial y el ecuestre—, hasta entonces clases de grandes terratenien-
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tes semifeudales y de hombres de negocios que debfan su prosperidad mate-
rial a la explotacién de los recursos del Estado y a su riqueza su poder
polmco " Tiberio, Caligula, Claudio y Nerdn liquidarian “politicamente” la
lucha con su terrorismo cruel que aniquilé la influencia y aspiraciones de los
magnates senatoriales de la Repiblica. La tensién, cuyo estallido tradiciona-
lista se llama Bruto con César, se mantiene por el prestigio de Augusto y
la presién de las clases en ascenso hasta que, a partir de Tiberio, se desenca-
dena la distensién, que facilita la tiranfa militar de los pretorianos.

Al margen de estos grupos de presién, mis o menos alterada, hay otro
contra el que todos aquellos aparecen unidos en un odio comtiin: los filéso-
fos. Los emperadores, los pretorianos, los senadores y los équites, los bur-
gueses y los proletarios refan la inscripcién funeraria de Trimalqui6n:

Empezé como un hombre insignificante,
llegé muy alto.

Dejé al morir treinta millones de sextercios;
jamds escuché a un filésofo.

Y celebraban las burlas de Marcial contra el estoico Queremon, que pre-
tende ser admirado por su desprecio a la muerte: “Es su pobreza de mendigo
lo que le da esa fortaleza de 4nimo, el no tener por suyo mis que un céntaro
roto, un fogén frio, una estera, una chinche, un catre desnudo y una toga corta
que por la noche le sirve de manta” (Friedlaender, 1130).

Si. El camino de la filosofia no lleva a la alta sociedad ni a la riqueza y
entonces, sin poder y sin dinero, ¢vale la pena vivir? Pero el vivir, acechado
por las sirtes del absolutismo imperial, llevard a un triste y resignado ideal
—como dice Carcopino— que muestra la anquilosis de las clases sociales
de Roma, al menos. Cuando Marcial (X, 47) quiere sefialar las aspiraciones
del grato vivir sefiala:

“Una fortuna no adquirida por trabajo sino heredada,
unas tierras que no sean ingratas,

un hogar que no se apague,

ningln proceso y pocas visitas,

un alma en reposo y un cuerpo sano,

amigos iguales, invitados indulgentes,

mesa sin escasez, y veladas sin embriaguez,

una mujer casta sin austeridad, suefio que abrevia tinieblas,
la satisfaccién de ser lo que se es sin preferir otra cosa,
ningin temor al dia final, ni deseo de més.”

En este mundo, ya en su madurez Séneca, cuando tenia 47 afios y reina-
ba Cayo Calfgula, fue desterrado a Cércega por presunto adulterio con Julia
Livila, hermana menor del emperador. Agripina, también hermana de Cali-
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6 JULIAN SAN VALERO APARISI

gula, estaba ya casada con Domicio Aenobardo, sobrino nieto de Augusto.
Drusila, segunda hermana, acabarfa casada con su hermano, el emperador.
Entonces escribirfa su primera obra —De la Ira— que publicarfa mds tarde,
reinando Claudio. Aunque el tftulo, en aquel tiempo, parece prometer mucho,
la obra parece mds bien un “ejercicio existencialista” con envoltura estoica,
como forma de salvarse individualmente, porque (De la Ira, III) “todo est4
perdido cuando la fortuna permite todo lo que la.célera aconseja y no puede
ser muy duradero un poder que se ejerce para el mal de muchos, puesto
que peligra tan pronto como el miedo comin obra la unién de los que gimen
uno por uno. Asf la mayor parte de los tiranos fueron degollados ora por
individuos, ora por todos los sdbditos a una, cuando el sufrimiento piblico
les forzé a unir en una sola ira todas las iras individuales”.

Seguramente el filésofo cordobés se desesper6 muy pronto de obtener
esta unién en una sola ira de las iras individuales suscitadas por la tirania,
porque tres afios de destierro en Cérdoba no justifican la vilisima adulacién
a Claudio en su Consolacion a Polibio, escrita el afio 44 con ocasién de la
muerte del hermano del liberto Polibio, favorito del emperador. Por eso,
obnubilado por el servilismo de su idolo, exclama Justus Lipsius: “jEs
una vergiienza, es una vergiienza! Fue un malsin, un enemigo de Séneca y de
su gloria pura quien nos la transmitié.” Pero, la vergiienza ;es del conserva-
dor de la Consolatio o de Séneca? Porque mendigando el levantamiento
del destierro, llega a escribir: |Feliz clemencia la tuya, oh César, que ha
conseguido que lleven bajo tu gobierno una vida mds tranquila los deste-
rrados que llevaron bajo Caligula los principes! Y aiin excusa la pobreza de
sus palabras por estar —dice— “abrumado de males propios y no serd facil
ocurrirsele palabras latinas a un hombre en cuyo derredor suena el aullido
inarticulado de los salvajes, insufrible atin para birbaros un poco civilizados”.

2. “FILoSOFfA” DEL PODER

Tal vez, el humor agrio de Claudio prefiriese para Séneca la tranquilidad
de un principe, pues lo mantuvo cinco afios mds en Cércega, oyendo aullidos
inarticulados. Y Séneca no se lo perdond, aunque callase mientras vivia
Claudio, como demuestra la Apolokintosis publicada a su muerte. Lorenzo
River cree que Séneca nunca debi perdonarse la flaqueza vil de la Consola-
cién a Polibio y sus inmundas adulaciones, y como reaccién el moralista
austero degenerd en libelista virulento. Pero, en verdad hay algo mis que
virulencia de libelista vengativo, porque, ciertamente no sélo se ensafia con
Claudio —miserable imbécil, cuya postrer palabra fue, segtin Séneca: “iAy
de mi! Pienso que me he ensuciado. Y cierto fue que lo ensuci6 todo”—
sino que refuerza asimismo, con inefable servilismo, su valimiento con su
discipulo, ya emperador, Nerén;
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SENECA Y LA ROMA IMPERIAL 7

“Las Parcas tejen niveo vellén en hilera hermosa de siglos de oro y Febo les
dice: No cortéis nada; supere el tiempo la vida mortal, ese que en rostro
- se asemeja (por ser pelirrojo) y se me asemeja en hermosura y ni en
‘canto ni en voz es a mi segundo. A los cansados mortales devolvera los
siglos venturosos y romperd el silencio impuesto a las leyes. Cual surge
el lucero precipitando la huida de los astros; cual surge el Véspero
cuando retornan las estrellas; cual la Aurora ruborizada desvaneciendo
las tinieblas... tal César aparece. Asi Roma va a contemplar a Nerén.”

Quizis fue mis la envidia que la pureza la que movié los reproches
contemporéneos a la conducta del moralista Séneca. Petronio lo llama tan
gran farsante como filésofo, anticipindose a juicios tan duros como el de
Franzero (Nerén, su vida y su época, 1956, 33): “Séneca, al fin y al cabo,
fue un hombre de su tiempo. En lo més profundo de su corazén era un astuto
oportunista, cuyos moralizadores discursos y libros disimulaban su debi-
lidad. Fuera de su biblioteca no era sino un retérico que podia engafiarse
pensando que estaba realizando una misién y preparando para Roma el
soberano ideal, un nuevo Augusto.”

Estos reproches al hombre no afectan a su obra escrita ni sobre todo a
la trascendencia de ella, aureolada por su muerte, que un bel morir tutta
una vita onora, pero las criticas de su tiempo sf que afectaron al hombre
Lucio Anneo Séneca. Hay en sus obras mucho de autodefensa, mucho de
justificacién, de su conducta y de su “filosoffa” del poder. De lo que en Roma
se decia contra el encumbrado cordobés se hace eco Séneca mismo al con-
testar a quienes lo critican: Hablar mds fuerte de lo que vives, bajar el
tono de las palabras ante el superior, amar al dinero, desconcertarse por los
perjuicios, verter ldgrimas poco estoicas por la muerte de la mujer o el
amigo, cultivar la fama, afectarse por las palabras maliciosas, cuidar excesi-
vamente los campos, cenar poco filoséficamente, tener un ajuar reluciente,
vino més afiejo que él mismo, gallineros, drboles de sombra, pendientes para
su mujer que valen mis que la dote de una familia opulenta, esclavos jove-
nes con vestidos preciosos, servicio lujoso en la mesa con vajilla de plata
y un maestro trinchador. Y tener posesiones allende el mar (Egipto, Ingla-
terra) méds de la que conoce y mds esclavos de los que puede retener su
memoria.

No parece ser sélo la envidia sino la voz de sus colegas estoicos la
que resuena aquf, en estas palabras en las que hay hasta un trasfondo de
vanagloria, confirmado cuando Séneca contesta: “nadie conden6 la sabi-
duria a la indigencia.”

Mis justificativas son de su servilismo las que escribe al contar (De los
Beneficios, II, XII): “Caligula dio la vida a Pompeyo Peno, si es que la da
quien no la quita. Después de absuelto, dindole Pompeyo Peno las gracias
por el favor, Caligula le dio el pie izquierdo para que lo besase. Los que
excusan este acto y dicen que no lo hizo por insolencia, afirman que le
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8 JULIAN SAN VALERO APARISI

quiso mostrar la chinela dorada o mejor de oro adornada de perlas...
(Qué tiene de afrentoso el que un var6én consular besase oro y perlas, si
por otro lado no podia escoger parte que besar con menos asco?”

Nadie condené la sabiduria a la indigencia, pero la conciencia de Séneca
no estarfa muy tranquila cuando le escribe a Lucio (carta LXXVI):

“No dirds que una espada es buena porque tenga el tahal{ de oro ni su
vaina incrustada en pedrerfa, sino cuando tiene bien buido el filo para
cortar y la punta capaz de perforar cualquier coraza. A una regla no se
le pide que sea hermosa, sino que sea recta... No importa nada, pues,
respecto al hombre cudntas tierras labre ni cudnto caudal tenga en inte-
rés ni por cudntos sea saludado, ni cudnto costd el lecho en que duerme,
ni en qué transparente vaso beba, sino cudnta sea su bondad. Y es bueno
si su razén es recta y amplia y acomodada a lo que reclama su natu-
raleza.”

Pero ademids de la conciencia, Séneca a los 68 afios tiene una gran expe-
riencia imperial. En la Apolokintosis, sin contradiccién coetanea, acusa a
Claudio del asesinato de 35 senadores, 221 caballeros y otros ciudadanos,
en fin, tan numerosos como la arena y el polvo. Claudio mismo murié enve-
nenado y Britdnico y Agripina. Séneca debié conocer el sistema. Y lo temia.
El afio 62, cuando toman vuelo las maniobras de Popea y Tigelino, cuando
le llega la muerte —tal vez acelerada imperialmente— a Burro, el viejo
jefe de la guardia pretoriana, Séneca solicita audiencia de Ner6n para pedirle
su retirada como ministro supremo. Mis atin, recorddndole sus catorce afios
de servicio, ocho de ellos en su reinado, le dice seglin nos cuenta Técito:
“Has acumulado en mi tantas honras y riquezas tantas, que no falta otra
cosa a mi felicidad sino su propia moderacién... ;Y soy yo, Séneca, el nacido
simple caballero en el fondo de una alejada provincia, quien ahora me en-
cuentro entre los mds grandes de la Ciudad?” La ayuda que suplica al
emperador en su vejez es que una a sus riquezas las de Séneca y le permita
una serena pobreza filos6fica. Pero Nerén no las admitird porque el des-
interés granjearfa a Séneca las mds puras alabanzas, y al emperador la
tacha de avaricia y el aterrorizar con su crueldad. Hasta expresé su senti-
miento por la pérdida de sus servicios.

Tres afios quedaban a Séneca de vida. Su retiro filoséfico le impuso
una vida austera en medio de sus riquezas y se prepar6 para la muerte, de
acuerdo con las ideas que expone en sus cartas a Lucilio, tan bien que, al
llegarle, la recibié brindando por Jdpiter Liberador.

3. EL PODER DE LA FILOSOFfA

Ante la vida, segin Epicteto, hay sélo dos actitudes: Soportar o renun-
ciar. Cuando no se puede soportar, la libertad se obtiene con la muerte.
Séneca mismo nos da muchos ejemplos en sus escritos de cémo con el suici-
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dio consiguieron la libertad muchos. Pero la vida entera, como ensefié6 S6-
crates, es una preparacién para la muerte —nacer es empeZar a morir—
y Séneca no llegd, como no llegé la filosofia antigua a sobreponerse al miedo
a la muerte por la esperanza de una dicha supraterrena, sino por el despre-
cio filoséfico a los bienes de la vida terrenal.

En su carta LXX a Lucilio, se aparta Séneca, sin embargo, del suicidio
estoico con un més alquitarado estoicismo: “Necedad es morir por miedo a
la muerte. Viene ya quien te mate: agudrdale. ;Por qué te adelantas?
(Por qué te haces agente de la crueldad ajena? ¢Envidias a tu verdugo o
le dispensas el trabajo?... S6lo la ciencia del morir llegard inexorablemente
el dfa en que tendrd que ser aplicada.” Cuando le llegd a Séneca la esperd
con serena ciencia del morir y el miedo no aceleré su muerte: se la dejé
aplicar.

Ya desde Ticito es modelo la muerte de Séneca, que la pintura histdrica
consagrd, igualdndola para la posteridad con la socritica a la que dio simili-
tud la cicuta coadyuvante. Por su muerte se libera la personalidad de Séneca
de la ganga imperial que soport6 en vida.

Pero ;y Paulina, su segunda mujer? La trascendencia moralizante del
filésofo y su fama, el ejemplo de Paulina y ain la huella de Trajano y
Adriano, también hispanicos, tal vez permita barruntar cierta revalorizacién
feminista que matizara en el siglo 11 la sociedad romana. A las fuertes matro-
nas romanas sucederdn estas heroicas esposas que acompafian en la muerte
a sus esposos, como Sextia, esposa de Emilio Scauro, bajo Tiberio, o Paxea,
esposa de Pomponio Labeo. Y més alin Arria, esposa del senador Caccina
Paetus, condenado a muerte por Claudio, que anuncidé su sacrificio volunta-
rio. Trasea, su yerno —condenado més tarde por Nerén— quiso disuadirla
diciéndole que su acto serfa un mal ejemplo para su mujer, también llamada
Arria, pero la madre cuando llegé la hora se hundié el puifial en el pecho
y sacdndolo lo tendié a su esposo diciéndole: jPeto, no duele! (PLNIO EL
JoveNn, Epist. III, 16).

Paulina quiso morir también con Séneca, abriéndose las venas 1gua1mente,
pero desvanecida y perdonada por Nerén, sobrevivié a su esposo, para con-
vertirse, exangiie y dolorosa, en el modelo romano de ternura conyugal durante
el reinado de Trajano. Seguramente Paulina participaba en los coloquios,
estudios y disquisiciones filoséficas de Lucio Anneo Séneca, porque en €l
se encuentran ideas nuevas para el tiempo y sociedad romanos sobre la
mujer. Asf, cuando le dice a su madre la espafiola Helvia: “Pero cuanto el
rigor a la antigua de mi padre te lo consintid, si no penetraste a fondo todas
las buenas artes de los estudios liberales, al menos las degustaste. Plugiese
al cielo que mi padre, el mejor de los maridos, estuviera menos aferrado a
las usanzas de nuestros mayores y hubiese querido que fueses no ya iniciada
sino formada en los preceptos de la sabiduria

Ideas como estas de Séneca y ejemplos como aquellos de Sextia y
Paxea, de Arria y Paulina, serfan los que en tiempos de Adriano obligaron
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a vna legislacién diferente para las nupcias. No bastaba el consentimiento de
los esposos, sino el libre asentimiento de la doncella: Nuptiae consensu con-
trahentium fiunt, nuptiis filiam familias consentire oportet (Digesto, XXIII,
1, 11), porque, como remachard Ulpiano (Digesto, L, 17, 30): Nuptias non
concubitus sed consensus facit.

En una villa cercana a Pompeya fue hallado hace afios el tesoro de
Boscoreale, que hoy se custodia en el Louvre. A este tesoro pertenece una
copa de plata, en cuyos relieves podemos ver un simbolo de cuanto hemos
querido expresar sobre la circunstancia imperial que tocé vivir a Séneca:
sobre un altar hay dos calaveras; encima de la calavera de la izquierda
hay una bolsa de dinero con la inscripcién en griego Sabiduria; sobre la cala-
vera de la derecha, un rollo de pergaminos con la inscripcién Opiniones.
Luego hay tres esqueletos, el primero de los cuales lleva en la mano una’
bolsa de dinero y escrito sobre ella Envidia; en la mano izquierda, una mari-
posa, simbolo del alma. Sobre los tres esqueletos campea la leyenda:

“Goza de la vida mientras atn es tiempo, pues el mafana es incierto.”
Si Séneca no tuvo en su vajilla ésta u otra copa semejante, la filosofia

que pretende representar el artista, recoge mucho del humano vivir de
nuestro filésofo, muerto hace XIX siglos.
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