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1. ORTEGA Y GASSET

ENTRo del pensamiento filoséfico actual, Ortega y Gasset es, sin duda
alguna, uno de sus miximos representantes. Hablamos del filosé-
fo, ¥ no del profesor de filosofia; mejor aln, del culturalista. No se

7. diga que en donde faita el sistema, el rigor 16gico, estd ausente tam-
bién toda filosofia. Don José Ortega y Gasset pertenece a un periodo que
pudiéramos llamar de disolucién de sistemas, y que, modernamente, profesaron
Nietzsche y Bergson, entre otros. *

Fillésofo, pues, militante, que piensa y sabe teorizar como pocos: con
poderosa inteligencia, frase feliz, metdfora justa; con una prosa siempre
musical, cargada de relumbres poéticos. Ni uno sélo de los fenémenos cultu-
rales de actualidad se escapan a la finisima atencién y claro talento de Ortega:
la. Ultima teoria cientifica en Kuropa, el libro interesante mé4s reciente... Asi
se explica que en la obra orteguiana floten constantemente influencias de
Fichte, Hegel, Nietzsche, Dilthey, Bergson, Simmel... Pero lo adquirido, la
aportacién ajena se transforma maravillosamente entre sus manos, para decir-
lo después con maestria insuperable: he aqui otra de las formas egregias
de ser también original. «En cualquier punto dque Ortega aborda en sus
fugaces ensayos —sostiene el P. Iriarte (1)— pone algo propio, ¥y no sélo
estilo, sino contenido; pone correcciones, esclarecimientos, puntos de vista,
ideas complementarias, contrastaciones, consecuencias no advertidas, precisio-

(1) IRIARTE, Joaquin: «Ortega y Gasset. Su persona y su doctrina.» Razén y Fe, pag. 128,
Madrid, 1942,
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nes sobre otras mal deducidas, observaciones finisimas, andlisis psicolégicos
primorosos; y el caudal interpretativo personal que aporta a veces es sufi-
ciente para dar al tema sabor y colorido orteguiano.»

Admiramos a Ortega y Gasset por sus dotes intelectuales v de escritor
realmente extraordinarias, por su don inimitable de sabios encantamientos:
es a la vez filésofo, poeta, historiador y periodista. Pero no compartimos
con el maestro las lineas esenciales de su magisterio doctrinal. Enigmaético
v altiizo, gran equilibrista mental, no se asienta en el tema hasta agotarlo,
hasta captar y.transmitir los intimos temblores del problema. El doctor Diez
Blanco, por esto, le ha calificado con acierto: «Es Ortega un formidable ojeador
(venator) de liebres filoséficas. A cada paso -saltan, sorprendidas en sus
escritos, pero el escritor no las sigue, se contenta con levantarlas, entonces
hace una pirueta y pasa a otra cosa, a buscar otra liebre, a veces con gran
desesperacién del lector, que se regocijaba creyendo iba a cobrar pieza.»

«Ortega, que ha sido el mayor suscitador de temas, también es el que ha
asesinado mas. Los ha sacado, nos los ha mostrado en alto, refulgente, nos
ha encalabrinade, para escamotearnos en seguida, cuando apenas habiamos
podido distinguir algo mds que su brillo.» (Fernando Vela: Prélogo-conversa-
cion a Goethe desde deniro.) .

Es por lo que el pénsarniento orteguiano se nos presenta siempre bajo el
.signo de la dispersién, sin un definido perfil. 1.o hallamos diluido en cientos
de brillantes péginas literarias, que son ejemplo de perfecta diccién.- ¥ es un
pensamiento bautizado por el propio autor con el nombre de ratiovibalismo.
Solucién integral que nos presenta Orfega frente a la oposicién realismo-
idealismo. Lo que, en otros términos, quiere decir: No podemos prescindir de
la razén, de esa «accién intelectual que nos pone en contacto con la realidad»;
pero ha de estar cond.cionada por ia vida. .

Tal es el secular litigio —razéri'y vida— que no acierta a armonizar
Ortega v Gasset en una superior unidad de equilibrio. Porgue su concepto
de vida no es sinénimo de «nuestro ser» o «vida total y arménica del hombrey,
sino como equivalente de «una parte de nuestro ser», vy por cierto, la parte
inferior, serisible, que es la que mAas aparentemenfe cambia; que estid cons-
tantemente en movimiento del modo mds aparatoso. Como el signo de vivir
es moverse, qU'zd por esto facilmente tomamos a veces por vida este perpetuo
bullir de los sentidos, con las tendencias, sentimientos y emociones que se
suscitan en el alma, junto con ciertos impulses pasionales que acompafian
esta vida inferior frecuentemente {1). - M

(1) J. Rore GrroneLLA: «Ortega: su perspectiva de la Historia y de la Vida.» Pensa-
miento, ndm. 5, vol. 2, pag. 59.
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Tampoco nos gusta en Ortega ese afdn casi constante por cosds nuevas,
con niengua v detrimento de I_a «verdadera verdad». Tal parece que se pro-
pone lograr, por encima de todo, el éxito como un gran modisto de las ideas
que nos brindase las tultimas novedades de la Cultura, presentadas y enri-
quecidas por el genio singular de una individualidad poderosa.

Pero nos alejamos casi insensiblemente del objeto principal de este ensa-
Yyo. Queremos saber si Ortega y Gasset es 0 no existencialista. Y nada mejor
para ello que escuchar sus propias palabras:

" «Apenas hay uno o dos conceptos importantes de Heidegger que no preexis-
tan a veces con anterioridad de trece anos en mis libros. Por ejemplo: la
idea de la vida como inquietud, preocupacién e insegur.dad... se halla literal-
mente en mi primera obra, Meditaciones del Quijote, publicada en (1914!» (1).

Conformes. Cuando Ortega y Gasset afirma que la vida es circunstancial,
que no somos sino una mensurabilidad del tiempo, no hace mdas que situarse
en la linea del Dasein o existente humano de Heidegger, constitutivamente
condenado a un no tener horizonte alguno ultratemporal. Es més: «La idea
de eternidad del ser incondicionado, brota, segln Ortega, en el hombre, por-
que ha menester de ella como contraposto salvador a su ineludible eircuns-
tancialidad. Se duele el hombre ser de un tiempo y lugar, v la quejumbre
de esa adscripcién a la gleba espaciotemporal retumba en su pensamiento
bajo la especie de la eternidad. El hombre quislera ser eterno precisamente
porque es lo contrario.»

-Es decir, que el ser no es fijo e inerte, sino fluencia pura; es vida, y ésta
es, en su esencia, tratar con el mundo, con la circunstancia. «Vivimos aqui
y ahora, en este lugar y minuto. Aunque tenemos cierto margen de posibilida-
des dentro del nrundo, no podemos elegir el mundo que vivimos. Esto da =
la existencia un gesto dramadtico, porque vivir es encontrarse de pronto arro-
jados, sin saker cdmo ni por qué, en un mundo incanjeable. Nuestra vida
comienza por esta sbrpresa, en un orbebremeditado.» La idea orteguiana del
hombre como un ir siendo estd desarrollada también en Heidegger: «El
andlisis de la sucesividad del humano estar intenta mostrar que este ente
no es temporal porque estd en la historiu, sino porque, al contrario, sélo
existe y puede existir sucesivamente porque en el fondo de su ser es
temporal.» ’

Sigamos buscando analogias y antecedentes. Es ahora el profesor Gareia
Morente (2) quien dice:

(1) «Obras de J. Ortega y Gasset», 3.* edicion. Madrid, 1948. Gocthe desde dentro, pa:
ginas 1402 y 1408, nota.
(2) Ensayos, pag. 224.
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«Fn 1929, en la leccidn inaugural de su curso de Filosofia en la Universidad
de Friburgo (después de haber publicado varios afios antes su gran libro
Ser y Tiempo), Heidegger, en ese discurso inaugural que lleva por titulo
«;Qué es Metafisica?», terminaba con esta pregunta: ;Por qué existe ente
v no mdas bien nada? Cuatro afios antes, en un trabajo periodistico —como
muchos de €l— publicado en Madrid, don José Ortega y Gasset usaba como
titulo para este trabajo esta frase: Dios ¢ la vists, como cuando los nave-
gantes, desde la proa del barco, anuncian tierra. Si se ponen en relacién esas
dos frases, se verd cudn profundamente resurge en la Metafisica actual la
huella profunda de Dios.» )

A su vez, Lain Entralgo (1) reconoce gue Ortega ha expresado con ante-
lacion multitud de coincidentes atisbos, pero bajo planos diferentes de medi-
tacién. Heidegger se propone ¢laborar una ontologia fundamental mediante
su Analytik des Daseins como tema v la fenomenologia como método. Deli-
beradamente delimita su problema de toda posible confusién con la_antropolo-

gia filoséfica, la psicologia v la biologia. Ortega constituye una antropologia

filos6fica historista., Y unos y otros, he aqui la coincidencia genética, heredan
y cultivan la obra de Dilthey y Bergson. Admitidas como ciertas estas apre-
ciaciones de Lain, nosotros llegaremos incluso a suscribir enteramente las
propias palabras de Ortega: «Apenas hay uno o dos conceptos importantes
de Heidegger que no preexistan a veces con anterioridad de trece aflos en
mis libros...» Pero, cuidando de precisar bien los términos. Hay, si, nociones
o conceptos anticipados, pero como adivinaciones o atisbos fugaces tnica-
mente. La mente egregia de Ortega sembré a voleo unas cuantas ideas
existencialistas, que no llegaron a germinar, no se articularon en cuerpo
de doctrina, ofreciendo una trayectoria indiscutiblemente metafisica como
sucede en Heidegger. Una vez mds el signo orteguiano cumple aqui su
misién: la de levantar o suscitar temas, para escamotearlos después. «Cuando
apenas podiamos distinguir algo més que su brillo.»

No es, pues, filésofo existencial don José Ortega y Gasset. No creemos que
lo sea, hablando con exactitud. Quizd represente mds bien su raféovitalismo
una manifiesta reaccion. ’

2. UNAMUNO Y SU SENTIMIENTO TRAGICO

‘Miguel de Unamuno representa, en canibip, la corriente existencialista
espafiola, directamente influenciado por Kierkegaard. Su filosofia —mejor,
su pensamiento de linea filoséfica— exprésase constantemente como una lucha

(1) <« Vestigios». Ensayos de critica y amistad, 4p;’1g. 344. Epesa. Madrid, MCMXLVIIL
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tenaz entre la razén y la fe, entre el sentimiento y la inteligencia,.sobre un
horizonte en que las palabras lucha, congoja, combate, temor, angustia se
nos ofrecen como saetas suspendidas. Pocos han sabido expresar con tanto
dramatismo ese sentimiento de la angustia que le venia del hambre de inmor-
talidad y le descubria la pelea incansable entre el querer ser y el querer no ser.
«Como que sélo vivimos de contradicciones, y por ellas; como que la vida
es tragedia y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella;
es contradiccién.y (Del sentimiento irdgico de la vida, cap. 1) Y, en otro
lugar, leemos estas frases de inconfundible sabor existencialista: «La verda-
dera fe se mantiene de la duda; de dudas que son piabulos, se nutre y se
conquista instante a instante, lo mismo que la verdadera vida se mantiene
de la muerte, se renueva segundo a segundo, siendo una creacitn continua.
Una vida sin muerte alguna en ella, sin deshacimiento en su hacimiento ince-
sante, no seria mas que perpetua muerte, reposo de piedra. Los que no mueren
no viven; no viven los que no inueren a cada instante para resucitar, al punto,
v los que no dudan no creen. La fe se mantiene resolviendo dudas y vol-
viendo a resolverse las que de la resolucién de las anteriores hubieren sur-
gido.»

Unamuno reconoce —como Heidegger— que el sentimiento de angustia
estd impreso en todo hombre, si bien, a veces, se halla disimulado con la
existencia cotidiana y rutinaria. Pero exditase en los temperamentos anali-
ticos (fl6sofos), v en los sensitivos, como son los poetas y los misticos. Por
eso, €l —poeta y filésofo a un mismo tiempo— acerté a dar esa grandeza
trigica a la «incompletud» o «tedium vitae» del ser humano. '

En realidad, los poetas expresan mejor el sentimiento de la angustia que
los fil6sofos puros. De ahi que algunos hayan querido encontrar en un poeta
coinpatriota de Heidegger, en Reiner Maria Rilke, un precursor suyo. Tam-
bién podriamos hallarle facilmente precursores entre los poetas espanoles,
por ser el espafiol un hombre angustiado por excelencia. Asi, en Rosalia de
Castro, en la cual este sentimiento toma la forma de soleded, tan corriente
en la poesia. Soledad, que no es apartamiento de los suyos, o de la tierra
nativa, sino que se siente también entre ellos; es mds bien un sentimiento
césmico, como el naufragio en la existencia: una tristeza inmotivada (Dr. Diez
Blanco).

Hemos dado con la palabra gue adquiere en Unamuno verdadera dimen-
si6n humana: «soledad». Nuestro autor canta de continuo sus excelencias,
porque el hombre, sintiéndose solo, descubre en su soledad —que es congoja—
el cardcter de la autenticidad de la vida, frente a la trivialidad. «Es la congoja
lo gque hace que la conciencia vuelva sobre si. El no acongojado conoce lo
que hace ¥ lo que piensa, pero no conoce de veras qué es lo que hace y lo
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que piensa. Piensa, pero no piensa que piensa, y sus pensamientos son como
sl no fuesen suyes. Ni él es tampoco de si mismo. Y es que sé6lo por la con-
goja, por la pas!én de no morir nunca, se aduefla de si mismo como un espiritu
malo. El dolor, que es un deshacimiento, nos hace descubrir nuestras entra-
fias, y en el deshacimiento supremo, el de la muerte, llegaremos por el dolor
del anonadamiento a ias entrafias de nuestras entrafias temporales, a Dios,
a quien-en la congoja espiritual respiramos y aprendemos a amar.» O sea,
que el dolor es la forma superior de conciencia. La realidad se siente plena-
mente en el sufrir; y asi el hombre es tanto més hombre cuanta mds capaci-
dad de sufrimiento tiene.

Obsesiona a Unamuno el sentimiento de soledad. Por eso escribe en otra
ocasién: «...si no sabemos querernos, es porque no sabemos estar solos. Sélo
en la soledad, rota por ella ia espesa costra del pudor que nos sepvara a los
unos de los otros, y de Dios a todos, no tenemos secretos para Dios; sélo en
la soledad alzamos nuestro corazén al Corazén del Universo; sélo en la
soledad brota de nuestra alma el himno redentor de la confesién suprema.
No hay miés didiogo verdadero que el didlogo gue entablas contigo mismo,
y este «didlogo sblo puedes entablarlo estando a solas. En la soledad, y sélo
en la soiedad, puedes conocerte a ti mismo como préjimo; v mientras no
te conozeas a ti mismo como prdjimo, no podras llegar a ver en tus préjimos
otros yos. 8i quieres aprender a amar a los otros, recégete en ti mismo.»
«.'..Reconoceré la sociedad hun:ana que s6lo ios solitarios contribuyen més
que los d'emés hombres a formarias, y que hizo méis por ella el anacoreta
y eremita —de una o de otra clase— retirado al yermo, que muchos pastores
Jde hombres que han llevado rebafios humanos a.la victoria o a la matanza
No es menester estar en medio de los hombres para guiarlos.»

Retorno a la soledad, que significa monélogo o soliloquio con nuestra con-
ciencia; didlogo con todos los hombres yk conversaciérl con Dios. Es asi como
intenta buscar la verdad en la vida, decidido a saivar al Yo eterno, la idea
del yo en Dios: «No es éste mi vo deleznable y caduco; no éste mi yo que
come de la tierra ¥ al aue la tierra comerd un dia, el que tiene que vencer;
no es éste sino que es mi verdad, mi yo eterno. mi padrén y'rnodelo‘desde
antes de antes ¥y hasta después de después; es la idea que de mi tiene Dios.
Conciencia del Universo. Y esta mi divina idea, esta mi Dulcinea. se engrandece
¥ se sobrehermosea con mi vencimiento y muerte. Todo tu problema es
éste: si has de empafiar esa tu idea v borraria y hacer que Dios te olvide,
o st has dJe sacrificarte a ella y hacer gue ella sobrenade y viva para siempre
¢n la eterna e infinita conciencia del Universo. «O Dios o el olvido. Si por
4guardar tu mecha apagas tu luz; si por ahorrar tu vida malgastas tu idea,
Dios no sc acordard de t', anegdndote ecil su oivido como en perddén supremo
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Y no hay otro infierno que éste: el que nos olvide Dios y volvamos a la
conciencia de que surgimos. «Sefior, acuérdate de mi», digamos con el ban-
dolero que moria junto a Jesucristo, Seflor, acuérdate de mi y que mi vida sea
toda una vivificacién de mi idea divina, y si la empafiare, si la sepultare en
mi carne, si la deshiciere en este mi yo caduco y terreno, entonces, jay de
mi, Seflor!, porque me perdonarias olviddndome. Si aspiro a Ti, viviré en Ti;
si de Ti me aparto, ‘ré a dar en lo que no es tuyo, en lo Unico que fuera
de Ti cabe: en la nada.» :

¢Quiere decir esto que Unamuno es cristiano? Siente, desde.luego, una
fuerte inclinacién al cristianismo, mas sin observar sus dogmas. Alma cris-
tiana como la de Kierkegaard, pero con un cristianismo absurdo, que brotaba
a presién de su espiritu inspirado en el Evangelio, en Pablo de Tarso, a la
vez que en Harnak, Loisy, Couchond, Weizsicker, Renan. Alma desespe-
rada como la del danés; con una desesperacién que vivia de su mismo deses-
perar y-sentia angustias de muerte con el amanecer de un rayo de espe-
ranza. Alma como la de Kierkegaard, nacida sara inguietarse, vivir en per-
petua inquietud y meter la inquietud en cuantos chocaran con ellos.. (Iturrioz.)

Reconozcamos, por dltimo, que la obra —mé&s literaria que filoséfica— de
Miguel Unamuno, avanza, si, por horizontes de la trascendencia, pero fuera
del sentido y direccién reclamados por el catolicismo. Unamuno no puede
resignarse a la mortalidad, la idea de la muerte le atormentaba de continuo:
«No quiero morirme, no; no quiero ni quiero quererlo, guiero vivir siempre.
siempre, y vivir yo, este pobre yo que soyv y me siento ser ahora, y aqui...»
Le ronda constantemente el m’smo tema: «Creer en Dios es quererle, querer
.que exista, necesitar de su existencia para sustento de nuestra hambre de
inmortalidad: Creer en Dios es.crear a Dios.»

Hemos descubierto —ahondado en la congoja vital unamuniana— la su-
prema fe, de la que hace derivar-la religién. Trditase de una fe que es puro
sentimiento: «sent'miento de absoluta dependencia», que Ilena al hombre
como ser limitado, que constituye la- esencia de la verdadera religién. Pero
que e:imina al dogma v la doctrina.

He aqui la grave equivocacion religiosa de Unamuno. Porgue la religion
o es un fenémeno puramente afectivo, sino integrador de todas las activi-
daces cspirituales del hombre; es, a la vez, intelectual, afectivo y volitivo.

3. XAVIER ZUBIRI

Xavier Zubiri es, guiza, el pensador espafiol més sutii y profundo, desde
Suérez aca: la mente filosofica mejor dotada para las tarees de la especulacion
metafisica. Pocos —como él— tan fervorosamente vincuiados a una vida
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intelectual, que se hace fecunda, lucida, sobre el molde firmisimo de la cato-
licidad.

Zubiri se hace cargo del tema existencialista cuando comenta que «la
existencia humana estd arrojada entre las cosas, y en este arrojamiento cobra
ella el grrojo de existirs (1). Es aqui donde el don de observacién de Zubiri
se acrecienta, ¥y raya a gran altura su habito de saber mirar las cosas como
son en la realidad. Esto quiere decir gue no arranca de la idea del ser, sino
del sér mismo, de la existencia, en la cual se encuentra, en algliin modo, im-
plantado el hombre. Es asi como ird apareciendo ante nosotros el caricter
irreductible, inefable e inagotable del ser concreto; y nos hallaremos muy
pronto en la via abierta a la investigacién existencial.

En realidad tratase de resclver el acceso al otro, partiendo de los conceptos
justificados vitalmente en experiencias humanas; de ascender al Ser nece-
sario, a lo Absoluto. He aqui el tema capital, que Zubiri elabora rigurosa-
mente, dentro del ambito de lo que pudiéramos llamar una filosoffa existencia-
lista cristiana. '

El hombre estd atado a la vida, tiene que hacerse entre y con las cosas.
Cierto. Pero no recibe de ellas el impulso para la vida; recibe, a lo sumo,
estimulos y posibilidades para vivir. No le basta poder y tener que hacerse.
Necesita la fuerza de estar haciéndose, Necesita que le hagan hacerse a si
mismo. Su nihilidad ontolégica es radical: no s6lo no es nada sin cosas y
sin hacer algo con ellas, sino que por si solo no tiene fuerza para estar
haciéndose, para llegar a ser. '

Zubiri terminard diciendo que estamos «religados» a lo gue nos hace
existir. La exlstenma humana, pues, no solamente esta arrojade entre las
cosas, sino religada por su raiz; y esto nos descubre que «hay» lo que religa:
Dios. . '

Acabamos de dar el salto al Ser necesario: o mejor dicho, la inteligencia
v la vida, en unidad jerdrquica, ascienden a lo Absoluto; y es cuando la mil-
tiple actividad humana -—teérica y préctica espiritual y material— consigue
organizarse conforme a las supremas exigencias ontologlcas impuestas por la
razén y la fe.

Zubiri, en definitiva, al situarse discursivamente en el andlisis y com-
prension del hombre, para lograr realidades que ya no son vividas —porque
radican allende la finitud—, afirma el cardcter inefable del ser concreto y
sefiala el método para una investigacién‘ existencial.

(1) Véase Naturaleza, Historia, Dios, pég. 431 y siguientes.
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4. OTRAS INFLUENCIAS EXISTENCIALISTAS

Ortega, Unamuno y Zubiri: .He aqui tres figuras salientes del pensamiento
espafiol contemporaneo, de influencia muy acusada en nuestras promociones
universitarias. Los tres, mds o menos, directamente vinculados a la llamada
filosofia existencialista. Su punto de contacto es la existencia o la condicién
humana sobre la cual tienden sus respectivas inguietudes y vasiones,

Bien es cierto que a Ortega no le hemos considerado propiamente como
existencialista —su raciovitalismo es una reacci6n, dijimos en otro lugar—,
pero él mismo reconoce que su pensamiento contiene por anticipado un gran
ntimero de tesis heideggerianas. Sus articulos v ensayos, lo mismo dque las
novelas y ensayos de Unamuno, llevan una buena carga traducible en tér-
minos de metafisica, en la medida en ¢ue han sabido reflexionar, por su
cuenta, acerca de su condicién de hombre.

Y no tarddé en operarse el influjo, sobre todo, en la generacién mas repre-
sentativa de la cultura espafiola a partir dei Movimiento del 18 de julio. Son
valores de juventud principalmente los que se presentan con la preocupacién
existencialista en sus afanes. Asi, Julidn Marias —en su Introduccién o la
Filosofia reconoce resonancias de Heidegger y Ortega—, Lain Entralgo, Legaz
Lacambra, Gémez Arboleya, Javier Conde. Todos ellos se plantean frecuente-
mer.lte desde la existencia los problemas de la Filosofia del Derecho, de la
Historia, de la Medicina. Por eso dice el profesor Legaz muy acertadamente:
«Pero si yo, y todos, hallamos abierta precisamente esa ventana intelectual
de la existencia, es, ante todo, porque la existencia define y perfila nuestra 4
situacién vital con una urgencia y un dramatismo, como el aue sélo es
propio de las épocas transmutadoras. Y si esto es verdad del hombre general,
lo es con una verdad singularisima del hombre espafiol de hoy, el cual ha
tenido que sentir en sus entrafias lo que cuesta adaptarse a una forma nueva
de existir, que no sea un simple cambio de postura en lo superficial, sino
esencialmente un reajuste integral desde las raices mismas de la vida.»
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