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Resumen: La figura literaria de Gonzalo Fernandez de Cérdoba, uno de los grandes militares de su época,
se construye en buena medida a partir de modelos procedentes de la literatura cldsica. En este articulo nos
centraremos en una célebre frase que segtin diversas obras pronuncié con ocasion de un incidente ocurri-
do durante la batalla de Cerifiola, e intentaremos determinar qué pasajes de las fuentes antiguas pudieron
servir de inspiracion.
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Abstract: The literary figure of Gonzalo Ferndndez de Cdrdoba, one of the great military of his time, is
built largely from models from classical literature. In this article we will focus on a famous phrase that,
according to various works, delivered on the occasion of an incident during the battle of Cerignola, and
try to determine what passages of the ancient sources might serve as inspiration.
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Has de advertir que no todos los tiempos son unos, ni corren de una
misma suerte; y esto que el vulgo suele llamar cominmente agiieros,
que no se fundan sobre natural razon alguna, del que es discreto han
de ser tenidos y juzgados por buenos acontecimientos (El Quijote, 2*
parte, cap. 58).

En su conocida obra La cultura del Renacimiento en Italia, el historiador suizo Jacob
Burckhardt consideraba que las condiciones especiales de la Italia de finales del siglo
XIV y principios del XV alentaron la aparicién de los fundamentos de la cultura renacen-
tista: una sociedad laica que vuelve los ojos hacia su glorioso pasado grecolatino y en la
que, en buena medida como oposicion al escolasticismo y hacia un poder eclesidstico om-
nimodo y omnipresente, surge un sentido de la individualidad que podemos considerar
moderno'. Pero el Renacimiento no hubiera sido posible sin la expansion de las ideas pro-

I “Y es este velo el que levanta el viento de los cambios por vez primera en Italia (...). Y a su lado, y
con el mismo impetu, se levanta también lo subjetivo; de modo que el hombre se convierte en individuo
provisto de un espiritu y se reconoce a si mismo como tal” (1992, 141). “Pero es en el siglo XIV cuando
se observa claramente por vez primera lo grande y extendido del amor italiano por el mundo antiguo,
pues para ello fue primero necesario que el desarrollo de la vida metropolitana alcanzara cierto grado de
desarrollo (...), cuando nobles y burgueses convivieron realmente alcanzando una especie de igualdad
(...). Pero las bases de esta cultura no podian pasar de golpe del quimérico mundo medieval, del que que-
rian librarse (...), sino que antes necesitaban de una guia; y como tal se ofrecio la Antigiiedad cldsica con
toda su carga de verdades objetivas y orientativas para todos los sectores intelectuales” (ibidem, 174).
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pias del humanismo, un movimiento cultural que se considera iniciado a partir de la obra
de Petrarca y que, entre otros aspectos, trae consigo un afdn por conocer a los autores
latinos y griegos sin precedentes en los siglos del Medievo. Las numerosas traducciones
y comentarios que aparecerdn a partir del siglo XV, considerado como una auténtica
época dorada en este sentido (Roca, 2010, 14), el descubrimiento de nuevos manuscri-
tos, los importantes avances en la metodologia exegética y la necesidad sentida por de-
purar los “barbarismos” que se habian introducido en la transmisién manuscrita medie-
val, implican ahora no al estamento que tradicionalmente se habia interesado por la
cultura, sino a un sector mds amplio y mejor formado en comparacion con la etapa ante-
rior. Todos estos factores impulsaron a su vez una importante mutacién, que se deja sen-
tir tanto en los ambientes universitarios como en los cortesanos o cancillerescos, del pa-
pel de los intelectuales; estos pasan ahora a disfrutar de un prestigio social que los
convertird en un factor fundamental en la gestion y en la justificacion del poder politico
(Capelli, 2007, 12-14).

Pero el objetivo de este trabajo no es el de indagar en este proceso de transformacion,
en esta rinascita, por utilizar el término acufiado por Giorgio Vasari en 1550 para definirlo
(Rallo, 2007, 10), sino el de aplicar alguno de los principios del cambio al que haciamos
referencia en el pdrrafo precedente al andlisis de un episodio de la vida de Gonzalo Fer-
ndndez de Cérdoba (1453-1515), conocido también con el sobrenombre de El Gran Capi-
tdn. Sirvan también estas lineas, que no hardn sino incidir en la estrecha relacion entre la
Antigliedad y la Edad Moderna, como sencillo homenaje a dos entrafiables compaieros,
M?® Paz Garcia-Gelabert y Manuel Ardit Lucas, que dedicaron su vida profesional al estu-
dio, y a su correlato docente, de estas dos etapas de la historia de la humanidad.

La trayectoria vital del Gran Capitdn puede considerarse como un exponente perfecto
del tiempo que le tocé vivir (Hernando, 2003, 229-231), y las multiples obras que se ocu-
paron bien de su biografia, bien de los multiples dichos y hechos que se le atribuyeron,
aparecen repletas de referencias mds o menos explicitas a esa antigiiedad tan admirada
(especialmente elocuente Sanchez Garcia, 2007, 19-42). Pero hasta donde alcanza nuestro
conocimiento, nadie a dia de hoy habfa reparado en la relacién entre una de sus mds cele-
bradas anécdotas, cuya fama sélo parece ceder ante las conocidas cuentas que nuestro
ilustre militar se vio obligado a presentar al Rey Catdlico, con varios pasajes de la litera-
tura antigua. Demostrar esa dependencia va a ser el objetivo hacia el que dirigiremos estas
paginas.

Al atardecer del 28 de abril de 1503 se iniciaba la que después se conoceria como ba-
talla de Cerifiola (Chirinola en las crénicas). El episodio bélico, si bien no especialmente
resefiable por la importancia de los ejércitos que en €l contendieron, se ha considerado
como el inicio de una nueva época en la historia militar, la del predominio de la infanterfa,
dotada ahora de armas de fuego relativamente eficaces, sobre la caballeria (Losada, 2004,
147). Pero no son estos los aspectos que mds nos interesa destacar en este momento. Se-
gtin las diversas cronicas que dan cuenta de la batalla, al poco de iniciarse esta, una explo-
sion accidental privé de pdlvora a la artilleria espafiola. La reaccion del Gran Capitdn
cuando supo del suceso fue considerarlo como parte de los festejos que iban a celebrar el
inminente triunfo sobre los franceses. Son las famosas luminarias de la victoria.

El episodio fue recogido en distintas obras, y como quiera que cada una ofrece una
version sensiblemente distinta al resto, estd plenamente justificado que nos detengamos en
el tenor literal de algunas de ellas.
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Comenzaremos por el relato mds pormenorizado del suceso, el recogido en la llamada
Cronica General®. La obra, cuyo autor permanece en el anonimato a pesar de varios in-
tentos por desvelar su identidad (Flores, 2003, 331 s.), se publicé por vez primera en Za-
ragoza en 1554, conociendo viarias ediciones en los afios sucesivos. La que vio la luz en
Alcald de Henares en 1584 es la que aparece en el meritorio trabajo recopilatorio de Anto-
nio Rodriguez Villa (1908, 1-259), de donde procede el fragmento que transcribimos a
continuacién. Como ya hemos comentado, ofrece la versién mds extensa y detallada del
episodio y en ella se mezclan a partes iguales la accidn de la providencia con la fatalidad
de un desgraciado accidente; en ningtin momento, a diferencia de otras versiones, se deja
entrever la posibilidad de un sabotaje:

Pues estando en este tirar de artilleria, quiso Nuestro Sefior mostrar un gran misterio en
aquel dia por los esparioles, y fué con acaecimiento de un gran desastre al parecer en el
ejército espainol, que por ser digno de memoria se escribe, por razon del peligro en que d
esta causa el campo espaiiol creia ser puesto, y fue asi. Que un lombardero queriendo
cargar un canon, se le cayo de una bota, en el suelo, un rastro de de pdlvora de las ca-
rretas do venia la municion. Allego el rastro hasta donde el caiion se habia de cebar, y
queriendo el artillero poner fuego al caiion soplo la mecha y salto una centella en el sue-
lo, donde desde el rastro de la pdlvora fue el fuego adelante hasta dar en la bota. Encen-
dida la bota salto de ella en los carros de municion, por manera que en el tiempo de la
mayor necesidad que tenian de la artilleria fué Nuestro Sefior servido de se la quitar,
para les dar cumplidamente el triunfo y victoria, y de esta manera se quemo toda la pol-
vora y municion que en el ejército espanol habia, que no quedo tan solamente un polvo
de ella. Gran tristeza puso en los espafioles este hecho, porque d la verdad siendo ellos
tan desiguales en nimero con los franceses, hactales muy gran falta la artilleria, y los
franceses cobraban dnimo y, por el contrario, los espaiioles lo perdian. A esta sazon el
Gran Capitdn que en las mayores necesidades siempre hallaron su dnimo y corazon muy
entero y lleno de todo esfuerzo, como vido la polvora quemada y que su gente perdia el
dnimo y enflaquecida en fuerzas, las cuales d la sazon eran bien necesarias, comenzolos
de animar diciendo: “Ea, amigos y comparieros mios, no os alteréis por lo que habéis
visto, que sed ciertos que estas son las luminarias y mensajeros de nuestra victoria; por
tanto, cumplase la falta de la artilleria con el poder de nuestro corazon y dnimo invenci-
ble” (Rodriguez Villa, 1908, 159 s).

La segunda de las obras en la que nos detendremos es la conocida como Cronica Ma-
nuscrita (Rodriguez Villa, 1908, 260-470)%, que comparte con la anterior la incégnita res-
pecto a su autoria; y aunque se han lanzado varias propuestas en este sentido (Ponferrada,
1989, 41; Garramiola, 2002, 212), lo poco que puede decirse es que cabe atribuirla a al-
guien que acompaiié al Gran Capitdn por Italia y en su tltimo viaje a Espaiia, habiéndose
especulado, a la vista de los ejemplos y textos latinos a los que hace referencia, con que se
tratara de alguno de sus capellanes o de los servidores mds intimos que le siguieron hasta

2 Asi es conocida la obra titulada Cronica llamada Las dos Conquistas del Reyno de Ndpoles, donde
se cuentan las altas y heroycas virtudes del serenissimo principe Rey don Alonso de Aragon, con los he-
chos y hazaiias maravillosas que en paz 'y en guerra hizo el gran Capitan Gongalo Hernandez de Aguilar
y de Cordoba... (Rodriguez Villa [ed.], 1908, p. II).

3 El titulo completo que figura en el primer folio del manuscrito es el de Historia del Gran Capitdn
Gonzalo Ferndndez de Cordoba y de las guerras que hizo en Italia (Rodriguez Villa, 1908, 260).
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el retiro final de Loja (Rodriguez Villa, 1908, p. IV; Flores, 2003, 332). Lo que también
parece claro es que el autor debid consultar la Cronica General (Rodriguez Villa, p. 1V;
Palos, 2010, 195), lo que no fue obstdculo para que su version del episodio resultara mu-
cho mds breve; en ella se hace hincapi€ en el reconocimiento por parte del comandante es-
pafiol de que fue la mano de Dios la que hizo explosionar la pélvora:

Encomenzando el Conde de Nochito y Diego de Vera d jugar con nuestra artilleria y ha-
celles mucho dario, se aprendid, que solo un cafion pedrero quedd atacado, que toda la
otra polvora se quemd. Allegd luego al Gran Capitdn Leonardo Alejo muy espantado y
dijo: “Ah, sefior, y qué gran mal nos ha venido, que la polvora se ha prendido y se ha
quemado toda”. Esto decta con gran sentimiento. Al cual respondio el Gran Capitdn con
cara muy alegre: “;Oh qué buenas nuevas! Ninguna cosa pudiera oir d esta sazon con
que mds me alegrara, porque el dia se acaba y nos ha de alumbrar la polvora. Sabed que
son lumbreras de nuestra victoria, la cual tengo agora por mds cierta; porque habéis de
saber que Dios, sabidor de todas las cosas, muestra muchas dellas antes que vengan, y
con fuego muestra cuando han de ser prosperas. El fuego siempre significa victoria” (Ro-
driguez Villa, 1908, 368).

Por paradéjico que pueda resultar, aunque no por ello deja de ser sintomadtico, la ver-
sion mds reducida del episodio que nos ocupa aparece en la mds temprana de las tres cro-
nicas que vamos a considerar en este trabajo. Se trata de la De vita et rebus gestis Consal-
vi Ferdinandi Cordubae cognomento Magnis que, como parte de un compendio
biografico mds general titulado [llustrium virorum vitae, compuso Paolo Giovio, renom-
brado humanista y por aquel entonces obispo de Ndcera. La obra es editada por primera
vez en Florencia en 15494, aunque su origen hay que remontarlo a 1525, afio en el que
Luis Ferndndez de Cérdoba, II duque de Sessa, encarga la composicion de una vida de su
ilustre pariente al que todavia no era sino el médico personal del futuro Clemente VII®.

La version en italiano de la obra de Giovio, surgida de la mano de Ludovico Domeni-
chi, fue publicada en Florencia en 1550 con el titulo de Vita di Consalvo Fernando di
Cordova, detto Il Gran Capitano (Zimmermann, 1995, 230). Como era de esperar, la ver-
sién espafiola no tardd en aparecer, y ya en 1553 Pedro Blas Torrellas daba a la imprenta
en Zaragoza su Libro de la vida y Chronica de Gong¢alo Hernandes de Cordoba, llamado
por sobrenombre el Gran Capitan. Su trabajo ve una segunda edicién también en Zarago-
za al afio siguiente, asi como otras dos en Amberes en 1555 (Sdnchez Garcia, 2007, 39);
de una de estas tltimas transcribimos las lineas dedicadas al suceso del que venimos ha-
blando:

El Gran Capitan mando que se cargasse y se desparasse otra vez. Leonardo Alexo le
dixo con vn espanto temeroso: todos los barriles dela poluora a caso o a traycion se han
encendido. El Gran Capitan no mostrando espanto por tal nueua le respondio, yo tengo
este por buen aguero, que ninguno me pudiera venir mejor pues he visto la lumbre de la
victoria que viene, no fue vano este aguero (Torrellas, 1555, 11, fol. 70 r).

* Vid. Zimmermann, 1995, 230 y 289. Algunos autores, sin embargo, datan su primera edicién en
1547 (Sanchez Garcia, 2007, 39).

> Zimmermann, 1995, 65; en esta misma obra se afirma que cuando Giovio recibi6 la visita del Duque
de Sessa, a Spanish chronicle had already benn compiled (ibidem, 310, nota 30).
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Referencias al episodio de las luminarias de Cerifiola aparecen también en varios de
los titulos que forman parte de un subgénero literario que evidencia como pocos el papel
de modelo de la literatura antigua al que aludfamos en lineas anteriores. Hablamos de lo
que se conoce como literatura paremioldgica, pero también como apotegmatica debido a
los apophthegmata o sentencias breves atribuidas personajes ilustres que recoge. Estos di-
chos memorables se recopilaron en una serie de antologfas o inventarios de los que se ha
dicho que recuperaron la faceta mds vital y atractiva del mundo antiguo, al tiempo que fa-
cilitaron la emulacion de las grandes figuras de la antigiiedad (Rallo, 2007, 191). Difundi-
das extraordinariamente merced a la aparicion de la imprenta, estas colecciones se convir-
tieron durante el humanismo en un recurso especialmente adecuado para intercalar una
nota erudita en cualquier obra escrita o discurso que se preciara de tal (Morales, 2000,
224). Entre los principales referentes antiguos de esta literatura apotegmatica es necesario
destacar el nombre de Valerio Mdximo y sus Dictorum factorumque memorabilium libri
IX (también conocidos como Dicta et facta memorabilia), asi como la obra de Plutarco,
muy especialmente sus relatos breves de cardcter filoséfico y moral conocidos con el titu-
lo genérico de Moralia a partir de la recopilacién que en el siglo XiiI realizara el monje bi-
zantino Planudes (Pomer-Sales, 2005, 78 s.). Del ascendente que tuvieron estas obras dan
fe la talla de los humanistas que se implicaron en su estudio y comentario, la relativa
abundancia de manuscritos y obras impresas llevadas a cabo en estos afios, asi como las
numerosas traducciones a diversas lenguas nacionales (Morales, 2000, passim). Todo ello
cristaliz6 en la publicacién de numerosas colecciones cuyos titulos mostraban la mds que
patente deuda hacia su modelo. Sirvan como ejemplo temprano los Rerum memoranda-
rum libri de Petrarca, aparecidos hacia 1350 (Aragii€s, 1993, 267), y, ya plenamente en la
época que nos ocupa, los Apophthegmata sive scite dictorum libre sex de Erasmo de Rot-
terdam (1531), obra que constituy¢ la base de la mayoria de las versiones en lenguas ver-
ndculas de la obra plutarquea, mucho mds, incluso, que el propio original griego o su ver-
sién latina (Morales, 2000, 223 s.; Rallo, 2007, 191 s.).

La literatura apotegmatica gozd de una especial relevancia en el Renacimiento espaiiol
(Rallo, 2007, 195). Uno de sus mds acabados ejemplos lo debemos a la pluma de Melchor
de Santa Cruz, autor de la Floresta espariola de apotegmas o sentencias, sabia y graciosa-
mente dichas, de algunos esparioles (Toledo, 1574). La huella que en la Floresta dejaron
los exempla de la Antigiiedad se hace patente en la repeticion de sentencias tan conocidas
como la que Herddoto (7. 226) atribufa al espartano Diéneces en relacion a las flechas per-
sas y el pelear a la sombra, o el comentario que realizara Livio sobre los galos (10.28.4),
si bien transmutados ahora en franceses (Santa Cruz, 1997, 68), cuando afirmaba que pri-
maque eorum [gallorum] proelia plus quam uirorum, postrema minus quam feminarum
esse®. Santa Cruz incluyé en su obra varias médximas atribuidas a Gonzalo Ferndndez de
Cordoba; de algunas de estas se ha subrayado en la edicién que hemos consultado’ su de-
pendencia respecto a pasajes de Séneca o Suetonio (ibidem, 47, n°® 22; 66, n° 5), aunque
no ha sido este el caso de la escueta referencia que Santa Cruz dedicé al episodio de las
luminarias de Cerifiola (ibidem, 66, n° 8).

5 “Al principio de los combates parecian mds que hombres y, al final, menos que mujeres”, traduccién
de J. A. Villar Vidal (1990).
7 A cargo de M. P. Cuartero y M. Chevalier, Barcelona, 1997.
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Estos apophthegmata modernos no hacen sino subrayar el clasicismo que impregnard
desde muy pronto la figura literaria de Fernandez de Cérdoba, de la que se ha dicho que
es la primera de la Espafia renacentista alrededor de la cual se agolpa esa intensa activi-
dad del imaginario colectivo que precede a la elaboracion de la leyenda (Sdanchez Garcfa,
2007, 19). En términos generales, este gusto por lo cldsico se hard especialmente patente,
como tendremos ocasién de comprobar, en aquellas obras con un marcado cardcter bio-
gréfico, en las que aparecerd con toda su fuerza la comparacion entre personajes antiguos
y modernos y en las que se dejard sentir una especial admiracion por Plutarco y Suetonio,
cuyos escritos fueron los que conocieron un mayor nimero de ediciones a lo largo del si-
glo xvI1. De hecho, ya desde la centuria anterior se venia detectando un cambio de tenden-
cia en un género biografico que, cada vez mds alejado de la prictica historiografica me-
dieval, introducfa un sentido humanista y moderno con la presencia directa del
autobiografiado mediante sus dichos, discursos o epistolas (Rallo, 2007, 198 s.). Asi venia
ocurriendo en el panorama literario de nuestro pafs durante la llamada “relatinizacion de
Espafia”, con obras tan representativas como las vidas colectivas de Mosén Diego de Va-
lera, Ferndn Pérez de Guzmadn o Hernando del Pulgar (Sdnchez Garcia, 2007, 21); en ellas
se persigue la exaltacion de estas personalidades ejemplares acentuando, mds que la haza-
fia misma, el ethos del varon admirable a cuya definicion se ajustaba la seleccion de he-
chos historicos (Guillén, 1988, 149).

Si bien hemos aludido anteriormente a tres cronicas elaboradas en torno a la figura del
Gran Capitdn, la primera obra compuesta para alabanza del militar espafiol de la que tene-
mos noticia fue el poema épico de Giovanni Battista Cantalicio titulado De bis recepta
Parthenope. Conocido también como Gonsalvia, fue publicado en Ndpoles en 1506,
cuando Gonzalo era todavia virrey de aquel reino. El texto ha sido considerado como ex-
ponente de la mejor cepa humanista romana, y en €l abundan, como no podia ser de otra
manera, los ejercicios de comparatio entre el Gran Capitdn, y también sus mds cercanos
compaifieros, con los grandes guerreros de la antigiiedad (Sdnchez Garcia, 2007, 25).

Que el poema viera la luz en Ndpoles es un dato que tampoco debemos pasar por alto.
Esta ciudad ocupé un lugar de privilegio entre los centros culturales del Renacimiento, y
el interés de su nobleza por las letras en general ha permitido hablar de la dimension aris-
tocrdtica del humanismo napolitano y de su inevitable toma de contacto con la creciente
inquietud por el lenguaje cldsico entre la nobleza castellana a través de los intereses de
representacion alimentados por linajes como el de los Ferndndez de Cordoba (Hernando,
2003, 229). De este modo, y pese al rechazo que mostré en alguna ocasion a esos triunfos
escenificados en los que la comparacidn con los mds famosos emperadores era inevitable
(Rodriguez Villa, 1908, 421; Hernando, 2003, 242), Gonzalo tomé conciencia de la nece-
sidad de emular a la aristocracia napolitana y servirse del lenguaje de la antigliedad para
afianzar su prestigio (Hernando, 2003, 245).

A pesar de que la versidn en italiano no aparecerd hasta 1595, afio en el que Sertorio
Quattromani publica Le Historie delle guerre fatte in Italia da Consalvo Ferrando di Ay-
lar, di Cordova, detto il gran Capitano, la estela dejada por el poema de Cantalicio fue se-
guida muy pocos afios después de su aparicion. En 1516 se edita en Roma la obra de
Alonso Herndndez, protonotario espafiol de la Santa Sede, titulada Historia parthenopea.
Las coplas de arte mayor en estrofas de ocho versos que componen el poema poseen una
mediocridad literaria tal que han dado pie a pensar que existieron razones politicas para
su publicacién, acaecida pocos meses después de la muerte del Gran Capitdn (Sdnchez
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Garcia, 2007, 28). Aparte de estas cuestiones, lo que interesa destacar ahora es la voluntad
declarada desde el principio de la obra de magnificar la figura del insigne militar a partir
de ejemplos de la Antigiiedad cldsica (ibidem, 32).

En suelo espafiol también aparecieron relativamente pronto obras dedicadas a loar la
figura del Gran Capitdn. Un afio antes de su muerte en Granada, aparece en Valencia el
Alcdzar Imperial de la Fama del Gran Capitdn, la Coronacion y las Cuatro Partidas del
Mundo de Alonso Gomez de Figueroa, en el que es constante la comparacion del Gran
Capitdn con los héroes de Babilonia, Troya, Grecia y Roma, figuras que, segtin el propio
poema, an hecho guerra y cosas estraiias /'y grandes vitorias y cosas tamarias / son dig-
nos de fama y todo bien cabe / el gran capitan echo el sello y la llave / con sus marauillas
y grandes hazaiias (1951, 61). También en la segunda década del siglo xvI se publica el
Libro de las valencianas lamentaciones, un poema de cuatrocientas setenta y una octavas
que Juan de Narvdez dedicé al militar espafiol una vez que ya se habia retirado de la corte
(Ticknor, 1854,467 s.; Sanchez Garcia, 2007, 33).

Atendiendo a un encargo del emperador Carlos V, Herndn Pérez del Pulgar compuso
su Breve parte de las hazariias del excelente nombrado Gran Capitdn (Rodriguez Villa,
1908, 555-589). La obra, aparecida en Sevilla en 1527 (ibidem, pag. V; Mata, 2002, 499),
se centra sobre todo en la participacidn de su protagonista en la guerra de Granada, pero
no por ello ahorra esfuerzos en glosar la semejanza del capitdn espafiol y los grandes ge-
nerales de la antigiiedad; podriamos destacar en este sentido la larga comparacién con Es-
cipion (Rodriguez Villa, 1908, 587 s.), o las lineas en las que se recuerda que el sobre-
nombre de Gran Capitdn se lo otorgaron sus propios enemigos franceses continuando
aquella costumbre de griegos y romanos que con los claros y maravillosos capitanes
acostumbravan (ibidem, 578). Pero el parrafo que puede resultar mds elocuente es el que
reproduce parte del privilegio que del ducado de Sessa otorgd Fernando el Catdlico a
Gonzalo: E saliendo de la dicha Barleta, distes batalla d vuestros enemigos los franceses,
quasi en aquel mismo lugar donde vencio Anibal a los romanos [...] y matando los dichos
franceses fasta el Garellano, donde los vencistes y despojastes de mucha y buena artille-
ria, sefias y vanderas, con aquel sufrimiento de Fabio ditador romano, y con la destreza
de Marcelo y presteza de Cesar (ibidem, 558).

Este ambiente clasicista en el que se desarrolla la figura literaria de Gonzalo Ferndn-
dez de Cérdoba no es exclusivo del género cronistico o biografico, sino que reaparece en
titulos de temdtica muy diversa. Como ejemplo podemos mencionar el Arte y Suplimiento
Re militar de Francisco de Pedrosa (Ndpoles, 1541), donde es continua la analogia entre
las técnicas y armas utilizados por el Gran Capitdn y las de los antiguos romanos (Hernan-
do, 2003, 254); pero merece especialmente la pena que fijemos nuestra atencién en el Tra-
tado de re militari, una obra en forma de didlogo cuya primera edicién vio la luz en Alcald
de Henares en 1536. Su autor, Diego de Salazar, ha sido considerado como el mejor trata-
dista militar de su €poca; y si bien es un detalle importante que hubiera servido a las érde-
nes del propio Gonzalo de Cérdoba en Italia (Flores, 2003, 340), para nosotros reviste
mayor interés el matiz nuevo que incluye en su version del incidente de las luminarias y
que nos permitird empezar a pergefiar su deuda con otros episodios similares referidos en
las fuentes antiguas:

Tenian los capitanes antiguos una molestia: de la cual los presentes estdn casi libres:
la cual era que tenian necesidad de interpretar los siniestros agiieros a su propdosito,
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que si caia un rayo en su ejército, o si se eclipsaba la luna, o el sol, o si venia un te-
rremoto, o si el capitdn caia subiendo, o descendiendo del caballo: todo esto era por
los guerreros siniestramente interpretado, y engendraba en ellos tanto temor que vi-
niendo a la batalla fdcilmente la habrian perdido, y por esto los capitanes antiguos
luego que un semejante accidente sucedia, o nacta, o demostraban la ocasion de
aquello, o lo reducian a causa natural, o lo interpretaban a su proposito. César de-
sembarcando en Africa al salir cayd, y dijo. Africa yo te he tomado, asi que de los si-
niestros agiieros nuestros capitanes no tienen aquel trabajo, porque los de nuestro
tiempo no son tan supersticiosos porque nuestra religion totalmente aparta de st tales
opiniones. Con todo cuando ello acaeciese deben imitar la orden antigua, como me
fue a mi forzado, cuando dando la batalla cabe la Cirifiola en el Reino de Ndpoles a
Mosior de Nemurs, capitan del rey de Francia, que se me quemd la pdlvora, y me fue
forzado decirles por la duda que en ellos conoct, ea amigos que luminarias son de
nuestra victoria (de Salazar, 2000, 241 s.).

Como puede comprobarse, el texto es especialmente parco en lo que se refiere a la
narracion del episodio en si, pero nos deja a cambio una interesante teorizacién sobre
la habilidad necesaria para todo comandante de interpretar los siniestros agiieros a su
propdosito. Para ello recurre a un auténtico ejercicio de acrobacia dialéctica que intenta
armonizar la interpretacion que hiciera el Gran Capitdn de la explosion de la pélvora
con el rechazo explicito de la Iglesia a todo lo que pudiera considerarse como prdctica
supersticiosa, algo que no debid ser del todo desconocido para un hombre como Gon-
zalo: en los prolegémenos de la misma batalla de Cerifiola, y segtn detalla la Cronica
Manuscrita, el astrélogo Agostino Bimfo le pronosticé la victoria con las siguientes
palabras: O toda la astrologia se burla, o V. S. ha de ser vencedor (Rodriguez Villa,
1908, 368). Y sin querer extendernos demasiado sobre la influencia de la astrologia en
los hombres de armas de la época (Burckhardt, 1992, 427 s.), se ha de reconocer que
esta conducta no habria tenido fdcil justificacién atendiendo a las normas que por
aquel entonces dictaba la Iglesia al respecto. Es especialmente ilustrativa en este sen-
tido la Reprovacion de las supersticiones y hechizerias que en 1540 publicé el candni-
go tedlogo de la catedral de Salamanca Pedro Ciruelo; en ella puede leerse que el que
por las cuentas de los mouimientos y aspectos de los cielos y estrellas presume juzgar
de las cosas que acaesceran (...) es falso y supersticioso adeuino: y lo que dize no lo
saca por astrologia: no por otra sciencia buena: sino por inspiracion del diablo
(1978, 57).

La interpretacién interesada que seglin Diego de Salazar ha de efectuar el buen co-
mandante corresponde a lo que Baltasar Gracidn denomind ingeniosas transposiciones,
definidas como el arte de transformar el objeto y convertirlo en lo contrario de lo que pa-
rece; de hecho, uno de los episodios con los que el erudito aragonés ilustraba estas trans-
posiciones era el de las luminarias de Cerifola, considerando que la frase de Gonzalo de
Cérdoba no era sino ejemplo de la ingeniosa prontitud en glosar el infortunio, convirtién-
dolo en dicha, y haciéndolo conveniencia (1969, 179).

Pero, con todo, no va a ser este el tinico ejemplo de transposicion que se atribuird al
Gran Capitdn, quien, segin la Cronica General, tuvo otra oportunidad de hacer gala de
esa ingeniosa prontitud en glosar el infortunio en los prolegémenos de la batalla de Gae-
ta, cuando, tras sufrir una caida de caballo pronunci6 la siguiente frase: “Ea, amigos, que
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pues la tierra nos abraza, bien nos quiere” (Rodriguez Villa, 1908, 220)%. Pero es espe-
cialmente importante que destaquemos el comentario que aparece inmediatamente des-
pués en el relato:

Ciertamente se puede creer que aquel gran dictador de Roma, Julio César, d este Gran
Capitdn no hizo ventaja ast en fuerzas como en corazon, prudencia y consejo, porque de
él se lee que yendo d conquistar d Africa, allegando en un puerto con su flota cerca de
Alejandria, mando a toda su gente salir d tierra, y en saltando él de la barca d tierra, dio
una gran caida y dijo estas palabras: “Aqui tengo d Africa”, como dando d entender que
no se le podia ir de su poder, tomando de aquella caida favorable prondstico en los he-
chos que emprendia (Rodriguez Villa, 1908, 220)°.

La fuente de la que toman las cronicas la caida de César en Alejandria corresponde a
la biografia del dictador romano que escribiera Suetonio (Caes. 59)'%; de todos modos, el
tropiezo del general, el estupor de los subordinados y la salida airosa del trance aparecen
ya en una obra anterior, las Strategamata de Sexto Julio Frontino, aunque en este caso los
hechos son atribuidos a Cornelio Escipién con motivo de su desembarco en Africall;
Frontino alude también a una caida de César y la consiguiente frase reparadora (“7Teneo te,
terra mater”), pero deja sin aclarar donde y cudndo tuvieron lugar (Strat. 1. 12. 1-2).

Esta capacidad atribuida a los mds célebres militares de la Antigtiedad para transmutar
el significado de un presagio desfavorable tendrd un largo recorrido literario. De hecho, el
mismo incidente de la caida de caballo y la consiguiente transposicion que las crénicas re-
ferfan para el Gran Capitdn aparecen también en la ya comentada Floresta Espariola, aun-
que en esta ocasion el protagonista es un militar que luchd en Italia a las érdenes del pro-
pio Ferndndez de Cérdoba, Diego Garcia de Paredes (1466-1530):

Yendo a acometer en una batalla a los enemigos, cayo del caballo. Algunos mostraron no
tenerlo por buena sefal. Dijoles:
—No temdis, que, pues la tierra nos abraza, bien nos quiere (Santa Cruz, 1997, 66).

Ecos de estas ilustres caidas podemos encontrar también en la literatura medieval: Ei-
ximenis ya las relacionaba en capitulo 247 de su Dotzé del Crestia con el poder de esqui-
var fetilleries e de girar en bé tots senyals qui vinguessin, principio que también aplicara
en su obra el valenciano Joanot Martorell'?: en uno de los capitulos con los que comienza

8 El episodio es referido también por la Crdnica manuscrita, que afiade el dato de la dolorosa herida
que sufrié el militar tras la caida, pese a lo cual, nunca mostrd sentimiento alguno (Rodriguez Villa, 1908,
414), lo que, segtin nuestra opinién, no hace sino reforzar la transmutacion del infortunio en algo positivo.

° Esta misma caida de César dio pie a Gracidn a comentar que es mds fundada la transmutacion,
cuando el término transformado tiene algo de equivocacion con el otro en que se transforma, y estd como
a dos luces, dos vertientes (1969, 180).

10" Prolapsus etiam in egressu nauis uerso ad melius omine: ‘teneo te,” inquit, ‘Africa (“Es mds, cuan-
do al desembarcar dio un resbaldn, volviendo el presagio a su favor, exclamé: “Te tengo, Africa”’; trad. de
R. M* Agudo Cubas).

' Tras la caida, Frontino pone en boca de Escipion la expresion Africam oppressi, que Cervantes hizo
traducir a Don Quijote como “No te podrds huir Africa, porque te tengo asida y entre mis brazos™; la cai-
da y la frase del romano sirvieron al inmortal caballero manchego para sentenciar que “el discreto y el
cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiera hacer el cielo” (El Quijote, 2* parte, cap. 58).

12 Hemos utilizado la edicién del Tirant de A. Hauf, Valencia, 2008; sobre estas cuestiones vid. pdg.
1106, n. 7; también Beltran, 2005, 104 s.
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la seccién africana del Tirant lo Blanch, el protagonista tropieza y cae con los brazos ex-
tendidos delante de unos moros que, inmediatamente, consideran el hecho como hun gran
mal sefial; levantandose inmediatamente, Tirant aplica el omine verso ad melius y respon-
de:

—No haveu levat bon juhi (...). E les mies mans son restades ubertes e steses devers la
luna, per queé demostra que yo, ab ajuda de la divina Poténcia, tinch que conquistar tota
la Barberia (2008, 1104).

Con todo lo expuesto hasta el momento, creemos que ha quedado demostrada la deuda
contraida por los relatos que glosaron la figura del Gran Capitdn con la literatura antigua
en general, con el género biogréfico en particular y, muy especialmente, con las semblan-
zas de los grandes militares de la Antigiiedad, de los que se esperaba como una de sus
cualidades mds destacadas la de subvertir la negatividad inherente a determinados hechos
o situaciones Yy, asi, transformarlos en lo que podriamos llamar, sencillamente, un buen
augurio. Es, pues, buen momento para pasar a considerar aquellos pasajes que pudieron
inspirar la ya varias veces citada alusion del Gran Capitdn a las luminarias de la victoria.
El primero de ellos corresponde a la biografia del emperador Vitelio compuesta por Sue-
tonio:

Por este motivo, apenas pasado un mes, sin tener en cuenta el dia ni la hora y ya al atar-
decer, los soldados le sacaron (a Vitelio) de improviso de su habitacion tal como estaba,
en ropa de andar por casa, le saludaron emperador y lo pasearon por las calles mds
concurridas, mientras él sostenia en su mano la espada del divino Julio, que se habia sa-
cado del templo de Marte y que un individuo le habia ofrecido cuando le brindaron las
primeras felicitaciones. A su regreso al cuartel general, su comedor ardia por haberse
incendiado la chimenea; a la vista de ello, todos se quedaron espantados y llenos de an-
gustia por interpretarlo como un presagio funesto, pero él dijo: “;Mantened el dnimo! Se
ha encendido para nosotros”, y estas fueron las nicas palabras que dirigio a las tropas
(Vit. 8; traduccion de R. M* Cubas)

El paralelismo con la situacién vivida segun las cronicas por Ferndndez de Cérdoba
en Cerifiola es evidente: en ambos casos un fuego incontrolado y accidental es tenido en
un primer momento como un augurio funesto; y si bien es cierto que en el episodio italia-
no el fuego implicaba la desventaja militar de tener inutilizada la artillerfa, lo que mds im-
porta ahora es subrayar la similitud entre las respuestas de los personajes centrales en am-
bos relatos, una respuesta que tiene que ver con la ya comentada habilidad para la
transposicién y que, tanto en un caso como en otro, es aplicada para convertir los respecti-
vos fuegos en buenos presagios.

Llegados a este punto debemos preguntarnos si fue el conocimiento por parte del Gran
Capitdn del pasaje de Suetonio, o de otros a los que haremos referencia posteriormente, lo
que le permitié formular su ingeniosa frase; podriamos incluso llegar a plantearnos si la
oportuna ocurrencia del militar espafiol tuvo lugar realmente o si no es mds que una frase
apocrifa que se le atribuyé con posterioridad.

En nuestra opinion, buscar respuesta para estos interrogantes no resultaria un ejercicio
demasiado provechoso. Porque si bien es cierto que la imagen del Gran Capitdn que dibu-
jan sus biograffas no es precisamente la de un hombre culto, recalcdndose en algunos ca-
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sos su desconocimiento del latin (Rodriguez Villa, 1908, 242 Y 427), queda también cons-
tatado su apoyo continuo a los mds importantes intelectuales y circulos académicos napo-
litanos (Hernando, 2003, 247), mostrandose en todo momento, como afirma la Crdnica
Manuscrita, muy amigo de letrados y de los poetas y historiadores, porque con sus obras
hactan inmortal la vida de los hombres tan corta y tan breve. Ddbales y hactales muchas
mercedes, porque tenian cargo de escrebir sus hechos; asi como Carmelita, Mantuano y
el obispo Cantalicio, y otros algunos que escribieron muchos versos en su loor (Rodri-
guez Villa, 1908, 427).

Por tanto, si bien debemos asumir que Ferndndez de Cérdoba no era enseriado en le-
tras latinas, de lo que no podemos dudar es que el pasaje de Suetonio referido a Vitelio
fuera perfectamente conocido por aquellos hombres doctos a los que el militar espafiol
honraba con la esperanza de que con sus obras le diesen eterna memoria (Cronica Gene-
ral, Rodriguez Villa, 1908, 242); por ello, consideramos mds pertinente, antes que cues-
tionarnos si las luminarias de Cerifiola fueron un hecho real o no, preguntarnos por qué en
este caso omiten las cronicas y otros comentaristas la referencia al efimero emperador al
que podria haber emulado el Gran Capitdn, una omision que resulta especialmente llama-
tiva en un contexto en el que, como hemos tenido ocasion de comprobar, la comparacién
explicita con los grandes militares y emperadores del pasado es constante.

Para empezar a responder a esta pregunta tenemos que considerar que Vitelio no fue
un personaje que gozara de buena fama en la literatura biografica antigua (Morgan, 2005,
78). En varios pasajes del libro IV de su Bellum iudaicum, Flavio Josefo habla de su liber-
tinaje, su cardcter tirdnico, su natural crueldad y su glotoneria; Tdcito (Hist. 2. 91. 1) decia
de €l que actuaba como si estuviera rodeado de borrachos (uelut inter temulentos agebat),
al tiempo que lo consideraba ignorante de todo derecho divino y humano (adeo omnis hu-
mani diuinique iuris expers). Sobre este ultimo aspecto también incidié Suetonio en un
pasaje que constitiuye el mds completo retrato de los defectos de este personaje (Vit. 11.
2), si bien nuestro autor no hace sino recurrir en buena medida a imdgenes estereotipadas
(Burke, 1998, 83-85). De hecho, Vitelio es el emperador que sale peor parado en el con-
junto de las doce vidas suetonianas; la consideracion de su imagen estd incluso por debajo
de la del mismo Neron, encontrdndose en el extremo opuesto de su contempordneo Oton,
quien ocupa el primer lugar en esta especie de escala que se establece en las Vitae entre
los buenos emperadores y aquellos de deplorable memoria (Cizek, 1977, esp. 197).

La aparente contradiccion entre la interpretacion por parte de Vitelio del omen del in-
cendio y el resultado de su aventura imperial no puede considerarse como un obstdculo a
la hora de convertirse en un modelo a imitar. No creemos que sea el lugar para extenderse
sobre la capacidad para asumir contradicciones aparentes por parte de Suetonio (Cizek,
1977, 39), o en la idea que subyace en su obra segin la cual cada persona era en ultima
instancia la responsable de su trayectoria vital (ibidem, 166). Resulta mds oportuno consi-
derar otros ejemplos entresacados de la literatura antigua en los que a una luz enviada por
la providencia seguia, tras un desconcierto inicial, la resolucién conveniente de una situa-
cién comprometida.

El primero de estos episodios lo encontramos en Andbasis 3. 1. 11-12, uno de los pa-
sajes mds famosos de la prosa griega antigua (Flower, 2012, 126): en el contexto de la
afliccién general del cuerpo expedicionario griego, vencido por el cansancio, el propio Je-
nofonte sofid “que descargaba una tormenta y que un rayo caia en la casa de su padre y
que, por esta causa, resplandecia toda. Muy asustado, se desperté de inmediato y, por una
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parte, juzgaba el suefio favorable, porque en medio de fatigas y peligros crey6 ver una
gran luz procedente de Zeus. Pero si consideraba que el suefio procedia de Zeus como
Rey, el fuego que brillaba alrededor suyo temia que significara la imposibilidad de salir
del territorio del Rey porque muchos obstdculos lo impedirfan” (traduccion de R. Bach
Pellicer, 1982).

Este suefio, en el que se han visto reminiscencias homéricas (Dillery, 1995, 73 y 266,
notas 43-46), se convierte en el estimulo que provoca la asuncién por parte de Jenofonte
del liderazgo de un grupo sumido en una situacion desesperada, y no es sino el inicio de
una cadena de acontecimientos que culminan con la adopcién por parte del ejército griego
de la decision de seguir luchando (Dillery, 1995, 73). Pero lo que mds nos interesa desta-
car ahora es el papel central que esa luz resplandeciente juega en el suefio; y decimos la
luz y no el fuego propiamente dicho en tanto que frases como “y que, por esta causa, res-
plandecia toda” (xal €x TovTOV Adumeobar mGoa) parecen enfatizar la presencia de ese
resplandor luminoso en detrimento de la propia accién destructora de las llamas (Antrich-
Usher, 1978, 100).

Es también muy reveladora la duda que con tintes dramdticos plantea Jenofonte sobre
la interpretacion de su suefio. En principio, el tenor literal del texto da a entender que la
luz procedente de Zeus es en si misma una sefial positiva (Flower, 2012, 126): “... y, por
una parte, juzgaba el suefio favorable, porque en medio de fatigas y peligros crey6 ver una
gran luz procedente de Zeus” (xai 10 6vaQ 1 uev éxowev dyabov, ot Ev mévals @v
ol xVOVVOLS PG uéya x Awog ideiv €00&e); la duda aparece tan sélo al remarcarse la
funcidn real de Zeus (Awog faciléws) y la consiguiente asimilacién del dios con el mo-
narca persa. De todos modos, la angustia que plantea el autor de la Andbasis ante las dos
posibles interpretaciones del suefio puede tomarse como un mero recurso para afiadir dra-
matismo a la situacion, recurso que buscaria ademds la complicidad del lector en tanto
que este sabria con toda probabilidad que en la época en la que se produce la famosa mar-
cha de los Diez Mil, Jenofonte no era sino un exiliado que no tenfa forma de saber cudnto
tardarfa en volver a su patria (Flower, 2012, 127). Bajo esta perspectiva tiene perfecta 16-
gica que nuestro autor s6lo reconozca de manera retrospectiva (Dillery, 1995, 73) que
acertd en su interpretacion de la luz onirica como sefial positiva; por eso el pasaje siguien-
te comienza con una frase que deja abierta la cuestidn: “Cudl es el significado de un suefio
tal, es posible conocerlo por lo que sucedié después del suefio” (3. 1. 13: Omoiov T uév
01 €0TL TO TOLOVTOY Gva i0ely, EE0TL OXOTENY EX TAV oVUPAVTWY UETA TO GVaQ).

EIl mismo Jenofonte nos proporciona otro relato en el que aparece una gran luz inespe-
rada que se convierte en un presagio positivo para aquellos que la contemplan. En Cirope-
dia 4. 2. 15 se cuenta que, al sobrevenir la noche tras un dia de marcha durante una de las
numerosas campanas militares llevadas a cabo por el fundador del imperio persa, “una luz
procedente del cielo'® se les manifestd a Ciro y a su ejército, de suerte que se produjo en
todos un sentimiento, por un lado, de temor ante el signo divino, pero, por otro, de con-
fianza frente a los enemigos” (traduccidn de A. Vegas Sansalvador, 1987).

13 W. K. Pritchett (1979, 123, n. 106) relaciond esta luz con la caida de un meteorito, fenémeno que
ya en Homero posee un claro cardcter ominoso: Como el astro que lanza el hijo del taimado Crono / por-
tento para navegantes o para un vasto ejército de tropas, / luminoso astro del que muchas chispas salen
despedidas (1l. 4.75-77; traduccién de E. Crespo, 1991).
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Temor inicial y confianza antes esas manifestaciones luminosas volvemos a encon-
trar en un episodio del que fue testigo un ejército comandado por el célebre Epaminon-
das: en visperas de su memorable victoria de Leuctra, y durante una marcha nocturna,
un meteoro (fax) caido del cielo ilumina la noche y llena de pavor a los que lo contem-
plan; segin Frontino (Strat. 1. 12. 7), a quien seguimos en este episodio, el militar teba-
no intentd resolver la situacion pronunciando la siguiente frase: “Lumen”, inquit, “hoc
numina ostendunt* (“*Esta luz’, dijo, ‘nos es mostrada por los dioses’”). El esquema
que estructura este pasaje de Frontino es, en nuestra opinién, el mismo que encontramos
en las crénicas para describir la situacién en la jornada de Cerifiola: en primer lugar
contamos con el sentimiento de temor que se extiende entre los espafoles tras la explo-
sién de la polvora y el pavor del ejército liderado por Epaminondas; en segundo lugar,
tanto el general tebano como el capitdn espafiol pronuncian una frase para levantar el
dnimo de sus tropas, frase que, en ambos casos, interpreta la luz como una seifial positi-
va enviada por los dioses. En el caso del militar tebano este sentido aparece en el tenor
literal de la frase; por lo que se refiere al Gran Capitdn, merece la pena recordar las pa-
labras que la Cronica Manuscrita pone en su boca inmediatamente después de aludir a
las luminarias:

Porque habéis de saber que Dios, sabidor de todas las cosas, muestra muchas dellas an-
tes que vengan, y con fuego muestra cuando han de ser prosperas. El fuego siempre sig-
nifica victoria (Rodriguez Villa, 1908, 368).

De los pasajes vistos hasta el momento puede deducirse sin dificultad, tal y como ya
hemos indicado en lineas anteriores, que la virtud de redirigir la inicial percepcién negati-
va de una sefial premonitoria hacia una interpretacion favorable se consideraba en la anti-
giiedad como una habilidad necesaria para todo buen comandante; en este sentido, nada
mds elocuente que el titulo que porta el capitulo de las Strategemata de Frontino en el que
se insertan las citas sobre Epaminondas, Escipcion y César que hemos considerado: De
dissolvendo metu, quem milites ex adversis conceperint ominibus (“Sobre disipar el miedo
que inspiran en los soldados los presagios adversos”). No nos debe extrafiar, por lo tanto,
que analizando los casos concretos en los que los grandes capitanes de época moderna lle-
van a cabo este ejercicio de transposicion de augurios podamos reconocer en ellos situa-
ciones similares recogidas en la literatura antigua. Esperamos que esto tltimo se haya
cumplido para el episodio de las luminarias de la victoria de Gonzalo Ferndndez de Cor-
doba y, asf, haber demostrado que pudo tener varias fuentes de inspiracion: Jenofonte y
Frontino ofrecian ejemplos de como la luz enviada por la providencia podia interpretarse
como un presagio de la adecuada resolucidon de situaciones a priori comprometidas; Sue-
tonio daba a entender que un fuego accidental e inesperado debia ser interpretado como
una buena sefial, sobre todo para romper la consiguiente situacion de desconcierto. En de-
finitiva, y ya para concluir, creemos que estos pasajes a los que hemos aludido estdn, de
un modo u otro, en el origen del ingenioso y oportuno comentario que las distintas obras
ponen en boca del Gran Capitdn con ocasion del incidente de la pélvora en la jornada de
Cerifiola; pero ello no debe hacernos caer en el simplismo de considerar las célebres lumi-
narias como un triste remedo de un modelo anterior. En realidad no hacen sino reafirmar
al ilustre militar espafiol como un hombre de su tiempo.
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