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Resumen: Tal vez, Joseph Alois Schumpeter y John Maynard Keynes fueron los economistas que
mejor diagnosticaron la naturaleza de los nuevos cambios del capitalismo. ¿Cambios? ¿Qué cambios?
¿Cuándo? A finales del siglo XIX. En este texto se repasan sus principales contribuciones. En el con-
texto de la crisis, la profunda crisis de la modernidad más reciente. En este artículo se examina y se
revisa su distinto compromiso, su compromiso con la realidad política. Sus propuestas fueron no solo
un ataque contra la ortodoxia heredada, sino también una alternativa razonable y razonada a la revo-
lución.
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Between orthodoxy and revolution: Schumpeter and Keynes

Abstract: Joseph Alois Schumpeter and John Maynard Keynes were probably two of the economists
who better diagnosed the nature of the capitalism’s new changes. Changes? Which changes? When?
In the late 19th century. In this paper, their major contributions are revised in the context of the crisis,
the deep crisis of the latest modernity. Besides, we appreciate and review their commitment, their
commitment to the political reality. Their proposals were not only an attack against the inherited or-
thodoxy, but also a reasonable and reasoned alternative to revolution.
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AÑOS DE VÉRTIGO

A finales del siglo XIX, la economía política o ciencia económica había
alcanzado un grado de formalismo y de sistematización nada despreciable. Pa-
radójicamente, su separación cada vez más decidida del ámbito de lo político
corría paralela a un proceso creciente de institucionalización académica y de
encaje en la constelación de saberes universitarios. 

Por su parte, el fuerte crecimiento económico a partir de 1850 parecía co-
rroborar la creciente confianza del hombre decimonónico en un progreso lineal
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y en una sociedad que parecía regirse por los mismos automatismos que la na-
turaleza o el mundo de lo físico, en general. La técnica y las nuevas invenciones
(especialmente intensas a partir del último tercio de siglo) jalonaban un nuevo
horizonte de confianza material, pero también de superioridad cultural y moral. 

El Estado, esa criatura al servicio de la cual parecía haberse ido configu-
rando el corpus de pensamiento inicial de la nueva ciencia, allá por el siglo XVIII,
no exhibía ahora su íntima relación con el sistema económico y sus teóricos.
De manera también paradójica, su presencia y gigantismo creciente se realiza-
ban a costa de proyectar de manera cada vez más decidida la ilusión de un
mundo social y económico autónomo e independiente. Recíprocamente, la
Economía Política se proclamaba, a finales de siglo, Economía Civil o, sim-
plemente, Economía, en una manifestación evidente de sus aspiraciones de in-
dependencia del poder político.

El monopolio inglés de este saber, bien alimentado por la presencia de los
padres fundadores (Adam Smith, David Ricardo y Karl Marx) y sostenido por
su preeminencia económica y colonial en el ámbito del primer capitalismo, se
resquebrajaba a medida que nuevos espacios se incorporaban a la segunda gran
oleada de industrialización del último tercio del siglo XIX.

El pensamiento marginalista o neoclásico que lo sustituyó encontró en la
multicultural Viena de fin de siglo XIX un ámbito de desarrollo privilegiado
de gran influencia en otros dominios geográficos y académicos. En un movi-
miento pendular entre lo político y lo social, entre lo general y lo particular,
entre lo común y el interés individual, la ciencia económica desviaba su mirada
hacia la decisión racional de los individuos (productores o consumidores) como
piedra angular del sistema económico. 

No fue, exactamente, un giro revolucionario ni novedoso, salvo que acen-
tuó de manera extraordinaria el componente individualista subyacente en la
matriz del liberalismo económico. Los grandes agregados sociales perceptores
de rentas, relacionados directamente con sus correspondientes factores de pro-
ducción (tierra, capital y trabajo) fueron sustituidos por la constelación abs-
tracta de individuos que tomaban sus decisiones en un contexto de libre
concurrencia e impulsados por criterios racionales de satisfacción de necesi-
dades y utilidades. 

La gran pregunta impulsora de la nueva ciencia en sus orígenes, aquella
que insistentemente planteara el origen de la riqueza (para poder posterior-
mente interpelar a los beneficiarios de los procesos de distribución) fue susti-
tuida por la preocupación de un sistema que pudiera funcionar de acuerdo con
esa racionalidad no tutelada de los agentes económicos. Tanto a nivel interno
como externo, tanto en los mercados nacionales como en los internacionales,
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operaban los mecanismos de autorregulación y, por tanto, no necesitados de
intervenciones de los poderes públicos. 

Se trataba, en el fondo, de una ilusión que requirió para su consistencia y
permanencia de una serie de formulaciones dogmáticas destinadas no sólo a
poder entender el funcionamiento de la economía, sino también y sobre todo
a advertir a la autoridad política de la necesidad de atenerse imperiosamente a
ellas como forma de salvaguarda del propio sistema. 

Las décadas esplendorosas de la segunda mitad de siglo, aquellas en que
Europa consumó su dominio mundial, fueron escenario, de la mano de la es-
pada y del comercio, de una mundialización creciente. El planeta estaba cada
vez más conectado y se mostraba más interdependiente; pero también los pe-
ligros, debido a esa misma conexión, mostraban una capacidad asombrosa de
generalización y contagio. La profunda crisis que sufría la agricultura europea
desde comienzos de los 70 era una buena prueba de ello. 

Las esplendorosas exposiciones mundiales que se habían iniciado en 1851,
y que se repetirían sistemáticamente a lo largo del siglo, se esforzaban por mos-
trar la ansiada complementariedad entre todos los sectores productivos, in-
cluida la agricultura. Sin embargo, Europa estaba dejando de ser un continente
agrario, al menos en cuanto a las producciones tradicionales se refería. Nuevas
o jóvenes naciones como Alemania, Estados Unidos o el Japón de la revolución
Meiji se incorporaban con una intensidad y velocidad desconocidas hasta en-
tonces a la nueva fase de industrialización.

¿A qué fase nos referimos? A aquella en la que los contemporáneos verían
aparecer a los “capitanes de la industria” y que abocaría en un corto espacio
de tiempo a la desaparición del viejo mundo del saber obrero y artesano.

El desarrollo creciente de las relaciones comerciales, así como la ampliación
del mercado de capitales y de inversión fueron los exponentes sustanciales de
esta primera gran mundialización de la economía. Sin embargo, como ocurre en
muchísimas situaciones, no fue la normalidad la que propició una perspectiva
adecuada del mundo circundante, sino los momentos de tensión que la jalonaron. 

Las crisis financieras que de manera cíclica empezaron a agitar las plácidas
aguas de la economía fueron los episodios a través de los cuales se pudo em-
pezar a constatar lo que significaba conectar espacios y situaciones hasta ese
momento insospechados. Detrás de ellas se encontraba siempre el proceso de
un creciente flujo de capitales acompañado de la proliferación y diversificación
de instituciones bancarias y financieras. Poco a poco, el dinero se fue trans-
formando en papel y, poco a poco, la circulación fiduciaria invertiría alguna
de las lógicas arraigadas en el pensamiento económico del primer capitalismo.
En los mismos orígenes de la moderna economía de mercado, el dinero se había
contemplado como un simple elemento o expediente del intercambio, incapaz
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en sí mismo de alterar el valor de las mercancías. En el fondo, los hombres de-
cimonónicos siguieron presos de una concepción material de la riqueza extre-
madamente dependiente de la producción de bienes. La oferta y circulación
dineraria reposaba también en elementos materiales y concretos, en una mo-
neda basada y respaldada en el valor de la plata y del oro.

Aunque la plata fue desmonetizada de manera general a partir de los años
60, lo cierto es que el oro continuó siendo durante mucho tiempo el referente
por excelencia no sólo del valor de la moneda, sino de la riqueza misma. La
posibilidad de convertibilidad de la moneda en su equivalente en el metal de
referencia era la muestra de hasta qué punto el primer capitalismo seguía ape-
gado a esa concepción material de la riqueza.

Sin embargo, la circulación fiduciaria experimentó un crecimiento notabi-
lísimo a lo largo del siglo. En 1848, la oferta monetaria en oro representaba un
17’22 por ciento, la plata un 45’76 por ciento y la fiduciaria un 37’02 por
ciento. En vísperas de la Primera Guerra Mundial, la plata había desaparecido
prácticamente (representaba sólo algo más del 3 por ciento); el oro, a pesar de
su mantenimiento como patrón de referencia, había descendido también a un
10’11 por ciento en la oferta de la circulación dineraria; el dinero bancario en
billetes y otras formas de depósito, sin embargo, constituían ya cerca de un 87
por ciento (Palafox, 1998, 201). 

Desde la década de los 70, el capitalismo acentuó su tránsito hacia su ver-
sión financiera. El mundo de lo concreto y de la producción, el de la riqueza
material y tangible empezaba a ser “ocultado” por la máscara de aquello que
se había considerado inicialmente como un elemento neutro, como un simple
expediente de intercambio de valores. La amenaza de una inversión apareció
en el horizonte, pero los hombres del diecinueve pensaron que el monstruo
podía ser controlado y para ello nada mejor que procurar que el sistema fun-
cionara de acuerdo con unas leyes intrínsecas y propias, ajenas a la posible
manipulación del poder político y de espaldas a sus imperiosas, pero a veces
volubles, necesidades.

Las crisis financieras fueron recurrentes en la segunda mitad del siglo. Las
más importantes y notorias de 1873, 1890, 1907 y 1914 se vieron precedidas o
seguidas de otras menores en 1866, 1882, o 1893 (Marichal, 2010, 35). A través
de ellas, la internacionalización de las relaciones económicas y los mecanismos
de dependencia entre las naciones mostraron su cara más nítida. El planeta estaba
conectado no sólo por el ferrocarril, el vapor o el telégrafo, sino también por el
sistema crediticio y el papel moneda: por la especulación en suma. 

La recurrencia de los episodios críticos, sin embargo, contribuyó a acentuar
la percepción de la existencia periódica de unos “desajustes” que podían ser
solucionados de manera automática, sin injerencias ni intervenciones del poder
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público. De manera bastante paradójica, sobre todo a partir de finales de siglo,
el vertiginoso proceso de crecimiento y de especulación, de aumento de la pro-
ducción de mercancías y de sus intercambios, y de intensa circulación de ca-
pitales, tardó algo en verse acompañado de avances o construcciones teóricas
que pudieran explicarlo, contenerlo o dirigirlo. 

El mundo de la ciencia económica seguía atrapado por la supuesta eviden-
cia de la elección racional de los individuos, por los mecanismos automáticos
de ajustes entre oferta y demanda (a pesar de las evidencias de la aparición de
lo que se llamaron los “mercados imperfectos”), por la prioridad de los inter-
cambios internacionales frente al funcionamiento de los mercados interiores
(en realidad, un escaparate para la potencia del Estado), por la relación directa
entre ahorro e inversión, por la estabilidad del valor de la moneda, por la ne-
cesidad de un riguroso equilibrio presupuestario y, sobre todo, por el manteni-
miento del patrón oro como referencia de valor y de los intercambios.

Los “años de vértigo”, aquellos en que la velocidad se convirtió en toda
una metáfora y expresión del propio funcionamiento social (Bloom, 2010), se
vieron contradictoriamente atrapados en una serie de dogmas y en la falta de
viables teorías del crecimiento o de análisis de la función e importancia del di-
nero y el sistema monetario en el nuevo capitalismo. 

Éste fue el contexto en el que nacieron dos economistas singulares que,
desde perspectivas muy distintas, se esforzaron en demostrar la necesidad de
nuevas teorías para los nuevos momentos. Se trataba de reformular el compro-
miso con la realidad, apartando la ciencia económica de la tranquilidad de los
despachos académicos y poniendo en quiebra la complacencia de los gober-
nantes con las antiguas fórmulas.

Dio la casualidad que en el mismo año de 1883 nacieran Joseph Alois
Schumpeter y John Maynard Keynes. El primero lo hizo en el complejo y atrac-
tivo ambiente de un Imperio austro-húngaro extraordinariamente tenso y
moderno, pero aferrado a unos decadentes formalismos en los que cobijar a la
desesperada la bandera de un cosmopolitismo en retroceso. 

El segundo lo hizo en pleno apogeo de la Inglaterra victoriana, cabeza de
un imperio boyante, y con una sociedad que, pese a su real o ficticia rigidez,
mostraba signos de un inconformismo muchas veces de expresión elitista. Algo
mayores que los componentes de la generación que sufriría de manera más di-
recta la Primera Guerra Mundial, ellos tuvieron que hacer frente, no obstante,
a sus irreversibles efectos y trastornos. Uno de ellos, no menor, fue la revolu-
ción que se incubó en el seno del enfrentamiento bélico y que, aunque acabaría
teniendo su expresión máxima en Rusia, se materializó o se extendió como
amenaza a otros muchos territorios.
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Lo que debería ser así una reconstrucción en profundidad del sistema eco-
nómico europeo y mundial después de la guerra tuvo que luchar zarandeado por
los recuerdos de una vieja ortodoxia y los peligros de una revolución que podría
socavar total o parcialmente los cimientos de dicho sistema. Desde este último
punto de vista, la amenaza podía venir tanto del fascismo como del comunismo.

SCHUMPETER

Joseph A. Schumpeter (1883-1950) fue un economista de suerte relativa
en la historiografía económica. Se formó en la Escuela de Viena, en uno de los
núcleos duros del pensamiento marginalista. Dicha Escuela había sido creada
por Jevons y Carl Menger y tuvo como continuadores a E. von Böhm-Bawerk,
F. von Wieser, L. von Mises, Otto Bauer o Rudolf Hilferding, uno de los más
importantes marxistas europeos. Schumpeter tuvo como compañeros a los tres
últimos (Nasar, 2012, 202). Su peculiar aportación a la ciencia económica le
convierte en un autor de difícil catalogación. Sin embargo, pocos estudiosos
como él supieron captar alguna de las lógicas internas que impulsaban el cre-
cimiento del capitalismo, lo que le sitúa, de alguna manera, en la órbita de aná-
lisis como el de Karl Marx, ante el que mantuvo siempre una ambivalente
actitud, no exenta de admiración. 

Schumpeter se formó en medio de una de las épocas de explosión innova-
dora más intensa de la historia y vivió de manera muy directa, a veces perso-
nalmente, los efectos de la especulación y de las crisis bancarias y financieras.
Sin embargo, sería durante sus años de práctico aislamiento, en una de las es-
quinas del imperio, en Cernowitz (territorio de la actual Ucrania), ciudad en la
que ejerció de profesor, cuando elaboraría una de sus obras más importantes,
La teoría del desarrollo económico (1911). 

El capitalismo, para Schumpeter, era un sistema económico en permanente
evolución, manifestándose de forma regular a través de una serie de ciclos e
impulsado por un proceso de innovación permanente y por la iniciativa em-
presarial. En la época de emergencia de los poderosos “capitanes de la indus-
tria” y de revolucionarias innovaciones tecnológicas, Schumpeter tuvo el
acierto de poner en primer plano el liderazgo empresarial y, de manera muy
especial, de colocar los procesos de innovación en el centro de los impulsos
destructivos y creativos del capitalismo. Sin lugar a dudas, su perspectiva di-
námica se acercaba mucho más a la realidad que los pretenciosos análisis de
una economía en equilibrio.

Fuertemente comprometido con los aliados durante la guerra y opuesto a
la unión con Alemania, afrontó desde dentro del gobierno la realidad de su
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nuevo país, Austria, inmerso en una crisis económica y social de la que la Viena
de la posguerra se convirtió en todo un símbolo mundial. De tendencias so-
cialcristianas, intentó que el nuevo estado siguiera una senda intermedia entre
el intervencionismo socialdemócrata y las tradicionales soluciones de los con-
servadores. Partidario de una estabilización financiera y de saldar la enorme
deuda del Estado, creía, acorde con sus propuestas teóricas, que sólo así se
podía propiciar una buena situación para las inversiones y para el inicio de un
acelerado crecimiento económico. Admirador confeso de lo que ese desarrollo
acarreaba para las sociedades, había llegado a la conclusión de que los límites
del mismo no eran intrínsecos al sistema, sino externos y que, en consecuencia,
eso dejaba un amplísimo margen de intervención, entre otros factores, a los
poderes públicos y sus políticas. 

La falta de recursos del Estado, sin embargo, debía subsanarse momentá-
neamente a través de un aumento de impuestos. Si este último aspecto le ene-
mistó con los conservadores, la prioridad dada por los socialdemócratas a la
canalización de rentas hacia sus programas sociales a pesar de la inflación le
separó de los socialdemócratas. La realidad, sin embargo, es que fue el Tratado
de Saint-Germain y sus cláusulas lo que desmoralizó totalmente a Schumpeter. 

La nueva y reducida Austria emergía por una decisión de los aliados que, pa-
radójicamente, castigaba con notable dureza a la nueva nación. Los movimientos
revolucionarios, además, alentados desde el interior mismo de la reciente guerra,
pugnaban por la instauración de un nuevo orden no necesariamente acorde con
lo que habían determinado los representantes en Versalles. Hungría, Baviera, la
propia Viena o la reciente República alemana de Weimar serían escenario de una
revolución de inquietantes vínculos a veces con la triunfante revolución bolche-
vique. La ortodoxia se había desmoronado en Europa y en el mundo occidental
sin que de sus grietas pudiera vislumbrarse momentáneamente una alternativa o
solución a la profundísima crisis de Estado y al derrumbe económico.  

En la línea de lo que representó para Alemania el de Versalles, el de Saint-
Germain se erigió pronto como uno de los tratados más duros infligidos contra lo
que hasta hacía poco había sido el corazón de un imperio multicultural y plurina-
cional. La nueva realidad denominada Austria simbolizaba, en el corazón de Eu-
ropa, la materialización del ansiado sueño wilsoniano de una reordenación
territorial y política que tuviera en cuenta los principios de nacionalidad y demo-
cracia (McMillan, 2005, y Tooze, 2016). Sobre un mapa absolutamente dividido,
con un encaje casi imposible entre “pueblos” y “naciones-estado” (justamente lo
contrario de lo que había representado el imperio austrohúngaro), uno de los pro-
blemas, y no el menor, de los artífices de la nueva situación de posguerra fue la
reconstrucción económica de Europa y el restablecimiento de las relaciones in-
tercontinentales. En este escenario, Keynes alcanzaría una proyección inesperada. 
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KEYNES

John Maynard Keynes (1883-1946) era, cuando finalizó la Gran Guerra, poco
más que un eficiente funcionario inglés al servicio de la Oficina para los asuntos
de la India o del Ministerio de Finanzas. Su conocida pertenencia al “grupo de
Bloomsbury”, de profundo y arraigado elitismo intelectual y social, le permitió,
aunque con contradicciones y fricciones, el desarrollo de múltiples facetas como
las del periodismo, la especulación o los negocios, el funcionariado, el mercado
del arte o la docencia y el magisterio en Cambridge desde 1909. 

Durante la contienda bélica fue el encargado de mantener las relaciones
entre Gran Bretaña y Estados Unidos dentro de un marco fluido de contactos
económicos y crediticios, lo cual significaba en el fondo impulsar a la naciente
potencia a un compromiso creciente con la contienda europea. La postura de
Keynes a favor de una participación bélica (aunque opuesto al alistamiento ge-
neral y obligatorio) le distanció de las actitudes más pacifistas de la mayoría
de los componentes del “grupo de Bloomsbury”. Con todo, su punto de vista,
desde el Tesoro, no era exactamente coincidente con el de Lloyd George, más
acentuadamente militarista. Si éste era partidario de la creación de un amplio
ejército para propiciar una guerra rápida, sostenida con créditos, el economista
encaraba la situación como una oportunidad para el reforzamiento de Inglaterra
como suministradora de bienes, lo que reforzaría, a su vez, el papel de la libra
y de la City en el concierto internacional. Keynes, sin embargo, acabó, como
hemos dicho, encargándose del suministro de créditos estadounidenses; y el
alistamiento general y obligatorio se produjo por primera vez en Gran Bretaña
a comienzos de 1916 (Skidelsky, 2013, 278-292).

Era éste un tema de trascendental importancia que determinaría no sólo el
porvenir del nuevo equilibrio internacional, sino el reforzamiento de la pree-
minencia geopolítica y económica estadounidense. Algunos intelectuales,
desde el propio país norteamericano, estaban contribuyendo a la ruptura del
tradicional aislacionismo. Entre ellos se encontraba el economista Irving Fis-
cher (1867-1942), de profunda trayectoria reformista y firme partidario de la
entrada en la guerra. Con él, los análisis relativos al comportamiento de la mo-
neda, expresión de la nueva e inquietante cara del capitalismo, ingresaban en
el plano teórico y práctico en la escena estadounidense. No es casual que Fis-
cher creara el Instituto de Índices de Precios en Estados Unidos (Nasar, 2012,
165-197 y 335).

La vertiente práctica de los conocimientos de Keynes tuvo ocasión de ma-
nifestarse de manera intensa al ser nombrado asesor de la delegación inglesa
desplazada a París en enero de 1919 para las negociaciones de la paz. Los efec-
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tos de la Gran Guerra habían sido devastadores. Gestada en el interior de una
vieja Europa atravesada por un proceso intensísimo de modernización y de
crecimiento exponencial del Estado, fue también el resultado de las múltiples
tensiones y conflictos entre las potencias y sus peligrosísimas maniobras en el
marco de “una diplomacia de salón” en la que estaba en juego el dominio mun-
dial (McMillan, 2013 y Clark, 2013). 

El potencial destructor, sistemática y fríamente ensayado en la periferia del
sistema (una periferia a veces muy “cercana”, como en el caso de los Balcanes)
acabó por ser utilizado en el propio territorio europeo. Aquello que podía ser
justificado en la lucha de la civilización contra la barbarie, se volvería en contra
de la propia civilización. Ha sido precisamente Enzo Traverso (2002, 57-89)
quien ha destacado la importancia de las guerras y disputas coloniales en el
estallido de la Primera Guerra Mundial y ello lo ha subrayado al buscar la “ge-
nealogía europea” del terror y la barbarie nazi. 

LA REVOLUCIÓN KEYNESIANA

La tremenda realidad posterior a la contienda, a la altura de 1918, exigiría
de economistas, diplomáticos y políticos en general un esfuerzo notable de adap-
tación a la misma. La revolución, por su parte, se había encargado, de manera
abrupta, de demostrar la posibilidad de otra salida y de llevar a cabo, por fin, un
profundo y necesario proceso de reconstrucción y regeneración sociales. A fin
de cuentas, muchos de los que habían participado en la guerra lo habían hecho
desde la firme convicción de la capacidad regeneradora de la misma y como ins-
trumento para la construcción de una nueva sociedad (Hochschild, 2013). 

Al final de la guerra, aquello que parecía controlado con el sólo manteni-
miento y respeto a los dogmas –el mundo del dinero, de la moneda y de los
precios– acabó por desbocarse. Las necesarias “liberalidades” de un Estado,
capaz como nunca de movilizar recursos, obligaron a la ruptura de corsés como
el que representaba el patrón oro. Los desequilibrios monetarios y de precios
marcarían de manera indeleble los comienzos de los años 20 (Ferguson, 2010).

La significación de Keynes adquiere su perfil más nítido en ese contexto:
el de la búsqueda de soluciones a la nueva realidad. Su pequeño libro Las con-

secuencias económicas de la paz (1919) tuvo una difusión notable en una Eu-
ropa y, sobre todo, en una Alemania desgarradas por una guerra que seguía
considerando como no perdida. 

De una forma magistral, Keynes desvió la atención del problema de las re-
paraciones de guerra (que parecía prioritario para los aliados, especialmente
para Francia) a la necesidad de plantearse de manera global la reconstrucción
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de Europa. En esa perspectiva, la dureza de un Tratado como el de Versalles
podía ser un obstáculo no sólo para la economía alemana, sino para la europea
en general. La ya mítica crítica del autor a los términos y a la cuantía de las re-
paraciones alemanas es, en realidad, un elemento subsidiario de lo que él creía
un problema más general y prioritario: aprovechar la ocasión para replantearse
un programa amplio y coordinado de reconstrucción de la economía europea
y mundial sobre nuevas bases:

En París no se llegó a ningún acuerdo para recuperar las desorganizadas fi-
nanzas de Francia y de Italia, o para restaurar las estructuras del Viejo Mundo
y del Nuevo (...) Es inaudito que los problemas económicos fundamentales
de una Europa que se desintegra y muere de inanición ante sus propios ojos
sean la única cuestión sobre la que ha sido imposible suscitar el interés de
los Cuatro. Las reparaciones han sido su máxima incursión en el ámbito eco-
nómico, y las han considerado un problema teológico o político, o de interés
electoralista, vista desde cualquier perspectiva menos la del futuro económico
de los estados cuyo destino manejan.

Su percepción de hallarse ante una probable e inminente crisis de civiliza-
ción se había acentuado en plena contienda, concretamente a partir del verano
de 1917, cuando la revolución había hecho acto de presencia de la mano de la
guerra. Ya entonces, entre ironía y clarividencia, había escrito a su madre que
“con el cauce que han tomado ahora las cosas, probablemente signifique la
desaparición del orden social que hemos conocido hasta el momento”. Predecía
amargamente la hipoteca de su país respecto a la potencia del Nuevo Mundo,
así como una “abolición de la clase más rica”, aspecto éste que le parecía en
cierta manera “reconfortante y, de algún modo, para bien”. “Lo que me asusta
más”, concluía , “es la perspectiva de un empobrecimiento general”. Y finali-
zaba la carta con la premonición de un futuro inmediato nada halagüeño para
sí ni para el mundo.

...el único camino abierto para mí será ser alegremente bolchevique; y mien-
tras yazco en la cama por la mañana reflexiono con bastante satisfacción
sobre el hecho de que, debido a que nuestros propios dirigentes son tan in-
competentes como locos y perversos, una era concreta de un tipo concreto
de civilización está prácticamente acabada (Citado en Skidelsky, 2013, 311).

La participación directa en las comisiones y subcomisiones encargadas de
las negociaciones le acabaría confirmando en su diagnóstico de la situación.
De todas maneras, su estancia en París no fue exactamente todo lo sacrificada
y preocupada que pudiera desprenderse de su conocido y combativo libro pues,
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entre otras cosas, aprovechó la estancia en la capital de Francia para dedicarse
a una de sus pasiones confesas: la especulación con obras de arte. Su inteli-
gencia y dedicación nunca fue excluyente de unos hábitos y comportamientos
que encajaban perfectamente en el elitismo esteticista y selectivamente con-
testatario de sus amigos de Bloomsbury.

Con todo, su compromiso con la realidad era evidente. La guerra y, sobre
todo, sus efectos crearon un contexto crítico y extraordinariamente difícil para
actuar en el cual se requería bastantes dosis de voluntad e inteligencia. Keynes,
en el fondo, era un burkiano, una suerte de conservador al modo de Edmund
Burke: no un inmovilista, sino un whig devenido liberal y, sobre todo, una persona
convencida de la necesidad de actuaciones en contextos difíciles para evitar de-
sastres mayores. Tengamos en cuenta que Keynes se licenció con un trabajo sobre
E. Burke y disertó para su fellowship en Cambridge sobre la teoría de las proba-
bilidades (Skidelsky, 2013, 164-166). Las probabilidades para el futuro nunca
podían ser aseguradas a partir de las evidencias del pasado. Y ello era especial-
mente cierto si el presente adquiría los aspectos de una auténtica catástrofe.

CÓMO RECONSTRUIR EUROPA

El proyecto de una reconstrucción global de Europa era una necesidad. La
otra, imperiosa, era hacer frente al sistema monetario posbélico. Sus primeras
grandes contribuciones teóricas se inscriben precisamente en esta órbita. El
monetarismo de Keynes parte de la asunción y de la evidencia del nuevo papel
del dinero y del crédito en el capitalismo. De hecho, aunque él no era un revo-
lucionario en este aspecto antes de la guerra, las alteraciones posteriores le lle-
varon a nuevos diagnósticos y nuevas propuestas de actuación.

Con ello, por otra parte, la economía recobraba en sus manos no sólo sus
aspectos más estrictamente teóricos o estadísticos, sino sus iniciales perfiles
de una economía política. Teoría y actos de gobierno fueron siempre los dos
instrumentos necesarios para una intervención en la compleja realidad. Hay en
él, desde sus primeros momentos, y también producto de su formación bur-

kiana, un rechazo evidente a las grandes construcciones abstractas, sustituidas,
por el contrario, por un pragmatismo notable.

La polémica en torno a la vuelta o no al patrón oro, suspendido durante la
guerra para hacer frente a las ingentes necesidades de liquidez, situó a Keynes
del lado de aquellos que consideraban su restauración como una auténtica mio-
pía. Si la paz mal gestionada podía acrecentar los desastres económicos de la
guerra, no eran menos las consecuencias económicas de una vuelta al sistema
tradicional de cambio e intercambio.
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Las consecuencias económicas del Sr. Churchill (1925), en donde se criti-
caba la decisión de la vuelta de Gran Bretaña a la ortodoxia, insistía en las ya
firmes ideas de la irrealidad de los ajustes automáticos y en los efectos perver-
sos de seguir empeñados en el mantenimiento de una moneda fuerte y de una
deflación que extendería el paro y la miseria. La preferencia por el mercado
exterior frente al interior ocultaba, de manera no muy sutil, la apuesta por el
dominio imperial de la City sustentado por una libra esterlina fuerte. 

Este libro, sin embargo, no puede entenderse sin el que constituye, sin duda,
su primera gran aportación teórica dos años antes, Breve tratado sobre la re-

forma monetaria (1923), que enlazaría, tras el estallido de la gran crisis de
1929, con el Tratado sobre el dinero, publicado en 1930. Tres eran los argu-
mentos fundamentales del primero.

Desarrollaba en él un análisis de los efectos opuestos de la inflación y de
la deflación, introduciendo con ello una perspectiva social que incidía en las
consecuencias que sobre los diversos perceptores de renta (propietarios o fa-
bricantes, rentistas, asalariados...) tenían las alteraciones monetarias. En cierta
manera, ello suponía un retorno a una perspectiva macroeconómica centrada
en los grandes perceptores de renta y no en los agentes individuales. 

Las alteraciones monetarias en general y la moneda muy en particular ba-
jaban de su aparentemente inocuo limbo en el que los había mantenido la or-
todoxia neoclásica para convertirse en elementos decisivos en la marcha de
una economía percibida desde los sectores productivos y sus respectivas rentas. 

En segundo lugar, rechazaba la perspectiva a “largo plazo” como una suerte
de horizonte contemplativo que aseguraría el reajuste de las magnitudes eco-
nómicas. Se trataba de una especie de “ilusión”, fuertemente sustentada en la
creencia de los marginalistas y neoclásicos de unos agentes económicos guia-
dos por la racionalidad en sus decisiones, pero también, y sobre todo, en los
mecanismos de reajustes automáticos de la economía. 

Desde este último punto de vista, la deriva inevitable era propugnar una
acción de los políticos exclusivamente dirigida al restablecimiento de la orto-
doxia perdida durante el paréntesis de la guerra. Así lo entendió Winston Chur-
chill, a la sazón ministro de Hacienda y finanzas en el gobierno conservador
de Balwing (1924-1929), cargo que ocupó tras su nada honroso paso por el Al-
mirantazgo durante la I Guerra Mundial. 

Keynes, por el contrario, entendía en estos momentos la necesidad de una
acción del gobierno impulsada desde el convencimiento de que era preciso in-
tervenir en un mundo en absoluto “natural” ni “automático” y que, en conse-
cuencia, las decisiones deberían dirigirse en sentido contrario a las tendencias
de precios y valor de la moneda como forma de contrarrestar sus efectos. Era
la unión recobrada entre economía y arte de gobierno.
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El restablecimiento del patrón oro lo inició Austria en 1923, luego Alema-
nia y, en 1925, Gran Bretaña. En 1926 lo hizo Francia, Bélgica, Holanda y
Hungría. A finales de la década, eran más de cuarenta los países que habían
regresado al Gold Exchange Standard. Como recuerda Carlos Marichal, ha-
ciéndose eco de la opinión de Kennet Mouré, autor de The Gold Standard Illu-

sion (2002), la decisión no respondía exclusivamente a problemas técnicos:
“Se trataba de una idea poderosa que parecía prometer el regreso al orden de la
belle époque anterior al estallido de la guerra. Para el gran público y también
para las elites políticas y económicas, su restablecimiento apelaba a una fuerte
nostalgia por un mundo que había desaparecido entre el humo y los gritos de
una prolongada y brutal contienda” (Marichal, 2010, 98).

Los presupuestos keynesianos partían de la convicción del final irreversible
del mundo del laissez faire, pero no del capitalismo ni de la sociedad y sistema
político que había alentado. Como dijera en 1917 de una manera muy precisa,
aquello parecía el final de una “era concreta de un tipo concreto de civiliza-
ción”. De lo que se trataba, precisamente, era de salvar esa “civilización”, de
dejar atrás las ilusiones naturalistas del laissez faire y del individualismo radical
para dar paso a un régimen que contemplara la intervención sobre la economía
como una necesidad irrenunciable de superar la anarquía económica y dar
pasos hacia una mayor justicia y equilibrio social. 

Como a otros muchos intelectuales, economistas, políticos, escritores o his-
toriadores, la realidad alternativa del comunismo soviético no le resultaba
ajena. Su visita a Rusia, tras su matrimonio con la que sería su esposa hasta la
muerte, la bailarina Lidia Lopokova, pudo resumirse en dos palabras: opresión
y exaltación. Opresión, pues todas las políticas del comunismo se basaban en
acciones violentas que resultaban técnicamente inaplicables en Occidente;
exaltación, pues el fondo religioso del comunismo, más allá de sus soluciones
o propuestas económicas, podría ser un ejemplo de la necesidad de ese mismo
halo de entusiasmo y de moralidad en el capitalismo. “Rusia”, concluía en uno
de sus ensayos, “nunca nos importará seriamente a todos nosotros, a menos
que sea como una fuerza moral”. Era esa fuerza moral la que notaba a faltar en
el capitalismo, según indica en 1925:

Porque el capitalismo moderno es absolutamente irreligioso, sin unidad in-
terna sin mucho espíritu público, a menudo –aunque no siempre– un puro
montón de propietarios y arribistas. Para sobrevivir semejante sistema tiene
que tener un éxito no sólo moderado, sino inmenso. En el siglo XIX fue, en
cierto sentido, idealista; de cualquier modo, fue un sistema cohesionado y
seguro de sí mismo. No solamente tuvo un éxito inmenso, sino que mantuvo
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nuestras esperanzas de un continuo aumento de éxitos en perspectiva. Hoy
tiene sólo un éxito moderado. Si el capitalismo irreligioso, en último término,
ha de derrotar al comunismo religioso, no basta que sea económicamente
más eficiente: tiene que ser mucho más eficiente (Keynes, 1988, 270-273).

Mucho más eficiente, pero también con fines renovados. El capitalismo
moderno “como medio es tolerable, pero como fin no es tan satisfactorio”. En
opiniones y análisis como éste Keynes demostraba hasta qué punto la economía
y la visión que tenía en esos momentos del sistema capitalista se alejaban de
la mera perspectiva analítica y técnica para recobrar un halo filosófico que le
permitía, tal vez como ningún pensador, captar las grandes transformaciones
que estaba viviendo el mundo y, sobre todo, la necesidad de una “nueva sabi-
duría” para regir “una nueva época”. 

Pero su anclaje en el mundo burgués y sus valores era inamovible. Aunque
pudiera expresar un fuerte resentimiento y desconfianza hacia el comporta-
miento depredador de ciertos propietarios y capitalistas, no podía dejar de aceptar
que los valores de la burguesía habían contribuido a levantar una civilización
de la que no estaba dispuesto a renunciar. 

No puede evitarse percibir en esta idea un rastro siquiera leve de la admi-
ración de Marx por la labor revolucionaria de una burguesía decimonónica,
digna impulsora y motor del progreso de la historia. Pero lo que en Marx era
sólo el punto de partida para contemplar el desarrollo de la contradicción (el
proletariado) que pudiera acabar con aquella clase y su civilización, en Keynes
era una convicción irrenunciable de la necesidad del mantenimiento del sistema
y sus logros. 

Su liberalismo pugnaba por ubicarse en un lugar intermedio entre el con-
servadurismo de la derecha intransigente y un laborismo que considerada siem-
pre acosado por “jacobinos, comunistas, bolcheviques...”. “La guerra de clases”,
como afirmara en una de sus tantas frases famosas, “me encontrará siempre del
lado de la bourgeoisie educada”. Así es, pero ello no le impedía predicar la ne-
cesidad de hacer algo bueno y distinto, pareciendo “heterodoxos, molestos, pe-
ligrosos y desobedientes para con los que nos han engendrado”, según sostiene
en su ensayo de 1925 ¿Soy un liberal? (Keynes, 1988, 298-308). 

Keynes no perdió nunca ese halo de elitismo cultivado, que se lo hacía
acompañar siempre, no obstante, de ciertas dosis de pragmatismo. Su pragma-
tismo venía impulsado por su extraordinaria inteligencia y capacidad para cap-
tar la nueva realidad. “El problema político de la humanidad”, sentenciaba en
1926, “consiste en combinar tres cosas: eficiencia económica, justicia social y
libertad individual” (Keynes, 1988, 313).
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LA CRISIS DEL 29 

La crisis del 29 confirmó alguno de los análisis y diagnósticos de Keynes. Y
puso también en evidencia de manera dramática que las soluciones monetarias
eran manifiestamente insuficientes para reorientar el capitalismo. Esas soluciones
se venían predicando desde distintos ámbitos, acompañadas de la necesidad de
organismos reguladores bancarios centrales mucho más fuertes. Sólo un año des-
pués del crack, Keynes seguía adherido al análisis monetario aunque en esta oca-
sión daba un paso más hacia adelante, poniendo en cuestión la manida relación
directa que el clasicismo establecía entre el ahorro y la inversión. 

No era verdad que todo lo ahorrado o toda renta tuviera un destino produc-
tivo, canalizado hacia la inversión. Se volvía con ello a dar una nueva vuelta
de tuerca a la teoría del equilibrio automático del sistema, poniendo una vez
más sobre la mesa la supuesta racionalidad del homo oeconomicus.

Magnitudes de ahorro podían perfectamente verse bloqueadas en busca de
expectativas distintas (lo cual suponía otro tipo de pensamiento no menos ra-
cional) o simplemente desviadas hacia consumos no productivos. Así lo sos-
tenía en su Tratado sobre el dinero, de 1930, en opinión de la mayoría de
autores uno de sus primeros libros de contenido teórico revolucionario. Lo que
Skidelsky califica como “psicología económica” suponía la ruptura total con
la idea clásica de que el ahorro proporcionaba fondos directos para la inversión. 

Aceptando la idea de una economía de dinero bancario, no existía en ella,
y mucho menos en el sistema del gold Exchange, una posibilidad de relación
automática entre ahorro e inversión. La única posibilidad era realizar una de-
terminada política bancaria, de tal manera que los dos polos de la realidad, el
ahorro y la empresa (en tanto que elemento determinante de la inversión) se
complementaran. De nuevo era una llamada a la necesidad de la política ac-
tuando y regulando aquellos aspectos del sistema que se empeñaban en con-
tradecir los supuestos de la ortodoxia clásica (Skidelsky, 2013, 568-569).

La gran crisis de los años 30 fue, como es sabido, la mayor vivida hasta
ese momento en el mundo capitalista y un punto y aparte determinante en el
diseño de nuevas políticas capaces de reconducirlo. De alguna manera, tuvo
la misma magnitud y la misma profundidad que la reordenación geoestratégica
emprendida entre 1918-1919. A partir de aquí, nada volvería a ser igual...

Aunque simplificando mucho, puede afirmarse que el capitalismo, hasta
el momento, había pasado por dos momentos muy precisos. En el primero,
como ya se ha dicho al principio, los supuestos de lo que los clásicos llamaron
“la nueva sociedad comercial” giraron en torno a la idea de la producción, bá-
sicamente entendida como producción de bienes. La mercancía, contenedora
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de valor, dominaba la escena de los diversos mercados teniendo como referen-
cia para su intercambio la moneda, un expediente en sí mismo neutro. 

La segunda época del capitalismo fue la progresiva imposición de una eco-
nomía monetaria y, sobre todo, de dinero bancario. Haber asumido esa nueva
realidad, que no obstante muchos pretendían que se autorregulaba a través de
los mecanismos automáticos que representaba el patrón oro, fue la gran apor-
tación de muchos economistas, entre ellos Keynes. Quedaba, finalmente, desde
la evidencia de una economía de la producción, no sólo alentar nuevas medidas
o políticas monetarias, sino desviar el punto de mira hacia la demanda. Y esa
fue la auténtica revolución keynesiana expresada en su Teoría general del em-

pleo, el interés y el dinero, de 1935.
Para entonces, en medio de las incertidumbres que provocaban las diversas

políticas emprendidas por los gobernantes para hacer frente a la crisis, Keynes
mantenía una polémica fructífera con el economista que iba a representar una
postura radicalmente distinta a la suya: Friedrich Hayeck (1899-1992), miem-
bro de la escuela de Viena y discípulo de Wieser y Mises. Su reacción ante el
Tratado sobre el dinero se sustentó básicamente en el diagnóstico de la crisis
como una crisis de sobreinversión, al contrario que la conclusión a la que lle-
gaba Keynes de un ahorro no traducido en inversión. 

Keynes acabaría asumiendo que la postura que defendía necesitaba ser ava-
lada con análisis más rigurosos respecto al capital y al interés. Y el resultado
fue su Teoría general..., general y global sobre el conjunto del sistema que
abarcara empleo, capital e interés. Y la conjugación de estas tres variables fue
la que propició el diagnóstico sobre un problema de demanda en la crisis que
se estaba viviendo. Era ésta, además, una demanda que tuvo buen cuidado en
no limitar exactamente a los sujetos particulares, sino a un comportamiento
macroeconómico de “demanda agregada” como capacidad en conjunto del sis-
tema de absorber el total de la producción: consumo privado, inversión privada,
gastos públicos y exportaciones. 

Sobre cada una de estas variables debía actuarse mediante políticas anticí-
clicas que atacasen los dos principales males del desempleo y la inflación.
Hacía falta un agente de gasto en última instancia, que era el Estado, de la
misma manera que se requería un prestamista en última instancia recayente en
los bancos centrales. 

La política estatal no sólo debería alentar una demanda específica, sino
sentar las condiciones que propiciasen la salida de eso que se denominaba “la
trampa de la liquidez”, es decir, aquellos momentos en que unos intereses bajos
y un dinero barato y fácil propendiese en realidad a una falta de estímulos en
las empresas por una caída de los precios ante la falta de demanda. Era ésta la
que cabía y debía activarse, incluso en un contexto de moderada inflación.
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Pleno empleo e inflación acabarían, de hecho, siendo las dos señas más distin-
tivas de eso que tras la Segunda Guerra Mundial se denominó “capitalismo
keynesiano”. 

Los temores de Keynes con respecto a la libertad y la democracia, en rea-
lidad esa civilización a la que tan decidido estaba a no renunciar, le enfrentaron
inicialmente, aunque no de una manera demasiado virulenta, a los efectos de
un revolución y de un comunismo que él creía ver en algunas actitudes del la-
borismo inglés. 

¿CAMINO DE SERVIDUMBRE?

Pero sería la gran crisis de los años 30 la que desencadenaría una auténtica
amenaza para la civilización: el fascismo y, de manera muy particular, el na-
zismo. La batalla contra este enemigo no contó sólo con su aportación, sino
también con la del economista que, desde orillas opuestas, plantearía en tér-
minos similares la defensa de los mismos principios: Hayeck publica en 1944
Camino de servidumbre.

En esta pequeña obra alertaba sobre los problemas de una creciente plani-
ficación en economía que no haría sino aumentar el peligro del totalitarismo.
No en balde, Keynes se mostró de acuerdo con aquellos principios de filosofía
y moral subyacentes al ensayo, pero de ninguna manera con las derivaciones
de política económica que parecía concluir o proponer el economista austríaco. 

Curiosamente, al otro lado del Atlántico, Schumpeter, acogía esta contri-
bución con cierta frialdad. Aunque tampoco comulgaba exactamente con las
políticas keynesianas, lo cierto es que en un momento de su trayectoria profe-
sional se había dejado seducir (al menos intelectualmente) por determinados
elementos de un socialismo que representaba en realidad para él la inevitable
deriva corporativista del capitalismo. Su postura pesimista y la depresión le
llevaron a no reconocerse ni en la posibilidad de salvarlo mediante el gran des-
cubrimiento keynesiano de una economía de la demanda, ni tampoco en la pro-
puesta de una economía que funcionara sin la intervención del Estado. 

El “agente de gasto en última instancia” de Keynes (y que podemos en el
fondo trasladar a “agente civilizador en última instancia”) era para Hayeck, en
realidad, el contrario de la libertad. Su presencia creciente era la que aseguraba
ese “camino de servidumbre” que predicaba el título de su obra. En los años 30
y 40 eran dos formas distintas de afrontar no sólo los problemas económicos,
sino la libertad y la democracia. Hayeck triunfó sólo después de que las políticas
keynesianas aseguraran la salvación de la civilización amenazada y una de las
épocas de mayor prosperidad, equidad y justicia social de la historia.
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Schumpeter para entonces había fallecido. Años antes lo había hecho Key-
nes. El legado del primero, curiosamente, acabó siendo una obra póstuma, His-

toria del análisis económico editada en 1954 por su viuda. Cuesta sustraerse a
la tentación de comparar esta obra con la también inacabada obra de Marx des-
tinada a ser el cuarto volumen del capital, Teorías sobre las plusvalías.

Desde presupuestos contrarios, ambos autores asumen la tarea de construir
una historia de lo que ha sido el pensamiento económico. Obras póstumas,
ambas abordan por igual una perspectiva rigurosamente analítica de lo que fue-
ron las distintas formas de encarar el hecho económico. Tal vez podamos re-
conocer en este hecho una muestra final de la siempre ambivalente actitud que
Schumpeter mantuvo respecto a Marx, entre la crítica y la admiración. 

Esto es algo que Keynes siempre tuvo más claro al afirmar que las fórmulas
del pensador alemán eran incapaces de dar respuesta a los complejos problemas
del capitalismo de comienzos del siglo XX. Las suyas, por el contrario, sí que
lo hicieron o, al menos, dentro de unos límites razonables. Algo que al propio
Keynes no hubiera desagradado.  
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