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ILUSTRES SENORES;
SENORAS, SENORES;
AMIGOS :

No es necesario que insista en lo grato que es para mi el volver a esta pro-
vincia que, como ha dicho muy bien don JuliAn San Valero, es como mia, por-
que exhibo con orgullo el ser hijo adoptivo de Montesa, localidad de la pro-
vincia de Valencia. Por lo tanto, soy hijo de ella, aunque sea por adopcién.
Yo he aceptado con mucho gusto el venir a hablar aqui, no solamente por lo
grato que es para mi el estar en Valencia con mis amigos, o aunque sea sola-
mente paseando por sus calles, rememorando tiempos pasados, sino porque
quiz4 les podria servir mi testimonio para hablar de diez afios del Laboratorio
de Arqueologia, importantes, a mi entender, no porque fuera yo entonces el
responsable de la iniciativa de la direccién del Laboratorio, sino porque son
los afios de la postguerra en Espafia, en donde tantas cosas se habian dislocado,
y tantas se habfan perdido y tantas cosas se habfan de reconstruir. Era, por
tanto, una etapa dificil, desde muchos puntos de vista, porque viejos maestros
habfan desaparecido, porque no habfa personal docente suficiente, porque habfa
alumnos que tenfan prisa, como es légico. Recordemos aquellos cursillos, 1la-
mados un poco humoristicamente patridticos, o que también podiamos llamar
egofstas, porque la gente querfa ir, como Marcel Proust, a la busca del tiempo
perdido (tres afios), que habia que recuperar de alguna manera, rdpidamente.
Y, sin embargo, dentro de esa rapidez, de esa prisa, habia no solamente que
darles la posibilidad de una licenciatura, sino también insuflarles interés por
las cosas, y que tuviera un contenido ese titulo que iban a recibir. Afios real-
mente, como digo, sin las facilidades que pueda haber dentro de la normali-
dad, aunque, como vemos en los tiempos presentes, cuando se establece una
normalidad, siempre hay motivos para alterarla. Afios dificiles porque faltaban
hombres, como por ejemplo don Luis Gonzalbo, al que se ha hecho referencia
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hoy, y que fue el creador y el fundador del Laboratorio, con sus entusiastas
alumnos, entre los que estaba don Felipe Mateu y Llopis, cuya catalogacién
de las monedas imperiales romanas hemos escuchado en esta misma sesién;
estaba ya jubilado. Yo consideré una obligacién mia, y en ello me ayudé mi
entrafiable amigo desaparecido, al que recuerdo siempre con afecto, Manuel
Dualde, ir a visitarlo en su casa de Burjasot, para que hubiera una especie de
continuidad entre la labor antigua y la que fbamos a empezar,

¢ Qué es lo que cabfa hacer alli? Hablamos muy cordialmente. No volvimos
a vernos, porque estaba ya delicado, pero si pude contar con su alumna y
ayudante, que serfa mi auxiliar y mi colaboradora indispensable, también hoy
desaparecida. Todos lloramos su pérdida, porque todavia podfa estar entre
nosotros. Me refiero a dofia Olimpia Arocena, que con entusiasmo, con per-
severancia, con laboriosidad y, sobre todo, adem4s, con gran conocimiento,
se sumd a lo que llamarfamos la nueva etapa, en que habia, naturalmente, pro-
blemas y planteamientos nuevos. El Ginico catedritico de Historia que podia
enfrentar los problemas de un ILaboratorio de Arqueologia, era yo, que lo
era de Historia General, o Historia Universal, que después se llamd, en esta
variabilidad constante de planes que tenemos en nuestra sufrida Universidad,
- Historia General de la Cultura. T,os otros catedraticos eran: don Francisco Al-
cayde, cuyo recuerdo todos guardamos por su hombria de bien, pero que era
catedratico de Filosoffa; don José Casado, catedritico jubilado, que daba clases
de Griego, y poco después llegarfa don Francisco Sinchez Castafier a hacerse
cargo de la catedra de Literatura. Y nada més; no habia nadie que pudiera acer-
carse, mis o menos, a la problematica de la organizacién de un ILaboratorio de
Arqueologia, para que los estudiantes pudieran ponerse en contacto con todas
estas ciencias y sabidurfas que dan acceso al conocimiento de la Antigiiedad.
Habia que desempeiiar la citedra de Arqueologia, la de Numismatica, asigna-
turas de Epigrafia, de Paleografia y Diplomética, pero mi circunstancia perso-
nal facilité las cosas. Creo que se disculpa que yo tenga que hablar de mi, sin
vanagloria, sino simplemente como informacién histérica de lo que sucedié en
determinado momento. La circunstancia personal es que yo era archivero,
bibliotecario y arqueblogo, hasta el momento en que vine aqui como catedratico,
con una preparacién enciclopédica —que hoy ya no se hace— en que se exigfa
una total competencia en muchas cosas, por lo menos demostrada ante un tri-
bunal de oposiciones. Esto fue lo que me permitié tener el atrevimiento de
echar sobre mf la responsabilidad de poner en marcha aquel Laboratorio, con
la sola finalidad, como vamos a ver ahora, de la formacién y de la practica de
los alumnos, para que pudieran seguir las huellas de un Mateu y Llopis, al que
tuvimos el honor de poder traer como catedritico de Paleografia en los afios
43 y 44, como él ha rememorado hoy, y que fue un elemento extraordinaria-
mente activo durante el tiempo que estuvo entre nosotros. Este valenciano,
madrilefio, cataldn, que es don Felipe, nos presté6 sus horas, su sabiduria,
durante un perfodo breve, pero muy fecundo.

Por una parte, repito, tomando el hilo de la disertacién, habfa que dar los
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fundamentos, es decir, la prictica de lo que era necesario saber: hacer impron-
tas, leer letras antiguas, descifrar l4pidas, clasificar monedas y objetos. Pero
en una regibén histéricamente tan rica como la valenciana la obligacién era més
notoria. Al decir histéricamente comprendemos que quiero decir que esta his-
toria ha ido dejando su poso, sus restos y su memoria en forma de objetos, de
poblaciones, de enterramientos; en una palabra, en lo que llamamos Arqueo-
logia. En una regién tan rica en Historia y, por tanto, en Arqueologia, no
bastaba una formacibén teérica ni una mera préctica de laboratorio, sino que
habfa que salir a la calle, salir al campo, ir a las ciudades, a los pueblos, a los
cementerios, aprovechar cualquier coyuntura que se presentara. Asi, la arqueo-
logia viva, no ya la Historia que estaba muerta, la arqueologia como explora-
cién, como investigacién, como btisqueda y como cuidado de ir sacando deli-
cadamente la huella del pasado, también podria aprenderse.

Se iba, pues, recogiendo dentro de la Universidad, como ha explicado muy
bien Felipe Mateu, lo que habfa sido hasta entonces una preocupacién de es-
tudiosos privados, de dilettantis, de curiosos que se habian acercado al pasado,
a la Arqueologia, pero no dentro de la accibén universitaria, que gracias al La-
boratorio se incorporaba nuevamente a las tareas, a las preocupaciones y a las
labores arqueolégicas. Habfan transcurrido doce o catorce afios desde la fun-
dacién del Laboratorio, cuando estallé la guerra civil; asi que podemos ca-
lificar a ese perfodo como primer decenio en el cual se creé la tradicién univer-
sitaria del Laboratorio; a nosotros nos tocaba, en el decenio que empezaba
en 1940, esta responsabilidad grave. Me enfrentaba con ella, cuando personal-
mente tenfa todavia un aspecto estudiantil; sin embargo, he de decir, y ter-
minaremos con las referencias personales, que esta juventud, aparente tal vez,
no iba a impedir el que mis alumnos comprendieran que yo tenfa un entusiasmo
real por las materias que teniamos entre manos, al mismo tiempo que un deseo
de participarles, por lo menos, mi mayor experiencia en muchas cosas. Asf, los
alumnos serfan mis mejores colaboradores. I'ue, como digo, un decenio di-
ficil. Vamos a ver si cumplibé o no las finalidades que nos habiamos propuesto.

En primer lugar, aparte de las tareas de prdcticas docentes, de clasificacion
de monedas, de lecturas de lapidas, etc., de todo lo que he dicho antes, era
necesario hacer trabajo de campo, lo que nos depararia diversas misiones en
el exterior, y que voy a exponer sin orden cronolbgico, pues, como es com-
prensible, no he necesitado consultar papeles ni publicaciones para ir reme-
morando todo lo que hicimos un grupo de jévenes, unos més, otros menos
jovenes, llenos de entusiasmo.

Por aquel tiempo se acercd a la Universidad, donde estaba terminando su
carrera, que habfa interrumpido por la guerra civil, lo cual no le impidi6é des-
arrollar una importante tarea de salvamento de antigiiedades, José Chocomeli
Galan, fundador de la revista Saitabi, y con el cual nos iba a unir a todos una
gran amistad y un gran afecto. El nos comunicé que en la ermita de San Félix,
de Jativa, se habfan encontrado unas pinturas murales, al limpiar las paredes,
tras el altar mayor. Le interesaba que las viera personalmente, y fui a Jativa
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acompafiado de los que pudieran tener interés en &sto. Fuimos los universitarios
de Valencia a JAtiva a ver esas pinturas, que después aparecieron publicadas
en la revista Saitabi, y que mostraron ser muy interesantes. Pero en Jativa no
se encontrarian solamente estas pinturas, pues al lado de la misma ermita de
San Félix localizarfamos un cementerio visigodo en lo que parecia una canali-
zacién aneja a la ermita, Era una necrépolis visigoda, caracteristica en su cons-
truccién, con sus dobles vertientes en las cubiertas de las tumbas. Pero habfa
alin més en esta parte alta de Jativa: al lado, en lo que fue en tiempos un olivar.
que se habia secado ya, aparecerfan las basas de una serie de columnas, que
revelaban claramente la existencia de un templo, que pudo ser el templo de
Japiter o el de Venus.

Todas estas cosas constituian los primeros contactos con la realidad arqueo-
légica, no con las laminas, no con fotograffas ni con los objetos inertes de los
museos. Nos encontrdbamos con algo que habfa tenido su funcién, su vida y
su momento. Asf{ fue como los alumnos de la Universidad de Valencia, en esta
nueva etapa én que quizé la esponja de la guerra habia borrado tradiciones an-
tiguas de trabajo y de estudio, volvieron por los cauces de las promociones
anteriores. Recordemos siempre a Chocomeli, por haber traido a la Universidad
y no a otra institucién esta oportunidad de que nuestros alummnos pudieran
acercarse a la ciencia de lo antiguo.

Igualmente que Jativa, Sagunto nos brindé también ocasionalmente una
posibilidad de estudio, y fue cuando se nos comunié que estaban derruyendo
“una casa en la carretera, una casa que parecia vieja, pero que podia ser algo
més. Nos desplazamos, el ayudante de las clases pricticas y los alumnos mas
destacados, para ver qué habfa allf. He de recordar en este caso los nombres,
en los que insistiré luego, de José Alcina Franch, de Miguel Enguidanos,
de Bartolomé Garcés, de Bartolomé Escandell, que fueron las personas que
tomaron parte en los trabajos de campo, de accién exterior. Resultdé que esta
casa, por la denominacién que se le daba en el pueblo, habia sido la posada de
la Castellona; revisando las noticias antiguas histéricas, parece ser que en ella
se hospedé Felipe II en alguna ocasién. Limpiando las paredes nos encon-
tramos con unas pinturas arcaizantes hechas en el siglo XvI, seguramente por
un pintor no muy docto, pero que habfa visto estampas, que habfa visto re-
producciones de pinturas de tipo italiano o de Miguel Angel, pero que todavia
tenfa resabios mAs antiguos. Habfa una Santa Cena, un Cristo atado a la co-
lumna y otras cosas més, que era diffcil precisar, porque el tiempo habfa hecho
su operacién y por la mala preparacién de las paredes para recibir unos frescos.
Aprovecho la ocasién para decir que entre las cosas que tenfamos que realizar
era el conseguir (hoy se sigue haciendo lo mismo, pero en otra dimensién dis-
tinta, como todos sabemos) medios econémicos para todas estas acciones: no
habfa ninguna dotacién para viajes, ni siquiera para los bocadillos de los es-
tudiantes que fueran al trabajo, a no ser que los llevaran de su casa, ni, natu-
ralmente, para trabajos técnicos. Habfa que echar mano de la benevolencia,
a veces sin comprender qué es lo que se queria, de las corporaciones munici-
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pales de los sitios donde se actuaba o de la Diputacién Provincial. No puedo
olvidar a Adolfo Rincén de Arellano, que, siendo médico, tenfa una sensibilidad
especial por la cultura y nos prestd ayuda en este caso. No solamente dio los
medios econbémicos para que se hiciera, creo que por primera vez en el Reino
de Valencia, un desprendimiento de un fresco, segin los procedimientos ita-
lianos, sino también para el trabajo de restauracién realizado por el artista
Roig d’Alés. Si ustedes van al Museo de San Pio V, en su planta baja podran-
ver que est4n allf las pinturas que se sacaron de la posada de la Castellona,

Del mismo modo, también subimos al Sagunto antiguo, al Sagunto que
tantos.habfan investigado y explorado, acompafiados por la sabiduria y el en-
tusiasmo juvenil, que conservé hasta sus fltimos afios de jubilado, don Pio
Beltran Villagrasa, tan conocedor de tantas cosas, revelador en parte de los
secretos del alfabeto ibérico. El pretendia, con su extraordinaria intuicién de
arquedlogo, que en las cisternas de Sagunto podrian encontrarse algo. Y si en-
contramos, Nadie habia bajado a estas cisternas, pero eran jévenes las gentes
que alli iban; con cuerdas, con escalas improvisadas, se baj6 a ellas y, aparte
de encontrar el esqueleto de algtin pobre ahogado en alguna ocasién nefasta,
se hallaron restos de armaduras y, cosa curiosa: unos dados. Yo no sé si es
que en la época en que estaban secas las cisternas se encerraban alli a jugar
a los dados, pero alli estaban. Unos preciosos datos de marfil, que no sé dénde
estardn, pero que al Laboratorio se trajeron. Eran todas estas cosas restos
romanos indudablemente.

De esta manera, insensiblemente, como vamos viendo, los alumnos de la
Facultad iban poniéndose en contacto con la Antigiiedad, con los procedimien-
.tos de acercarse a ella por medio de la investigacién.

Pero quiza lo més importante que haya hecho el Laboratorio en aquellos
afios, como escuela permanente de inquietudes arqueoldgicas, sean los trabajos
realizados en el pueblo de Montesa. Montesa, como sabemos, alberga uno de
los castillos mas importantes de Espafia, casa central de una de las érdenes
militares espafiolas, la que més tarde se incorpord a la corona después de que
el rey don Fernando el Catdlico tomé para si la Gran Maestria o Maestrazgo
de todas las 6rdenes. Quiza el castillo de Montesa sea el finico de las érdenes
que se comserva, incluso después del terremoto de 1748, en cierto estado de
visibilidad. Parece menos derruido de lo que estd, porque la naturaleza formé
ese peflasco que se yergue como un verdadero castillo y que ha sido después
més o menos acicalado por la mano del hombre. Pero en realidad el castillo
estd muy derruido, primero por el terremoto y posteriormente por las hormi-
guitas humanas, que van tomando de las ruinas las cosas que aprovechan para
su vida. Este caso fue el pueblo de Montesa, que practicamente est4d construido,
como todos saben, con lo que alli se llama pedra de castell, es decir, que la
pedra de castell ha sido el fundamento de todas las casas importantes de Mon-
tesa.

T'engo que recordar, porque esto nos da una nueva dimensién de lo que era
el Laboratorio de aquellos tiempos, que habiamos establecido contacto con
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aquellas personas extrauniversitarias que se interesaban por la Arqueologia o
por las ciencias afines, entre las cuales se contaba don José Senent. Don José
Senent era inspector de Primera Ensefianza, y quizi por su parentesco con don
Nicol4s-Primitiu Gémez, tenfa también preocupaciones arqueolégicas. Un dia
de reuni6én en el Laboratorio dijo: «; Y por qué no nos preocupamos del castillo
de Montesa, que ya no se va a caer, pero que van a acabar de arruinarlo los
que hacen cantera de é1? Valdria la pena ir alli.» Y entonces fuimos a Montesa
y su castillo y nos encontramos con aquella venerable ruina, debajo de la cual,
como verfamos luego, estaban todavia los esqueletos de algunos de los infelices
frares que en el momento del terremoto no pudieron escapar y murieron aho-
gados, asfixiados o golpeados por las piedras que cafan sobre ellos. § Qué era
io que podiamos hacer alli? El alcalde de Montesa, Juan José Sanchis Perales,
que he invitado hoy a que viniera a estar con nosotros, porque es el mismo
desde el afio 1936, lo cual creo que es un record politico en Espafia, con enor-
me comprensién de lo que significaba aquel grupo de estudiantes y profesores
que se acercaban a ver la venerable ruina, nos pregunt6: «;Qué es lo que po-
demos hacer por ustedes?» Mi contestacién fue rapida: «Recibirnos cuando
vengamos, prestarnos algunos obreros, que ya veremos de dénde sacamos el
dinero para pagarles.» Y no faltamos durante nueve afios a la promesa. Asi
fue como el castillo de Montesa, como he dicho antes, se convirti6 un poco
en la escuela de excavaciones y de trabajos de una generacién de estudiantes,
que vieron alli un lugar apto para excavaciones, para clasificacién, para discri-
minacién de objetos. Todavia conservo una extraordinaria fotografia de don
Vicente Ferran, el historiador del castillo de Montesa, que entonces era ayu-
dante mio, dando una explicacién de la historia del castillo y de la Orden, sobre
un pequefio monticulo de la parte alta, con todos los alumnos sentados alrede-
dor, oyendo sus palabras; a esta fotografia la hemos llamado en broma el Ser-
mén de la Montadia. Esto durd afios y -afios, y afin seguimos metidos en la
empresa de poder levantar el castillo, si no lo més visible, si lo que es recons-
truible, porque de entre las partes que se derrumbaron estd la Sala Capitular
con su patio, e 7n situ se hallaban, simplemente caidas, todas sus piedras. No
hay més que tener los medios econémicos para volver a poner las columnas en
pie y levantar las b6vedas y los arcos para restaurar el patio y la sala capitular.
Afin recuerdo al almirante Basterreche, que tanto nos ayudé, y que era el ca-
pitdn general del Departamento de Cartagena, sentado en una de las gradas
de esta sala, diciendo: «Esto hay que restaurarlo.» Desde entonces han pasado
més de veinte afios y afin esperamos que alguna vez alguien comprenda el valor
que puede tener el organizar allf un gran museo de las Ordenes Militares o de
la Espafia medieval militante. I'rabajamos mucho en el Laboratorio de Arqueo-
logia en torno a Montesa con los objetos que del castillo se trajeron, y que
atin deben de estar en él, pues no tengo noticia de que hayan regresado nunca
a su lugar de origen. Objetos, los que extrajimos, del mayor interés: armas,
espuelas, dovelas, con los cuales se hizo una gran exposicién de los trabajos
realizados. Porque no bastaba que los alumnos participantes en esta labor de
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salvamento dijeran lo que hacian, o que el benévolo don Teodoro Llorente, en
sus editoriales de «Valencia al diay, tratara o contara lo que {bamos realizando.
No bastaba eso; tenfan que conorerlo de visu todos los demés, y por esto se
hizo una exposicién que en la prensa de aquellos afios (fue el de 1947) dejé
constancia de lo que se habfa hecho. Pero §cémo se pudieron traer los objetos
materialmente? En camiones, naturalmente. Pero {de quién? Unos eran del
Ayuntamiento de Valencia; otros, de los naranjeros de Montesa. La cuestién
era «higase el milagro, haga quien lo haga», y lo hicimos entre todos.
Habia algunos que no solamente tomaban este trabajo de Montesa o el in-
cidental de Sagunto, o el de Jativa, como un aprendizaje, sino que querian
hacer algo més, y buscaban lugares para una posible monografia. Asf se nos
brindaron dos localidades cercanas a Valencia, pero no en nuestra provincia:
Vall de Uxé y Almenara. Algunas noticias consignadas por Schulten sobre
los restos de Almenara nos pusieron un poco en la pista de que podia seguirse
trabajando allf, y José Alcina y yo nos trasladamos al posible yacimiento, en-
contrandonos conque los restos del templo de Venus segufan estando alli,
aunque, naturalmente, el templo habia sido ya depredado, si bien en parte
habfa tambores de las columnas y otros elementos, como capiteles, que eran
ciertamente bellos. Encima se habia construido un templo paleocristiano, cuyo
plano no habfa sido dibujado ni expuesto por nadie. Bajando hacia el mar nos
encontridbamos con que era cierta la noticia que venia consignada en la Ora
Maritima, de Rufo Festo Avieno, de que allf habia un puerto. Y ciertamente alli
estaban, hundidos por la accién de las aguas, que habfan ido socavando las
tierras, los muelles de un antiguo puerto romano. José Alcina recogié gran
cantidad de cerdmica ibérica, o sea contemporinea a los romanos o quizi ante-
rior, y también cerdmica romana, que demostré la continuidad de la ocupacidn.
Otra construccién de aquella época fue explorada en Vall de Ux4, gracias
a que el sefior Segarra, de la fAbrica de calzados de la localidad, nos prestd
sus obreros. Alli encontramos un gran horno romano de caricter cerdmico. Lo
tiene estudiado José Alcina, que se inicié entonces como arquedblogo. Este
horno, que habfa sido casualmente descubierto arando el campo, desgraciada-
mente ya no existe, por la necesidad econémica de aprovechar el terreno para
cultivos. También en Valencia ibamos a hacer nuestro trabajo gracias a otro
hombre que vendrfa también a la Universidad, como antiguo universitario, a
brindarnos su colaboracién: José Llorca. Resulté un entusiasta colaborador,
que ha soportado bondadosamente muchas veces nuestras pesadas bromas de
amistad. José ILlorca tenfa inquietud, como funcionario del Ayuntamiento de
Valencia, de que en el ambiente municipal se pudiera hacer algo por el conoci-~
miento de esta Colonia veteres Valentia, tan rica de antigiiedades en su sub-
suelo. Cuando se hicieron demoliciones al lado del Mercado, en la calle de las
Calabazas, para construir una edificacién nueva, aparecié un cementerio paleo-
cristiano, probablemente el cementerio més importante de esta época que haya
tenido Valencia, una Valencia que entonces estaba cruzada, como aparece en
los mapas antiguos, por una serie de entrantes y salientes de agua, como si
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fueran una serie de dedos que se abrieran hacia el mar formando islotes o penin-
sulas. En una de estas penfnsulas estaba el cementerio paleocristiano, riquisimo
en tumbas de doble vertiente, con restos humanos y cerdmica, Fue entonces
cuando, aprovechando la circunstancia de que entre los representantes de las
corporaciones culturales estaba yo, de teniente alcalde del Ayuntamiento de
Valencia, encargado de los monumentos, propuse y consegui que se creara en
el Ayuntamiento el Servicio de Investigacién Prehistérica y Arqueoldgica, y
que la persona indicada para dirigir aquello fuera el arqueblogo Llorca.

En el caso de esta necrépolis hubo que hacer lo que llamarfamos una explo-
racidn de urgencia, nada sistemético, sin levantar planos regulares, sino ex-
cavar a ver qué habia dentro de las tumbas, porque el imperativo de que se
habfan suspendido las obras y de que tenfa que construirse el edificio en tiempo
determinado, nos impedia realizarlo cientificamente, como hubiéramos deseado.
Pero alin estid lo que se consiguid, en los sétanos de la Lonja, donde estuvo
establecido el Servicio de Investigacién Arqueolégica del Ayuntamiento. Alli
estan los planos, los dibujos y los restos de aquella excavacion.

Al mismo tiempo, hay que recordar las visitas periédicas que hacfamos por
Valencia de un modo amigable, casi divertido, un grupo de alumnos y ayudan-
tes conmigo los domingos por la mafiana, después del desayuno méis bien somero
en la granja de Santa Catalina. Ibamos viendo qué es lo que podfa hacerse por
unos u otros sitios Asi, por ejemplo, nos paramos un dia delante del Almudin:
ino era éste un antiguo alcizar de los moros mis o menos transformado? Esas
ventanas inoperantes que hay debajo del tejado, de la cubierta de tejas, {no
eran realmente las almenas? Su cubierta antigua no habia sido un tejado, sino
una superficie plana, un terrado, evidenciado en su interior por la serie de
canecillos que habfan de soportar las vigas en la terraza.

Otra tarea de los miembros del Laboratorio fue buscar las antiguas edifica-
ciones que aparecen en el plano del Padre Tosca, y que ahora no encontramos,
enmascaradas por construcciones modernas. En esta preocupacién por la vieja
Valencia, uno de nuestros alumnos (hoy, por los azares y cambios de la vida,
autoridad mundial en el campo de la oncologia, es decir, el estudio del cdncer),
Bartolomé Garcés, pens6 que habfa algo que Valencia no sabfa y que, segura-
mente, podfa ser estudiado sélo con minuciosidad benedictina, pero de benedic-
tino itinerante: ¢por quiénes y cuindo se habian construido los pretiles del
Turia? El Ayuntamiento de Valencia tiene en su archivo (supongo que alguna
vez alg(in ponente de Cultura querrd exhumarlo) todo el recorrido de muchos
kilébmetros de pretil, donde estdn dibujadas todas las marcas de canterfa de
los siglos XVII o XVIII.

Una labor complementaria dentro de este Laboratorio, que incidentalmente
Mateu y ILlopis ha recordado, quiz4 sin darse cuenta, esta mafiana, fue la de
otras disciplinas no arqueolégicas. Al Laboratorio de Arqueologfa le cambiamos
ligeramente el tftulo, pues lo hicimos Laboratorio de Arqueologfa y Ciencias
Auxiliares, es decir, que tenfamos que hacer en é1 también las précticas y es-
tudios de Paleograffa, de Diplomatica, catalogacién de antigtios pergaminos
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y de papeles y cartas de los Reyes Catélicos (que ha quedado reflejada en la
publicacién de las sefioritas Baguena y Abenia).

Habfa afin otra dimensién de la labor que llevdbamos a cabo; habfa que
hacer acto de presencia, a pesar de la penuria de nuestros medios, en la vida
cientifica nacional, y asi, cuando se celebré el Congreso' de Arqueologia del
Sudeste de Espafia en Albacete —don Juan Sinchez Jiménez fue su realiza-
dor—, alli estuvo presente el Laboratorio, no solamente con nuestra presencia
fisica o la acuciosa curiosidad de los estudiantes por ver cémo era un congreso
en el que acudfan diversos especialistas, sino para poder hacer las primeras
armas. Alli estuvieron, los que eran todavia estudiantes de la Universidad. de
Valencia, a hacer pequefios estudios de esto o de lo otro sobre pequefios objetos
que se habfan clasificado. Era aquélla una buena ocasién de contrastar si el
camino que habfamos emprendido estaba acertado o no. Realmente, la con-
sideracién que recibimos y el respeto por las comunicaciones que allf se hicie-
ron nos demostraron que no estdbamos equivocados y que avanzibamos en la
buena linea.

Igualmente cuando, més adelante, se celebré otro Congreso de Arqueologia
del Sudeste de Espafia en Cartagena, deseamos estar presentes, pero, siempre
dentro de la penuria de medios econdémicos, el hacerlo era dificil. El almirante
Basterreche nos comunic6é que nos ayudaba en el transporte, y cuil no seria
‘nuestra sorpresa cuando vimos lo que nos mand6: una camioneta Chévrolet.
Era una camioneta cerrada, que todos pensamos que parecfa una especie de
catafalco o tumba, pero catafalco con ruedas. Pero estibamos en un error, el
almirante Basterreche la habia convertido en un pullman y la habfa habilitado
interiormente y dispuesto para cualquier largo viaje de muchas horas, aunque,
naturalmente, la suspensién segufa siendo de camioneta Chévrolet. Asi pu-
dimos asistir al Congreso de Cartagena, y los alumnos pudieron conocer, ex-
plicado por el Prof. Hellmut-Schlunck, del que luego hablaré, el Martyrion
gue é1 habia descubierto en la Alberca, y guiados por la ya entonces sabia pa-
labra del hoy catedratico y arqueblogo espafiol Antonio Beltrin, el hijo de
don Pfo, conocer de qué manera Cartagena, aunque lleva el nombre de nueva
Cartago, no conserva nada de sus fundadores, pues los cartagineses no dejaron
alli absolutamente nada. ,

Con estos ejemplos, todos nos animamos y nos dijimos: ¢si Valencia sig-
nifica el centro de una zona arqueoldgica mucho maés rica, por qué no realizar
por nuestra cuenta el siguiente Congreso? El Laboratorio de Arqueologia or-
ganizé el I Congreso de Arqueologia del Levante Espafiol, y, aunque he se-
guido bastante de cerca la vida de Valencia, puede que me equivoque, pero
creo que no se ha celebrado el segundo. Aquel que nosotros organizamos re-
unié alrededor de unas quinientas personas, con comunicaciones de extra-
ordinario interés. I,a organizacién corrié entonces a cargo de José Alcina, que,
con su mesurada actividad, con su efectividad como secretario general, lo dis-
puso todo y lo coordiné. Tuvimos las reuniones en la Facultad de Ciencias,
que tenfa mayor amplitud para las sesiones, y recibimos el obsequio y acogida
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hospitalaria que dan siempre las instituciones valencianas; recuerdo todavia a
José Antonio Gémez T'rénor presidiendo la gran comida que ofrecié en nom-
bre del Ayuntamiento y de la ciudad a todos los congresistas. Todo esto de-
muestra que habfa una capacidad de sensibilidad por parte de las instituciones
y autoridades valencianas para acoger y auspiciar cualquier actividad de cul-
tura, méaxime si iba enlazada con la historia del pasado remoto en el cual
nacié Valencia, y su nombre y su cultura netamente mediterrdnea. El Congreso
fue realmente un éxito, y lo que yo lamento es que sus actas no hayan podido
ser publicadas mis que de forma fragmentada en la revista del Laboratorio,
hoy de la Facultad: Saitabi.

Y ya que hablo de revista, entonces se inicié también la publicacién de un
6rgano de la Facultad, que para mi es muy satisfactorio que siga siéndolo
todavia hoy. Me he referido antes a José Chocomeli Galdn; é1 habfa publicado
dos nimeros de una revista que titulé —porque era su patria— Saitabi, es decir,
Jativa. La mantenfa con su propio peculio, pero con mucho esfuerzo. Habfan
aparecido en ella temas de interés arqueolégico general, como era la proble-
mética de donde pudo estar la primitiva Tartessos, en la polémica o discusién
con César Pemin, pero ya no tenfa posibilidades de seguir adelante con ella.
Me propuso que la Facultad, es decir, el Laboratorio, se hiciese cargo de la
publicacién, y con la irresponsabilidad que da el saber que no se tiene abso-
lutamente ningtin dinero, nos lanzamos a la empresa de continuar publicando
- la revista, Le cambiamos un poco el formato, redujimos un poco el lujo tipo-
grafico y tuvimos la satisfaccién de contar con la aportacién més barata de un
linotipista amigo, el tio de José Luis Villar Palasi, que nos ponia precios de
coste. La llevamos a imprimir a la imprenta de Vives Mora, primero, y luego
a otras, en busca de sitios donde pudiéramos tener crédito. Pese a nuestra pe-
nuria (nunca hubo entonces consignacién para publicaciones), nos negamos a
llenar la publicacién de anuncios de cualquier tipo, lo cual significaba cierto
herofsmo entonces. I,a revista fue el cauce donde pudieron tener realidad
escrita los estudios y trabajos de nuestros alumnos, pues no bastaba solamente
que aprendieran o que investigaran, sino que vieran y vivieran lo que es la
coronacién final de todo este proceso de trabajo, es decir, que tuvieran la po-
sibilidad de verlo en letra de imprenta.

Como un anejo de esta revista comenzamos a publicar unas series monogra-
ficas. Muchas veces, rememorando, no me alcanza el recuerdo a saber de dénde
salfa el dinero, lo confieso pfiblicamente por si esto puede servir de documento
de una época, en que se podfan hacer las cosas segtin adagio, que no sé quien
invento, de «hacer lo que se debe, aunque se deba lo que se hagas. Nosotros
lo hacfamos asf porque crefamos que esto es lo que debfamos de hacer. Inicia-
mos, como digo, unas series en el que Francisco Sevillano Colén publicé un
elenco de abreviaturas paleogrificas; Antonio Beltr4n, en fasciculos, una Nu-
mismdtica clasica (que llegb a ser un volumen de doscientas y pico de paginas),
y Vicente Fontabella, la reedicién de un impreso, que corri6 muy poco, sobre
la conquista del reino de Itz4 en el Yucatan, por Martin Ursda.




EL LABORATORIO DE ARQUEOLOGIA DE 1940 A 1950 3%

Aparecieron otros anejos importantes, que iban dando cuenta de la labor
del Laboratorio, entre ellos uno que nacié del entusiasmo y la iniciativa de
aquel grupo que estaba constantemente en torno al Laboratorio, y que lla-
mamos Boletin del Reino de Mallorca. Es sabido que la emigracién de estu-
diantes mallorquines, especialmente los de humanidades, era hacia Valencia
tanto como a Barcelona, lo que determiné que el grupo mallorquin de Va-
lencia pensara crear aqui ese Boletin. Fue don Bartolomé Garcés, que ya hé
dicho que es hoy oncélogo famoso, el que se encargd de la direccién. Quiza
las primeras notas que se dieron sobre excavaciones hechas en los fosos de las
murallas, o en los bajos de la catedral, hechas por él, o estudios sobre piezas
que estaban arrumbadas en cerrados museos y en abandonados depésitos mi-
litares, fueron dadas en este Boletin del Reino de Mallorca. Igualmente apare-
cerfa en las publicaciones anejas algo que ahora es de novisima actualidad: un
estudio de las atarazanas de Valencia, que entonces estaban condenadas a la
desaparicién. Creo que se detuvo en cierto modo el proceso de utilizacién de
sus solares gracias a este estudio, muy profundo, muy documentado, con fo-
tografias y con planos, que hizo el profesor Roberto Ferrando Pérez, alumno
entonces de la Facultad, que se encargd voluntariamente, movido por su en-
tusiasmo por les coses valencianes, de la exhumacién de aquellas ruinas, que
no eran tales ruinas, sino que estaban enmascaradas por afiadidos posteriores.

Al mismo tiempo, nosotros no querfamos que la Universidad se convirtiera
pretenciosamente en el centro del dogmatismo arqueolbégico, porque habian
otras instituciones fuera que tenfan més proyeccién, como el Servicio de In-
vestigacién Frehistérica, como el mismo Rat Penat, aunque tuviera una di-
mensién un poco més popular (no olvidemos que alli habfa nacido la revista
Cultura Valenciana, dirigida por mi llorado amigo José Maria Giménez Fayos),
y que también el Ayuntamiento y la Diputacién se habfan preocupado de estas
cosas. Por eso quisimos en el Laboratorio mantener relaciones con los par-
ticulares, que vivificaran un poco esta relacién, tan precaria todavia en nuestra
vida nacional, entre la sociedad y la Universidad. Entonces enlazamos con
aquellas gentes beneméritas que he mencionado antes: José Senent, Nicolau-
Primitiu Gémez, Isidro Ballester, Pio Beltrdn Villagrasa, Francisco Beltrin
Bigorra, tan interesado por las cuestiones paleontolbgicas, y celebramos pe-
riédicamente en el seno del Laboratorio reuniones cientificas, donde se hacia
el planteamiento de problemas de toda fndole, problemas précticos, problémas
cientificos, o simplemente departir sobre lo que se sugiriera, como preparar,
a veces, la edicién de un ntimero de la revista. O preparar los objetos, en el
Museo del Servicio de Investigacién Prehistérica, para que los alumnos fueran,
cuatro o cinco dias después, a estudiarlos.

Quisimos englobar el trabajo del Laboratorio de Arqueologia dentro de las
inquietudes de la sociedad y de las instituciones provinciales y locales, pero
al mismo tiempo también brindar a todos una informacién mayor de nuestras
actividades o de nuestras preocupaciones.

Siguiendo este criterio, se organizaron cursos y exposiciones cara a la ciu-
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dad; asi, por ejemplo, un homenaje ptiblico a don Roque Chabis, que no fue
solamente historiador, sino también arqueblogo, como se ha recordado esta
maifiana. Fue una exposicién de recuerdos chabasianos, y aunque nuestro ca-
nénigo catedralicio habfa actuado cientificamente fuera de la Universidad, la
Universidad recogié su memoria, buscamos entre familiares y amigos objetos
que le habian pertenecido, ediciones de sus obras, tiradas aparte diffciles de
hallar. Una exposicién de la que existe felizmente todavia el catilogo impreso.

Entre estas actividades mirando al exterior que el Laboratorio organizaba,
se contdé un curso breve de don Adolfo Schulten; yo creo que fue la tltima
actuacién que tuvo Schulten en Espafia. Venia de Barcelona camino de Ma-
drid y se detuvo por unas horas en Valencia; yo recuerdo la entrevista que
tuvimos en su habitacién del hotel perfilando los aspectos econdémicos de su
colaboracién.

Este periodo que voy rememorando coincidié con la Segunda Guerra Mun-
dial, con el consiguiente colapso de toda la ciencia alemana, lo que deparé una
verdadera didspora de sabios e investigadores, entre los que se contaba, en
Espaiia, un profesor extraordinario: Hellmut Schlunck, al que ya me he re-
ferido antes. Conseguimos de él, durante varios afios, que viniera periédica-
mente a explicar un curso de Arqueologia Paleocristiana, que fue muy ftil
y provechoso a tantos alumnos nuestros. Se procuré que toda figura importante
de la ciencia pudiera venir a Valencia, como Luis Pericot, Antonio Garcia
Bellido, Julio Martinez Santaolalla, José Pérez de Barrados, etc, Las confe-
rencias se daban siempre en el seno del Laboratorio.

Laboratorio, sf, al que hemos mencionado muchas veces. Como ha dicho
muy bien esta maifiana -Felipe Mateu y Llopis, no existfa entonces la palabra
Seminario, que tenfa quizés otro sentido. Es tan exacta la palabra Laboratorio,
porque muchas de las cosas que se hacen alli son verdaderamente laboriosas,
que cuando ha crecido en Madrid nuestro Departamento de Antropologia y
Etnologfa de América, dentro del cual estd, naturalmente, la Arqueologfa,
José Alcina, que fue colaborador de todas las obras que hemos ido recordando,
y es hoy catedritico de Arqueologfa del Departamento, ha llamado a su lugar
de trabajo Laboratorio de Arqueologfa Americana y no Seminario de Arqueo-
logfa Americana. Yo creo que esta denominacién es una lejana resonancia de
nuestra experiencia valenciana, '

‘No podemos dejar de pensar que cumplié una funcién el Laboratorio de
Arqueologfa en aquellos dfas. Asf, cuando un universitario como yo tuvo
acceso al Ayuntamiento, pudimos, profesor y alumnos de la Facultad, vincu-
lados al Laboratorio, tomar parte en el rescate de las Torres de Cuarte. Las
Torres de Cuarte habfan sido devueltas a la ciudad de Valencia, pero mutiladas,
sin sus almenas, que le habfa quitado como castigo Felipe V. Habfan sido
también mutiladas con una serie de afiadidos de pisos y de entrepafios, de
caflerfas y servicios higiénicos, que durante largo tiempo habfan sido necesa-
rios para la prisidén militar que all{ funcioné. Esta labor yo no podia hacerla
solo, pese a la excelente colaboracién de los arquitectos, y conté siempre con
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el auxilio y la ayuda de los miembros del Laboratorio, que empleando sus horas
libres iban a trabajar, a veces fisicamente, en las Torres, a retirar objetos,
descubrir huellas de las escalinatas laterales, que habian sido arrancadas, hasta
dejar limpio aquello, con la misma belleza que las Torres de Serranos.

Esta es, a grandes rasgos, la labor de diez afios del Laboratorio de Ar-
queologfa. Es probable que no fuera una labor cientffica profunda, pero creo
que queda bien claro que alli se formaron arqueblogos futuros que hoy estdn
en las universidades e institutos de Espafia.. Lo importante era que habia que
salvar el momento dificil de la postguerra, hasta que vinieran catedraticos de
Numismética, de Epigrafia, de Arqueologia, de las ciencias auxiliares, en pro-
piedad, a dirigir, y con més medios econémicos, los trabajos. Era preciso no
dejar un vacio entre don Luis Gonzalbo y los hombres que vinieran después.
Habia que tender un puente hacia el futuro, con cierta improvisacién, pero
sin que esto sea una alabanza, de lo que en deporte se llama la furia espaiiola,
ni el pensat ¢ fet de nuestros valencianos. Habia que hacer las cosas en el mo-
mento en que habia que hacerlas y, naturalmente, supliendo las dificultades
con el entusiasmo y la buena voluntad, sintiéndonos todos camaradas en esta
gran lucha por mantener no solamente, y no quisiera hacer una frase cursi,
«la llama de la ciencia entre nosotros», sino, sobre todo, el amor hacia las
cosas antiguas; que no fuera necesario un renacimiento de la arqueologia va-
ienciana, sino un lazo entre los viejos de antes de la guerra y de después de
ella, unidos en una misma y entusiasta falange de arqueblogos que mirara
hacia adelante. Creo que esto se ha cumplido, y que si hoy la Universidad de
Valencia estd a la altura que merece, con su Laboratorio de los tiempos pre-
sentes, excavaciones, publicaciones y sabios arquedlogos, se debe, en parte,
a que sembramos entonces la semilla para los tiempos venideros.



