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Resumen: El articulo aborda la reivindicacion del silencio en las filosofias de
Thoreau y Nietzsche como recurso critico contra la falta de autenticidad que ame-
naza al individuo de las sociedades modernas. El trasfondo que confiere signifi-
cado a la comparacién es la voluntad convergente de impugnar, a uno y otro lado
del Atlantico, el concepto ilustrado de ciudadania. Para ello, ambos autores parten
de la constatacion de las deficiencias expresivas —tanto epistemoldgicas como,
fundamentalmente, éticas— del lenguaje que da voz a la vida publica. Sus respec-
tivos planteamientos les llevardn a una comprensién excéntrica de la filosofia como
forma de vida, aunque desembocaran en dos sensibilidades morales diferentes.

Abstract: The article addresses the vindication of silence inThoreau’s and Nietzsche's
philosophies as a critical tool against the lack of authenticity that threatens the indi-
vidual in modern societies. The background for making sense of this comparison is
the convergent willingness, in both sides of the Atlantic, to refute the enlightened
notion of citizenship. Both authors depart from the observations of the expressive
deficiencies —epistemological and, essentially, ethical— of language that public life
enacts. Their respective accounts lead them to an eccentric understanding of phi-
losophy as a form of life, despite their different moral sensibilities.
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1. UN CAPITULO DE LA CRISIS DE LA MODERNIDAD EN EUROPA Y AMERICA

HABLAR, escribir sobre el silencio no deja de resultar una contradiccién
pragmdtica. La actitud mds congruente al respecto serfa justamente la de
abstenerse de cualquier disertacién y abandonarse sin mds a “ese océano oscuro
y luminoso” —tomando prestada la definicién de un mistico de nuestros dias
(D’Ogrs 2012, 110)—, que quizds solo pueda plasmarse metaféricamente en
una imagen. Sin embargo, los dos autores convocados en las préximas pdginas,
y que fueron prolificos escritores, dedicaron cuidadas frases al silencio, aunque,
sobre todo, intentaron incorporarlo a su actitud filoséfica y reflejarlo en su
propia forma de vida. Como queremos mostrar, H. D. Thoreau (1817-1862) y
E Nietzsche (1844-1900) pretenden activar de esta manera un recurso critico.
La renuncia a la palabra es, en efecto, la contrapartida de una critica al lenguaje
que funciona, en ultima instancia, como una censura a la filosofia moderna y a
su ambicién de contener la totalidad de la realidad en los limites del discurso.
Para ambos, no obstante, el dominio de la experiencia subjetiva se resiste al
trazado conceptual y ético que marcan las palabras. De ahi que, tal y como se
sugiere en el titulo, el individuo se conjugue copulativamente con el silencio
en un tramo del pensamiento contempordneo —en el que concurren, ademds,
otros nombres propios'—, interesado no ya en la Verdad, el Progreso o el Bien,
sino en el sentido de la existencia.

La reunién de Thoreau y Nietzsche en torno a este tema permite com-
parar como casi coetdneamente —aunque Nietzsche pertenece una generacién
posterior— uno y otro plantean y elaboran este capitulo de la crisis de la mo-
dernidad a ambos lados del Atldntico. En frente del viejo continente, se perfila,
en efecto, la juventud de un nuevo mundo que comienza su andadura politica
y cultural con una Declaracién de Independencia y un nuevo texto constitucio-
nal y que, consecuentemente, parece prometer una diferencia. Acogiéndonos
al tépico hegeliano, si el sol de la historia universal ha dado por completado
su recorrido al ponerse en Europa, Norteamérica aparece como un espacio
todavia impensado, demasiado movedizo y heterogéneo —dado el constante
flujo migratorio— como para prestarse a un concepto. Ha perdido su cultura
precolombina, pero, pese a presentarse como un “anejo” del territorio europeo,
no es éste sin mds: “estd atin”, reconoce G. W. F. Hegel, “en trance de formar
sus momentos elementales”.” En sus Lecciones sobre la filosofia de la historia

! Es también el caso de autores como E Mauthner y L. Wittgenstein. Véase al respecto Ndje-
ra, E., “Filosofia y silencio. Las miserias del lenguaje en el fin-de-siécle” (SANcHEZ DURA 2008).
* Por ello considera Hegel (1997, 394) que su organizacién politica no puede servir como
prueba a favor del régimen republicano: “A la afirmacién de que en nuestra época ningtin Estado
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universal, en cualquier caso, se resiste a condenarlo a la mera contingencia
histérica, concluyendo que quizds pueda ser para los desencantados, “para to-
dos los que estdn hastiados del museo histérico de la vieja Europa”, un pais de
“nostalgia”, de dulces suenos y, en este sentido, insinta, “el pais del porvenir”
(HEGEL 1997, 169 y ss.). Su importancia histérica se habria de mostrar, a su
entender, en tiempos futuros, fuera del suelo en el que hasta ese momento
habia transcurrido la historia universal. Pero Hegel se impone silencio al res-
pecto —“el filésofo no hace profecias”, zanja—, haciendo valer el principio de
que la filosofia solo ha de ocuparse de lo inteligible, es decir, de lo “que es y es
eterno: la razdn” (1bid., 177). Y tal vez nuestros dos autores habian igualmente
asumido estas reglas de juego y por ello desconfiaban de lo que podian dar de
si las palabras.

También a este lado del Atldntico, Nietzsche comparte la opinién deci-
mondnica de que América es “hija de Europa” vy, asi, cuando ejerce como criti-
co de la cultura contempordnea las equipara a veces expresamente.’ No obstan-
te, también matiza la convergencia, reconociendo la impresién inaugural, de
flamante comienzo, que ofrece el nuevo mundo frente al anquilosamiento del
modo de vida europeo. Habida cuenta de lo cual, si en Alemania el andlisis de
la politica estd condenado a “estudios histéricos”, entiende que en Norteamé-
rica es posible hacerlo en vivo: alli “atin se pueden ver con los ojos e investigar
los movimientos incipientes y normales del cuerpo social” (N1ETZSCHE 1986,
206; KSA 2-682).

En el marco de esta época en construccion, Thoreau forma parte, de
hecho, de un movimiento filoséfico genuinamente americano, el trascenden-
talismo, que acompana el recorrido fundacional de los Estados Unidos.* Reci-
clando el lenguaje del romanticismo y del puritanismo, esta corriente —dando

grande puede ser un Estado libre, suele oponerse el ejemplo de los Estados Unidos de América,
en los cuales, se dice, puede verse cémo unos Estados republicanos de gran escala subsisten. Pero
esto es insostenible. Norteamérica no puede considerarse todavia como un Estado constituido y
maduro. Es un Estado en formacién”.

3 Nietzsche 1986, 186; KSA 2-650. Las obras de F Nietzsche se citardn segun la edicién
Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Banden (KSA), 15 vols., Berlin-Nueva York:
Walter de Gruyter, 1999 (ed. de G. Colli y M. Montinari), senalindose volumen y pdgina. La
correspondencia se citard segan la edicién Simtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Banden
(KSB), 8 vols., Berlin-Nueva York: Walter de Gruyter, 1986 (ed. de G. Colli y M. Montinari),
indicdndose, igualmente, volumen y p4gina.

# El trascendentalismo norteamericano —que incluirfa también los nombres de R. W. Emer-
son, Theodore Parker, Bronson Alcott, Margaret Fuller y Ellery Channing— no es un desarro-
llo, a pesar de las apariencias [éxicas, de la filosoffa trascendental de Kant. El propio Emerson, sin
embargo, reconoce el origen kantiano del término “trascendental” que maneja afirmando hacer
suya una acepcién “popular” del mismo que sanciona la primacia del pensamiento intuitivo,
de las ideas, sobre la experiencia. (Véase su ensayo The transcendentalist, EMERSON 1984, 246.)
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telegrdficamente algunas de sus claves— se desarrolla con una firme vocacién
renovadora en términos antimaterialistas y antitradicionalistas. Y acabard ins-
taldndose en una critica excentricidad socio-politica que quedard emblemdti-
camente ilustrada en la trayectoria del propio pensador de Concord tan in-
teresada en desviarse de la ciudad, de su légica capitalista y electoralista que,
en definitiva, vacia, a su entender, como repasaremos, de moralidad la vida
publica.

En la obra de Nietzsche no se registra ninguna cita o resefia de Thoreau.
Pero Nietzsche si se reconocié admirado lector de su maestro R. W. Emerson,
a quien llega a distinguir como su “alma gemela”.’ Junto con otros titulos, sus
Essays fueron acogidos calurosamente en su biblioteca personal, que contenia
una edicién alemana de los mismos de 1858 profusamente subrayada y anota-
da, lo que prueba la familiaridad del pensador alemdn con los planteamientos
trascendentalistas.® La sintonfa se debe a que ambos autores coinciden en su
interés por elaborar una ética de la autenticidad, en torno a la que girard asi
mismo la propuesta de Thoreau, como vamos a ver. En lo que sigue, aunque
recurriremos puntualmente a la mediacién de Emerson, en tanto y cuanto
que es una influencia compartida, propiciaremos el encuentro entre Thoreau y
Nietzsche, puesto que ello nos permitird valorar esa conjuncién entre silencio
e individuo que nos ocupa sobre el trasfondo que le confiere significado, y que
no es otro, como ya se ha sugerido, que la impugnacién del concepto ilustrado
de ciudadania. Esta impugnacion centraliza la obra thoreauviana y tiene tam-
bién un despliegue importante en la del filésofo del martillo, lo que facilitard
un paralelismo que confluird en la comprensién de la filosofia como forma de
vida, pero que desembocard en dos sensibilidades morales diferentes.

Comencemos, no obstante, presentando la critica del lenguaje que am-
bos activan ante sus deficiencias expresivas, que son tanto de cardcter episte-
molégico como, fundamentalmente, ético.

2. LA CRITICA DEL LENGUAJE

Como hemos senalado, la critica del lenguaje que le franquea el paso al
silencio en Thoreau y Nietzsche llega a la conclusién —antiilustrada, por darle
una filiacién rdpida— de que el discurso no puede apropiarse de la totalidad
de la experiencia. Ciertamente, la confianza en el lenguaje natural, como ins-
trumento de inteligibilidad, habia ido acusando una erosién paulatina desde

’ Nietzsche, fragmento 12[68] del otono de 1881, KSA 9-588.
¢ La biblioteca de Nietzsche también albergaba otros titulos de Emerson como 7%e conduct of
life'y Letters and social aims, igualmente traducidos al alemdn. (VV.AA. 2003, 210 y ss.)
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los mismos albores de la modernidad de la mano de la ciencia (STEINER 2003,
29 y ss.). Esta, a partir del siglo xvi1, procede, en efecto, a desvincular una
significativa parcela de verdad y de realidad con respecto al predicado verbal.
El desarrollo de la matemadtica, que permite la geometria analitica y la teorfa de
las funciones algebraicas, asi como el cdlculo de Newton y Leibniz comienza a
dibujar ese abismo entre la cultura humanistica y la cientifica que se abre ya en
el siglo x1x. Asumiendo este lenguaje universal independiente de las palabras,
progresivamente mds intraducible a ellas, las ciencias, no solo las formales,
sino las empiricas —y, en un envite mds reciente, las sociales, cabria anadir—,
comienzan a expresarse en un registro antiliterario, podria decirse, que renun-
cia al hilo discursivo de la narracién a favor de la demostracién que ofrecen
férmulas, cifras y gréficas.

Esta desautorizacién cientifica del lenguaje que se va asimilando cultu-
ralmente tiene un correlato filoséfico en la negacién de la competencia episte-
moldgica de las palabras, algo que Nietzsche sanciona apuntando a su génesis
metaférica.” Emerson, en sus Ensayos, ya habia recreado ese momento origi-
nario como un ejercicio lirico, que descubria el lenguaje como “una especie
de pantedn de las musas”, como “poesia fosilizada” (EMERsON 2000, 80-1).
Nietzsche elabora paradigmdticamente este planteamiento en su temprano
ensayo de 1873 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, segin el cual,
el primigenio vinculo de nuestro vocabulario con la realidad se cifra en un
doble y violento movimiento figurativo en el que los estimulos nerviosos son
traducidos a imdgenes y éstas, seguidamente, a sonidos. Y en ambos casos se
da —advierte— “un salto total desde una esfera a otra completamente distinta”
(NIETZSCHE 2000, 22; KSA 1-879). Tras todo este trabajo hermenéutico, las
palabras recogen una operacién de abstraccién que para Nietzsche se carac-
teriza por su arbitrariedad. Se constituyen y funcionan como conceptos que
obvian, efectivamente, los casos particulares y las diferencias singulares a favor
de una especie de arquetipo: “como si en la naturaleza”, apunta criticamente,
“hubiese algo separado de las hojas que fuese la ‘hoja™ (/bid., 24; KSA 1-880).

En el diccionario se acumulan, asi pues, significados universales cuya
vigencia parece deberse a una causa, a algo real. Nuestro vocabulario ampara,
en definitiva, una metafisica que sostiene la ilusién de un mundo ideal. Ilusién
que se ve reforzada por la propia gramdtica organizada en los términos de suje-
to/predicado. Para Nietzsche (1983, 42; KSA 5-34-5; 1996, 48-9; KSA 6-77),
se trata de un “hechizo”, de una cuestion de fe parangonable y solidaria con la
creencia en Dios que gestiona una determinada interpretacién sustancialista

7 Nietzsche no contempla la posibilidad de retrotraerse al instante cero del lenguaje. Se trata
mis bien de recrear una génesis filosdfica —que no cientifica— que ilustre su convencionalismo.
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de la realidad. Su clave la encontramos en un pasaje de Crepiisculo de los idolos
que insiste en el grosero fetichismo que guia los primeros pasos expresivos del
ser humano y que “ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad
es la causa en general; cree en el «yon, cree que el yo es un ser, que el yo es una
substancia, y proyecta sobre todas las cosas la creencia en la substancia-yo — asi
es como crea el concepto ‘cosa” (NIETZSCHE 1996, 48-9; KSA 6-77).

A entender de Nietzsche, nuestro lenguaje es, en efecto, una traduccién
del rudimentario esquema voluntarista y animista con el que el ser humano
se enfrenté al mundo para hacerlo inteligible a su imagen y semejanza. Por
ello, su hechura es irremediablemente antropomorfa. Esta circunstancia, como
vamos a ver enseguida, tiene unas implicaciones morales que animardn al silen-
cio, pero nos interesa acabar de sacar primero sus consecuencias epistemolégi—
cas. Y es que a esa gran operacion hermenéutica que consuman las palabras al
servicio de la precaria condicién humana —propia de los “seres mds infelices,
delicados y efimeros” (NIETZSCHE 2000, 18; KSA 1-876)— le corresponde una
teorfa del conocimiento dispuesta a renunciar a la esencia de las cosas.

Nietzsche lo hace, por su parte, con entusiasmo redefiniendo la verdad
en términos literarios como “una hueste en movimiento de metiforas, me-
tonimias, antropomorfismos” que, desde luego, se muestra inuzil para el co-
nocimiento (/bid., 25; KSA 1-880). Nuestro lenguaje, por lo tanto, no tiene
rendimiento epistemoldgico, aunque si un alto valor expresivo y artistico. El
discurso se presta, por ello, a un uso creativo que, sin embargo —y esta es la
cuestién decisiva—, no trasluce ficilmente autenticidad en la medida en que
recoge un punto de vista impersonal. Por ello, la deficiencia del lenguaje sobre
la que nos van a seguir ilustrando Nietzsche y Thoreau tiene que ver con la
moral, con el modo de vida que las palabras administran en el dominio de la
res publica.

3. LA EROSION DE LA CTUDADANIA

El lenguaje, en efecto, va a quedar definitivamente desacreditado para
nuestros autores en el frente ético-politico en la medida en que se integra en
la rutina democrdtica de la que se jactan las sociedades modernas. Thoreau
(1995, 105) carga directamente contra el juego “superficial”, perverso, de la
politica electoralista, que mendiga votos para componer una mayoria con la
que poder manipular a los ciudadanos. En esta operacién, interviene de ma-
nera decisiva la opinidn publica que se gestiona y controla a través de la pren-
sa. “Los periddicos son el poder dominante”, asume, de hecho, en Una vida
sin principios (THOREAU 1995, 107). Y en numerosos pasajes de esta y otras
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obras, puede encontrarse una aguda critica a la merma de la capacidad critica
y expresiva de las palabras que se consuma en este medio y que redunda en
la banalizacién de la realidad. Nuestro autor afirma no haber leido nunca un
dato memorable en un periddico, sino solo anécdotas, rumores e incidentes
insignificantes llamados a repetirse una y otra vez (THOREAU 2010, 141). Los
diarios, apunta, “nos dan noticias que un hombre observador, en una caminata
solitaria, ni siquiera se detendria a mencionar; como si el aparecer en publico
les diera algo de importancia y de dignidad” (THOREAU, 2013, 103; 1995, 91
y ss.). Thoreau denuncia, en resumidas cuentas, el ruido que hace la trivialidad
en la cultura de masas y que amenaza con distraer y saturar y, finalmente, anu-
lar la reflexién individual.

En la misma linea, Nietzsche (2000, 26) identifica literalmente la opi-
nién publica con la pereza privada, es decir, con la renuncia a tener un criterio
propio. A su juicio, la prensa y su lectura generalizada desactiva la tensién del
espiritu, la posibilidad del librepensamiento que ha de ser la sefia de los buenos
europeos y su defensa contra los discursos nacionalistas que han tomado la pa-
labra en el viejo continente. Fiel a ellos, el estilo periodistico se consolida como
el lenguaje caracteristico del estado moderno vy, a la altura de la mediocridad
que éste amasa, solo sirve a intereses politicos puntuales y a las modas que
sacuden la ciudadania. Por ello, el potencial artistico de las palabras se pierde,
se malgasta dando voz a las inercias gregarias que definen la vida en comun.

De hecho, para Nietzsche, el lenguaje se ha desarrollado con el fin de cu-
brir expectativas generales antes que particulares. Responde a la necesidad del
ser humano de comunicarse con sus semejantes a fin de escudar la propia de-
bilidad y conjurar la posibilidad de un exceso generalizado de violencia. El len-
guaje —apunta en este sentido La ciencia jovial— nace para salvar distancias y
unificar criterios, para hacer de “puente” entre unos y otros (NIETZSCHE 2001,
352; KSA 3-592). Se trata, por ello, de una “invencién util”, de un mecanismo
antropolégico que vela por la supervivencia. En este sentido, precisamente,
considera Nietzsche que estd dominado por el “genio de la especie”, obligin-
donos a reflexionar en términos convencionales. La palabra —insiste en un
fragmento péstumo— embrutece y despersonaliza: “la palabra convierte en
comun lo que no lo es”.® Por ello, acttia como agente de los intereses colectivos,
ejerciendo una coaccién impersonal, niveladora, sobre el pensamiento propio.
“El lenguaje”, se concluye en Crepiisculo de los idolos, “ha sido inventado solo
para decir lo ordinario, mediano, comunicable. Con el lenguaje se vulgariza ya

el que habla” (N1ETZSCHE 1996, 132; KSA 6-128).

8 Véase el fragmento 10[60] del otofio de 1887 y también, del mismo periodo, el 9[106],
KSA 12-493 y 395. Estos fragmentos se encuentran traducidos en Nietzsche (2006, 201 y 107,
respectivamente).
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Volviendo a Thoreau, cabe apuntar que, acaso persiguiendo ese exilio
americano de la utopia que sugerfa Hegel, podria quizds haber contemplado
en su pais la posibilidad de un nuevo escenario politico e intelectual fuera del
agotado recorrido del espiritu absoluto. Su propuesta tiene como telén de fon-
do, ciertamente, un texto fundacional, el de la joven Constitucién americana,
que contiene la promesa de los ideales republicanos acufiados al calor de los
acontecimientos europeos. Sin embargo, su letra se reescribe sobre el ominoso
trasfondo del esclavismo y del militarismo —ilustrado en la guerra con México
(1846-1848)— que, en definitiva, acusa el fracaso de la nueva politica o, dicho
de otra manera, su reincidencia en la falta de moralidad del viejo continente.
Thoreau asume que América es el campo de batalla donde se ha de librar la
batalla por la libertad, pero insiste en que ésta, para no quedar desvirtuada, no
puede entenderse, ni resolverse, en un sentido exclusivamente politico porque:
“incluso si aceptamos que el americano se ha librado de un tirano politico,
todavia es esclavo de un tirano econémico y moral” (THOREAU 1995, 99). Al
respecto de esta —podriamos decit— ilustracion incompleta, se pregunta el
siguiente parrafo de Una vida sin principios:

;Llamamos a ésta la tierra de los hombres libres? ;Qué supone ser libres respecto
del rey George y seguir siendo esclavos del rey Prejuicio? ;Qué sentido tiene
nacer libres y no vivir libres? ;Cudl es el valor de una libertad politica sino el de
hacer posible la libertad moral? ;Alardeamos de la libertad de ser esclavos o de
la libertad de ser libres? Somos una nacién de politicos y nos preocupamos solo

por una defensa superficial de la libertad (THOREAU 1995, 100-1)

En efecto, a Thoreau le preocupa primordialmente, como acabamos de
leer, la libertad moral. Por ello, sobre el tablero del superficial y rutinario juego
democritico y contrariado ante las exigencias del progreso industrial, nuestro
autor acusa sin ambages la inautenticidad que aqueja al modus vivendi occi-
dental: consumismo, obsesion por el lucro y la acumulacién de riqueza, dedi-
cacién alienante al trabajo y extincién del ocio en el negocio —no hay tiempo
de ser “sino una mdquina’—: “una vida de locos”, en resumidas cuentas, que
confunde los medios con los fines y se hunde, como ya se ha apuntado, en la
trivialidad (Z6id.).

Desde luego, se trata de un diagnéstico contempordneo compartido en
gran medida por Nietzsche. En La ciencia jovial, por ejemplo, se reprueba el
trabajo como “el auténtico vicio del nuevo mundo” que “estd comenzando ya
a infectar con su salvajismo a la vieja Europa, y a extender sobre ella una sor-
prendente falta de espiritu” (NIETZSCHE 2001, 311; KSA 3-356). Y mds alld
de esta referencia trasatldntica, el autor de As/ hablé Zaratustra, como es bien
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sabido, ejemplifica el estilo de vida moderno con la figura de ese #/timo hombre
entregado a un hedonismo ficil y adocenado que solo promueve la mediocri-
dad (NIETZSCHE 1994, 38 y ss.).

4. EL SILENCIO INTERIOR

Ast las cosas, tal y como hemos repasado hasta aqui, el lenguaje que, dada
su hechura hermenéutica, ya no puede reclamar competencia epistemoldgica,
impide asi mismo la expresién de la individualidad al dar voz a una superficial
cultura de masas, al convertirse finalmente en el instrumento de una ciudada-
nia desactivada —lamenta Thoreau— y vulgarizada —subraya Nietzsche—.
Esta circunstancia pone en evidencia, en cualquier caso, para ambos autores, la
dificultad de tematizar, de verbalizar el sentido de la existencia. El filésofo de
Concord, ciertamente, encuentra su mundo tan “yermo y prosaico” que acaba
viéndolo “hecho mds para estar de paso que para ser vivido” (THOREAU 2013,
94). Aun asi, reconoce que “en él vive una criatura tan divina como el ser hu-
mano” capaz de “simpatizar con los pensamientos mds sublimes” (/67d.). El au-
tor alemdn, por su parte, invoca igualmente la capacidad expresiva de un “ani-
mal fantdstico” que sabe arroparse con un rico tejido de ilusiones (NIETZSCHE
2001, 90; KSA 3-372). Sin embargo, a pesar de esta voluntad creativa —en la
que uno y otro perseveraron como los magnificos escritores que fueron— la
autenticidad parece condenada finalmente al mds intimo de los mondlogos.
Emerson (2000, 83) ya habia advertido que “el curso de las cosas es silencioso”,
“y no se deja acompanar por ‘un parlanchin’™. En el silencio —insiste en sus
Diarios— debemos “envolver buena parte de nuestra vida porque es demasiado
sutil para el lenguaje” (LINSCOTT 1960, ix). Esta se expresa mejor en la mu-
dez que acompana los suenos, las pasiones, las corazonadas, los sentimientos
mds excelsos, las emociones mds sublimes... (EMERSON 1984, 207). Por ello,
el sentido elude la mediacién léxica —siempre pobre— a favor de la callada
inmediatez de la “luz interior” (EMERSON 2000, 83).

Para Thoreau, existe igualmente una esencial relacién entre el silencio y
la realidad personal, privada, del individuo, que es la que quiere salvaguardar.
“Hay minas de secretos que se abren todo el tiempo en mi interior”, senala
(THOREAU 2013, 58). “Nuestros dias mds ricos”, insiste metaféricamente, “son,
a veces, aquellos en los que el sol no luce fuera, sino que lo hace mucho mds,
dentro de nosotros” (/bid., 89). Aqui, afirma, “el silencio no tiene fin” (/b7d.,
58), y parece ser que, verdaderamente, las palabras poco pueden hacer para
articular este estado de autenticidad que se revela casi incomunicable. “Quizd
mi naturaleza es algo secreto”, sigue recalcando, para puntualizar seguidamente
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que “otros pueden confesar, explicar; yo no puedo” (/bid., 154). “Comple-
tamente en silencio” —concluye— “permanecerd esta hora, y la siguiente, y
siempre” (lbid., 49).°

En el mismo tono, Nietzsche (1996, 132; KSA 6-128) asume que:
“Nuestras vivencias auténticas no son en modo alguno charlatanas. No po-
drfan comunicarse si quisieran. Es que les falta la palabra”. Este abandono al
silencio como ultima reserva del sentido explica el traslado simbdélico de su
filosofia a escenarios aislados e inaccesibles: “es vida voluntaria en el hielo y en
las altas montanas”, relata, por ejemplo, en Ecce homo (NIETZSCHE 1995, 16;
KSA 6-258). Implica —escribe en otro momento— “permanecer encerrado en
un solitario castillo”, “una soledad” —por recordar otra de las férmulas simbé-
licas que emplea— “en medio de la mds solitaria naturaleza”.' Lo que alli en-
cuentra, sin embargo, parece compensar al filsofo: se trata de una “pureza tan
extrema’ que justifica —afade— la “reluctancia ante los ‘seres humanos™."!
La ausencia de distorsién, de otras voces, se promete entonces reconfortante, el
seguro contra el adocenamiento que impone el uso de la palabra.

Igualmente, Thoreau (2013, 49) entiende que solo puede encontrarse a
si mismo retirdndose “a la buhardilla”, asocidndose “con las arafas y ratones”.
Desde el exilio cumplido en la cabafa de la laguna de Walden, del que ense-
guida hablaremos, se rinde a la incégnita del sentido de la vida —“La vida,
squién sabe qué es y qué hace?”, apunta en su Diario (Ibid., 72)—, pero desde
una firme conviccién que nos dard mds argumentos para continuar: la de que
“la vida mds provechosa de la que la historia ha dejado noticia es el constante
apartarse de esta vida sin tener nada que ver con ella; el lavarse las manos ob-
servando cudn cruel es” (/b7d., 49).

En resumidas cuentas, nuestros dos autores reivindican para el indivi-
duo el derecho a desviarse de la inautenticidad que define el modo de vida
moderno, lo que implica un rechazo radical de la vida publica. Recurriendo
de nuevo a las imdgenes que proporciona Emerson, se trata de vivir “oculto y
en estrecha unién con la naturaleza”, sin permitirse “entrar en el Capitolio ni
en la Bolsa” (EMERsSON 2000, 89). El filésofo, dice, ha de saber elevarse, cual
“hombre alado” a una interpretacién de las cosas sub specie aeterni. Lo que esta

? El planteamiento de Thoreau confluye con una cierta sensibilidad cultural americana in-
clinada al silencio voluntario y también a la inaccién que se ilustra, por ejemplo, en el cuento
Bartleby, el escribiente de su coetdneo H. Melville (Lutz 2006). Aunque desborda los objetivos
de este trabajo, cabe mencionar, asi mismo, la incidencia del silencio thoreauviano en la obra
musical y ensayistica de John Cage (Bock 2008).

10 Carta a Malwida von Meysenbug del 12 de mayo de 1887, KSB 8-69 (NIETZSCHE 1999,
208).

Y Ibid.
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intempestiva ascensiéon promete, como leemos en una pédgina de sus Ensayos, es
la recuperacién del sentido: “Subiré mds alld de estas nubes y del aire turbio en
que vivo —turbio aunque parezca transparente—"“y “eso me reconciliard con

la vida [...]. Ya la vida no serd ruido” (Zbid., 77).

§. EL SILENCIO EXTRAMUROS

Para Thoreau (1995, 79), desde luego, la claridad existencial se gana al
margen de la sociedad, donde es mds ficil librarse de las servidumbres de la
ciudadania y no dedicarse al comercio ni “los demds procedimientos habituales
para ganarse la vida”, que quedan descalificados como desarrollos de la inmo-
ralidad. Se debe vivir “independientemente”, insiste, “sin depender mds que de
uno mismo, siempre dispuesto y preparado para volver a empezar y sin impli-
carse mucho en negocios” (THOREAU 1999, 45). De acuerdo con esta méxima,
la trayectoria de Thoreau se recorta como una existencia reacia a cualquier mi-
litancia, replegada voluntariamente de la vida comunitaria para intensificar un
contacto con la naturaleza, “la dulce y beneficiosa compania de la naturaleza”,
que pone en valor la soledad y vuelve “insignificantes las ventajas imaginadas
de la vecindad humana” (THOREAU 2010, 176). Como es bien sabido, el retiro
excéntrico de mds de dos anos a los “bosques”, a una cabana en las orillas de
la laguna de Walden, ofrece la mejor imagen biografica de esta voluntad de
encontrar significado fuera de la “ciudad”."

Se trata de ser humanos primero y ciudadanos después, lo que para el
autor de Desobediencia civil, implica que el individuo es soberano moralmente.
Su critica exhibe desde el primer momento la vocacién de renovacién espi-
ritual caracteristica del trascendentalismo a la que mds arriba nos referfamos,
absolutizando la propia conciencia como tinica norma ético-politica. Apelando
a ella, aspira a consumar una impugnacién de las instituciones socio-politicas
occidentales, fundamentalmente del Estado. Para Thoreau (1999, 32 y ss.), la
cuestion decisiva es que sus leyes sujetan a los individuos a una potente acciéon
instrumentalizadora que consigue transfigurarlos en “agentes de la injusticia”
sin necesidad si quiera de su consentimiento. Este autor quiere denunciar asi la
cosificacién de quienes creen deber lealtad a las instituciones, pues se convier-
ten en una “masa que sirve al Estado no como seres humanos sino bdsicamente
como mdquinas” (/bid., 32). La clave de esta alienacién, que aqueja a todos
los sujetos cuyo oficio es publicamente reconocido —carceleros, policias, le-
gisladores, politicos, abogados, ministros, funcionarios...—, pero igualmente

12 Sobre el antiurbanismo presente en la cultura americana, véase White (1967).
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a todos los que sufragan solidariamente con sus impuestos —y también con
su modo de vida acomodado—, las iniciativas gubernamentales, es la desacti-
vacién de la autonomia moral. Esta serfa, en definitiva, la servidumbre de un
modelo de ciudadania que vulnera la dignidad porque acaba considerando
buenos ciudadanos a unos individuos uniformados que para sus gobernantes
“no tienen mds valor que caballos o perros” (/b7d., 33). Y que, por ello, ante
semejante desproporcion y divergencia de intereses, invalida el mismo con-
cepto de representacién politica: “Hay un grupo de entre nosotros que no estd
representado”, replica Thoreau (1995, 101), lo que hace que los impuestos
sean “impuestos sin representaciéon”.

En consecuencia, tal y como se concluye en Desobediencia civil, el Es-
tado es el menos indicado para gestionar la moral. Por ello, ante la pregun-
ta “;Cémo le corresponde actuar a un hombre ante este gobierno americano
hoy?” solo cabe advertir el error del patriotismo y contemplar como tnica
opcién moral la resistencia. Se reivindica asi el derecho a cancelar la lealtad a
las instituciones publicas y a no obedecer las leyes cuando sirvan a causas in-
justas —“no puedo reconocer ni por un instante”, escribe Thoreau (1999, 33),
“que esa organizacién politica sea mi gobierno y al mismo tiempo el gobierno
de los esclavos”—. El contenido de la idea de “revolucién pacifica” que aqui se
contempla es justamente esta actitud de abstencién e insumisién individuales
con respecto a las disposiciones ptblicas —como dejar de pagar impuestos que
capacitan al Estado para cometer actos injustos de violencia®>—.

Sin embargo, nos interesa avanzar subrayando, como insistiremos al fi-
nal, que esta revolucidn, que, sin duda, podria servir para cambiar la sociedad
y el mundo, no espera del individuo una reaccién enérgica o entusiasta ni
una accién positiva. Thoreau no anima a enfrentarse al Estado ni a intentar
reformar las instituciones socio-politicas, sino mds bien a limitarse a evitar
la connivencia. Reclama, en consecuencia, el derecho de cada uno a ampliar
personalmente la moral fuera de los intereses publicos —el derecho a la idiotez,
podriamos concluir recuperando el significado griego del término—.

Aunque en un tono diferente, que incorpora un registro combativo, in-
cluso belicoso, Nietzsche propone también una ética de la singularidad que
entrega al individuo incondicionalmente la autoridad para legislar su biografia
al margen de los c6digos establecidos. Queda al cuidado de cada uno disefiar
y gestionar su propia moral que, en definitiva, ha de consistir en el cultivo de
uno mismo. Por ello, contra cualquier pretensién de universalismo o abstrac-
cién al respecto, exige de la virtud que sea una invencién personal, pues, de lo

13 Algo que, como es bien sabido, el propio Thoreau hizo, lo que le llevé a pasar una noche
en prisién como relata en Walden y reproduce en Desobediencia civil.
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contrario, se convierte en un peligro para la idiosincrasia. El propio deber, la
meta que cada uno se da a si mismo, no tiene que confundirse con el concepto
de deber en general, que es una invitacién a la impersonalidad, una mala fic-
cién, por gregaria, incapaz de hacerse cargo del punto de vista individual. “Que
cada uno se invente su virtud, su imperativo categérico”, concluye E/ Anticristo
(NIETZSCHE 1997, 40; KSA 6-177). A pesar de que tal propuesta implica el
decidido ejercicio de la voluntad de poder y de que de ésta se puede hacer una
lectura con intenciones histéricas y politicas, la filosofia de Nietzsche no con-
tiene ninguna teorfa de la accién mds contundente que el llamamiento a la in-
terpretacion original de la propia existencia. El desarraigo respecto a la realidad
socio-politica, su aborrecimiento de las patrias, y sobre todo de la suya —su
deseo de “vivir sobre las montanas, al margen, intempestivos, en siglos pasados
o futuros” (NIETZSCHE 2001, §377, 394 y ss.; KSA 3-628)— circunscribe el
dmbito de su propuesta al silencioso espacio de lo personal, como intentare-
mos acabar de presentar. Su exilio interior, por otra parte, también se consumé
exteriormente, ofreciendo una secuencia de imdgenes del mismo ese periplo
antigermano por el sur de Europa en busca de un clima cultural diferente que
vertebré sus anos intelectuales mds provechosos.

6. LA FILOSOFiA COMO MODUS VIVENDI

De acuerdo con lo hasta aqui dicho, la contrapartida de la renuncia al
ruido de la esfera piablica es la reivindicacién del silencio de la privada. Este
movimiento quiere poner en evidencia que la ética no puede entregarse ni a
la politica ni al derecho, que se muestran incapaces de asumir las preguntas
sobre el sentido y el valor de la existencia. La moral se repliega, entonces, a un
individuo que, antes que sentirse representado como ciudadano, reclama el
derecho a la autenticidad: el derecho a reconocerse en las normas que él mis-
mo establece y a actuar de acuerdo con el propio criterio de tal manera pueda
sentirse reconciliado con sz mundo. Esto supone que la tribuna desde la que
se ejerce la critica se traslada del discurso a la propia forma de vida. Ya para
Emerson, efectivamente, el significado altimo del mundo era inefable, pero
factible en la medida en que la accién particular podia representarlo. “Aun-
que sedis mudos”, senalaba, “el pensamiento hablard a través de vuestros actos,
vuestros modales y vuestros rostros” (EMERSON 2000, 36). Y esto es justamente
lo que proponen Thoreau y Nietzsche, que le dan, por ello, expresamente a
su escritura una ineludible dimensién autobiografica. Thoreau (2013, 57-8)
define las paginas de su Diario, aunque es una descripcién que podria hacerse
extensiva al conjunto de su obra, como fragmentos espigados del campo que
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cosecha “en plena accién”. Insistiendo en el cardcter inefable de su individuali-
dad, en que no puede decir “qué es” —“como tampoco puede hacerlo un rayo
de sol veraniego. Lo que soy, soy, y no lo digo”—, concluye que la mejor, en
realidad la Gnica, explicacién es vivir, “existir” (/bid., 59). En consonancia con
este planteamiento, le concede al ejercicio intelectual un significado eminen-
temente moral, apremiando a transformarlo en un modus vivendi. La filosofia
es, en definitiva, una cuestién estrictamente personal que se transcribe en las
propias circunstancias:

Ser filsofo no es solo tener pensamientos sutiles, ni siquiera fundar una escuela,
sino amar la sabidurfa y vivir de acuerdo con sus dictados una vida de sencillez,
independencia, magnanimidad y confianza. Es resolver ciertos problemas de la

vida, no solo en la teorfa, sino en la prictica (THOREAU 2010, 71)

Hecho esto, ajustada la vida a los principios que dicta la propia concien-
cia, no procede hablar mds. Thoreau asume asi, finalmente, que la critica socio-
politica mds coherente pasa por poder escribir un relato autobiografico im-
permeable a las exigencias injustas y embrutecedoras de la ciudadania. Segin
este proyecto, el yo es el tinico que puede, de hecho, en el silencio de su vida
privada moralizarse —si se nos permite la expresién— y propiciar Ginicamente
en esta medida la moralizacion de la sociedad. La ética solo puede arraigar en
las conciencias de los individuos, que, en dltima instancia, son, como sehalaba
en una de sus obras, “los que pueblan el mundo” (THOREAU 1995, 93).

Para Nietzsche, igualmente, la actividad intelectual tiene un innegable
trasunto existencial. A su juicio, ciertamente, “uno tiene verdaderamente la
filosofia propia de su persona” (NIETZSCHE 2001, 63; KSA 3-347), lo que,
contra la idea de que los pensadores manejan intuiciones impersonales, descu-
bre su obra como su “autoconfesién” y “una especie de mémoires no queridas”
(NIETZSCHE 1983, 25-6; KSA 5-18-9). Segtin Ecce homo, el libro perfecto es
aquel que “demuestra su verdad en el hecho de transcribir una intimidad” y,
en este sentido, puesto que se trata, como vefamos, de contenidos casi incomu-
nicables, insiste en que “se carece de oidos para escuchar aquello a lo cual no
se tiene acceso desde la vivencia”.'* El tnico criterio de la buena comprensién
filoséfica seria, en resumidas cuentas, la sintonia intuitiva del lector sobre la
base de su propia experiencia.

Sin embargo, a pesar de compartir este planteamiento intimista, auto-
biogrdfico, de la filosoffa, las respectivas propuestas de Thoreau y Nietzsche
desembocan, como anuncidbamos al principio, y habrd sido posible entrever

14 Véase el fragmento 9[115], KSA 12-400, en Nietzsche (2006, 112y 1995, 57; KSA 6-300).
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ya al hilo de lo expuesto y de las citas leidas, en dos sensibilidades éticas muy
diferentes con cuyo esbozo nos gustaria acabar. Ofrecen sendas narrativas de la
autenticidad, en las que se rastrean, tal y como hemos estado viendo, las huellas
de Emerson. Este hace, ciertamente, una llamada a la autonomia, a la con-
fianza en uno mismo y a la originalidad que cristaliza en lemas individualistas
perfectamente compatibles con las propuestas que hemos repasado, tales como
“I make my circumstance” o “Insist on yourself; never imitate”."> Sin duda, estos
lemas recogen fielmente un rasgo de la idiosincrasia cultural americana, que
el propio Hegel entraba a valorar como un exceso de subjetivismo. Reina alli,
censuraba, el capricho del sentimiento: “el mayor desenfreno de las imagina-
ciones” que hace que “cada cual pueda tener su propia concepcién del mundo
y, por tanto, su propia religién”. Los estadounidenses se entregaban a intereses
particulares, lo que, a entender del autor de la Fenomenologia del Espiritu, supo-
nia una grave deficiencia desde el punto de vista de la eticidad que tenia como
contrapartida el desarrollo de una “legalidad sin moralidad”.'®

La cuestién es que Nietzsche, por su parte, también critica la versién
americana del ideal de la autenticidad, pero no porque deduzca que falte al
sentido de lo universal, sino, todo lo contrario, porque considera que se trata
de una versién débil a la medida de la uniformidad democrética que él quiere
sortear. Asi se resefia en La Ciencia jovial “esa creencia norteamericana actual”
que amenaza con convertirse cada vez mds en una creencia europea:

el individuo se convence de ser capaz casi de todo, de adoptar cualquier papel;
aqui todo el mundo experimenta consigo mismo, improvisa, ensaya de nuevo,
ensaya con gusto; aqui toda naturaleza cesa y se convierte en arte (NIETZSCHE

2001, 355-6; KSA 3-596)

El individualismo que aqui se censura es el que se desarrolla ligado a la
igualdad, el gran prejuicio moderno que se habria reciclado en el nuevo con-
tinente. Se tratarfa, por tanto, de un individualismo espurio, horizontal —y
que opera, segiin Nietzsche, también en el socialismo y al anarquismo—, que
estd interesado Gnicamente en la independencia con respecto a la totalidad, a
las instituciones sociales, “se trate del estado o de la iglesia”.!” De su mano, no
serfa posible, lamenta, la construccién de una “sociedad en el viejo sentido de
la palabra”, es decir, de una sociedad en la que tuviera cabida “el aristocratismo

15 Véanse los ensayos de Emerson The Transcendentalist y Self-reliance (1984, 243 y 199,
respectivamente).

' HeGeL, G. W. E, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal I, 169 y ss.

"7 Fragmento 10[82] del otofio de 1887, KSA 12-502-3.
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de los sentimientos”, un pathos de la distancia, que permitiera apreciar vertical-
mente la diferencia inconmensurable que hay entre un ser humano y otro en el
desempeno de la autenticidad (N1ETZSCHE 2001, 357; KSA 3-597).

En cualquier caso, la filosofia de Nietzsche es un ejercicio de intempes-
tividad contra la incomprensién que le deparaba un presente impregnado de
ideales gregarios —y en este sentido quedarian equiparados, a su entender, la
Ilustracién y el nacionalismo: los buenos europeos apunta “no amamos a la
humanidad; por otra parte, tampoco somos ni de cerca bastante “alemanes”, tal
como se entiende hoy la palabra «alemdn», como para apoyar el nacionalismo
y el odio de razas” (N1ETZSCHE 1983, §256; KSA 5-201)—. Por ello, se incluia
entre “los sin patria’, entre aquellos que no pueden acomodarse de ninguna
manera a los diferentes patrones ético-politicos de la modernidad:

No “conservamos” nada, tampoco queremos regresar a ningun pasado, no so-
mos de ninguna manera “liberales”, no trabajamos por el “progreso”, no re-
querimos taponar en primer término nuestros oidos frente al canto del futuro
de las sirenas del mercado — lo que ellas cantan, “iguales derechos”, “sociedad
libre”, “no mds sefiores y no mas esclavos”, ino nos seduce!; no consideramos en
y i

absoluto como deseable que se funde sobre la tierra el reino de la justicia y la
concordia (puesto que bajo todas las circunstancias se convertirfa en el reino de
la més profunda mediocridad niveladora y chinerfa) (N1ETZSCHE 2001, §377,
394 y ss.; KSA 3-628)

Habida cuenta de esta absoluta falta de sintonia con su época, Nietzsche
(Ibid., 395 y 1995, 55) se sentia mds bien como “un hijo del futuro”, asumien-
do un solitario destino como “autor péstumo” y quedando a la espera de unos
futuribles “lectores predestinados” que pudieran tener oidos y manos para sus
verdades. En este sentido, llega a confesar que no escribe sino para si, deslizdn-
dose al hilo de ello una voluntad de limitar el acceso a su filosoffa, una apologia
de la incomprensién. “Todo espiritu y gusto més distinguido busca elegir tam-
bién a sus lectores, cuando quiere comunicarse; una vez que los elige, levanta
a su vez las barreras contra los otros” (NIETZSCHE 2001, §381, 400 y ss.; KSA
3-633). Aqui se pone en juego una determinada politica de la escritura y de la
lectura —que apenas tenemos tiempo de nombrar—, que hace del estilo una
medida que prohibe una comprensién indiscriminada. Emerson, en cualquier
caso, ya habia distinguido la incomprensién como “inherente a la grandeza” y,
en la misma linea, Nietzsche la encaja como un mérito de los mejores fildsofos:
“no somos comprendidos jamds” —dice— “y de ahi nuestra autoridad”.'®

'8 Véase, respectivamente, Emerson (1984, 183) y Nietzsche (1996, 31; K54 6-61).
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El planteamiento de Thoreau no se compagina, en cambio, con este in-
dividualismo aristocratico y, a modo de conclusién, nos gustarfa medir la di-
vergencia con una pequena digresién a propésito de la vocacién dialdgica de
las propuestas morales de nuestros dos autores.

7. A MODO DE CONCLUSION: SILENCIO Y MORALIDAD

Al igual que Nietzsche, Thoreau, resintiéndose también del desajuste
que experimenta con respecto a sus coetdneos, expresa una voluntad péstuma:
“podria decirse”, escribe en este sentido, “que atin no he nacido”, que “la so-
ciedad para la que se me hizo no estd aqui” (THOREAU 2013, 111). Su retiro a
los bosques, como hemos tenido ocasién de evocar, ilustra la busqueda de una
forma de vida alternativa que se niega a colaborar con un sistema econémico
inicuo y a ser participe de una organizacién politica que comete atrocidades
como la guerra. La moral se instala, en consecuencia, como hemos visto, en el
espacio inviolable del propio juicio: “Si un hombre piensa con libertad, suena
con libertad e imagina con libertad, nunca le va a parecer que es lo que no es,
y ni los gobernantes ni los reformadores ineptos podrdn en realidad coaccio-
narle” (THOREAU 1999, 53-4). Sin embargo, la profesién de autenticidad que
acompana este gesto conserva una sensibilidad igualitaria y un cierto sentido
de la justicia. La reivindicacién pacifista que la acompafa serfa una buena
muestra de ello, aunque para tramitarla se invite —dando una profunda e
insuperable muestra de desencanto— a abandonar la ciudad y a renunciar al
intento de cambiarla.

La dejacién de activismo busca, en resumidas cuentas, ampliar el espacio
de la particularidad: “No vine al mundo para hacer de él un buen lugar para
vivir’, apunta, “sino a vivir en ¢él, sea bueno o malo” (/6id., 41). Por ello, insis-
te: “Ahora que la reptblica —la res-priblica— estd instituida, es hora de buscar
la res-privata —los asuntos privados— para cuidar de que, como el senado
romano aconsejaba a sus cénsules: ne quid res-privata detrimento caperet, los
asuntos privados no sufran deterioro alguno” (THOREAU 1995, 99). Pero Tho-
reau considera importante entregarse a los propios asuntos con la conciencia
tranquila, sin abandonar los principios. En este sentido discurren las siguientes
lineas de Desobediencia civil:

Por supuesto, no es un deber del hombre dedicarse a la erradicacién del mal, por
monstruoso que sea. Puede tener, como le es licito, otros asuntos entre manos;
pero si es su deber al menos, lavarse las manos de él. Y si no se va a preocupar

mids de él, que por lo menos en la prictica no le dé su apoyo. Si me entrego a
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otros fines y consideraciones, antes de dedicarme a ellos, debo, como minimo,
asegurarme de que no estoy pisando a otros hombres. Ante todo debo permitir

que los demds puedan realizar sus propésitos (THOREAU 1999, 38)

El individualismo de Thoreau, asi pues, pretende ser una opcién moral
al alcance de todos y de alcance para todos. El texto ya citado que recoge el
paréntesis de su experiencia de retiro — Walden, publicado en 1854— estd
escrito en una rigurosa primera persona del singular que, aun asi, pretende ser
ilustrativa, edificante en algin sentido, para esos conciudadanos de los que
se ha excluido. Declara estar dispuesto a decir algo sobre su forma de vida, es
decir, sobre “si es necesario que sea tan mala como es, si puede mejorar 0 no”
(THOREAU 20710, 62). La buena escritura pasa por “obedecer a la conciencia”,
por “escuchar con reverencia la voz interior” (THOREAU 2013, 54-5), pero un
libro es “verdadero”, concluye, cuando resulta

intimo y familiar a todos los hombres. Como el sol en su cara. Como la palabra
que se dice casualmente al compafiero en verano en el bosque, y ambos perma-

necen callados (/67d., 61)

Para Thoreau —y con esta apreciacién acabamos, aspirando a condensar
la clave de la distancia con respecto a Nietzsche en una lacénica férmula que
nos permita suspender con cierta coherencia las palabras en estas paginas vol-
cadas— es posible, y deseable, compartir el silencio.
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