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Resumen: Este trabajo tiene un doble objetivo: presentar de forma sucinta un aba-

nico de problemas de filosofía de la cultura que la obra de Nietzsche aborda, para 

lo cual analiza algunas cuestiones que plantean las traducciones castellanas de sus 

términos originales e intenta dar a conocer las aportaciones de dos grandes inves-

tigadores franceses de esta temática, E. Blondel y P. Wotling, y, en segundo lugar, 

concretar ese estudio centrándose en la configuración que adopta el mito del ‘hom-

bre salvaje’ en el texto de El nacimiento de la tragedia, la compleja e inagotable 

opera prima del filósofo alemán.
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translated into Spanish. Moreover, the author will discuss the contributions of two 

major French scholars in this area: E. Blondel and P. Wotling. The second aim of 

this paper is to focus on the configuration of the myth of the savage in The Birth of 

Tragedy—Nietzsche’s opera prima, and a complex and rich work. 
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1. La filosofía de la cultura en Nietzsche: cuestiones de traducción

Comenzaremos por un molesto problema de traducción, al que ha de 
hacer frente todo estudioso que se interese por la filosofía de la cultura 

de Nietzsche. Consideramos que la mayor familiaridad de los traductores his-
panos bien con la tradición francesa, o bien con la anglosajona, esto es, la 
británica y norteamericana, tiende a que prefieran determinadas opciones de 
vocabulario, alguna de las cuales está —o, en todo caso, estuvo durante gran 
parte del siglo xx— bastante consagrada por los supuestos de determinadas 
teorías de ciencias humanas como la denominada por unos etnología, a la que 
otros llamaban antropología social o cultural, teorías que ya en la segunda mitad 
del siglo xix solían diferenciar, por ejemplo, entre los por entonces llamados 
pueblos salvajes (Naturvölker) y los pueblos civilizados (Kulturvölker). Las pa-
labras alemanas nos sitúan, por el contrario, en el seno de otra cuestión, la 
distinción entre naturaleza y cultura.

Nietzsche, como casi todos los autores de su tiempo, también usó estos 
términos que discriminaban entre diferentes pueblos de la tierra, el primero, 
por ejemplo, en el fragmento póstumo 1 [9] de comienzos de 1880, expresión 
que en este caso se ha traducido como “pueblos primitivos” (Nietzsche 2008a, 
492), y el segundo, por ejemplo, en la “introducción” a su escrito póstumo 
sobre El futuro de nuestros centros de formación (Nietzsche 2011, 484); en el 
apartado 10 de la Segunda Consideración Intempestiva (Nietzsche 2011, 744 
y 748), en el fragmento póstumo 18 [2] de 1871 (Nietzsche 2010a, 341); 
también en el aforismo 99 de La gaya ciencia (Nietzsche 2014, 786) o en el 
fragmento póstumo 7 [62] de 1883 (Nietzsche 2010b, 190), por documen-
tar aquí algunas apariciones de una expresión que se ha traducido a veces por 
“pueblos de cultura” o “pueblos cultos” y otras veces por “pueblos civilizados”, 
también contrapuestos a los “pueblos bárbaros” y a los “pueblos salvajes”. En 
las influyentes versiones de A. Sánchez Pascual, este suele traducir “Kultur-
mensch” por “hombre civilizado”. Como es fácil de percibir, se entrecruzan 
aquí, tanto en el original alemán como en las referidas traducciones, algunas 
teorías antropológicas y ciertas divisiones tradicionales, reiteradas desde la se-
gunda mitad del xviii, presupuestas y a menudo no analizadas críticamente, 
entre salvajismo, barbarie y civilización. Al respecto, puede ser útil que recor-
demos el título de un interesante manual, que viene a ser una historia resumida 
de las principales designaciones sobre la alteridad sociocultural considerada 
como el polo opuesto a la identidad occidental culta y civilizada: Bárbaros, 
paganos, salvajes y primitivos, de J. Bestard y J. Contreras (1987). Los términos 
utilizados por Nietzsche, si los leemos en tales traducciones, legitiman por una 
parte cierta concepción del salvajismo y de los hombres salvajes que no tiene 
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correspondencia con los textos originales del filósofo, e imposibilitan por otra 
que atendamos a ciertas consecuencias de su teoría de la cultura, que a menudo 
se convierte por obra de la traducción en una discutible apuesta en favor de la 
civilización.

También juegan un gran papel en esta cuestión, como hemos indicado, 
las supuestas distinciones, presentes ya entre los sofistas, entre naturaleza y 
cultura. Como es obvio, y gracias en gran medida a la huella que ha dejado la 
teorización antropológica académica a partir de 1870, para nosotros es ya inad-
misible que un pueblo solo sea mera naturaleza y carezca de cultura, como si no 
tuviera un lenguaje, ni una forma de arte y de religión, de organización política, 
de artes de subsistencia, etcétera. Hoy ya no hablamos de pueblos naturales, ni 
siquiera solemos llamarlos pueblos salvajes, y hasta levanta legítimas sospechas 
el considerarlos primitivos. Así pues, para no tener que añadir frecuentes notas 
a pie de página al alterar los términos originales del texto nietzscheano, gesto 
que ya delata que aquí hay un problema entre los diferentes campos semánticos 
de las correspondientes palabras alemanas y castellanas, nosotros respetaremos 
los usos del texto original de forma sistemática (Nietzsche 2011, 328 ss).

2. El concepto de cultura en Nietzsche como cuestión capital

En alguna intervención pública ya hemos dicho que finos traductores e 
intérpretes de la obra nietzscheana como los profesores franceses Éric Blondel 
y Patrick Wotling, han leído al filósofo alemán insistiendo en la centralidad 
en su obra de la problemática en torno a la cultura. El primero indicaba que 
esta temática ha estado ignorada (méconnue), aunque “constitue l’origine et le 
centre de sa pensée” (Blondel 2006, 65). “Le problème central que se pose 
l’énigmatique pensée de Nietzsche concerne une notion obscure, polysémique 
et peut-être contestable, celle de culture” (Blondel 2006, 53). Y concluía con 
una afirmación inequívoca: “Pour Nietzsche, l’objet de la philosophie est la 
culture” (Blondel 2006, 260). Por su parte, y en plena concordancia con lo 
expuesto por su maestro, el segundo explica que el corazón del Versuch nietzs-
cheano está ya perfectamente explícito desde 1872, como demuestra esta afir-
mación del fragmento póstumo 19 [33] de un cuaderno redactado durante el 
verano de ese año y comienzos de 1873: “Mi tarea: comprender el íntimo nexo [o 
la cohesión interna] y la necesidad de toda verdadera cultura” (Nietzsche 2010a, 
351). Según P. Wotling, Nietzsche considera como su tarea el favorecer la apa-
rición de determinado tipo de cultura y, simultáneamente, la de un determi-
nado tipo de ser humano. Su reflexión se presenta, así pues, sobre todo como 
“una interrogación sobre la cultura” (Wotling 1995, 31). La problemática de 
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la cultura, cuyo papel organizador él no pondrá nunca en cuestión desde su 
primer libro, “confiere a la reflexión de Nietzsche una notable unidad” (Wot-
ling 1995, 57). Para legitimar esta propuesta hermenéutica de todo el legado 
nietzscheano tanto Blondel como Wotling remiten a un fragmento póstumo, 
el 10 [28] del otoño de 1887, que a ambos les sirve de emblema: “en lugar de 
la ‘sociedad’ el complejo cultural (Kultur-Complex) como mi interés preferente 
(por así decirlo, como un todo, en referencia a sus partes)” (Nietzsche 2008b, 
307), fragmento que en parte se repite en otro, el 12 [1] de comienzos de 
1888: “complejo de cultura, no sociedad” (Nietzsche 2008b, 498).1 Y si am-
bos hablan del problema de la civilización y no del problema de la cultura, cosa 
que sería más conforme con la terminología nietzscheana, como ellos mismos 
reconocen, es porque en francés el término civilisation no tiene connotaciones 
peyorativas, y porque Kultur (en alemán) y civilisation (en francés) abarcan 
bien las esferas tanto materiales y técnicas como intelectuales y espirituales 
de un complejo o totalidad, y son términos que manifiestan de inmediato su 
carácter englobante y totalizante, pues su función es designar el conjunto de 
las condiciones de la experiencia humana, tanto la naturaleza íntima del ser 
humano como su condición externa, realizada en el exterior (Wotling 1995, 
29, n. 2). 

Ciertamente, que estamos abordando una cuestión verdaderamente ca-
pital nos lo confesaba ya el mismo joven Nietzsche en esta sentencia del capí-
tulo 19 de El nacimiento de la tragedia: “todo lo que nosotros llamamos ahora 
cultura, formación, civilización tendrá que presentarse alguna vez ante el infa-
lible juez Dioniso” (Nietzsche 2011, 418). Destaquemos aquí no solo que la 
misión de este discípulo del dios griego consistirá en juzgar y sentenciar lo que 
ahora se entiende por cultura, por formación y por civilización, ya que también 
debemos practicar el método filológico y preguntarnos por cómo llamaban los 
griegos a lo que nosotros llamamos ahora con esas palabras. Se impone entonces 
que reconozcamos, en primer lugar, que estos términos son latinos (cultura, y 
sus compuestos como agri-cultura, pueri-cultura, cultura animi, etcétera, por 
una parte, y civis y civitas, por la otra) y germánicos (Bildung), pero no griegos, 
y, en segundo lugar, que en la lengua griega no existe una única palabra que 
se corresponda de un modo razonablemente adecuado con nuestro término 
“cultura”. 

Como bien explica Tomás Calvo (2002, 59-80) en su excelente estudio 
“El concepto de cultura en el pensamiento griego”, nuestra palabra “cultura” 
se halla relacionada con dos usos bien distintos: por una parte, el cultivo, y 
de ahí el cultivo del espíritu y de sus capacidades, con lo cual remite a los 

1 Citado por Blondel (2006, 53) y por Wotling (1995, 27).
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logros más elevados de la humanidad en arte, literatura, política, religión y 
pensamiento, es la concepción selectiva, normativa y pedagógica de la cultura 
entendida como humanitas, como educación, que está enraizada en lo que los 
griegos llamaban paideia. Y, por otra parte, con una significación más des-
criptiva y omniabarcadora, que remite al modo de vida característico de una 
comunidad humana, a todos sus usos y costumbres, actividades y procesos que 
los individuos aprenden. Esta segunda acepción diferencia entre lo transmitido 
y poseído biológicamente, por herencia genética, y lo adquirido y establecido 
socialmente, en el proceso de socialización que vivimos desde los inicios de 
nuestra existencia, repitiendo la distinción griega entre physis y nomos, entre la 
naturaleza y las costumbres, convenciones, creencias y leyes socialmente esta-
blecidas, esto es, en esta segunda acepción, la cultura. 

Se puede precisar todavía más y distinguir tres ámbitos en la cultura: el 
de lo tecno-económico, que los griegos denominaban téchne, y el de lo socio-
político y el de lo axio-ideológico, que los griegos englobaban con el término 
nómos. Estas dos esferas, la de la téchne y la del nómos, están conectadas entre sí 
y forman un proceso, el de la domesticación y control del entorno natural, y el 
de la domesticación y control de los seres humanos, que viene a ser la adopción 
de costumbres civilizadas (Calvo 2002, 63 en especial). 

También conviene recordar lo que Guthrie y otros (63-4, n. 4) han indi-
cado, a saber, que en griego existe una palabra, el adjetivo hémeros (manso, de 
trato fácil, no áspero, silvestre o salvaje) que se aplica a las plantas y animales 
cultivados y domesticados y también a los seres humanos sociables, pacíficos y 
civilizados, es decir, a los humanos que ya han dejado de ser “salvajes (agrioi)”. 
Pero de igual modo conviene estar alerta y no confundir “bárbaro” y “barba-
rie” con “salvaje” y “salvajismo”. Nosotros solemos entender, o mejor, solíamos 
entender, por “salvajes” sobre todo a esos bárbaros de ultramar que se descu-
brieron a finales del xv, especialmente a los negros africanos, a los aborígenes 
australianos, a los indígenas de la selva amazónica, etcétera, ahora bien, ¿a 
quiénes denominaban los griegos como “salvajes”? 

La figura del salvaje no es la del bárbaro, un sátiro o un centauro no son 
un persa o un egipcio, no debemos confundir las cosas, como si los griegos ya 
hubieran utilizado nuestra moderna contraposición entre barbarie y civiliza-
ción. Para ellos, los salvajes carecían de “domesticación” y de “docilidad”, agrios 
es lo contrario de hemeros. Tales criaturas corresponden a algo imaginado e 
inventado, a unos extraños humanos o semihumanos que son malignos, bruta-
les y feroces, o bien nobles y sencillos, de primigenia bondad, unos oscilantes 
individuos situados en las fronteras que delimitan la razón griega y la polis 
griega, pues suelen habitar en los márgenes y el afuera, en las islas, montañas 
y bosques, más allá de las murallas de la ciudad y de los caminos y los campos 
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cultivados. Ejemplos de ello son mitos como el de la Edad de Oro, bajo el reino 
de Cronos, y quienes vivían en aquellos tiempos, o los de las ninfas, los centau-
ros, los sátiros, los silenos, los titanes, las amazonas, los gigantes, las ménades 
y bacantes, los cíclopes, etcétera. Así pues, a diferencia del bárbaro, que remite 
al extranjero y en casos límite constituye una amenaza para la sociedad griega 
en su conjunto, como sucedió con los persas, el salvaje representa, si es malo o 
innoble, una amenaza al individuo griego, es una condición a la que se puede 
degenerar o retroceder, sobre todo al alejarse de la ciudad por un exilio forzado 
y al romper o abandonar las normas de la convivencia cívica. Esa figura aparece 
en una pluralidad de tipos, que para los griegos concretan de manera plástica 
determinados estados espirituales y psicológicos (Bartra 1996, 26-7 en espe-
cial). Baste este resumen básico para que podamos comenzar a perfilar partes 
del territorio que Nietzsche explorará y cuestionará: deseamos que resuenen ya 
diferencias posteriormente aquilatadas y profundizadas por el pensador entre 
la doma y la cría, entre Zähmung y Züchtung, y un conjunto de acciones simi-
lares, como Bändigung, Kanalisierung, etcétera. 

3. Cómo y por qué elaborar una filosofía de la cultura

Hechas esas precisiones, ¿cómo abordar esta amplísima temática en 
torno a la cultura? Blondel (2006, 41) también lo indicó: “La question du pro-
blème de la culture (Kultur) chez Nietzsche passe par le repérage de la culture 
(Bildung) de Nietzsche et de son texte”. Pero antes de ir al texto nietzscheano, a 
los textos de juventud concretamente en este intento de poner puertas a campo 
tan extenso, puede ser útil que apuntemos unas cuantas consideraciones termi-
nológicas complementarias de lo ya dicho.

Por lo general, hay diferencia y superposición, hay entrecruzamiento 
parcial de los campos semánticos respectivos entre los términos cultura y civi-
lización: cultura, en castellano, suele acoger los correspondientes a Bildung y a 
Kultur, mientras que civilización condensa los de Kultur y Zivilisation, como 
indica Blondel (2006, 53) para los equivalentes en francés. 

Zivilisation designa los logros prácticos, materiales y técnicos de una so-
ciedad y de una Kultur, mientras que esta se refiere a las aportaciones ideológi-
cas, al ámbito de la vida espiritual e intelectual. Hay que tener en cuenta, por 
tanto, que entre Kultur y Zivilisation hay una oposición que va más allá de lo 
descriptivo y entra en el terreno axiológico: lo intelectual o espiritual frente a 
lo material, lo teórico frente a lo práctico, o los valores del individuo cultivado 
y de noble vida intelectual frente a los del burgués, “judío” o “filisteo”. En 
alemán, al menos en el xix y la primera mitad del xx, generalmente el término 
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Zivilisation suele tener connotaciones un tanto peyorativas, como la lectura 
de las Consideraciones de un impolítico de Thomas Mann manifiesta con cla-
ridad, o las conferencias del joven Nietzsche Sobre el futuro de nuestros centros 
de formación, diferenciando de manera para nosotros hoy ya casi incompren-
sible entre una universidad y un politécnico o un instituto tecnológico. Por lo 
demás, Kultur juega también a veces a un doble nivel, engloba lo material y lo 
espiritual como un todo, y significa específicamente esa segunda parte espiri-
tual, inmaterial, la de las llamadas “humanidades”.

Bildung hace referencia ante todo a la formación intelectual de un indi-
viduo particular, a los procesos de autoinstrucción y sus resultados, a lo que 
a partir del siglo xviii se ha denominado “subjective Kultur”, aunque también 
puede referirse a la formación colectiva, mientras que Kultur designa un orden 
supra-individual, la formación de un pueblo o de un grupo humano relativa-
mente amplio, como la empresa y el resultado de un proyecto comunitario. La 
Bildung no es sino la dimensión particular de una instancia más general que 
sobrepasa el campo del saber teórico y agrupa a todas las determinaciones de 
la actividad humana, la Kultur (Wotling 1995, 28). Se ha dicho, en conse-
cuencia, que la Bildung es la forma mediante la cual la cultura transforma al ser 
humano, lo produce de una determinada manera, mientras que la Kultur es el 
conjunto de los productos humanos.

A Bildung se opone sobre todo la Natur, así sucede por ejemplo en He-
gel, mientras que la oposición Kultur-Natur no es tan fuerte en alemán como 
en francés y castellano por la incidencia y la interferencia de la Bildung. No 
obstante, en Nietzsche esta es una importante cuestión abierta que hay que 
rastrear en sus textos.

La cultura es una cuestión problemática entre otros motivos porque desde 
el origen latino del término conlleva una línea metafórica que arrastra esquemas 
de pensamiento disimulados y discutibles que se suelen dar por supuestos. Por 
ejemplo, la educación y la formación están concebidas como una especie de 
agricultura de índole particular, no implican trabajar un campo y convertirlo 
en un vergel o un jardín, o trabajar la tierra para quitar las malas hierbas, sino 
la cultura animi de Cicerón,2 es decir, ejercer un trabajo espiritual, intelectual, 
eminentemente lingüístico, sobre el alma o la mente, un cultivo de los dones 
naturales de un individuo ejercitando su razón y su voluntad, o superando 
mediante arte y artificio las carencias naturales, o dando forma a lo informe 
hasta que adquiera un perfil ejemplar, procesos que recogen la palabra Bildung 
y la palabra Kultur (incluso algunos han denominado a esta corrección de de-
fectos la “cultura como ortopedia”). Estas metáforas transfieren a lo psíquico 

2 Cf. Tusculanas, II, 13, por ejemplo.
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operaciones prácticas sobre la naturaleza física, como la obtención de vegetales 
del suelo cultivado, por ejemplo, cereales, verduras y frutas, o la poda y ende-
rezamiento de las ramas torcidas, trabajos que sirven para la alimentación de 
hombres y animales domésticos. En este sentido, la Kultur remite a la satisfac-
ción de deseos y necesidades, a suplir deficiencias y carencias. Así pues, algo 
supuestamente natural, sea físico o psíquico, sufre una acción que lo trasforma, 
esto es, la cultura convierte a la naturaleza en algo al servicio del ser humano y 
para el ser humano. Aquí, por tanto, se halla en acción, de forma más o menos 
soterrada, una evidente perspectiva antropocéntrica y antropomórfica.

Pero hay más supuestos en estas metáforas tan aparentemente inocentes: 
se da por sentado que el punto de partida es informe o caótico, imperfecto 
o deficiente, y esto es una discutible preconcepción de la naturaleza, o de lo 
precultural, de lo todavía no formado. Además, se traza una fuerte distinción 
entre lo natural como un dato bruto y silvestre o salvaje, y el sujeto humano de 
la cultura, como si este no formara parte de la naturaleza y fuese independiente 
de ella, o formara una excepción o un módulo apartado y separado de ella. 
Ahora bien, al pretendido sujeto humano autónomo tanto las ciencias de la 
naturaleza como las ciencias humanas de nuestros días lo han vuelto a situar en 
el seno del sistema o sistemas de la naturaleza, en todo caso ya no se parte de 
la contraposición naturaleza-cultura como si fuera la de lo informe y lo forma-
do, lo pasivo y lo activo, lo estático y lo dinámico, lo reiterativo y lo creativo, 
etcétera, pues actualmente la cultura no es una especie de reino separado de la 
naturaleza, más bien es un modo de la naturaleza, una de sus modalidades.

Esto plantea cuestiones antropológicas graves: ¿qué es la naturaleza y qué 
es la naturaleza humana? ¿Se ha de combatir o encontrar, se ha de civilizar o 
restaurar? ¿Es buena o es mala, si acaso es pertinente formular tal pregunta? ¿Es 
la cultura un artefacto, una normativa o código, una segunda naturaleza? En-
tre todas estas cuestiones se elabora la reflexión nietzscheana (Blondel 1996, 
54-6). Puede ser conveniente que recordemos también en este contexto la tesis 
de G. Bueno en El mito de la cultura sobre los conflictos que surgen en la ges-
tación de la antropología filosófica de la Modernidad, pues la distinción que 
suele trazarse entre naturaleza y cultura, y también entre naturaleza e historia 
por parte de bastantes planteamientos filosófico-metafísicos, recoge según el 
profesor de Oviedo la división teológica tradicional entre naturaleza y gracia. 

El joven Nietzsche, como es obvio, todavía no dispone de conceptos 
como “voluntad de poder” o “superhombre”, ni habla explícitamente del 
“complejo cultural” (Kultur-Complex), como hará años después, pero como 
sabemos sobre todo por cursos filológicos como el que dedicó a El culto griego 
a los dioses (Nietzsche 2013, 935-1033), estuvo siempre muy interesado por 
las obras de los antropólogos británicos de su tiempo, y en este sentido resulta 



47Problemas de la filosofía de la cultura en Nietzsche

conveniente recordar la definición de culture o civilization que al inicio de su 
magna obra Primitive culture ofreció en 1871 Edward B. Tylor: “tomada en 
su sentido etnográfico amplio, es ese todo complejo que comprende el saber, 
la creencia, el arte, la moral, la ley, la costumbre y todas las otras facultades y 
hábitos adquiridos por el hombre en cuanto miembro de la sociedad (Culture, 
or civilization, taken in its broad, ethnographic sense, is that complex whole which 
includes knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities and 
habits acquired by man as a member of society)”.

Como dice Wotling, Nietzsche distingue rigurosamente la cultura del 
saber intelectual, del laborioso cultivo de las ciencias, y aún más de la erudición, 
de los conocimientos de los doctos. Así nos lo indica en uno de sus principales 
textos dedicados a esta cuestión, aquel del cap. 1 de la Primera Consideración 
intempestiva en el que brinda su definición de este a menudo difuso, oscuro y 
problemático concepto:

La cultura es ante todo la unidad del estilo artístico de todas las manifestaciones 
de la vida de un pueblo. Sin embargo, ni el mucho saber ni la mucha erudición 
son un medio necesario de la cultura, o un signo de ella, y en caso de necesi-
dad se entienden muy bien con lo contrario de la cultura, la barbarie, es decir: 
la falta de estilo o la confusión caótica de todos los estilos (Nietzsche 2011, 
643-4 [DS 1])

Esa definición se repite y precisa en la Segunda Consideración intempestiva:

La cultura de un pueblo como antítesis de esa barbarie ha sido definida en cierta 
ocasión, tengo entendido que con cierta razón, como unidad del estilo artístico 
en todas las manifestaciones vitales de ese pueblo; esta definición no debe en-
tenderse mal, como si se tratase de un contraste entre barbarie y estilo hermoso; 
el pueblo al que se atribuya una cultura simplemente debe, en toda realidad, ser 
una unidad viviente, y no disociarse de una manera tan lamentable en interior y 
exterior, en contenido y forma. Quien quiera anhelar y promover la cultura de un 
pueblo ha de anhelar y promover esa unidad superior y cooperar en la destruc-
ción del moderno prurito de formación [Gebildetheit] en favor de una formación 
verdadera, ha de atreverse a reflexionar sobre la manera de restaurar la salud de un 
pueblo afectada por la historia y sobre la forma de hacer que este pueblo recupere 
sus instintos y, así, su sinceridad (Nietzsche 2011, 713 [HL 4]) 

Como puede verse, aparece de inmediato un racimo de cuestiones, sobre 
las que los escritos del joven Nietzsche brindan muchos textos: la cultura y la 
educación, la cultura y la formación (que él estudia sobre todo cuando habla 
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sobre el futuro de nuestros centros escolares y nuestras instituciones de for-
mación), la cultura y la pseudo-cultura de los filisteos de la formación, la cultura 
verdadera y la cultura filistea, la cultura y la barbarie (cuestión que centra las 
críticas de la Primera Intempestiva), las relaciones de la cultura con la historia 
(tema de la Segunda Intempestiva), de la cultura con las ciencias y con la filosofía 
(que están tratadas tanto en la Tercera Intempestiva como en La filosofía en 
la época trágica de los griegos, siguiendo lo que indica el fragmento póstumo 
23 [16] del invierno de 1872-1873: “quiero saber cómo se comporta la filo-
sofía, que no es hostil, ante una cultura ya constituida o en devenir: en este 
caso [el de los preplatónicos] el filósofo es el oculto instigador de la cultura” 
(Nietzsche 2010a, 434), con el Estado, el arte y la religión, la cultura de los dife-
rentes pueblos (el griego antiguo, el romano, los pueblos asiáticos, Francia y los 
pueblos latinos, Alemania, etcétera), las relaciones entre una cultura victoriosa 
o vencedora y una cultura vencida o subyugada, entre una cultura original y una 
cultura imitada, un cultura real y una cultura fingida, una cultura superior y un 
cultura inferior, una cultura productiva y una cultura estéril, una cultura antigua 
y una cultura moderna, una cultura joven y una cultura vieja, una cultura sana 
y una cultura enferma, etcétera. Y también cuestiones más puntuales, como la 
cultura y la esclavitud (abordada, por ejemplo, en el tercero de los Cinco prólogos 
para cinco libros no escritos titulado El Estado griego), o las relaciones entre la 
cultura griega y la mujer (son muy instructivos al respecto los fragmentos pós-
tumos 7 [31] y 7 [122] de finales de 1870-abril de 1871 (Nietzsche 2010a, 
161 y 177-81). También tenemos la redefinición nietzscheana de la distinción 
entre una primera y una segunda naturalezas (Nietzsche 2011, 710 [HL 3]). 
(Añadamos, aunque sea entre paréntesis, que hubiéramos querido estudiar la 
posible huella de Gracián en esta cuestión, pero la traducción schopenhaue-
riana del Hand-Orakel vierte siempre, y de forma adecuada, las apariciones del 
término “cultura” en castellano por Bildung.)

Importa además que quede constancia de que ya en su juventud acuñó 
Nietzsche una de las principales líneas de fuerza de su obra, una fuente muy 
rica de uno de sus sistemas metaforológicos predilectos, cuando escribió este 
título provisional para sus estudios sobre la filosofía en la época trágica de los 
griegos: “El filósofo como médico de la cultura”.3 

No estamos, por tanto, y queremos insistir en ello, ante un concep-
to, o una problemática, que solo tiene tratamiento en la primera etapa pú-
blica de su producción filosófica, ni menos aún se trataría de cuestiones que 
luego desautorizase o le pareciesen echadas a perder por incidencias foráneas, 

3 Fragmento póstumo 23 [15], Invierno de 1872-1873 (Nietzsche 2010a, 434).
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romanticismos de juventud e injerencias metafísicas, al contrario, estas notas 
sobre “Las Intempestivas” de Ecce homo demuestran todo lo contrario: 

El primer ataque (1873) fue para la formación alemana […]. Una formación 
carente de sentido, de substancia, de meta: una mera “opinión pública”. […] 
La Segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo 
y envenenador de la vida en nuestro modo de cultivar la ciencia […]. Se pierde 
la finalidad, esto es, la cultura: — el medio, el cultivo moderno de la ciencia, 
barbariza…4 […]. En la tercera y en la cuarta Intempestivas se confrontan, como 
indicaciones hacia un concepto más elevado de cultura, hacia la restauración 
del concepto de “cultura”, dos imágenes del más duro egoísmo (Selbstsucht), 
de la más dura cría de un ego (Selbstzucht, cría de sí mismo, autocrianza), tipos 
intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio por todo lo que a su 
alrededor se llamaba “Reich”, “formación”, “cristianismo”, “Bismarck”, “éxito”, 
— Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche… (Nietzsche 
1980, 316-7, traducción nuestra) 

4. Sobre la filosofía de la cultura en El nacimiento de la tragedia

En lo que sigue limitaremos nuestro análisis a un par de cuestiones en 
torno al concepto de “cultura” en El nacimiento de la tragedia [GT]. Como dice 
una carta a Rohde de finales de diciembre de 1871, escrita después de haber 
asistido a un concierto de Wagner en Mannheim: “¡Y exactamente esto es lo 
que quise decir con la palabra ‘música’ cuando caractericé lo dionisíaco y no 
otra cosa! ¡Pero pienso que si solo unos cientos de personas de la próxima ge-
neración obtienen de la música lo que yo obtengo de ella, entonces preveo una 
cultura completamente nueva!” (Nietzsche 2007, 243). En esa obra su autor 
legitima su trabajo de filólogo y la consiguiente “genealogía” que ofrece de las 
deficiencias graves de nuestra cultura del presente por esta opción cultural:

4 “¿De dónde, adónde, para qué la ciencia, si no nos va a llevar a la cultura? En ese caso, 
¡quizá nos lleve a la barbarie!” (Nietzsche 2011, 671). “Tras haber tomado parte en la agitada 
y acezante carrera de la ciencia actual, ¿cuántos serán capaces de conservar, si es que en algún 
momento la tuvieron, esa mirada valerosa y sosegada del hombre de cultura en la lucha, esa 
mirada que juzga dicha carrera como elemento barbarizante y por eso la condena? Así pues, esos 
pocos tendrán que vivir en lo sucesivo en una contradicción: ¿qué podrían ellos lograr frente a la 
fe uniforme de los innumerables que sin excepción han hecho de la opinión pública su patrona 
y protectora y que en dicha fe se apoyan y entre sí se sostienen?” (Nietzsche 2011, 672).
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Casi cada tiempo y cada nivel de formación han intentado alguna vez, con hon-
do malhumor, liberarse de los griegos, porque, frente a éstos, todo lo que ellos 
mismos han conseguido, en apariencia completamente original y muy sincera-
mente admirado, parecía que perdía de inmediato color y vida y que disminuía 
hasta convertirse en una copia malograda, más aún, en una caricatura. Y de 
este modo estalla siempre de nuevo una rabia secreta y visceral contra aquel 
arrogante pueblecito que se atrevió a designar como “bárbaro” para todos los 
tiempos a todo lo no que no fuera nativo: ¿quiénes son esos, se pregunta uno, 
que, aunque solo mostraron un esplendor histórico efímero, unas instituciones 
ridícula y estrechamente limitadas, una dudosa habilidad en la moral, e incluso 
están señalados con feos vicios, pretenden tener entre los pueblos la dignidad y 
la posición especial que le corresponde al genio entre la masa? Por desgracia, no 
se ha sido tan afortunado como para encontrar la copa de cicuta con la que a se-
mejante ser se lo pudiera sencillamente despachar: pues todo el veneno que en sí 
producen la envidia, la calumnia y la rabia no ha bastado para aniquilar aquella 
magnificencia autosuficiente. Y de esta manera uno se avergüenza y siente mie-
do ante los griegos; a no ser que uno estime la verdad por encima de todo y se 
atreva a confesarse también esta verdad, que los griegos tienen en sus manos, como 
aurigas, nuestra cultura y cualquier otra, pero que, casi siempre, carro y caballos 
son de material demasiado mediocre e inadecuados a la gloria de sus guías, los 
cuales consideran luego una broma el enviar semejante tiro al abismo: que ellos 
mismos, con el salto de Aquiles, sobrepasan como si fuera una insignificancia 
(Nietzsche 2011, 395 [GT 15], subrayado nuestro) 

Quisiéramos insistir en la relación fundamental que en esta obra se traza 
entre lo dionisíaco y la cultura por la que se combate. Ahora bien, si llevados 
por una comprensible actitud didáctica indicáramos que el joven Nietzsche 
construye su tablero de ajedrez con esas dos figuras multifacéticas capitales, 
Apolo y Dioniso, y nos atreviéramos a sintetizar los efectos de tales pulsiones 
como cultura apolínea y cultura dionisíaca, de inmediato demostraríamos que 
no habríamos comprendido en absoluto el concepto nietzscheano de “cultu-
ra”. En efecto, en todo su legado se habla muchísimas veces de lo dionisíaco, 
sobre todo en la juventud y en la madurez, este adjetivo clave precisa y califica 
determinada música, filosofía, sabiduría, magia, locura, excitación, expresión 
o corriente, determinada consideración e intuición del mundo (Weltbetrach-
tung, Weltanschauung), pero jamás aparece la expresión “cultura dionisíaca”, ni 
menos aún la fórmula “civilización dionisíaca”. ¿Por qué? He aquí un enigma 
a dilucidar.

Volvamos a un texto del maduro Nietzsche, del Ensayo de autocrítica, el 
prólogo para la tercera edición de ese libro en 1886, que confirma que sigue 
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utilizando el término “cultura” para plantear una serie de cuestiones psicológi-
cas, médicas y fisiológicas que ya estaban allí:

Quizá ahora yo hablaría con más precaución y menos elocuencia de una cues-
tión psicológica tan difícil como la del origen de la tragedia entre los griegos. 
Una cuestión fundamental es la relación del griego con el dolor, su grado de 
sensibilidad, — ¿permaneció esa relación idéntica a sí misma?, ¿o se invirtió? — 
esa cuestión de si realmente su cada vez más fuerte deseo de belleza, de fiestas, di-
versiones, nuevos cultos, ¿surgió de la carencia, de la privación, de la melancolía, 
del dolor? Suponiendo, en efecto, que precisamente esto fuese verdadero […]: 
¿de dónde tendría que proceder entonces el deseo opuesto, un deseo que predo-
minó antes en el tiempo, el deseo de lo feo, la buena, estricta voluntad del heleno 
más antiguo,5 una voluntad de pesimismo, de mito trágico, de dar imagen a 
todo lo terrible, malvado, enigmático, aniquilador y funesto que se encuentra en 
el fondo de la existencia, — de dónde tendría que provenir entonces la tragedia? 
¿Quizá del placer, de la fuerza, de una salud desbordante, de una plenitud sobre-
manera grande? ¿Y qué significado tiene entonces, formulando la pregunta en 
términos fisiológicos, aquella demencia de que surgió tanto el arte trágico como 
el cómico, la demencia dionisíaca? ¿Cómo? ¿Acaso no es la demencia, necesaria-
mente, el síntoma de la degeneración, del declive, de la cultura sobremanera tar-
día (überspäte)? ¿Hay tal vez — una pregunta para médicos de locos — neurosis 
de la salud ?, ¿de la juventud-y de la adolescencia-de-un-pueblo? ¿A qué remite 
aquella síntesis de dios y macho cabrío en el sátiro? ¿Desde qué vivencia de sí 
mismo, para colmar qué necesidad apremiante tuvo el griego que imaginarse al 
entusiasta dionisíaco y al dionisíaco ser humano primordial (Urmensch) como 
un sátiro? Y en lo que se refiere al origen del coro trágico: ¿hubo tal vez éxtasis 
endémicos en aquellos siglos en los que el cuerpo griego florecía, en los que el 
alma griega rebosaba de vida? ¿Visiones y alucinaciones que se comunicaban a 
comunidades enteras, a asambleas enteras convocadas para el culto? ¿Cómo?, ¿y 
si los griegos, precisamente en la opulencia de su juventud, tuvieron la volun-
tad de lo trágico y fueron pesimistas? (Nietzsche 2011, 332 [GT, “Ensayo de 
autocrítica”, 4])6

5 En el original dice ältere, modificamos ahora nuestra propia traducción, que decía “primi-
tivo”, al igual que la traducción de A. Sánchez Pascual, por motivos no solo filológicos, también 
antropológicos.

6 En el fragmento póstumo 9 [149] de 1871 (Nietzsche 2010a, 285), por el contrario, la 
expresión que se ha traducido por “hombre primitivo” en la nota 167 (Nietzsche 2011, 426 
[GT, 21]), corresponde a “Urmensch”; pensamos que debería modificarse esa traducción.
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Se distinguen dos etapas del mundo griego, que se corresponden a la 
plenitud y al declive de ese pueblo. A cada una de ellas, entendidas de un modo 
integral, se las denomina culturas, una es una cultura joven, temprana, y la otra 
una cultura sobremanera tardía, la primera desborda de vida, salud y placer, y 
la segunda está aquejada de ruina, decadencia y enfermedad. Estas tesis son tan 
sorprendentes e intempestivas que Nietzsche las formula como interrogantes 
abiertos. Ahora bien, en el centro de su inquisición aparece una cuestión antro-
pológica grave, a saber, qué tipo de ser humano primordial, o de protohumano, se 
imagina cada una de estas culturas. La cultura griega de la época trágica, desde 
sus vivencias más íntimas y sus necesidades más urgentes lo imaginó como 
entusiasta dionisíaco, el cual se veía a sí mismo como sátiro, como síntesis de 
dios y macho cabrío.

5. Versiones contrapuestas del mito del “hombre salvaje” 

Según nuestra lectura, o, si se prefiere, nuestra interpretación, estamos 
aquí en presencia del mito del “hombre salvaje”, mejor dicho, estamos ante una 
de sus más interesantes variaciones o mutaciones, la que Nietzsche le infiere 
para llevar a cabo una de sus fuertes críticas culturales, sobre todo contra la 
supuesta versión del humano primordial en manos de la Modernidad, concre-
tamente en las de autores de los siglos xvii-xviii, de determinados seguidores 
de Rousseau en particular, que lo imaginan como un pastor que toca la flauta, 
y también contra la versión judeo-cristiana, que es la de Adán y Eva, con la 
caída y expulsión del paraíso, el ser humano como pecador. Ya sabemos, en 
todo caso, que el Nietzsche de 1886 dirige nuestra atención a interrogantes que 
sigue meditando desde los años en que gestó su ópera prima, demostrando así 
un persistente interés por ellos.

Estos interrogantes condensan parte de lo más significativo y perdurable 
de la obra de 1872 a los maduros y muy autocríticos ojos de su autor y nos si-
túan ante uno de los componentes de su filosofía de la cultura, a saber, el análisis 
genealógico de lo primordial, es decir, el cuestionamiento de la construcción 
conceptual e imaginaria de lo humano originario (no de lo primitivo, bárbaro 
o salvaje, en el sentido evolucionista de la antropología de los autores del xix), 
pero no por una búsqueda de precisión historiográfica, o, mejor dicho, arqueo-
lógica o prehistórica, ni menos por exotismo primitivista u orientalista, como 
si de esto pudiera haber testimonios empíricos en excavaciones o en viajes en el 
tiempo y en el espacio, en trabajos de campo entre tribus exóticas, ni tampoco 
por una cuestión metafísica y decimonónica en torno a los orígenes esencia-
les, prístinos y decisivos de las creaciones culturales, sino para disponer de un 
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método (el genealógico) y un diapasón que permitan juzgar sobre la fuerza y la 
salud y el valor de una cultura, de cualquier cultura, la nuestra del presente en 
especial, y sus formas de gestionar el dolor, cuestión ésta que para Nietzsche es 
fundamental (Grundfrage).

No obstante, en las presentaciones de lo dionisíaco al inicio de El naci-
miento de la tragedia no aparece, tampoco después, ni en ningún otro texto del 
legado nietzscheano, la expresión “cultura dionisíaca”, como hemos dicho, pues 
se parte de otra concepción de la naturaleza, y de lo que puede ser la naturaleza 
humana. Para ello se usa la figura del “sátiro barbudo, al que el macho cabrío 
prestó su nombre y sus atributos” (Nietzsche 2011, 343 [GT 2]). Ahora bien, 
en los griegos dionisíacos los sátiros no son una degradación animal, no son 
una involución, pues ya se nos advierte que “en comparación con aquellos sa-
ces babilónicos y su regresión desde el ser humano al tigre y al mono, las orgías 
dionisíacas de los griegos tienen el significado de festividades de redención del 
mundo y de días de transfiguración”. Tales festividades bárbaras se relacionan 
con las de los griegos como el sátiro se relaciona con Dioniso mismo (Nietzsche 
2011, 343). Las festividades griegas demuestran que entre Apolo y Dionisos ha 
habido una reconciliación, un tratado de paz, de ahí que sean un fenómeno ar-
tístico, un júbilo artístico. Y cuando en el cap. 3 se emprende el desmontaje del 
edificio artístico de la cultura apolínea para ver los fundamentos en que se basa 
(Nietzsche 2011, 345), aparecen entonces en primer plano las figuras de los 
dioses olímpicos, exponentes de una religión distinta. En ellos está divinizado 
todo lo existente. Acostumbrados a otro tipo de ascesis, de santidad y de espiri-
tualidad, los europeos modernos podemos sentirnos decepcionados ante tanto 
rostro risueño y sensual, como si los griegos fueran frívolos y superficiales, pero 
nuestra impresión sería incorrecta, pues antes debemos escuchar lo que dice de 
la vida la sabiduría popular griega:

Dice una vieja leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas había persegui-
do en el bosque al sabio Sileno, acompañante de Dioniso, sin poderlo atrapar. 
Cuando por fin cayó en sus manos, el rey pregunta qué es para el ser humano 
lo mejor y más ventajoso de todo. Rígido e inmóvil el demón guarda silencio; 
hasta que, obligado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas palabras, en medio 
de una risa estridente: “Miserable especie de un día, hijos del azar y del cansan-
cio, ¿por qué me obligas a decirte lo que para ti sería muy provechoso no oír? 
Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, 
ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti — morir pronto (Nietzsche 
2011, 345-6)
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6. La sabiduría de Sileno: otro consuelo y otra dignidad 
para los humanos

Esta vieja leyenda griega y, en especial, la sentencia que pronuncia el 
demón, el sátiro barbudo, el viejo Sileno, tiene amplios antecedentes clásicos, 
muy bien conocidos por Nietzsche desde su adolescencia: por ejemplo, los 
vv. 425-428 de Teognis de Mégara (“De todas las cosas la mejor es no haber 
nacido / ni ver como humano los rayos fugaces del sol, / y, una vez nacido, 
/ cruzar cuanto antes las puertas del Hades, / y yacer bajo una espesa capa 
de tierra tumbado”); los vv. 75-78 del Certamen de Hesíodo (2000, 312-3) 
(“Hijo de Meles, Homero inspirado por los dioses, ea, dime ante todo: ¿qué 
es lo mejor para los mortales?” / Homero: “Primero no nacer es lo mejor para 
los que habitan sobre la tierra; pero si no obstante se nació, traspasar cuanto 
antes las puertas del Hades”); los vv. 1224-1228 de Edipo en Colono de Sófocles 
(1982, 447) (“El no haber nacido triunfa sobre cualquier razón. Pero ya que 
se ha venido a la luz lo que en segundo lugar es mejor, con mucho, es volver 
cuanto antes allí de donde se viene”); o el fragmento 14 (Rose) del Eudemo de 
Aristóteles, conservado en la Consolación a Apolonio, 27, 105 b ss, atribuida a 
Plutarco (Moralia 115 c-e):

 
En efecto, no solo ahora, sino también en tiempos pa(b)sados, como dice Crán-
tor, gran número de hombres sabios ha deplorado la condición humana y ha 
pensado que la vida es un castigo y que el nacer para el hombre es, en principio, 
la mayor de las desgracias. Y Aristóteles dice que esto se lo dijo Sileno a Midas, 
cuando fue capturado. Pero es mejor citar las palabras mismas del filósofo. Él 
dice, en efecto, en su obra titulada Eudemo o Sobre el alma lo siguiente: “Por tan-
to, oh el más poderoso y el más dichoso de todos, además de creer que aquellos 
que han muerto son dichosos y felices, pensamos que decir alguna mentira en 
contra de ellos y hablar mal de ellos es impío en la idea de que lo hacemos contra 
personas que ya se han convertido en seres mejores y superiores (c) a nosotros. Y 
esta es una creencia tan antigua y vieja entre nosotros que nadie sabe en absoluto 
ni su origen ni el que la estableció por primera vez, sino que está establecida así 
por siempre hasta el fin. Y, además de esto, tú observas cómo la máxima que está 
en los labios de todos los hombres es repetida después de muchos años”. “¿Qué 
máxima? —dijo él—, y aquel, contestándole, dijo: “Que no haber nacido es en 
verdad lo mejor de todo, y el morir es mejor que vivir”. Y de que esto es así han 
sido dadas pruebas a muchos hombres por parte de la divinidad. Así, por ejem-
plo, se dice que Sileno, después de la partida de caza en la que lo capturó Midas 
no quería, al principio, decir nada a este cuando le preguntaba e interrogaba 
qué cosa es la mejor para los hombres y cuál es la más deseable de todas, sino 
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que guardaba un silencio obstinado. Y que, cuando, tras haber empleado toda 
suerte de recursos, lo indujo a decirle algo, él, obligado de esta manera, dijo: 
“Vástagos efímeros de un genio penoso y de una suerte desgraciada, ¿por qué 
me obligáis a deciros aquello que sería mejor para vosotros no conocer? Pues una 
vida con la ignorancia de los propios males es la más libre de penas. Pero para 
los hombres es totalmente imposible obtener la mejor cosa de todas y participar 
de la naturaleza de lo que es lo mejor: en efecto, lo mejor para todos, hombres 
y mujeres, es no (e) haber nacido. Sin duda la siguiente después de esto y la 
primera de las cosas que puedan conseguir los hombres, pero la segunda mejor, 
es, después de haber nacido, morir lo más rápidamente posible”. Así pues, es 
evidente que Sileno se expresó así porque pensaba que la existencia después de 
la muerte es mejor que la existencia en esta vida. Se podrían citar miles y miles 
de ejemplos semejantes sobre la misma materia, pero no hace falta que seamos 
prolijos (Plutarco 1986, 93-5)7 

Para Nietzsche la historia de esta sentencia era muy conocida, como 
demuestra su estudio “El tratado florentino Sobre Homero y Hesíodo, su ori-
gen y su certamen” (Nietzsche 2013, 233-89).8 Añade allí que la leyenda de 

7 Plutarco (1986), Obras morales y de costumbres (Moralia), II, Madrid: Gredos, 93-5 [in-
troducción, trad. y notas de Concepción Morales Otal y José García López]. Esta lista se po-
dría ampliar con facilidad, recordemos, por ejemplo, Herodoto 1977, Historia I, 31: Solón 
le responde con un ejemplo a Creso que “para el hombre es mucho mejor estar muerto que 
vivo”, Historia, libros I-II, Madrid: Gredos, 1977, 109 [traducción de C. Schrader]; Baquílides, 
5.160-2 [palabras de Meleagro en el Hades, traducción de D. A. Campbell: Best for mortals never 
to be born, never to set eyes on the sun’s light]; Eurípides: fragmento 285, líneas 1-2 (Nauk), de 
Bellerophon [traducción de Ch. Collard y M. Cropp: I myself affirm what is of course a common 
word everywhere, that it is best for a man not to be born]; fragmento 908, línea 1 [tr. Ch. Collard 
y M. Cropp: Not to be born is better than life for mortal]s; fragmento 449, de Cresphontes [tr. 
Ch. Collard y M. Cropp: We would do better to assemble and bewail a newborn child for all the 
troubles he is entering, and when a man dies and has his rest from hardships to see him from his home 
with joy and cries of gladness, que Cicerón tradujo al latín en Cuestiones tusculanas 1.48.115: nam 
nos decebat coetus celebrantis domum  lugere, ubi esset aliquis in lucem editus, humanae vitae varia 
reputantis mala; at, qui labores morte finisset gravis, hunc omni amicos laude et laetitia exsequi]; 
Epicuro, Carta a Meneceo, 125: “Nada temible hay, en efecto, en el vivir para quien ha compren-
dido realmente que nada temible hay en el no vivir “, y en 126 se citan, criticándolos, los versos 
de Teognis: “Mejor no haber nacido, / Pero, una vez nacido, pasar cuanto antes las puertas del 
Hades”(1974, Ética de Epicuro, Barcelona: Barral, 91 y 93 [traducción de C. García Gual y E. 
Acosta Méndez]); Posidipo (Antología I 13, 3), Alexis, etcétera.

8 Publicado en los números 25 y 28 del Rheinisches Museum (en 1870 y 1873, respectivamen-
te). Puede consultarse en Nietzsche (2013), en traducción y notas del profesor Jordi Redondo, 
y contiene textos del Museo de Alcidamante que reproducen los citados versos del Certamen de 
Hesíodo (cf. Estobeo, Florilegio, cap. 120, 3) y el pasaje de la Consolación a Apolonio en donde 
se dice que en la historia de la transmisión de esa sentencia jugó un papel notable el filósofo 
académico del siglo iii a.C. Crántor, autor de un célebre discurso de consolación que no se ha 
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Midas y Sileno aparece también en Cicerón (Cuestiones tusculanas I, 48: “se 
cuenta también cierta breve fábula sobre Sileno, quien, cuando fue preso por 
Midas, se narra que le dio a cambio de su liberación el siguiente regalo, que 
le enseñó al rey que lo mejor para el hombre es con mucho no haber nacido, 
y que en segundo lugar lo era morir cuanto antes [non nasci homini longe op-
timum esse, proximum autem, quam primum mori]” y de nuevo en su Discurso 
consolatorio, como refiere Lactancio (Instituciones III 19, 13)) (Nietzsche 
2013, 252). 

Sileno es un sátiro, un acompañante de Dioniso, un habitante de los 
bosques (no de las ciudades, ni de los campos cultivados), un modelo de hu-
mano primordial que dice la verdad. Su sabiduría ha servido como consolación, 
y fue, de hecho, un tópico de la literatura consolatoria de muchos clásicos 
greco-romanos (académicos y estoicos), de los santos padres y de los humanis-
tas del Renacimiento.9 ¿Presentará El nacimiento de la tragedia una doctrina de 
consolación alternativa y no superficial, esto es, un consuelo que no escabulla 
la presencia del dolor y de la muerte sin compromisos transmundanos? Pen-
samos que esta es una de las inevitables consecuencias del estudio de la figura 
del sátiro en esa obra.

Este tópico solía usarse en contextos en que se elaboraba un discurso 
sobre la miseria y la dignidad del ser humano, como el famoso texto del carde-
nal Lotario (futuro Inocencio III) De miseria humanae conditionis (ca. 1195), 

conservado, titulado Sobre el duelo. Nietzsche comenta que este pasaje está también en Sexto 
Empírico, Esbozos pirrónicos III, 24, y que se remonta a unos versos de Teognis de Mégara, 425-
428, que en parte reaparecen en Macario II 45, en el v. 1125 del Edipo en Colono de Sófocles 
(“no haber nacido vence a todo argumento”, que, añadimos nosotros, junto con el v. 1126, y en 
griego, forman el motto del volumen segundo del Hiperión de Hölderlin, poeta preferido por el 
joven Nietzsche), y en otros autores. Eran versos muy antiguos, reelaborados por Teognis, pues 
este poeta “forma parte del fondo de incontables dichos y sentencias de mayor antigüedad” 
(250). Por otra parte, “oímos gracias al detallado relato de Aristóteles en el diálogo Eudemo que 
aquella antigua sentencia se les dio a conocer a muchos desde el ámbito de los dioses, pero en un 
caso concreto se le atribuyó a Sileno” (250), y Nietzsche remite a un estudio sobre Aristóteles de 
Jacob Bernays publicado en el Rheinisches Museum, en el nº 16, en 1861.

9 Recordemos el perdido y ya citado De luctu de Crántor, la perdida Consolatio de Cicerón y 
sus Tusculanas, las tres de Séneca (Por ejemplo, Ad Marciam, 22, 3: “De modo que, si la mayor 
fortuna es no nacer, lo más parecido, creo, es ser devuelto con rapidez a la situación primitiva 
después de gozar de una vida breve”, en 1984, Diálogos, Madrid: Ed. Nacional, 273 [traducción 
de Carmen Codoñer]), o la ya citada Consolatio ad Apollonium que se creyó de Plutarco; men-
ción especial merecen los textos de los contemptores mundi (Pedro Damián, Hugo de San Víctor, 
Anselmo de Canterbury, Bernardo de Claraval, Roger de Caen…) que la repiten; y también ha 
sido usada desde muy antiguo (órficos y pitagóricos) para presentar la vida en la tierra y en el 
cuerpo como un castigo en esta cárcel miserable, y para defender con ahínco doctrinas sobre la 
inmortalidad del alma y la vida ultraterrena (cf. el pseudoplatónico Axiochus sive de norte, o los 
comentarios sobre los significados de la palabra soma en el Cratilo 400 b-c).
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pasando por el enorme cultivo de este género literario entre los humanistas.10 
Resulta significativo comprobar que la dignidad, nobleza y excelencia del ser 
humano se fundamentaba en principios de la antropología teológica judeo-
cristiana (la creación de Adán el sexto día, su ser imagen y semejanza divinas, 
la cúspide y el señor del resto de la creación), e incluso en el Renacimiento se 
defenderá que los humanos son como dioses y superiores a los ángeles por la 
encarnación de Cristo y la redención consiguiente. En este contexto, la reins-
cripción de este tópico por parte de Nietzsche (2011, 355 [GT 5]) provoca un 
contraste y conlleva otro concepto de la “dignidad” del ser humano (ser un 
fenómeno estético, tener la significación de ser un obra de arte), diferente de la 
para él tan sobada y mendaz “dignidad del hombre”, que los modernos solemos 
usar junto a la “dignidad del trabajo” (Nietzsche 2011, 410 [GT 18]), unos 
conceptos que el filósofo someterá a discusión a lo largo de su obra.11

10 Por ejemplo, Petrarca, De tristitia et miseria, en el De remediis; Antonio Da Barga, carta 
a Bartololeo Fazio, ca. 1447; Bartolomeo Fazio, De excellentia et prestantia hominis, ca. 1448; 
Giannozzo Manetti, De dignitate et excellentia hominis 1452; Pico della Mirandola, Oratio de 
hominis dignitate, escrito hacia 1486, publicado en 1494, aunque no era ese su título original; 
Hernán Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre, texto de póstuma y alterada publica-
ción, escrito antes de 1531; etcétera. Para más detalles remitimos a los excelentes artículos que 
ha dedicado a esta cuestión la profesora María José Vega.

11 Cf. El Estado griego, en Cinco prólogos para cinco libros no escritos (Nietzsche 2011, 551-4 
y 557-8). En Más allá del bien y del mal, aforismo 230, por ejemplo, lo que cuestiona es lo que 
determinados metafísicos han soplado al ser humano: “¡Tú eres más! ¡Tú eres superior! ¡Tú eres 
de otra procedencia!” (Nietzsche 1997, 193).
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