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Jost Gaos

Prosopopeya del fil6sofo

Segundd sesion  [Fondo Uno, Carpeta 15bis, Folios 2568a-2568s]

VIMOS ANTEAYER cOmo este tema, PROSOPOPEYA DEL FILOSOFO, esto es,
c6mo el hablar el fildsofo de si mismo es algo necesario al filésofo, par-
ticularmente en la actualidad, y ello es asi porque en la actualidad la Filosofia
se encuentra en una crisis respecto de si misma, sobre la cual los pormenores
indispensables van a ser dados hoy.

El filésofo necesita preguntarse en qué consiste la Filosofia, esto es, su
propio ser, y necesita preguntarselo para saber si ha de perseverar en ese su ser
o, por el contrario, debe decirle adiés a la Filosofia.

Empezdbamos esta caracterizacién de la personalidad del fil6sofo par-
tiendo de las zonas mds excéntricas referentes a esta personalidad y, progre-
sivamente, adentrdindonos en la intimidad misma de ella. Y empezamos por
notar que el fildsofo y un poco el intelectual, en general —con las reservas
que acerca de la aplicacién de este término de intelectual habria que hacer—,
empezamos por notar que el filésofo, y el intelectual en general, ha sido, desde
siempre, un hombre aparte de los demds, un hombre de vida aparte de la vida
colectiva de los demds, un hombre en abstraccién, abstraido. Y esto en punto
al medio ambiente, al medio en que su existencia transcurre y su actividad se
ejerce. Lo es también un poco, un tanto y por lo menos frecuentemente, en
cuanto al indumento y hasta el tocado y demds atributos y signos externos de
su personalidad. De aqui el tipo abstraido o absorto con que, frecuentemente y
no sin veracidad, se le ha pintado. Y es también hombre aparte y que lleva una
vida en abstraccién de la vida publica, por ejemplo, politica, y en abstraccién
de las zonas interiores de la vida privada, de las cuales prescinde, como el hu-
mano trato social, las pasiones, los placeres de los hombres, segtin los términos
del ......... ! platénico y de ciertos aspectos de goce de la vida cultural, de ciertas

' Reproducimos asi las varias lineas de puntos que se encuentran en el texto a mdquina, que
sin duda indican huecos o palabras ilegibles en la versién taquigréfica.
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zonas de la vida afectiva y, naturalmente, como la abstraccién tiene no sélo el
sentido negativo de aquello de que se prescinde, sino el sentido positivo de
aquello con que uno solo rectifica? después del prescindir, ese hombre hace
vida en abstraccién de’ la vida profesional puramente filoséfico-técnica, de
todas aquellas zonas de la vida privada que son el estrato, siquiera bioldgico y
hasta institucional de su vida profesional.

Y vimos, por dltimo, que esta abstraccién tiene, refiriéndonos estric-
tamente al filésofo, un sentido particular: es aquella abstraccién filoséfica o
absoluta que al final de la primera conferencia procuramos analizar y descri-
bir. Particularmente insistiamos en dos puntos: en la descripcién del ente, del
medio ambiente del filésofo y en la descripcién de esta dltima intimidad de la
abstraccién radical o absoluta. Y en cuanto al ......... *lo describfamos como la
Biblioteca, como ese horizonte de libros en que el libro domina la existencia
del ente humano recluso en el recinto de los libros.

Interpretdbamos esto, que bien puede llamarse bibliotecracia, interpre-
tabamos esta bibliotecracia como una absorcién, una dominacién, una sus-
titucién de la vida por su doblez espiritual e intentdbamos sefialar las causas
generativas, posibilitadoras de ese doblez. Por una parte, un residuo de ciertas
formas muy primitivas y, por tanto, muy fundamentales, de la existencia hu-
mana y del ser del hombre: el ente bioldgico del doble y, por otro lado, como
tltima condicidn, la historicidad o temporalidad del hombre.

El modo como el libro se maneja hoy es fundamentalmente un modo di-
manante a tomar el libro en un sentido histérico y en general, si existe el libro
y si una vida puede ser dominada o sustituida por él, esto es asi y s6lo puede
ser asi con referencia a un ente al cual o al ser del cual le es esencial el pasado,
el contemplarse en la funcién de este pasado.

Y en punto a la abstraccién filoséfica o absoluta como intimidad ra-
dical del filésofo, procuramos describirla mostrando en ella un esfuerzo por
alcanzar el mdximo prescindir, lo que suponia el disponer de un instrumento
de enajenacién mdxima y este instrumento estd al alcance del hombre en la
razén, en esa zona radical del hombre, que es su individual razén. La razdn es
la Gnica porcién del hombre, la Gnica de sus actividades que tiene el caracter
de reflexibilidad, de esa posibilidad de direccién o de doblez que le permite
enajenar de si todo, convirtiéndolo en su objeto, con la sola excepcién de si
mismo, instrumento y agente de esta mixima enajenacioén. La consecuencia

> Aqui hay seguramente un error. El sentido apunta a aquello por lo que el hombre se deja
absorber: lo que motiva su abstraccién y queda en pie tras ella; utilizando un término que mds
tarde utiliza Gaos aqui mismo, aquello en que uno “se recluye”...

3 Segtin el modo de expresién tipico de Gaos, aqui tendria que leerse “en”.

* Con muchas probabilidad, aqui deberfa leerse “medio ambiente”.
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es que el hombre ha caido en la soledad de su razén y esto es esfuerzo de la
enajenacién absoluta o de la soledad radical, que se nos presentaba al final de la
primera conferencia como un esfuerzo casi demencial y nos descubria la razén
o sinrazén —si ustedes quieren— que puede mover a un determinado tipo de
hombre a esta enajenacidn, a esta radical abstraccién, que es lo que vamos a
intentar exponer hoy.

Pues bien. Desde sus mismos origenes en Grecia, hace veintiséis siglos,
los fil6sofos han poseido y difundido una doctrina acerca de si propios y de su
filosofia. Han tenido una Filosofia del Fil6sofo o, si la repeticién de palabras
no suena desmesuradamente a chin-chin, una Filosoffa de la Filosoffa. Y esta
Filosofia estd expresada y resumida en el mismo nombre con que el filésofo la
bautizé a si propia, en ese nombre de Filo-sofia, cuya interpretacién es bien
conocida de todo el mundo.

Supone, implica dos elementos. Hay un elemento afectivo, hay una filia,
una aficién, un amor o un nexo; y, por otra parte, hay, como objeto de esta
filia, una sofia, un saber. Lo curioso es como los griegos han interpretado este
saber y por sus origenes lo han interpretado como un “thatima’, un esfuerzo.
Un taumaturgo es el que hace cosas maravillosas o maravillas. Quizd es excesi-
vo, por mi parte, recordarlo.

Y si por sus origenes es un esfuerzo, por su esencia misma es una teoria,
esto es, un ver o un interpretar; pero hasta tal punto hay conjuncién entre este
ver y contemplar, por una parte, y el afdn o aficién por él, que cuando el fil6-
sofo griego escribe la pagina suprema de su Historia, que es una de las pdginas
de la Metafisica de Aristételes, el filésofo, preso de la enajenacién filoséfica,
escribe “que la teorfa es lo mds dulce y lo mejor que existe”. Y entonces no
puede chocarnos que ya desde los primeros filésofos, este afin de saber haya
informado la vida entera del filésofo, hasta desalojar de ¢l todas estas zonas en
las que hemos dicho que el filésofo vive en la abstraccién para recluirse en una
vida puramente teorética, esto es, contemplativa.

Ahora bien, esta teorfa o doctrina que el filésofo ha tenido siempre
acerca de si mismo y que consiste en que el fildsofo ha pasado de si mismo a
los demds hombres, como un hombre movido por ese puro y desinteresado
afdn de ver y saber cosas, tiene ciertos supuestos que, por una parte, son o
implican una Filosofia del saber en general, y, por otra parte, una Filosofia
de la realidad.

El saber, en general, se ampara en proposiciones. Estas proposiciones
tienen la condicién de descubrir la verdadera realidad de las cosas. Lo curioso
es que la verdadera realidad de las cosas tiene una cierta unidad y como con-
secuencia de que la realidad misma verdadera de las cosas tenga una cierta
unidad, estas proposiciones que la descubren, deben tener, consecuentemente,
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una cierta unidad. No hay mds que una proposicién verdadera posible sobre
una sola realidad.

A esto podemos reducir esta doctrina acerca del saber y de la realidad
que son supuestos por la Filosofia del Filésofo, a que me acabo de referir. Y son
supuestos porque el filésofo no se dejarfa mover por ese afdn, por esa aficién
de saber, si el saber no le fuese individualmente asequible, lo que supone esta
unidad de la realidad y este saber para el individuo capaz de conquistarlo en
los términos de su vida.

Lo interesante es que el saber filoséfico es una posicién eminente del
saber en general. Esto es lo interesante. El saber filoséfico es el saber principal.
No se puede traducir con otras palabras, aquellas con que los griegos mejor
lo caracterizaban. El saber filoséfico es el saber del principio, el °, palabra que
tiene que ver con arquia, que es una palabra familiar para quien sabe lo que
quiere decir anarquia, autarquia, etcétera. Se trata, pues, del saber del princi-
pio, del saber por principio, del saber principal.

Podriamos llamarle también el saber absoluto, con una terminologia®
mds moderna, pero en definitiva, ;qué clase de saber? Es esto, pues, creo que
con el menor nimero de palabras posible, es este saber filoséfico un saber tal
que, poseido él, o no es posible ya ningtn otro saber o, suponiendo que lo
sea, todo saber posible ulterior no seria mds que mera consecuencia, mero
complemento secundario de ese saber poseido. Y, en segundo lugar, el Gnico
saber capaz de amparar una accién prictica, una conducta en la vida: resuelta,
univoca, precisa.

Saber, por otra parte, necesario, si la vida ha de ser regida por la razén,
que es otro supuesto de la Filosofia desde sus origenes.

Ahora bien, para que un saber pueda tener este carcter de definitivo y
amparar una conducta con esta resolucidn, es evidentemente menester que sea
asequible al individuo en el transcurso de su vida. De lo contrario, no puede
tomar esos caracteres de definitivo y absoluto, a que me acabo de referir. Pero,
a su vez, esto no seria posible —repito— si ese saber no tuviera una cierta uni-
dad, si ese saber hubiera de pluralizarse en los saberes de distintos individuos
sucesivamente existentes y a su vez esto no seria posible si la realidad fuese
plural en vez de ser unitaria.

Esto es lo que la Filosofia ha opinado acerca de si misma, de sus propios
origenes y con clara expresién a lo largo de su historia, hasta el punto de que la
Historia de la Filosofia es una sucesién desconcertante de doctrinas heterogé-
neas y contradictorias y, sin embargo, yo no sé que ninguna de estas filosofias

> Un espacio en blanco, seguramente para la palabra griega “arché”.
¢ El texto que nos sirve de original dice “tecnologfa”.
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haya puesto radicalmente en tela de juicio esta propia interpretacion de lo que
la Filosofia es. Pero precisamente esa vida en la biblioteca, ese saber histérico
que caracteriza la existencia del filésofo contempordneo y también la madu-
rez de la vida, el proceso de madurez de la vida, lo invalida, lo ha invalidado
contempordneamente. Como esto es confesion, se ha olvidado” en mi propia
biografia y yo en esto no me creo sino un caso mds, un ejemplo mds acerca de
mi generacién, a la inmediata anterior y a la de nuestros inmediatos discipulos,
y digo que han invalidado totalmente esta Filosofia® porque, en primer lugar,
ese saber histérico nos ha ensenado que esa idea unitaria de la realidad es un
producto del genio griego, es una manera de ver la realidad, que han tenido
los griegos. En definitiva esa unidad le viene a la realidad de considerarla o
contemplarla bajo una misma especie. Y ver la cosas bajo especies, encontrar en
ellas esencias y géneros comunes, es una cosa propia de los griegos, porque los
griegos tenfan una constitucién mental que les llevaba a ver asi la realidad.

Pero hay otras culturas y otros hombres sujetos a ellas, para quienes la
realidad o, por lo menos, enormes regiones de la realidad, se presenta con
un cardcter muy distinto, con una catadura muy diversa y, por ejemplo, los
modernos fildsofos de Europa particularmente han descubierto la realidad his-
térica, cuya unidad, si la tiene, dista mucho de ser la unidad de una esencia o
de un género. Pero en segundo lugar es que este saber histérico y aun la propia
experiencia de esas tres generaciones a que me acabo de referir, ha ensefado
hasta qué punto es falsa la tesis o postulado de la unidad de la verdad de la Fi-
losofia, porque lo que nos ensefa es precisamente esa sucesiéon desconcertante
y contradictoria de sistemas, porque la experiencia de estas generaciones a que
me refiero es nada menos que el haber vivido, como tltima palabra de la expre-
sién de la verdad, tres promociones de filosofias sucesivas.

Cuando yo entré en la Facultad atin cogimos el neokantismo, aun se
nos ensefiaba una formacién en Kant. Pero yo realmente me he formado en la
“Fenomenologia” de ......... Y cuando después de haber llevado mucho tiempo,
muchos anos y mucho trabajo de asimilacién de la “Fenomenologia” y de una
cierta visién de la “Humanizacién” de Scheler’ y de las ideas de otros fildsofos,
nos encontramos aqui con que vienen las novedades de la llamada Filosofia
Existencial, que han puesto nuestro mundo filoséfico cabeza abajo y a la Filo-
sofia no sé si por zdcalo o montera.

7 En vez de “olvidado”, quizd el término usado aqui por Gaos haya sido “invalidado”. Pero
quizd harifan falta otros ajustes en la frase.

8 En la transcripcién a mdquina hay aqui un punto y seguido que obviamente no tiene razén
de ser.

? En el original se lee “Schiller”, lo que es sin duda un error por “Scheler”.
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Nosotros hemos vivido, pues —y pocas veces en la Historia de la Filoso-
fia los pensamientos se han sucedido con tal vértigo—, nosotros hemos vivido
la historicidad misma de la Filosofia y de la verdad, de la sustitucién de una
verdad por otra, con pretensiones, cada una de ellas, de unitarias y definitivas.

Pero es mucho mds importante, a mi juicio, la invalidacién resultante
del proceso mismo de la madurez de la vida. En primer lugar, este proceso ha
significado la reduccién al absurdo de esa existencia en el ensimismamiento'
y creo, para mayor brevedad, poder reducir a dos los puntos en los cuales he-
mos admitido el absurdo de esta existencia. En primer lugar, en que acaba por
representar la incomprensién total. En ese recorrer de las cosas a los libros y de
los libros a las cosas, se acaba por no comprender nada, porque la comprensién
fundamental es la referencia de los libros —que son los dobles— a las cosas
—que son los originales— y, en segundo lugar, porque en esa dominacién del
hombre por el libro y por la lectura, y por la lectura en su forma mecdnica, a
que aludia el otro dia, y en la lectura alimentada por esa tendencia a la inercia
y a la pereza mental que hay en esa hipertrofia de lectura, se acaba por llegar a
la incomprensibilidad absoluta, al agotamiento de la verdadera capacidad crea-
dora, por razones elementalisimas, porque cuando se acaba por no comprender
nada y a no ponerse mds que ante el horizonte del libro, ;qué de interesante
hay? Pero, ademds, ;qué capacidad se puede tener para comprender un libro
verdaderamente progresivo, interesante y vital en parangén con los que ya se
tienen en la biblioteca? No hay ninguna, no hay ninguna. Nuevos libros son
libros sobre libros, y asi sucesivamente, indefinidamente.

Para poder escribir un libro cuya composicién se justifique como afa-
diendo algo verdaderamente esencial a los libros anteriores, no es suficiente
haber leido todos los libros anteriores. Y mi experiencia me dice que la cultura
contempordnea es contraproducente. Lo que hay que hacer es vivir una vida
capaz de anadir algo a los libros anteriores.

Pero lo segundo que se reduce al absurdo, por el proceso de madurez de
la vida, es toda vida en abstraccién, en general. La vida es concrecién —como
expuse el otro dia—, pero es concrecién en la plenitud y su plenitud tiene lugar
en la madurez. En la juventud la vida puede ser abstraccién, puede ser prescin-
dir de las cosas, pero el hombre no estd completo. La juventud es la edad de la
abstraccién y de las persistencias de la no plenitud de la vida humana en todas
sus formas y sectores. Y quizd le pasa lo mismo a la senectud, que en este sen-
tido es una involucién hacia la vida sobrevivida, que es también la juventud.
Y porque la juventud es vida posible y efectiva, vida en abstraccién, por eso el

10 El original dice aqui “estacionamiento”, palabra mucho menos probable que “ensimisma-
miento”.
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joven puede ser mds abstraido que el hombre maduro y el joven, efectivamente,
es mucho mds introvertido que, en general, el hombre maduro, que es mucho
mds extrovertido, aunque en algunos individuos perdure a lo largo de la vida
la introversién hasta la madurez, y en otros, en la adolescencia, ya apunte con
vigor la extroversién.

Y porque la juventud vive mucho mds ficilmente reclusa en si misma y
atenta a su vida interior, puede ser también la edad de la hipocresia y del ilu-
sionismo, puede ser también la edad del que anda por el mundo con sus ideas
y con sus ideales, pero sin esa fuerte necesidad de constatar con la realidad la
veracidad que trae consigo la experiencia de la vida en su madurez.

A cambio de todo esto, la juventud tiene una ventaja y es su enorme
precocidad. La vida todavia no estd consolidada. Se puede ser todo. La expe-
riencia radical de la madurez es la consolidacién de la vida, es el cierre de las
posibilidades y, por lo mismo, la urgencia de realizar con autenticidad la dnica
posibilidad efectiva del propio ser.

Yo esto lo siento con una particular agudeza que me parece ejemplar y
por eso me permito aludir a mi, si ustedes quieren, con ejemplos que yo suelo
dar en clase cuando hago este andlisis de la vida humana, poniendo ejemplos
como éste:

A los veintitin afios a mi me hubiera sido posible hacerme vendedor de
corbatas en la Puerta del Sol, por ejemplo. Hoy no me seria posible, porque
mis colegas y las autoridades, por ser yo quien soy, me lo impedirfan. Aun con
una conmocion tan terrible como la que actualmente estd pasando la vida es-
pafola, que ha significado para tantos espanoles un cambio radical de su modo
de existencia, la transmutacién de la forma de la vida civil a la vida, por ejem-
plo, militar, como forma tltima y definitiva, no me serfa factible un cambio en
tal sentido, puesto que yo, aunque mi edad todavia no es demasiado avanzada,
jamds podré llegar a ser almirante.

Pues bien, como la vida es concrecién y concrecién en el sentido del pro-
ceso de integracién de las partes abstractas, carece de sentido. Y es en la madu-
rez de la vida, precisamente, cuando se advierte éste su carecer de sentido. Asi,
por ejemplo, en el individuo carece de sentido una vida que cultiva partes abs-
tractas de la vida exclusivamente, como, por ejemplo, la especialidad cientifica,
sin sentir la responsabilidad pura, es barbarie, porque es vida sin concrecién.
Y en la vida colectiva se siente también como lo puramente abstracto'' y no
integrado en el concreto total, que la vida puede ser algo tan terrible como es,

"' Hemos puesto “abstracto” aunque la transcripcién a mdquina reza “estricto”, que aqui no
parece tener razon de ser; pero esta sustitucidon no es quizé suficiente para darle cabal sentido al
pasaje.
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por ejemplo hoy, la técnica sin moral. Esa maravillosa técnica que estudia las
concreciones abstractas de la vida, esto es, de la moral, puede producir los mds
daninos efectos en vez de producirlos benéficos, tinicos que pueden darle un
sentido positivo y aceptable por el hombre en la totalidad de la vida humana.

Pero todavia mds importante que los efectos de la filosofia es la tercera
reduccién al absurdo del proceso que la madurez de la vida trae consigo. Es la
advertencia de que el empefo de conseguir la abstraccién radical, la enajena-
cién médxima, la manfa o locura suprema de la filosofia, es imposible. Y es im-
posible, porque ese afdn de apoyar s6lo sobre si, de encontrar un estrato radical
en el cual el hombre apoye sélo sobre si, de encontrarse en la soledad absoluta,
es imposible, porque hemos definido la vida humana como una expresion,
como el mdximo rigor de proposicién, como convivencia con compania. Ser
hombre solo no es nada. Dicho de otra manera, lo primero que se necesita para
que haya un ser humano es que haya dos. No puede haber un ser humano. Un
ser humano es reflejo de otro ser humano con quien convive. Aqui se admite'
todo el absurdo del empeno filoséfico, que es el empefio de un hombre por
comprender el sentido mismo de la humanidad, de la vida humana, y que es
una pretensién radicalmente inhumana y como tal la debemos tratar.

Imaginense ustedes, pues, cudl es la situacién de la Filosofia y la situa-
cién del que ha hecho de ella profesién, si no como fildsofo como profesor,
al producirse en ella esta acumulacién de experiencias y de nuevas verdades.
Una radical crisis, radical crisis acerca de su propio ser. Y esto mueve entonces
a examinar si realmente las razones" de que la Filosofia se ha originado en el
mundo son las que del filésofo o de la Filosofia se han dicho desde sus comien-
z0s 0 no serdn otras completamente distintas de las ensefadas por la doctrina
tradicional.

Y llevado por este pensamiento y llevado por la fenomenalidad de esta
cuestién, es como yo creo, siendo sincero conmigo mismo y obligando a los
demds a ser sinceros por debajo de sus propios principios, es como yo creo ad-
vertir que el filésofo no ha gozado ni sigue gozando de ese puro y desinteresado
afdn de saber, sino de un estrato mucho mds profundo de'* lo humano, lo que
voy a tratar de realizar. Pero antes es menester que diga en qué sentido puede
rectificarse esa Filosofia de la realidad y esa Filosofia del saber, a que me he refe-
rido antes, como supuesto de la doctrina tradicional acerca de la Filosofia mis-
ma. Cémo es posible concebir una verdad plural y la verdad unitaria clésica y
qué sentido tiene entonces si la verdad es plural y qué corresponde a la verdad.
Esto nos va a poner sobre la pista de la verdadera raiz, del verdadero impulso

12 Quizd mejor: “se advierte”.

'3 La transcripcién a mdquina que nos sirve de original trae aqui “reacciones’.
!4 La transcripcién a mdquina trae aqui “que”.
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generador de la Filosofia. Y permitidme sentirme profesor, aun cuando esto no
sea una clase, y poner un ejemplo de los de clase.

Supongamos que se trata de definir la forma de esta mesa, en la que de
cuando en cuando, me apoyo. Podemos proceder de dos maneras. Podemos
ponernos de acuerdo para prescindir cada uno de nosotros de si mismo y en-
tonces llegarfamos a hacer una definicién unitaria y dirfamos: la forma de la
superficie de esta mesa es rectangular. Pero la condicién de esta proposicién,
igualmente verdadera para todos en cuanto a esta verdad unitaria, es que he-
mos practicado en realidad una formidable abstraccién, porque la realidad es la
clase con todos los sujetos alojados en ella. Y hemos prescindido, por conven-
cién, de cada uno de nosotros.

Pero supongamos que, al revés, todos intervenimos personalmente y
convenimos no prescindir de cada uno de nosotros, sino incluirnos a nosotros
mismos en la proposicién; veamos la férmula y supongamos que se trata de
decir cudl es la forma de la mesa, no prescindiendo o extrayendo de nosotros lo
que no tenemos en cuenta cada uno de nosotros. Entonces la verdad revertirfa
en una pluralidad de proposiciones, cada una de las cuales podria estar expresa-
da por el dibujo en que cada uno de ustedes dibujase la forma de la mesa, con
el escorzo que corresponde al lugar en que cada uno estd sentado.

Pues hablemos generalizando y supongamos que el Universo es la clase,
es decir, que la clase se convierte en Universo. El Universo se integra de sujetos
que, asi como ustedes, estdn cada uno sentado en una silla y no encima unos de
otros, y se distingue también porque son puntos metafisicos distintos.

La verdad unitaria supone una verdad abstracta,” un prescindir de los
sujetos para la plena omnimidad, pero si se trata de la verdad total, integra o
radical y no abstracta, una verdad que versa no sobre la forma de un objeto, en
cuanto a prescindir de los objetos, sino una verdad que enuncia el apoyo mis-
mo de la verdad integral, una verdad en la que se incluye a los sujetos mismos,
esta verdad se proyectard por su propia esencia, en tantas proposiciones como
comprenda la perspectiva que corresponde a la pluralidad del sujeto metafisico
situado en puntos distintos.

La verdad unitaria o abstracta'® no ha menester de ser comunicada, por-
que ya de si, por su propia naturaleza, es la misma para todos. La que ha me-
nester ser comunicada es esta otra verdad que pretende enunciar la totalidad
de lo real y que pretende expresar la realidad en su integridad, porque esa se
fragmenta en una porcién de proposiciones subjetivas. Esta es la que ha me-
nester ser comunicada.

!> También aqui hemos sustituido por “abstracta” el “estricta” de la transcripcion.
' Hicimos aqui la misma sustitucién sefalada en la nota anterior.
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Observen ustedes que esta verdad concreta y plural coincide esencial-
mente con la actitud filoséfica, que es retraerse precisamente a esa estricta ver-
dad de cada uno, que es su punto metafisico. Esta es la verdad que ha de ser
comunicada. Y observen ustedes aqui también el contrasentido de la Filosofia,
que es un movimiento entre dos tendencias opuestas: retraccion hacia el punto
mds subjetivo y propio de cada personalidad en su lugar metafisico y, por otra
parte, proceso o afdn de comunicacién de esa verdad a los demds.

Este es el punto en donde que hay que coger al filésofo y preguntar: ;Por
qué el afin de comunicacién de la verdad filoséfica y de la reduccién de esa
verdad plural a una verdad unitaria?

Y aqui es donde yo creo que se ve que no se trata, en modo alguno, de
un afdn de saber por saber. Se trata, sencillamente, de un afén de superioridad,
de dominacién por el saber. No se trata de comunicar la propia visién, la visién
que se obtiene del lugar'” metafisico que uno ocupa en la realidad universal;
no se trata de comunicarla por pura aficién —por decirlo asi—; se trata de
comunicarla por afanes de imposicién.

Pero esta es una tesis que ha de ser demostrada y la demostracién tiene
que ser doble. Por una parte, tiene que fundarse en un andlisis de la historia
intima del fil6sofo y, por otra parte, tiene que fundarse en un andlisis de la con-
textura misma del filésofo, de la realidad y de la vida filoséfica. Yo creo poder
suministrar ambas pruebas.

La Filosofia, desde sus origenes mismos, es, como dije antes, el saber del
principio. No es nada banal, en términos técnicos, el definir la Filosofia des-
de los primeros fundamentos, tanto que de ella nosotros podremos sacar este
término del ......... El primer fragmento de la Filosofia que se conserva, el fun-
damento de ......... ya trata, con un caricter técnico normativo, del puro afdn
que a todos es comin. Y en el texto cumbre de la Filosofia antigua nos encon-
tramos exactamente con la misma definicién de la Filosofia, como la Ciencia
del principio, como la Ciencia principal, con un sentido de prosopopeya y con
expresiones tan claras y relevantes como las de que “el filésofo estd llamado a
mandar y a ser obedecido por los menos sabios que él, etcétera, etcétera’.

Pero esta prueba no es la que puede interesar ni ser suministrada en una
conferencia. Lo verdaderamente interesante aqui y lo tinico practicable aqui es
el acto que se expresa en el andlisis del contenido mismo de la Filosofia o en
el andlisis, por otra parte, de este afdn de superioridad, de dominacién por el
saber, a que me acabo de referir. Afin de superioridad y de dominacién es de
soberbios. El saber del filésofo, seglin esto, estaria no en el afdn de saber y de
contemplar, sino en la soberbia por el afin de superioridad y de dominacién.

17 Corregimos el indudable error del original, que aqui dice “logos”.
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El filésofo serfa un soberbio. Aqui tendriamos que ver lo que, en términos de
técnica filos6fica, se llamaria una fenomenologia del bien.'®

Estas observaciones las he hecho en compania de mis discipulos y espe-
cialmente en Barcelona, en compafiia de unos amigos, y hemos observado el
vocablo “soberbio” etimolégicamente y encontramos que es una palabra que
deriva de “ser superior”. Y hemos analizado la soberbia analizando el aspecto
del hombre soberbio desde sus signos externos, como, por ejemplo, su mirar, y
hemos encontrado que la mirada del soberbio puede ser definida o estd defini-
da por frases vulgares, como: “Lo miré de arriba abajo”, “Lo miré de pies a ca-
beza”. Y hemos analizado las cosas, aquellas cosas, objetos y entes no humanos
a quienes se aplica la soberbia, como: una torre soberbia, una mujer soberbia. Y
hemos encontrado en todos ellos unos elementos andlogos que reconocen aun
para el soberbio, un concepto social, un concepto de apartamiento jerdrquico.
Pero, por lo demds, al encontrar en el filésofo un hombre soberbio, no encon-
tramos la soberbia, porque hay hombres mucho mds soberbios que el filésofo.

sQué es lo que caracteriza y distingue al fil6sofo y al soberbio? En pri-
mer lugar, la debilidad. El filésofo es un soberbio débil, débil en este sentido.
Hemos dicho que la vida consiste precisamente en la convivencia, en el trato,
ocupacién y preocupacién con las cosas y las personas. Este contacto puede
ser directo e indirecto y entonces apreciar por qué las cosas son dsperas y las
personas duras y el trato social muchas veces parezca dificil o rudo. Un hombre
débil, un hombre de los que pertenezcan a la especie de los que necesitan ir con
la cara alta, cuando rehtye esta concrecién convivencial, se recluird en la abs-
traccién. Esto no llevaria consigo ninguna complicacién si se tratase de un ente
humilde; pero si se trata de un soberbio, un hombre dominado por el afén de
ser superior y dominar a su vez a los demds, la situacién es mds dificil, porque,
por un parte, se ve obligado a recluirse, a retirarse, a producirse en un medio
perfecto y, por otra parte, aspira precisamente a descollar entre los demds, a
regir a los demds que rigen su vida.

Aqui viene la razén y aqui estd el truco de la Filosofia. Estd en el logos, en
la razén y en la idea. El fildsofo es un soberbio débil que en lugar de acometer
directamente la convivencia con sus préjimos, que en lugar de arrostrar la vida
publica en cuanto tal, se recluye en su biblioteca, practica un hueco entre los
libros y tira lo que él escribe, por la ventana, a la plaza publica. Es el hombre
que presentdndose como el hombre que ensena a regir y a dominar a los de-
mis, les lanza las ideas por medio de las cuales pretende dominarlos o regirlos,
sin directa responsabilidad, sin ir a la plaza publica y prefiere esconderse este

'8 Serfa mds coherente con el contexto que aqui se tratara de “una fenomenologia del sober-

bio” (o “de la soberbia”).
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principio o idea sin asumir la responsabilidad que se deriva de este gesto y de
esta gestion.

Y esto yo creo que ya pasa con el primer filésofo, de quien nos quedan
obras en cantidad bastante para podernos hacer una idea precisa de lo que en
realidad fuera Her4clito, porque los unitarios'’ antiguos nos presentan a Heré-
clito como un filésofo que renuncié a la diadema de su ciudad natal, que vivia
en un apartado lugar de su ciudad y no disimula sus inclinaciones en el poco
trato que tiene con los demds. Pero Herdclito es el primero que escribe un li-
bro, el Logos y las palabras contenidas en aquel libro son precisamente “las que
todos debéis oir y debéis imitar”. La primera parte del libro es cosmolégica,
pero la tercera es un tratado de politica.

Y entonces la Filosofia, interpretada asi, no haria mds que corroborar
esta tesis.

La mejor de las filosofias modernas, en Kant, se presenta con los mismos
caracteres histéricos. Mi maestro Ortega llama a Descartes “el genio del pres-
cindir”. El propio ......... le sirve de intermediario y, al mismo tiempo, de muro
de contencién. Pero Descartes tiene que escribir muchos discursos y muchos
libros para justificarse de que pretende®® reformar el imperio en la vida publica
y en la sociedad, prueba de que su conciencia le acusa de intento tal.

El filésofo es, pues, un soberbio constitutivamente débil, pero que tiene
la posibilidad de utilizar la razén, la idea, el logos o la palabra y, parapetado de-
trds de ella y por medio de ella, esquivar el esfuerzo directo de la vida publica, de
dominar, sencillamente, por el poder de la razén. Y esta interpretacion, si fuese
cierta, explicarfa una enorme cantidad de cosas inexplicables hasta ahora.

Si ustedes recuerdan lo que he dicho hace unos momentos, sobre la ado-
lescencia y la madurez de la vida, entonces comprenderdn hasta qué punto no
es viable el admitir tampoco lo que de la Filosofia nos han dejado los griegos
y que Platén resume en pocas lineas, algo mds alld de lo que lei como intro-
duccién de la conferencia primera, diciendo que “El filésofo es un viejo que
anda cuchicheando por los rincones de Atenas, con una banda* de mozalbe-
tes. Hace cosas de nifio y cosas de viejo, cosas de la juventud y de la senectud,
pero no cosas serias y propias de la madurez”. Tiene razén cuando dice que
“el hombre que haga filosofia en la madurez, merece una buena tanda de pa-
los, porque es el hombre que se sustrae a las responsabilidades sin pretender
sustraerse integramente a las exigencias de esa misma vida, puesto que aspira
a regir y a dominar y, en el fondo, es un politico, pero no quiere comparecer

19 Parece claro que esta palabra del original no hace sentido. Quizd Gaos escribié “historia-
dores” (;0 “anecdotarios’?).

20 Quizd la transcripcidn debié escribir aqui “de que no pretende”.

! En el original, “tanda”; también podria ser “panda”.
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en el dgora o en la plaza puablica”. Y, por fin, sélo una interpretacién asi, nos
permitiria comprender la dltima esencia de la Filosofia del filésofo como in-
humanidad.

El hombre necesita comparecer en funcién de ente y no mds. Yo no digo
que Dios exista sélo por esto, pero pudiera ser. Y, desde luego, me inclino a
pensar que debiera existir en principio para esto.

Ahora bien, los filésofos también, desde siempre, han creido que la Filo-
soffa era aproximacidn a lo divino, participacién de Dios o beatificacién. Aris-
toteles dice en esa pdgina suprema, que “el filésofo participa en la contempla-
cién de lo que constituye la vida misma de Dios, que es la vida contemplativa.”
Hegel y otros fildsofos, fuera de si mismos, creen que se ha acabado la historia
del pensamiento.

Pues bien, yo no. Yo creo que esta es la tltima y decisiva hipocresia del
fil6sofo. El filésofo no es beatifico ni participa de la vida divina, sino que es
todo lo contrario, es demoniaco o satanico, de Satan; el filésofo es un ente
que oscila entre el pobre diablo y Satdn. Porque, en efecto, para entender al
filésofo, muchos filésofos han hecho una Teologia. Es posible que lo que haya
que hacer es una Demonologia. La mds elemental exploracién ya nos puede
suministrar cosas muy buenas.

Yo he realizado, también recientemente, estas cosas elementales y enton-
ces se ve que la prosopopeya del fildsofo, podria ser expuesta bajo el titulo clésico
de los nombres del demonio, porque no son los mismos y cada uno de ellos da
un aspecto o sugiere un aspecto de esta personalidad.

En primer lugar, tenemos los diablos. De los diablos se habla en plural y
la idea de diablo todavia no es muy seria y es bastante divertida. Sugiere algo
de burlesco. Se dice: “Un humor de mil diablos”, “Mi chico es de la piel del
diablo, algo endiablado”. No es una cosa todavia concreta. Pero hay una cierta
idea de vertiginosidad y de actividad.

El demonio todavia sigue siendo pueril, pero el endemoniado es una cosa
mds seria que un endiablado, porque es cierto que se puede decir endemoniado
al endiablado, pero no lo contrario. El endemoniado nos pone definitivamente
serios; ya no se puede bromear.

En esta idea de lo demoniaco hay una idea de obstinacién, de cierta
grandeza, de poder, de fuerza y de impulsién. Pero si pasamos a los nombres,
entonces tenemos otra cosa.

El nombre de Luzbel nos sugiere la idea de inteligencia deslumbrante.
Lucifer nos sugiere una inteligencia casi hipdcrita. Asf se dice del astuto. Pero,
definitivamente, el nombre Sazands o de satdnico, nos transporta a la regién de
la soberbia, elevada hasta la cumbre de la maldad y de la vesania. Son los atri-
butos del fil6sofo: inteligencia y soberbia. Y sélo por medio de ellas y a través
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de ellas, se puede dominar. Y cuando el fildsofo no tiene mds que soberbia y no
tiene la inteligencia, es el pobre diablo a que me referia antes.

Y vemos que las iglesias catélicas han tenido siempre el sentimiento pro-
fundo de que el filésofo era un hombre soberbio que pertenece a la especie de
los que tiran la piedra y esconden la mano. El vulgo ha pintado al filésofo con
suspicacia y con rencor. Mas no porque no esté bien el afdn de superioridad y
de dominacién, sino porque sélo estd bien cuando se asume con plena respon-
sabilidad.

Esto quiere decir, en suma, que el filésofo es un ente peligroso, al que hay
que senalar en su hipocresia, como lo fundamental. Es menester una depura-
cién o purificacién de la vida intelectual que ponga a cada uno en el puesto que
le corresponda, con arreglo a lo que efectiva, y no hipdcritamente, pretende ser.
Sélo estableciendo lineas puras y precisas entre el puro teorético contemplador
y el cientifico realmente imbuido del afén puro de saber —supongamos que
son los cientificos positivos— y entre quienes se disfrazan de hombres teoré-
ticos llevando en su fondo un hombre de poder, como pasa a los filésofos que
de hecho han sido en el mundo, en un noventa por ciento. Sélo asi se puede
introducir la adecuada relacién, el orden debido y la normalidad fecunda en la
vida intelectual.

Pero diciendo esto yo, con toda la modestia de no ser mis que un Pro-
fesor de Filosofia de una Universidad espafola, creo que perpettio el gesto que
un grupo de filésofos tuvo en la antigiiedad.

La sofistica no se puede entender, a mi juicio, en la Historia de la Filosoffa
antigua griega, si no se la interpreta como aquel grupo de filésofos que, siendo
conscientes primero del verdadero ser de la Filosofia y de su constitutiva hipo-
cresia, se decidieron a salir a la plaza publica a decir la verdad, en una palabra, a
tirar de la manta y poner al descubierto al fildsofo. Y por eso se armo el escidnda-
lo que se armd, porque los hipdcritas que representan la Filosofia en el sentido
tradicional, al ser descubiertos en su intimidad hipdcrita, se rasgaron las vesti-
duras, como pasa siempre que alguien infringe el secreto de una comunidad.

Yo aqui he venido, evidentemente, a hacer de sofista y, por lo tanto, sé
también cudl es el destino que por mi modestia, si queréis, me espera. Es el
mismo destino que tuvieron los sofistas. El sofista ha acabado por ser, en la
Historia, tomado por una mala persona, gracias a que la partida, histéricamen-
te, la ganaron los filsofos.

Yo creo que seré —y conste que no diré, por darme importancia, que seré
perseguido o denostado— pero si, por lo menos, que seré criticado, puesto que
me presento como animado exclusivamente por el mds puro y desinteresado de
los amores al saber y al préjimo.

Y nada mis.
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