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Resumen: El espíritu y la sustancia de la democracia pueden perecer de múltiples 

maneras, a diferentes ritmos. Es necesario identificar y comprender estos ritmos va-

riables del democidio, no sólo porque subrayan el punto descriptivo-analítico de que 

no hay una única forma en que las democracias se destruyen, o lleguen por acciden-

te o por diseño a sabotearse a sí mismas. El conocimiento sobre los modos y ritmos 

variables de declive de la democracia sirve como detector de alertas tempranas, una 

forma de detectar los primeros síntomas de democidio para poder encontrar estra-

tegias preventivas que defiendan y den vida a las democracias en apuros. 

Abstract: The spirit and substance of democracy can perish in multiple ways, in 

different tempos. These variable rhythms of democide need to be identified and 

understood, not just because they underscore the descriptive-analytic point that 

there is no single way in which democracies are destroyed, or come by accident 

or design to sabotage themselves. Knowledge of the variable modes and rates of 

decline of democracy serves as an early warning detector, a way of spotting the 

first symptoms of democide so that pre-emptive strategies can be found to defend 

and enliven democracies in trouble.
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Introducción
 

Las perspectivas no son halagüeñas. La situación es seria: la “gran revo-
lución democrática” de los tiempos modernos, como en su día la bautizara 

Tocqueville, parece estar llegando a su fin. Aunque existen numerosas contra-
tendencias positivas que los observadores no mencionan, no son pocas las de-
mocracias que se hallan en apuros. El espíritu fugitivo de la democracia ha em-
prendido la huida. Algunos observadores, al recordar los desastres de las décadas 
de 1920 y 1930 —cuando perecieron la mayoría de las nuevas democracias—, 
sugieren que ha comenzado algo parecido a una contrarrevolución antidemo-
crática a escala mundial. Sus simplificaciones estereotipadas son cuestionables 
(como hablar de un conflicto mundial épico que contrapone la democracia y 
la autocracia), pero buena parte de los indicadores en los que basan sus pun-
tos de vista son lo bastante reales. Nos llegan como noticias diarias de última 
hora. Guerras sucias en África, el mundo árabe y Europa. Neoliberalismo. Ca-
pitalismo de vigilancia. La codicia de los bancos. Inflación. Plagas. Quiebra de 
los sistemas de partidos. Conspiraciones y engaños en la política. Corrupción 
política. Escándalos sexuales. Misoginia. Violencia doméstica. Armas. Tiroteos 
callejeros. Ansiedad de la clase media. La furia de las clases populares asegura 
que la democracia es una mera fachada de la plutocracia. Populismo. Demago-
gia. Resurgimiento del fanatismo. Intolerancia religiosa. Falsedades mediáticas. 
Clima extraño. La extinción de especies. Inundaciones, incendios, sequías, ma-
las cosechas, hambrunas. El discurso sobre la decadencia de Occidente. China. 
El despotismo ruso. Y ahora, como si la situación estuviera llegando a un punto 
crítico, una serie de insurrecciones violentas contra gobiernos electos. 

El panorama es preocupante, de hecho. Desde mediados del siglo xx, 
la democracia no se había enfrentado a tantos problemas políticos, pero la 
cuestión de si —y en qué medida— estos síntomas impulsados por los titula-
res de última hora están alimentando una inminente crisis mundial de la de-
mocracia es hoy día objeto de un acalorado debate político entre académicos, 
periodistas y ciudadanos por igual. Los artículos y charlas sobre “la crisis de la 
democracia”, así como los estudios sobre el democidio, cómo las democracias 
del pasado entraron en declive y murieron, están en plena eclosión. Con inde-
pendencia de lo que alguien opine de estos comentarios, han conspirado para 
deslegitimar certezas asentadas. Se ven sustituidas por una mezcla de reaccio-
nes entre los estudiosos de la democracia que van desde la ansiedad progresiva 
y la indignación airada por el destino de la democracia hasta la perplejidad y 
un silencio taciturno. 

Hasta ahora no se ha producido el rechazo frontal de los principios de-
mocráticos por parte de los intelectuales, como el que tuvo lugar por última 
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vez a gran escala durante los años 20 y 30 del siglo pasado —pensemos en H. 
G. Wells cuando dijo a los estudiantes de la escuela de verano de Oxford, en 
julio de 1932, que en la era venidera del colectivismo se necesitarían “nazis 
ilustrados” dispuestos a igualar el coraje enérgico de los fascistas continentales 
con el fin de dejar atrás la “indecisión dilatoria de la política parlamentaria” 
(Wells 1932)—. No obstante, está resurgiendo la antigua ambivalencia liberal 
sobre la democracia; un ejemplo es la tesis de Yascha Mounck de que los dere-
chos individuales se ven socavados por el ejercicio de la “voluntad del pueblo” 
(Mounck 2019). Además, surgen los primeros brotes de un nuevo y extraño 
tipo de fatiga frívola con la democracia, como en The Confidence Trap (2017) 
y How Democracy Ends (2019), de David Runciman. Estos dos estudios sobre 
la decadencia de la democracia “en los mismos lugares donde ha alcanzado 
sus mayores triunfos” (2019, 265) esbozan la suerte de las democracias —
principalmente angloamericanas— durante el siglo pasado, desde el fracaso de 
Woodrow Wilson a la hora de promover la democracia tras la Primera Guerra 
Mundial hasta el práctico colapso del sistema bancario en 2008. La tesis de 
Runciman es que las democracias estatales se han visto infestadas de confusión, 
maniobras políticas arriesgadas e insensatas, y retrasos en la recuperación. No 
saben anticiparse a las crisis: las democracias tardan una eternidad en percibir 
las malas perspectivas. Se distraen fácilmente con acontecimientos mediáticos 
frívolos y falsas crisis, a la vez que se dejan seducir por su historial de éxitos (la 
trampa de la confianza). Las democracias, sobrecargadas por “las elecciones, la 
voluble opinión pública y los privilegios constitucionales” (2017, 202), suelen 
carecer de sentido de la urgencia o de la proporción. Se meten en crisis provo-
cadas por fuerzas antidemocráticas tales como la guerra y los fallos del merca-
do. Después se quedan de brazos cruzados, normalmente durante tanto tiempo 
que al final se ven obligadas a entrar en acción. La imagen de las democracias 
durante los periodos de crisis “no es atractiva y genera un sentimiento genera-
lizado de decepción” (Runciman 2017, 293). La resistencia de las democracias 
a la hora de gestionar las crisis lleva a Runciman a cuestionar el “perenne ape-
tito democrático por escuchar lo peor de sí misma” (Runciman 2017, 230). 
En situaciones difíciles, las democracias suelen superar a las “autocracias” (su 
gestión de las emergencias se deja en gran medida sin debatir, lo cual consti-
tuye un gran defecto en todo el argumento). Con todo, las democracias, en su 
opinión, se ven paralizadas por el vicio de aplazar las cosas —por eso se ganan 
su reproche—. “Las democracias sobreviven a sus errores”, escribe. “Por eso, 
los errores continúan” (Runciman 2017, 294). 

Resulta revelador que en estos dos libros falten ciudadanos reales, movi-
mientos sociales, organismos de control del poder y otras fuerzas de la socie-
dad civil. Su apetito democrático “de exposición y confrontación” se tacha de 
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“grosería adolescente” (Runciman 2017, 212). Estas duras palabras ayudan a 
explicar por qué Runciman cree que las crisis las gestionan mejor unas élites 
políticas prudentes, dotadas de sensatez y seriedad, dispuestas a actuar con ra-
pidez y decisión. Runciman es en realidad un demócrata a regañadientes cuya 
Ley de la Democracia Vacilante (llamémosla así) tiene un arraigo más profun-
do que el puñado de casos históricos cuidadosamente escogidos que utiliza 
para respaldar su argumentación. Es partidario de una versión de la anticuada 
visión elitista de la política de Max Weber; por eso, en estas obras admira a 
los líderes que se hacen respetar por sus acciones: animales políticos fuertes en 
“moderación, disciplina y acción coordinada”, personajes astutos con un inge-
nio afilado, líderes que, bajo presión, muestran la frialdad de un témpano, que 
saben cómo detectar una crisis y no se avergüenzan de golpear cabezas y pisar a 
la gente, para sobrevivir al momento del ajuste de cuentas. Del mismo modo, 
en el planteamiento de Runciman opera una extraña metafísica: la creencia 
—que se remonta al antiguo historiador griego Polibio— de que el declive y 
la decadencia son intrínsecos a la vida política. No es casual que Runciman 
nunca defina a qué se refiere exactamente con la palabra “progreso”, a pesar de 
que se utiliza de manera constante para medir el rendimiento de las democra-
cias bajo presión. “El éxito continuado de la democracia crea las condiciones 
para que se repitan los fracasos, del mismo modo que los fracasos repetidos son 
una condición previa para su éxito continuado”. Es Samuel Beckett (“Vuelve 
a intentarlo. Fracasa otra vez. Fracasa mejor”) si le quitamos el humor negro. 
Basándose en metáforas organicistas de ciclos vitales, estos libros concluyen 
que la democracia —cuyos “cimientos” son las “elecciones periódicas”— se 
encuentra ahora en una “miserable madurez” y atrapada en “una prolongada 
desaparición” cuyo final se prevé triste. “La democracia occidental sobrevivirá 
a su crisis de madurez” (Runciman 2019, 234) indica. “Con suerte, saldrá 
un poco escarmentada, pero es improbable que la devuelva a su juventud. En 
cualquier caso, este no es el final de la democracia; pero así es como termina” 
(Runciman 2019, 234). 

1. Catastrofismo

Otros intelectuales son menos nostálgicos y más francos que Runciman. 
Creen que la democracia va de cabeza al infierno. Dejando a un lado las nu-
merosas excepciones y contratendencias positivas de nuestra era —ciudades 
democráticamente bien gobernadas y poderes judiciales resistentes, por ejem-
plo, o las incansables luchas de las mujeres por la dignidad y casos de éxito 
como el de la India, donde la democracia arraigó porque era la mejor forma 
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de garantizar la dignidad a muchos millones de ciudadanos pobres en una so-
ciedad poscolonial de múltiples credos y lenguas—, estos académicos insisten 
en que el espíritu y la esencia de la democracia se encuentran ahora en peligro 
de extinción. Cuando se citan barómetros de la democracia e informes de en-
cuestas, estos transmiten la certeza de que la democracia está “retrocediendo” 
hacia el borde del precipicio. Lo suyo es el desconocimiento de las tendencias 
contrarias positivas y sacar a ciegas las peores conclusiones posibles: el catastro-
fismo. Las colinas se convierten en montañas. Gracias a ellos, Schopenhauer de 
repente se ha puesto de moda en el mundo de la erudición sobre la democracia. 

Es sorprendente la forma en que esta concepción del fin de la democracia 
tal y como la conocemos alimenta las interpretaciones catastrofistas de su rápi-
do perecimiento, en un abrir y cerrar de ojos. El enfoque catastrofista —pode-
mos denominarlo así— retrata la muerte de una democracia como un drama 
instantáneo. El tiempo se acelera. Lo familiar se desmorona a toda velocidad. 
Bajo presión, lo que se da por sentado deja de darse. La incertidumbre agarra 
las cosas por el cuello. Triunfa la liminalidad. La historia sucede en un instante. 
Según este primer punto de vista, las democracias de poder compartido suelen 
sufrir una muerte súbita, entre bocanadas de humo, luchas callejeras y tiroteos 
por doquier, o (como en las primeras democracias asamblearias) con el estruen-
do de los carros de combate y la lucha de lanzas y espadas. 

La interpretación de la muerte súbita tiene una larga y venerable ascen-
dencia, que se remonta a la antigua Grecia, donde, en condiciones de guerra, 
numerosas democracias asamblearias perecieron rápidamente a manos de cons-
piraciones dirigidas por oligarcas ricos y poderosos. El periodo de los Treinta 
Tiranos en Atenas (404-403 a. C.) es ejemplar. Según nos cuentan Aristóte-
les, Diodoro, Lisias, Plutarco y Jenofonte, la democracia ateniense, obligada 
militarmente a rendirse y a aceptar las condiciones de paz de Esparta, se vio 
sometida durante ocho sangrientos meses al gobierno despiadado de un comité 
formado por treinta oligarcas dirigidos por Lisandro en el que reinó el terror, 
el desarme y exilio de cientos de ciudadanos, el asesinato de los “extranjeros re-
sidentes” (metoikoi) y el acorralamiento y ejecución de Cleofonte y Androcles, 
entre muchos otros destacados demócratas.

El pensamiento catastrofista sobre cómo las democracias vivas de repente 
pierden el paso, tropiezan y se estrellan contra el suelo —democidio— conti-
núa estando en boga. Durante la última década, según los observadores, se han 
dado numerosos ejemplos de la muerte rápida de la democracia. Entre ellos 
figuran el sorpresivo golpe de Estado militar contra el presidente Mohamed 
Morsi en Egipto (2013), así como los golpes constitucionales y el derroca-
miento militar de gobiernos electos en Tailandia, Birmania, Níger, Chad, Mali, 
Guinea y Sudán. El repentino retroceso de los procesos de democratización 
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desencadenado por la intervención militar exterior, o las amenazas de invasión 
armada, figuran a menudo en las listas de los catastrofistas: el aplastamiento 
por parte de Israel del triunfo electoral de Hamás en las elecciones legislativas 
palestinas (2006), la invasión rusa de Ucrania en 2022 y el apoyo militar de 
Estados Unidos a la represión del rey Hussein contra un parlamento dominado 
por la oposición en Jordania (Hamid 2022). Entre los ejemplos más conocidos 
citados por los defensores de la interpretación catastrofista figuran la anulación 
de las elecciones multipartidistas en Argelia (1991) por parte de los militares, el 
derrocamiento de un gobierno provisional griego en vísperas de las elecciones 
(en 1967) por un régimen dirigido por coroneles, y el golpe de Estado militar 
de 1973 contra el gobierno de Allende en Chile —un momento muy grave y 
de gran dramatismo político, cuando el presidente de un gobierno socialista 
elegido democráticamente se despidió de su país en una emisión de radio en 
directo y luego se quitó la vida mientras las tropas, helicópteros de ataque y 
aviones de las fuerzas aéreas bombardeaban el palacio presidencial—. Entre 
los casos más lejanos de muerte súbita de la democracia se cuentan también el 
aplastamiento por el Pacto de Varsovia del gobierno de la Primavera de Praga 
de Alexander Dubček en agosto de 1968; la invasión militar de Hitler (a me-
diados de marzo de 1939) y la remodelación de las provincias de Bohemia y 
Moravia como protectorado alemán, bajo la dirección de un Reichsprotektor; las 
invasiones nazis posteriores de Luxemburgo, Bélgica y los Países Bajos, en las 
que la democracia parlamentaria murió repentinamente por los bombardeos 
aéreos, los tanques y las tropas invasoras; y la Marcha sobre Roma a finales de 
octubre de 1922, cuando las calles rebosantes de paramilitares con camisas 
negras y partidarios del Partido Nacional Fascista (PNF) celebraron con pan, 
vino y canciones la decisión del rey Víctor Manuel III de nombrar a Mussolini 
primer ministro de Italia. 

Cabe entender que numerosos observadores interpreten las recientes 
insurrecciones contra la democracia en términos catastrofistas. Estas rebelio-
nes populares resultan tan espeluznantes como inesperadas. Nadie preveía que 
Washington sería testigo de un asalto multitudinario organizado al Capitolio 
por parte de miles de manifestantes obcecados en anular un resultado electoral, 
jaleados desde arriba por un presidente derrotado y sus secuaces. O que en 
Fráncfort, en una redada policial al amanecer, un príncipe —con el presunto 
respaldo de una red de 20.000 radicales de extrema derecha conocidos como 
Reichsbürger entre los que se encontraban un famoso chef, un juez, médicos, 
un traficante de armas, expolicías y antiguos militares— fuera detenido como 
sospechoso de liderar un complot para asaltar el parlamento y derrocar vio-
lentamente al gobierno electo con objeto de establecer un nuevo Kaiserreich 
alemán. Asimismo, pocos predijeron que miles de ciudadanos pro-Bolsonaro 
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invadirían y ocuparían la Plaza de los Tres Poderes de Brasilia; o que estos 
ciudadanos crispados, que clamaban por una intervención militar, asaltarían 
—con la ayuda de la policía local— el palacio presidencial, donde destruyeron 
obras de arte y lanzaron muebles destrozados por las ventanas rotas; saquearon 
salas ceremoniales en el Tribunal Supremo; robaron equipos informáticos que 
contenían información sensible, y activaron sistemas de rociadores para inun-
dar partes del edificio del Congreso. 

2. Gradualismo

Los periodistas aficionados a los titulares dramáticos se lanzan sobre es-
tos acontecimientos. Exageran las cosas y las comparan con el fallido putsch 
de Hitler en la Cervecería a principios de noviembre de 1923; dicen que la 
democracia está “retrocediendo” camino a un abismo. Tales exageraciones tie-
nen mérito; nos recuerdan la enorme fragilidad de la democracia, sobre todo 
el modo en que forjar una democracia —que puede llevar una vida entera o 
más— es una tarea mucho más ardua que su destrucción, que puede producir-
se en un abrir y cerrar de ojos (o ein Augenblick). Las historias de muerte súbita, 
tal como las narran los periodistas, tienen otra ventaja: obligan a incluir en la 
agenda política cuestiones tácticas delicadas sobre la mejor manera de prevenir 
insurrecciones sin arruinar ni el espíritu ni la esencia de la democracia. ¿Las 
férreas medidas contra los insurrectos y sus aliados pueden lograr legitimidad 
pública, por ejemplo, si recaban activamente el apoyo mayoritario de las redes 
ciudadanas de base? ¿Son compatibles la detención, condena y encarcelamien-
to de conspiradores con la libertad de los medios de comunicación y el respeto 
al Estado de Derecho? ¿Se puede persuadir al ejército de forma democrática 
para que mantenga la lealtad y permanezca en sus cuarteles, y no apunte con 
sus pistolas de gas pimienta, tanques y helicópteros a ciudadanos inocentes?

Son cuestiones difíciles y urgentes para las democracias que se enfren-
tan a insurrecciones, pero resulta que quienes las sensacionalizan hacen un 
flaco favor tanto a los estudiosos como a los ciudadanos. Las insurrecciones 
no constituyen la amenaza más grave para la democracia; durante la última 
generación, como recoge The Life and Death of Democracy (Keane 2009), hubo 
numerosos casos de gobiernos de poder compartido que perdieron el rumbo y 
encontraron su final de manera inesperada. Sin duda, la impresión de que las 
democracias fallecen de muerte natural y de repente se ha hecho creíble y se 
ha amplificado gracias a las plataformas mediáticas que difunden noticias de 
última hora, ávidas de grandes audiencias. No obstante, el valor de interpre-
tación catastrofista del democidio para dar sentido a la ruina de la democracia 
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es limitado. La inquietante verdad es que la democracia puede destruirse de 
múltiples maneras y a diversos ritmos. Como veremos ahora, el democidio 
puede producirse de forma más o menos rápida; más o menos lenta. Es preciso 
identificar y comprender los distintos ritmos, no solo porque enfatizan el fon-
do descriptivo-analítico de que no existe una única forma de destrucción de las 
democracias, o de que lleguen por accidente o diseño a autosabotearse. Existen 
asimismo implicaciones estratégicas y normativas: puesto que el fallecimiento 
del espíritu y la esencia puede producirse —y se produce— a distintos ritmos, 
y puesto que, por ende, no existe una única Ley de Hierro del democidio, los 
amigos de la democracia deben aprender a anticipar y afrontar su degradación, 
así como a trabajar por su renovación con matices y de formas plurales. Las ta-
reas de la democracia militante —una expresión acuñada en la década de 1930 
por Karl Loewenstein con el fin de describir el abanico de estrategias preventi-
vas utilizadas para defender y avivar las democracias cuando se ven amenazadas 
por las fuerzas antidemocráticas (Loewenstein 1937)— exigen relatos lúcidos 
sobre cómo perecen las democracias. El compromiso de construir y preservar 
una democracia militante (aventurera y enérgica) no implica una fascinación 
perversa por el morbo. Al contrario: el conocimiento de los modos y ritmos 
variables de declive de la democracia sirve como dispositivo para captar alertas 
tempranas, una forma de detectar los primeros síntomas de democidio a fin 
de poder encontrar formas de proteger y reforzar las democracias en apuros. 

Pero no nos adelantemos; tengamos en cuenta, para empezar, el hecho 
principal, subrayado hace tiempo por Juan Linz y otros estudiosos, de que la 
muerte de las instituciones democráticas por recortes graduales es más habitual 
de lo que suponen los catastrofistas (Linz 1978). Los dramas de alto nivel que 
se desarrollan allegrissimo y furioso son solo uno de los “ritmos” del democidio. 
Resulta que la muerte de la democracia puede producirse lentissimo —lentamen-
te—, mediante prolongadas y constantes acumulaciones de agravios políticos de 
alto nivel junto con maniobras directas. Pensemos en lo ocurrido el año pasado en 
Burkina Faso. Tras años de parálisis gubernamental, tensiones sectarias y violen-
cia yihadista, varios miles de muertos, millón y medio de ciudadanos obligados a 
abandonar sus hogares, creciente descontento en el seno del ejército, motines en 
varios campamentos militares, múltiples remodelaciones del gabinete, resultados 
electorales controvertidos y meses de protestas antigubernamentales que exigían 
la dimisión del presidente Roch Kaboré, el denominado Movimiento Patriótico 
para la Salvaguarda y la Restauración anunció en directo en la televisión estatal 
que tomaba el control del país. Ocho meses después, con más del 40% del país 
aún bajo control de fuerzas no estatales, se produjo otro golpe de Estado. 

Por supuesto, el democidio a cámara lenta no es ninguna novedad. Sus 
raíces se remontan a hace al menos cien años; por ejemplo, a la destrucción 
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gradual de muchas democracias parlamentarias incipientes durante los años 
veinte y principios de la década de los treinta del siglo pasado. Pongamos como 
ejemplo el caso de Polonia, una nueva república desgarrada por las tensiones de 
la construcción de un Estado independiente, las guerras fronterizas y los apuros 
económicos. Sus dificultades políticas se vieron agravadas por enconadas rivali-
dades políticas y de liderazgo, así como por gobiernos de coalición inestables. 
El asesinato del primer presidente polaco, Gabriel Narutowicz, desembocó en 
un golpe de Estado urdido por Józef Piłsudski (mayo de 1926); con el respaldo 
de la policía y el ejército, las grandes empresas y los grupos de terratenientes, 
gobernó por decreto y amañó las elecciones hasta su fallecimiento, una década 
después. 

En estos casos pasados y presentes —elegidos al azar—, el democidio 
resultó ser un proceso prolongado, dolorosamente largo, a paso de tortuga, 
sujeto a vaivenes, avances, retrocesos y cambios de fortuna. Según lo que po-
dría denominarse “la explicación gradualista”, las rupturas democráticas suelen 
verse determinadas en exceso; son el resultado de múltiples acontecimientos 
políticos que se entrecruzan. La explicación gradualista desvía con acierto la 
atención de los momentos de gran dramatismo político salpicados de cataclis-
mos hacia la caótica y conflictiva dinámica subyacente que acaba provocando 
la caída del gobierno democrático. Los defensores de la interpretación gradua-
lista convienen en que la democracia se define mejor en sentido estricto, como 
el autogobierno popular basado en la elección periódica de representantes, así 
como coinciden con la escuela catastrofista en que la desaparición de la de-
mocracia se produce cuando se producen graves rupturas del consenso dentro 
de las instituciones de gobierno de alto nivel. Sin embargo, las autopsias que 
ofrece el enfoque gradualista subrayan que el democidio suele ser un proceso 
largo y prolongado impulsado por factores políticos, como los errores de cál-
culo de los líderes políticos, las conspiraciones entre bambalinas, los resultados 
de unas elecciones muy disputadas, las bravuconadas y la intervención de las 
fuerzas armadas.

La explicación gradualista hace hincapié en la astucia y creatividad de 
los actores políticos, además de en la indeterminación de la dinámica política. 
La muerte de la democracia jamás es una conclusión inevitable. La serendipia 
puede venir al rescate de la democracia: un demagogo muere de repente, se 
produce un terremoto, un banco se derrumba, se produce una derrota bélica; 
las cosas siempre pueden ir en más de una dirección. Parafraseando a Marx, el 
democidio se produce porque lo eligen los actores políticos en circunstancias 
políticas que no dependen de ellos. De importancia crítica —según el argu-
mento— son las amargas contiendas entre las fuerzas políticas que favorecen el 
mantenimiento o la reforma de un sistema político democrático y los sabotea-
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dores a quienes no les importa su destino, o que anhelan activamente su derro-
camiento. La explicación señala que en cualquier crisis democrática (la Alema-
nia de Weimar de 1920, Bolivia a finales de 2019 o Perú en 2023) la dinámica 
política suele ser tormentosa, radicalmente confusa, con frecuencia aterradora 
y siempre plagada de incertidumbre. Un gobierno elegido democráticamente 
se vuelve impopular cuando se ve paralizado por los problemas sin resolver. Se 
genera un clamor para su dimisión. En la sombra, las fuerzas antigubernamen-
tales traman planes para su deposición. La oposición desleal se manifiesta. Se 
propagan rumores descabellados, se teme una intervención militar exterior, se 
habla de conspiraciones y las protestas callejeras se tornan violentas. Ante los 
crecientes disturbios civiles, la policía, los servicios de inteligencia y el ejército 
se muestran inquietos. El gobierno electo responde otorgándose poderes de 
emergencia, prorrogando la legislatura, reorganizando el alto mando militar 
e imponiendo el cierre de los medios de comunicación. La situación entra en 
ebullición. Llega el momento del desenlace, a veces en forma de golpe de Es-
tado constitucional: desafíos judiciales y victorias jurídicas contra el gobierno 
por parte de fuerzas que rinden homenaje a la constitución, pero que se esfuer-
zan por destruir tanto al gobierno como a la propia democracia constitucional. 
Las fuerzas del desorden y los enemigos de la democracia ganan fuerza. Los 
enfrentamientos encarnizados, las protestas violentas y las bombas llevan la 
situación a un punto de ebullición. Mientras el gobierno se tambalea, el ejérci-
to sale de sus cuarteles y toma las calles para sofocar los disturbios y asumir el 
control. El drama a cámara lenta se detiene. La democracia queda enterrada en 
la tumba que cavó ella misma poco a poco.

3. El populismo y sus demagogos

Existe una variante de la explicación gradualista del democidio centrada 
en las elecciones que constituye una tercera interpretación de cómo se produce 
el democidio. Pone de manifiesto que la democracia perece cuando un gobierno 
populista elegido democráticamente manipula de manera estratégica y destroza 
con astucia las instituciones de la democracia constitucional. Basándose en casos 
recientes como los de Hungría, Kazajstán, Serbia, Singapur y Turquía, The New 
Despotism (Keane 2020) demuestra que las urnas pueden utilizarse para arruinar 
la democracia con la misma eficacia que las balas. Se necesita en torno a una 
década para que los juegos de tronos políticos de alto nivel y la demagogia po-
pulista perjudiquen las elecciones libres y justas, la integridad parlamentaria, los 
tribunales independientes, los medios de comunicación vigilantes y otras insti-
tuciones de la democracia monitorizada. Al principio, los espectadores inocentes 
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encuentran la dinámica desconcertante porque la zombificación del gobierno 
responsable se hace en nombre de la democracia. Sin oposición, el resultado es, 
no obstante, profundamente antidemocrático: una suerte de “Estado mafioso” 
(término acuñado por el sociólogo húngaro Bálint Magyar en 20162) “captura-
do” y corrupto, característico del siglo xxi, dirigido por un demagogo y domi-
nado por ricos “poligarcas” estatales y empresariales; una forma extrañamente 
despótica de democracia fantasma construida con la colaboración de periodistas 
dóciles, jueces serviles y los votos de millones de súbditos fieles. La transforma-
ción suele producirse con altibajos, al principio gradualmente, a cámara lenta. 
Luego coge ritmo. El lentissimo da paso al prestissimo. 

Las turbulencias suelen estar coordinadas, inspiradas y encabezadas por 
demagogos, saboteadores populistas de la democracia expertos en el arte de des-
mantelar gradualmente los acuerdos de gobierno —incluidas las elecciones libres 
y justas— en nombre de la democracia. Se trata de una vieja dinámica. Los es-
tudiosos del mundo griego antiguo señalaron hace tiempo el papel amenazador 
para la democracia que desempeñaban los demagogos como “falsos líderes del 
pueblo” (Finley 1962). A los contemporáneos les preocupaba que demagogos 
atenienses como Hipérbolo y Cleón (que solía abrirse paso ante la asamblea 
mientras vociferaba sus discursos) fueran fanáticos del poder sin principios. Se 
los veía como aduladores interesados que promovían facciones y agitaban la ley 
de la calle, a menudo con la ayuda de sicofantes, oradores profesionales que 
extorsionaban a los ciudadanos ricos —“sacudían las higueras para recoger sus 
frutos”— acusándoles de malas acciones. Como cabía esperar, Atenas y otras 
democracias asamblearias tempranas trataron de protegerse de los efectos anti-
democráticos de la demagogia invocando medidas de seguridad como el ostra-
cismo, el escrutinio público de la idoneidad de los funcionarios para el cargo 
(dokimasia) y la acción legal (graphe paranomon) contra los ciudadanos que pro-
ponían, de manera precipitada, mociones que contravenían las leyes vigentes. 

Desde la época de la Revolución Francesa, la demagogia también asoló la 
era de la democracia electoral —pensemos en figuras como Juan Manuel de Ro-
sas en la Argentina de finales de la década de 1820, o en el fogoso y campechano 
“Kingfish” Huey Long en los Estados Unidos de la década de 1930—, mientras 
que hoy día, en la era de la democracia monopólica, el populismo sigue siendo 
una enfermedad autoinmune de la democracia. Por supuesto, los demagogos 
de hoy en día operan en condiciones muy diferentes a las del pasado. Y, sin 
embargo, entre el pasado y el presente hay una notable continuidad de efectos. 
Actuando en nombre del “pueblo” —incluso afirmando que ellos son “el pue-
blo” (Jean-Luc Mélenchon)—, se aprovechan plenamente de los derechos pú-

2  Ver también sobre la interpretación del Estado mafioso Vásárhelyi y Magyar (2017) y Ma-
gyar (2016).
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blicos de reunión y asociación, así como de la libertad de prensa, para difundir 
sus discursos. Aúllan contra “el establishment” y denuncian a las “élites corrup-
tas”. Piden al “pueblo” que ponga fin a sus miserias atreviéndose a heroicidades 
como “derribar el régimen” (al-sha’b yureed, las palabras clave de la revolución 
tunecina de 2011, fueron reutilizadas con maestría por el populista acaparador 
de poder Kais Saied durante sus discursos de la campaña electoral de 2019). La 
retórica se percibe como la quintaesencia de la democracia. Sin embargo, los 
especialistas actuales en las artes de la seducción política de la desafección son 
falsos amigos de la democracia. Al frente de un partido político con disciplina 
férrea que afirma tener conexión directa con “el pueblo”, los demagogos ponen 
sus miras en ganar las elecciones. Millones de personas descontentas encuen-
tran atractivas sus promesas. Con dinero, determinación y suerte, sumados al 
desprestigio de los partidos en la oposición, les llega la victoria electoral. El jol-
gorio conquista las calles. Para millones de personas, la victoria en nombre del 
“pueblo” es dulce. El Gran Redentor demagogo está encantado. 

Ganar tienta al gobierno a moverse más rápido, a flanquear y aplastar 
políticamente a sus oponentes. El ritmo del cambio se acelera. Con el res-
paldo de la policía, el ejército y los servicios de inteligencia, más la ayuda de 
pelotas de goma, cañones de agua y algunos gases lacrimógenos, el gobierno 
del “pueblo” comienza a reprimir a los manifestantes. Se prohíben las reunio-
nes públicas y se censura Internet. Se producen detenciones. El partido en el 
poder, ayudado por astutas tácticas mediáticas y la mención constante a una 
oposición “corrupta”, se prepara para las próximas elecciones. El despotismo 
electivo (Thomas Jefferson) está en su programa. Las elecciones se convierten 
en plebiscitos tumultuosos. El líder supremo sigue hablando de “democracia” 
y de “pueblo”, a la vez que construye un sistema de clientelismo y concesión de 
favores para recompensar a los “amigos” y castigar a los “enemigos”. La política 
ya no consiste en negociar y llegar a un compromiso justo; degenera en espec-
táculos, trucos sucios y cosecha de votos por parte de un gobierno encabezado 
por un mesías demagogo. Al gobernar mediante trampas (Sajó 2021), el Gran 
Redentor promete al “pueblo” mejoras en su vida cotidiana. Se habla mucho de 
soluciones a los quebraderos de cabeza que suponen el desempleo, la inflación, 
el mal funcionamiento de los sistemas de transporte y la deficiente atención 
sanitaria. Dado que ganarse el corazón de los fieles seguidores es una prioridad, 
la política del potlatch resulta próspera. Hay ofertas de regalos materiales, como 
en el mes anterior a las elecciones húngaras de 2022, cuando el gobierno de Vi-
ktor Orbán presuntamente gastó en torno al 3% del PIB en pagos a determina-
dos votantes, incluidas grandes bonificaciones a 70.000 miembros del ejército 
y la policía, devoluciones de impuestos a casi dos millones de empleados y un 
mes más de prestaciones a 2,5 millones de pensionistas. 



33Cómo mueren las democracias, rápida y lentamente

Se utilizan todos los trucos populistas posibles: amenazas y sobornos en 
reuniones secretas, acuerdos con oligarcas empresariales, victorias judiciales, 
fábricas de troles y bombardeo de mensajes, silencio calculado y fuerza bruta. 
Se trata de succionar la vida de la democracia de poder compartido comprome-
tida con el principio de igualdad. El gobierno dirigido por el Gran Redentor 
charlatán hace todo lo posible por concentrar el poder político en sus propias 
manos. Se arrima a magnates de los medios de comunicación como Rupert 
Murdoch, Gautam Adani o el multimillonario filipino Manuel Villar; ataca 
públicamente a los periodistas (“presstitutes”) y a los medios independientes. 
Se trata de neutralizar, politizar y secuestrar las burocracias de los servicios 
públicos, a los organismos reguladores independientes, a los gobiernos locales 
y a otras instituciones de control del poder. Los tribunales independientes son 
objetivos preciados; el cometido es magnificar los poderes del ejecutivo, otor-
garle autoridad para debilitar o disolver parlamentos, y declarar “estados de 
excepción”. El gobierno del “pueblo” está impulsado por el apremio interno de 
destruir la democracia monitorizada: controles, equilibrios y mecanismos para 
escrutar y restringir públicamente el poder del gobierno y las empresas. 

Se hacen preparativos para las próximas elecciones, pero estas ya son algo 
más que unas meras elecciones. Se convierten en elecciones sin democracia, 
rituales públicos, mascaradas de seducción política y celebraciones del impo-
nente poder del Estado, avalado por los votos de millones de personas. Con 
todo, a medida que se acelera la transición hacia la democracia, ocurre algo 
más sorprendente. En manos del partido gobernante y de su déspota líder, la 
teatralidad en cuanto al “pueblo” tiene un efecto más siniestro: busca redefinir 
quién es “el pueblo”. Con la desesperación por afianzarse en el poder del Estado 
y la vista puesta en las siguientes elecciones, el partido gobernante reparte pan y 
rosas a seguidores e indecisos. Sin embargo, también juega sucio y no se detiene 
ante nada. Golpea con fuerza a sus “enemigos” objetivo. El gobierno difunde 
un lenguaje incívico, se mete en peleas políticas con sus oponentes, refuerza los 
controles fronterizos y construye vallas de alambre de espino contra los “extran-
jeros” y las influencias “foráneas”. Engaña y miente de manera impune; trata 
de persuadir a millones de seguidores de que viven juntos en una mentira y de 
que esta es un instrumento de resistencia a sus desgracias (Sadurski 2022). Sus 
fieles órganos de prensa difunden rumores, exageraciones y patrañas. 

La táctica de la campaña de recogida de firmas hace que surjan proble-
mas sobre quién cuenta como “el pueblo”3. Arraiga un nuevo tipo de demo-
génesis. Difundiendo el temor a los enemigos internos, el Gobierno intenta 

3  La táctica gubernamental de reforzar su apoyo eligiendo a un nuevo pueblo está esbozada 
en un poema sarcástico de Bertolt Brecht, “Die Lösung” [La solución; 1953], en Poemas: 1913-
1956 (Londres 1981).
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condenar al ostracismo a quienes considera que no pertenecen al “verdadero 
pueblo” (Donald J. Trump). Se advierte a los “polacos de peor calaña” (Kac-
zyński) y a los que no son “húngaros de verdad” (Orbán). El Gran Redentor 
repite —una y otra vez— que el Gobierno goza del respaldo de un pueblo 
verdaderamente “soberano”. Pero ganar las elecciones significa crear un nuevo 
“pueblo”, un pueblo pasteurizado que —se dice— es la verdadera base de una 
verdadera democracia gobernada por un verdadero líder cuya fuerza proviene 
del verdadero “pueblo”. Es como si las elecciones se pusieran patas arriba. Es 
una dinámica al estilo de Alicia en el País de las Maravillas: el gobierno vota al 
pueblo. Así se completa el democidio: la mariposa de la democracia se convier-
te en la oruga de un nuevo y extraño tipo de democracia fantasma dominada 
por el Estado. El resultado final no es una tiranía o una dictadura militar a la 
antigua usanza, ni un espectáculo de terror con un solo gobernante, como los 
antiguos llamaban a la autocracia; no debe confundirse con el fascismo o el to-
talitarismo del siglo xx. El resultado es despótico: un Estado corrupto dirigido 
por un demagogo y gestionado por poligarcas estatales y empresariales con la 
ayuda de periodistas dóciles y jueces serviles; una forma de gobierno vertical 
con el respaldo que da la fuerza combinada del puño y la servidumbre volun-
taria de millones de súbditos leales dispuestos a prestar sus votos a líderes que 
les ofrecen beneficios materiales y gobiernan con osadía en su sagrado nombre. 

4. Sociedad civil

A ritmos graduales y acelerados, los juegos de tronos políticos de alto ni-
vel y la demagogia populista tienen repercusiones ruinosas sobre las elecciones 
libres y justas, los partidos políticos competitivos, los parlamentos, los tribu-
nales y otras instituciones de la democracia monopólica. No obstante, la expe-
riencia debería enseñarnos que las democracias pueden morir de otras formas, 
y más lentamente de lo que han supuesto las explicaciones estadocéntricas que 
hemos resumido hasta ahora. La gran debilidad de las explicaciones de muerte 
súbita, gradualistas y demagógicas es que no tienen en cuenta los cimientos de 
la sociedad civil sobre los que se asientan las democracias, que las democracias 
descuidan por su cuenta y riesgo. 

En las últimas décadas, la importancia democrática de la sociedad civil 
se ha ignorado con demasiada frecuencia o se ha tratado como una ocurrencia 
tardía, como sucede, por ejemplo, en Cómo mueren las democracias, de Steven 
Levitsky y Daniel Ziblatt (2018). Subestima el hecho de que la democracia es 
mucho más que una dinámica de alto nivel centrada en los partidos políticos, 
las elecciones, las legislaturas, los presidentes y primeros ministros, las buro-
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cracias gubernamentales, la policía y las fuerzas armadas. Las instituciones del 
Estado siempre se basan en las interacciones entre millones de personas que 
viven su vida cotidiana en diversos entornos sociales mediados que van desde 
los hogares familiares, las amistades personales y las comunidades locales hasta 
los lugares de trabajo, los centros deportivos y de ocio y los lugares de culto; 
ahí es donde se hacen fuertes. 

Clasificado entre los más distinguidos estudiosos de la democracia, mi 
maestro C. B. Macpherson se pasó la vida señalando que la democracia es un 
“tipo de sociedad”, toda una forma de vida comprometida con el principio 
de que las personas que se consideran iguales pueden “dar lo mejor de sí”. No 
se trata de un “mero mecanismo de elección y autorización de gobiernos”, 
señaló. El “principio igualitario inherente a la democracia” exige que en su 
vida cotidiana —incluidos los puestos de trabajo que ocupan—, las personas 
desarrollen y disfruten plenamente de sus capacidades tanto personales como 
colectivas. El cultivo de las relaciones sociales es “una condición necesaria para 
el desarrollo de las capacidades individuales”. La “maximización de la demo-
cracia” requiere que los ciudadanos gocen de la “ausencia de impedimentos” y 
de un “medio de vida adecuado”, además de “protección frente a la invasión de 
otros” (Macpherson 1973). 

Considerada como una forma de vida, la democracia en los “niveles 
superiores” de gobierno solo puede funcionar de forma duradera cuando los 
ciudadanos “de abajo” viven en plenitud con arreglo a las normas de igualdad, 
libertad, solidaridad y respeto por las diferencias sociales. En nuestros tiempos, 
la democracia es una democracia monitorizada: se compone de elecciones pe-
riódicas más una multiplicidad de organismos de control que escrutan, com-
prueban y frenan públicamente a quienes ejercen el poder (Keane 2009). Sin 
embargo, desde el punto de vista normativo, la democracia es también todo un 
modo de vida, una forma especial de interacción social y de autorrealización 
en la que se codean personas de diferentes ámbitos, se ven cara a cara, coope-
ran, transigen y, en general, se consideran iguales entre sí. Esto implica que el 
autogobierno del pueblo a través de sus representantes electos solo puede darse 
cuando los ciudadanos conviven de forma no violenta en diversas colectivida-
des y comunidades sociales, y se tratan unos a otros como iguales merecedores 
de respeto y dignidad.

La democracia es mucho más que asistir a reuniones públicas locales, 
estar al día de las últimas noticias o votar; una democracia que funcione como 
corresponde ha de estar libre de violencia, hambre y humillaciones personales. 
La democracia consiste en decir no a la arrogancia descarada de empresarios 
insensibles que tratan a los trabajadores como meras mercancías y les denie-
gan el derecho a formar sindicatos independientes. Son trabajos que aportan 
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satisfacción y recompensa suficiente para vivir con comodidad. Por lo tanto, 
la democracia está reñida con el capitalismo desenfrenado: puesto que, como 
Karl Polanyi señaló hace tiempo, la mercantilización sin restricciones de los 
seres humanos y sus entornos naturales conduce de forma inevitable a “la de-
molición de la sociedad”, tanto el autogobierno popular como el propio ca-
pitalismo requieren funcionalmente la protección de la vida social frente a 
los estragos de la producción, el intercambio y el consumo (Polanyi 1945). 
La protección de la sociedad contra un poder depredador implica también el 
rechazo del racismo, la misoginia, el fanatismo religioso y el clasismo, así como 
todos los demás tipos de indignidad, tanto humana como no humana. La de-
mocracia implica ternura con los niños y respeto por las mujeres y las personas 
de distintas preferencias sexuales. La democracia es humildad. Es la voluntad 
de admitir que la temporalidad hace que toda vida sea vulnerable, que al final 
nadie es invencible y que las vidas ordinarias nunca son tales. La democracia 
trata de compartir y cuidar de los demás. Es la cruda voluntad de rechazar los 
prejuicios sobre la inevitabilidad de las injusticias sociales. Es la libertad frente 
al miedo a la violencia policial, el derecho a que no te asesinen, a no morir de 
adicción a los opiáceos o porque te rompan el corazón. Es la igualdad de acceso 
a un transporte público y una atención médica decentes, y la compasión por 
quienes se han quedado atrás. La democracia es el libre acceso a la información 
y un sentido aprendido del asombro ante el mundo. Es la capacidad cotidiana 
de manejar situaciones inesperadas y tomar decisiones con sensatez. Existe una 
afinidad electiva —como habría dicho Max Weber, algo así como una atrac-
ción recíproca, una convergencia vigorosa y un refuerzo mutuo— entre demo-
cracia y contingencia. Vivir de manera democrática implica rechazar el dogma 
de que las cosas no pueden cambiarse porque están “naturalmente” grabadas 
en piedra. La realidad se vuelve más maleable. Al despertar la insatisfacción 
respecto a las condiciones actuales y fomentar la esperanza en un futuro mejor, 
la democracia transforma las experiencias de la temporalidad. El presente y 
el futuro se vuelven a alinear. Se amplían los horizontes de las expectativas. 
Hay momentos en los que la democracia implica, por tanto, la necesidad de 
insurrección: el rechazo a soportar formas cotidianas de injusticia e hipocresía, 
idolatría y hostigamiento, esnobismo y servilismo, mentiras, patrañas y otras 
formas de degradación social. 

El precepto de que la democracia es la lucha continua por defender los 
cimientos de la sociedad civil que ponen resortes en los pies de las personas 
liberadas de la maldición de la indignidad se ha destacado con gran elocuencia 
en los esfuerzos académicos más recientes por desarrollar un “enfoque de las 
capacidades” (Sen 1985). En la línea de C. B. Macpherson, subrayan la im-
portancia democrática de maximizar las libertades de las personas para alcanzar 
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el bienestar común. Pero ahora viene la pregunta difícil: ¿qué le sucede a una 
democracia monitorizada de poder compartido cuando gobiernos, empresas y 
ciudadanos permiten que se dañen o destruyan sus bases sociales? 

Un conjunto de respuestas a esta pregunta se ofrece en To Kill A Demo-
cracy (2021), mi reciente examen (con Debasish Roy Chowdhury) de algunas 
tendencias poco optimistas de la política india contemporánea. El libro presta 
especial atención a los circuitos de retroalimentación destructiva que vinculan 
la dilapidación de la vida social con la aniquilación de la política democrática 
y las instituciones de gobierno. Pone de manifiesto cómo el abandono prolon-
gado o la decadencia a cámara lenta de la sociedad civil contradice y degrada 
abiertamente los elevados ideales jurídicos de las constituciones democráticas 
que prometen libertad, igualdad, justicia y solidaridad digna a toda la ciudada-
nía. Cuando la vida social se fragmenta y resquebraja en las sociedades civiles, 
los ciudadanos llegan a sentirse atrapados por un sentimiento de impotencia 
jurídica y de desconfianza hacia un poder judicial que, a su vez, se vuelve vul-
nerable a los ataques de la “juristocracia” (Recep Tayyip Erdoğan), la intromi-
sión política y la captura del gobierno. Los grandes desequilibrios con respecto 
a la riqueza, la violencia generalizada, la hambruna y las oportunidades vitales 
de distribución desigual también ridiculizan el principio ético de que en una 
democracia las personas pueden vivir como socios ciudadanos con el mismo 
valor social. El sufrimiento social provoca que ese principio democrático sea 
toda una utopía —o lo convierte en una farsa grotesca—, conclusión a la que 
han llegado en el Túnez actual numerosos jóvenes y ciudadanos más pobres 
que carecen de leche, azúcar, aceite para cocinar y otros productos básicos (Sa-
diki y Saleh 2023). Una dieta inadecuada, una atención sanitaria pésima, la 
drogadicción y unas condiciones de vida peligrosas incapacitan, reducen la espe-
ranza de vida y matan a los ciudadanos. El miedo a la violencia, la escasez diaria 
de alimentos y vivienda, y el sentimiento generalizado de falta de valor social 
destruyen la dignidad de las personas. La indignidad es una forma de violencia 
social generalizada. Nadie, ni siquiera las personas con formación, buenos em-
pleos y patrimonio, escapa a sus garras. Todos sufren, ricos y pobres por igual. 
No obstante, la indignidad tiene repercusiones desastrosas en grupos ya de por 
sí vulnerables. Cuando millones de mujeres se sienten inseguras en compañía 
de los hombres, cuando los niños desnutridos lloran hasta quedarse dormidos 
por la noche, y los trabajadores que viven con salarios bajos se ven obligados 
a aguantar el desempleo y la inflación, es más improbable que las víctimas se 
consideren ciudadanos dignos de derechos, o capaces como ciudadanos de lu-
char por sus propios derechos, o por los derechos de los demás. Aplastados por 
la indignidad social, quienes carecen de poder se ven privados de autoestima. 
No cabe duda de que jamás debe subestimarse su capacidad para contraatacar 
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y provocar millones de motines contra los ricos y poderosos. Pero la cruda 
realidad es que la indignidad social mina la capacidad de los ciudadanos para 
mostrar un interés activo por los asuntos públicos. Los ciudadanos quedan 
reducidos a súbditos que se ven obligados a aceptar el caciquismo y el acoso 
cotidianos, a soportar restricciones de las libertades públicas básicas y a acos-
tumbrarse al gran capital, la vigilancia, los asesinatos policiales y los militares 
en las calles.

El lento camino hacia el democidio no termina ahí, porque cuando un 
gran número de ciudadanos sufre indignidades sociales; cuando, en otras pala-
bras, se engrosan las filas de las personas que se sienten “menospreciadas” (Ja-
mes Baldwin), se concede de hecho a los gobiernos una licencia para gobernar 
de manera arbitraria. Carentes de tiempo, recursos y autoestima, las personas 
humilladas se convierten en presas fáciles. Dan la espalda a los asuntos públicos 
y maldicen a los políticos y a la política. La queja se vuelve costumbre. Con 
todo, los oprimidos y los descontentos lo único que suelen hacer es revolcarse 
en el fango de la resignación. La desafección escéptica engendra servidumbre 
voluntaria. Desde la perspectiva de los ideales democráticos pueden ocurrir 
cosas igualmente siniestras. Alimentada por un ejército criminal de reserva de 
pobres, la sociedad civil puede volverse contra sí misma de un modo muy des-
agradable, como en México, donde la pobreza extrema (que padece al menos 
un tercio de los ciudadanos adultos) se combina con la corrupción cotidiana y 
la anarquía aderezada con el miedo y la sangre de asesinatos, desapariciones y 
niveles alarmantes de violencia mafiosa (Keane 2017).

Cuando el tejido de la sociedad civil se desgarra y hace jirones, los des-
preciados pueden anhelar, como alternativa, redentores políticos y un gobierno 
con mano de hierro. Los desfavorecidos pueden incluso unirse a ciudadanos 
más privilegiados para desear un mesías que prometa poner las cosas en su sitio 
dando más poder a los pobres, asegurando la riqueza de los ricos, librando al 
país de políticos corruptos, noticias falsas, terroristas, inmigrantes ilegales y 
otras personas que no pertenecen al país. La demagogia entra en escena. Los 
ciudadanos enardecidos por el resentimiento animan a los líderes a experimen-
tar con las artes oscuras de la política despótica. Aprovechando los agravios y 
decepciones de la población, dirigentes como el presidente Kais Saied dejan de 
preocuparse por las sutilezas de la responsabilidad pública y el reparto cons-
titucional del poder; prefieren los decretos. Se jactan de que están dándole la 
vuelta a todo, devolviéndole al “pueblo” su dignidad y ayudando a todo el país 
a recuperar su antigua gloria. Sin embargo, la arrogancia de los mesías tiene 
graves costes sociales y políticos. Cuando los gobiernos elegidos democrática-
mente dejan de rendir cuentas ante una sociedad civil fragmentada y debili-
tada por las desigualdades de riqueza, la irregular distribución de la atención 
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sanitaria, el desempleo y la baja moral, los gobernantes que disfrutan de un 
poder desenfrenado son proclives a la ceguera y la ineptitud. Tienden a tomar 
decisiones descuidadas, absurdas e incompetentes. La democracia institucional 
fracasa. Y la democracia se convierte en una careta. Se celebran elecciones de 
forma periódica y se habla del “pueblo” todo el tiempo, pero la democracia 
empieza a parecerse a una máscara elegante que llevan los depredadores políti-
cos ricos. Poco a poco, la sociedad civil se ve asfixiada por el Estado. Aclamado 
por medios de comunicación falderos y periodistas complacientes, prospera el 
gobierno de mano dura de magnates ricos y poderosos y de mesías populistas. 
La democracia fantasma se convierte en la nueva realidad. 

5. La venganza de la Tierra

La forma más lenta de democidio —la degradación y destrucción de los 
entornos vitales en los que habitan los seres humanos en nuestro planeta— de-
bería ser lo que más preocupase a los demócratas de todas las tendencias polí-
ticas en todas partes. Los estudios anteriores sobre cómo perece la democracia 
han hecho caso omiso sobre todo a las formas en que el espíritu y la esencia de 
la democracia mueren a cámara lenta no solo cuando los ciudadanos soportan 
indignidades como la violencia doméstica, una deficiente atención sanitaria, 
la intolerancia religiosa y racial, los delitos relacionados con armas de fuego 
y la escasez diaria de alimentos y vivienda, o cuando se ven obligados a vivir 
en zonas de sacrificio y sufren el aire viciado, el agua tóxica y otros tipos de 
injusticia medioambiental. Las democracias se juegan su desaparición cuando 
los ciudadanos y sus representantes sucumben a la imprudencia y la inacción 
humanas: cuando ignoran de manera irreflexiva y ciega las repercusiones anti-
democráticas de los fenómenos meteorológicos extremos, la extinción de espe-
cies, las plagas y otras emergencias medioambientales, sino también cuando no 
comprenden que la democracia, el ideal más antropocéntrico jamás concebido, 
no tendrá futuro a menos que sus ideales y prácticas se despojen del prejuicio 
—de profundo arraigo— de que los “humanos” viven fuera de una “natu-
raleza” cuya dinámica es administrativamente controlable y comercialmente 
explotable para uso y disfrute del “pueblo”.

A fin de dar sentido a los efectos antidemocráticos de este “gran desvarío” 
(Ghosh 2016) es necesario, en primer lugar, enfrentarse con franqueza a los 
numerosos y preocupantes síntomas que los científicos y los grupos y redes de 
control público registran de forma minuciosa y que muchos ciudadanos empie-
zan a reconocer abiertamente. La más dramática de estas señales de advertencia 
es el ritmo rápido y despiadado. Como si se tratase de la venganza de la Tierra 
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contra sus destructores humanos, estos desastres naturales están marcados por 
aterradoras cualidades cuánticas que muestran una voluntad propia. Enormes 
incendios forestales se expanden sin control por campos y bosques, escupiendo 
ceniza negra e iluminando los cielos nocturnos con destellos de luz anaranjada 
y sangrienta. Olas de calor tan extremas que las carreteras y las vías férreas se 
curvan y se derriten. Sequías extremas. Megatormentas fluviales atmosféricas 
que desembocan en grandes inundaciones, aguas contaminadas y enfermas, 
corrimientos de tierras, ahogamientos y desplazamientos a gran escala de per-
sonas, animales y otros seres vivos. Estas convulsiones aceleradas perturban la 
normalidad socioeconómica y causan graves daños a los hábitats del planeta. 
Suelen tener más repercusión mediática que la ruina de nuestro entorno, más 
lenta, a menudo invisible, pero igualmente perjudicial. Paulatina desaparición 
de barreras de hielo y glaciares. Mortandad masiva de peces en ríos asolados, 
lagos que merman y desaparecen, y océanos que se calientan. Una inminente 
“primavera silenciosa” (Carson 1962) en forma de apocalipsis de insectos cau-
sada por la pérdida forzosa de hábitats, la agricultura rebosante de pesticidas, los 
residuos tóxicos de las explotaciones mineras, las especies invasoras y el calen-
tamiento global (una quinta parte de España sufre actualmente desertización; 
según un estudio realizado por Kent Wildlife Trust y Buglife, solo la población 
de insectos voladores ha disminuido casi un 60% en el Reino Unido durante 
los últimos veinte años, Ball et al. 2021). Daños irreversibles causados a los 
patrones de migración estacional, a las cadenas alimentarias depredador-presa y 
a los hábitats de nidificación y cría de especies por el estrés térmico, las mareas 
tormentosas, el aumento de la evaporación y la acidificación de lagos y océanos. 
Transmisiones silenciosas, invisibles e imprevisibles de virus zoonóticos. La lista 
del carril lento ya es larga y aumenta a velocidad de vértigo. 

La creciente concienciación entre ciudadanos y representantes de que es-
tas tendencias multirrítmicas amenazan la salud de nuestra biosfera planetaria, 
y de que se necesitan remedios urgentemente, constituye un avance político 
importante. Esta “ecologización” de la política es una novedad en la historia de 
la democracia, una importante tendencia política impulsada por la invención 
de decenas de nuevas formas mediáticas de control y representación pública 
de los ecosistemas del planeta. En la era de la democracia monitorizada, entre 
los ejemplos más conocidos de estas innovaciones de biorrepresentación se ha-
llan los proyectos de ciencia ciudadana, las redes de vigilancia de los arrecifes 
de coral, los laboratorios de ideas ecologistas, las asambleas biorregionales, las 
cumbres Earth Watch, las huelgas climáticas, las flotillas por la justicia cli-
mática y organismos como el Global Virome Project, a la búsqueda de virus 
zoonóticos ya responsables de una larga lista de enfermedades, como el VIH, 
el ébola, el SARS, el zika y la gripe porcina. Existen bioacuerdos mundiales, 
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como el Convenio de Aarhus y el Convenio sobre la Diversidad Biológica, pla-
nes de renaturalización y ocupaciones al estilo zadista / ZAD (zone à défendre). 
Por primera vez en la historia de la democracia, se realizan esfuerzos que dan 
frutos para sistematizar y hacer cumplir los “derechos legales, poderes, deberes 
y responsabilidades” de los ecosistemas, como en la Ley Te Urewera (2014) de 
Nueva Zelanda (Aotearoa).

Estos mecanismos de vigilancia tienen tres principios de funcionamiento 
en común. Más evidente aún es que hacen un llamamiento a los ciudadanos, 
las empresas y los legisladores para que pongan fin a los actos gratuitos de bio-
destrucción. Resulta significativa la manera en que redefinen el significado de 
democracia, de hecho exigiendo —por primera vez en su historia— que el 
derecho de representación pública se extienda a nuestros ecosistemas. Reconec-
tan los mundos político y natural en lo que el pensador francés Bruno Latour 
denomina con acierto “parlamentos de las cosas” (Latour 2005). La democra-
cia se libra así de su antropocentrismo. Pensemos en el influyente demócrata 
italiano del siglo xix Giuseppe Mazzini, para quien la democracia consistía en 
el amor a la familia y a la patria, el don divino de una abundancia de delicias 
terrenales con el fin de que “el pueblo” disfrutara de “las facultades y poderes 
necesarios para la consecución del mismo grado de progreso” (Mazzini 1891, 
92). Consideremos ahora la forma en que un número creciente de demócratas 
ya no ven al “pueblo” como la cumbre de la creación, el poder soberano y la 
autoridad en la Tierra, los amos y poseedores legítimos de la “naturaleza”. En 
lugar de eso, se insta a los ciudadanos a reinventarse como seres humildes cuyo 
destino se halla profundamente intrincado con los ecosistemas en los que habi-
tan. La democracia reverdece. Se redefine como un modo de vida que hace que 
el poder rinda cuentas públicamente, a través de instituciones representativas 
tanto electas como no electas, en las que los seres humanos y su biosfera se 
encuentran en igualdad y se consideran con el mismo derecho a una repre-
sentación política adecuada en los asuntos humanos. Por último, y de igual 
importancia, es la forma en que los nuevos mecanismos de vigilancia cumplen 
una función preventiva: advierten de los peligros del fracaso de la democracia. 

El “fracaso de la democracia” podría parecer una expresión extrañamente 
desconocida, pero piense por un momento en el modo en que los mercados no 
gobernados no suelen obtener resultados óptimos que redunden en beneficio 
de la sociedad en su conjunto; en su lugar, los “mercados libres” generan perjui-
cios como monopolios y oligopolios, desigualdades de renta y riqueza, estallido 
de burbujas financieras, escasez de bienes públicos y daños medioambienta-
les. Al igual que los mercados no regulados fracasan, las democracias también 
tienen inclinación a malograrse. Mi libro Power and Humility (Keane 2018) 
desarrolla la analogía al demostrar que, en ausencia de mecanismos públicos 
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independientes de vigilancia y aviso de escrutinio y restricción democráticos, 
surgen problemas en cuanto a las realidades humanas, sobre todo por lo que 
respecta al diseño y funcionamiento de megaproyectos, así como otros sistemas 
complejos de poder jerárquico. La democracia fracasa. La fusión nuclear de 
Fukushima y el vertido masivo de petróleo provocado por el fracaso del proyec-
to Deepwater Horizon de BP demuestran que la ecuación es casi matemática: 
sin mecanismos sólidos de rendición de cuentas, las poderosas organizaciones 
estatales y empresariales se convierten en cerebros de mosquito. La consecuen-
cia —con más frecuencia de la que cabría esperar— se suele materializar en de-
cisiones erróneas, presupuestos desorbitados, retrasos temerarios y catástrofes 
que repercuten negativamente en la vida de los ciudadanos y arruinan su hábi-
tat medioambiental. De ahí la importancia histórica de preservar y reforzar los 
mecanismos de democracia monitorizada, además de los graves peligros que 
plantean las catástrofes ecológicas para su supervivencia. 

¿Sobrevivirán los nuevos experimentos de vigilancia pública y biorre-
presentación a la degradación de nuestros ecosistemas planetarios? Nadie lo 
sabe aún. El jurado no tiene claro si las fuerzas de la biorrepresentación son 
un caso de “tarde y mal”; o quizás si —en caso de que las condiciones em-
peoren— estos experimentos para dotar de derechos a nuestra biosfera serán 
barridos por las convulsiones medioambientales, la destrucción de especies y 
otras perturbaciones a cámara lenta. Por el momento, lo que está claro es que 
el debilitamiento y la destrucción de estos experimentos de control público 
contarían como el caso más flagrante de democidio. Si la democracia, como 
señaló una vez Bruno Latour, “es aún más frágil que los ecosistemas de un 
arrecife de coral” (2002, 49), entonces las redes de vigilancia de los arrecifes de 
coral perderán sin duda su razón de ser cuando se produzca el blanqueamiento 
y la muerte de arrecifes enteros. 

Pero eso no es todo. Hay otros efectos antidemocráticos que se pueden 
observar de manera más inmediata en relación con el expolio de nuestro plane-
ta. Las inundaciones, los incendios, las plagas y las sequías extremas perjudican 
la democracia porque engendran un gobierno de emergencia por parte de la 
policía, el ejército y otros organismos gubernamentales que se nutren de los 
estados de excepción. Se registran muertos y heridos entre la población (las ca-
tástrofes meteorológicas se han quintuplicado en el último medio siglo y ahora 
arrebatan la vida a una media de 115 personas al día). Los ciudadanos temen 
por sus vidas. A los supervivientes se les pone en cuarentena, se les dice que 
mantengan las distancias con los demás, se les saca a rastras y empujones de sus 
viviendas y hábitats, supervisados por la policía y unidades del ejército, además 
de los servicios de emergencia. En estas situaciones de emergencia, los ciudada-
nos más irreductibles y altruistas hacen todo lo que pueden para hacer frente a 
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las catástrofes. La comida y la ropa se comparten. Los ancianos y los niños reci-
ben consuelo. Durante los encierros, los ciudadanos golpean cacerolas y ento-
nan canciones de solidaridad en balcones y aceras. Las catástrofes pueden sacar 
lo mejor de los ciudadanos: los medios de comunicación digitales se utilizan 
como medios de unión y enlace social, se convocan reuniones sociales en línea, 
fiestas para compartir una bebida y bodas, se hacen peticiones a los gobiernos, 
se utilizan Twitter y Facebook para recabar fondos y apoyo para quienes pasan 
hambre o sufren acoso. Con todo, las catástrofes pueden profanar la democra-
cia, como señaló Tucídides en Historia de la Guerra del Peloponeso (431 a. C.) al 
describir cómo la fiebre tifoidea que mató a casi un tercio de los ciudadanos de 
la Atenas democrática causó estragos políticos. Mientras la gente moría “como 
ovejas”, los rumores que circulaban animaban a los supervivientes a vivir de 
forma temeraria, solo para sí mismos. Floreció la falta de respeto por la moral, 
“tanto por la religión como por la piedad” (Tucídides 1989, 166). El resultado 
fue una “mayor falta de respeto por las leyes” (Tucídides 1989). 

Las catástrofes contemporáneas presentan efectos similares, a una escala 
habitualmente muy superior. El fenómeno meteorológico más extremo regis-
trado hasta ahora (a principios de septiembre de 2022) en Pakistán demuestra 
lo rápido que la codicia, la corrupción, el miedo y la enfermedad pueden des-
garrar el tapiz, los tejidos y los hilos de confianza y cooperación de la sociedad 
civil. Durante los fenómenos ambientales extremos, las maniobras de poder 
también abundan. El estado de excepción se normaliza: es lo que hay que 
soportar durante un tiempo y lo que, por “necesidad”, cabe esperar en el futu-
ro. Así pues, la gubernamentalidad se instala en la vida de los ciudadanos: de 
forma lenta pero inexorable, en nombre de su “seguridad”, se incita al pueblo 
a acostumbrarse a la administración permanente de sus vidas. La solidaridad 
obligatoria (Kołakowski 1997), un tipo de solidaridad degradada por su im-
posición coercitiva, se normaliza, con la contribución de los intelectuales que 
alaban el Leviatán (1651) de Thomas Hobbes por su idea de que “la esencia 
de la política” es que “algunas personas pueden decir a otras lo que tienen que 
hacer”. David Runciman añade: “Durante un confinamiento, las democracias 
revelan lo que tienen en común con otros regímenes políticos: también aquí la 
política es, en última instancia, poder y orden” (Runciman 2020).

Uno de los peligros más graves de estos episodios de estado de excepción, 
salvo que se les oponga resistencia, es la “rigidez” de un poder concentrado 
y arbitrario. Como medidas temporales, los confinamientos y la prohibición 
de boicots y reuniones públicas se convierten con facilidad en disposiciones 
permanentes. El poder concedido es poder otorgado; y el poder cedido es 
poder que difícilmente puede reclamarse de nuevo. El gobierno de emergen-
cia acostumbra a la gente a la subordinación; es el germen de la servidumbre 
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voluntaria. Los ciudadanos se transforman en súbditos mansos y gruñones. 
Cabizbajos, preocupados solo por ellos mismos, aceptan la sumisión como su 
destino, ciegos a las nefastas perspectivas de futuro de la democracia. La vigi-
lancia democrática abierta del poder arbitrario se viene abajo. La democracia 
se convierte en su peor enemigo. El despotismo se transforma en el futuro en 
potencia de la democracia. 

Hay otra víctima de los desastres naturales: entre sus efectos menos evi-
dentes —pero más profundos— está la forma en que, de manera lenta e im-
perceptible, destruyen el ethos, las costumbres y convenciones vividas de la 
democracia. La desfiguración de nuestra biosfera deforma el “espíritu” (Mon-
tesquieu) de la democracia. Libros como La peste (1948), de Albert Camus, y 
Ensayo sobre la ceguera (1997), de José Saramago, nos recordaron hace tiempo 
que las épocas de plagas socavan las virtudes públicas y sacan lo peor de la 
humanidad. Su argumento se aplica a todos los desastres ecológicos, rápidos 
y lentos. Precisamente porque penetran en profundidad en los biomas en los 
que viven las personas, estos cataclismos resultan más perturbadores y trágicos 
que las contiendas carentes de urbanidad representadas en el infame estado 
de naturaleza de Hobbes. La brutalidad humana se agrava por la destrucción 
biométrica. Los seres humanos se ven abocados a la liminalidad más profunda 
posible; ni siquiera los biomas en los que habitan pueden darse por seguros. La 
ruina es total: se destruye la fauna y la flora; los animales quedan mutilados y 
desconcertados por la pérdida de su hábitat: el ritmo de destrucción de especies 
de abajo arriba se acelera y aumentan las posibilidades de colapso del ecosiste-
ma. Ni siquiera están a salvo los gusanos, arañas, saltamontes y otras diminutas 
criaturas autóctonas que habitan con humildad y honorabilidad en la base 
de nuestros biomas locales. Tampoco los humanos. La igualdad ecuánime se 
sustituye por lo que pueden denominarse rivalidades biométricas. Cada uno 
por su lado, sálvese quien pueda: ricos contra pobres, fuertes contra débiles; 
florece la indiferencia, la agresividad o la hostilidad descarada hacia los demás. 
El reparto equitativo de la carga —una práctica vital para la democracia— se 
tira por tierra. La injusticia medioambiental (acceso desigual al aire, al agua, al 
sol y a la sombra) se convierte en la nueva normalidad. Prosperan la violencia 
contra las mujeres, el miedo, el caciquismo, la intimidación y la avaricia más 
mezquina. Es como si los demás seres humanos, su tacto, su aliento y su cuer-
po, su mera existencia, se repugnaran entre sí. Se destruye una sensación de-
mocráticamente compartida de bienestar en el mundo. Lo mismo sucede con 
las virtudes estéticas que tienen una afinidad electiva con los usos y costumbres 
de la democracia monitorizada de reparto del poder. La degradación del medio 
ambiente destruye poco a poco la humilde ética del asombro ante las bellezas 
y los ritmos misteriosos en cuya creación no ha intervenido el hombre (Car-
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son 1987). La destrucción de los biomas engendra profundos sentimientos de 
angustia y luto silencioso: solastalgia es el neologismo acuñado por el pensador 
australiano Glenn Albrecht para captar el modo en que la gente se siente abru-
mada por el dolor y la inseguridad, los sentimientos de impotencia y el temor 
a que sucedan más calamidades (Albrecht 2007).

6. Autorrestricción 

Concluyamos este repaso de cómo perecen las democracias, rápida y len-
tamente, recordando una idea del distinguido sociólogo Norbert Elias, quien 
ya observó que, en cuestiones de poder y violencia, la forma política cono-
cida como democracia requiere funcionalmente un grado mucho mayor de 
autocontrol que cualquier otra forma de gobierno. Mediante el rechazo del 
prejuicio de que la moderación equivale a debilidad, indecisión, oportunismo 
y cobardía, sugirió que la democracia constituye la evitación del fanatismo 
y el exceso, el arte erudito de recortar y frenar los abusos de poder mediante 
un conjunto singular de disposiciones institucionales y constitucionales. Ar-
gumentó que, cuando prima el autogobierno no violento en este sentido, la 
democracia de hecho “representa un nivel superior de civilización”. Su tesis 
de que cualquier democracia territorial “requiere un grado de autocontrol por 
parte de quienes pertenecen a ella, una medida de autocontrol que no es fácil 
de introducir y que supera con creces las exigencias comparables que plantea 
un régimen dictatorial” (Elias 1996, 2924), adquiere un significado completa-
mente nuevo cuando se contempla desde el punto de vista de la problemática 
de cómo mueren las democracias, y cómo pueden revivir y prosperar. 

Según los términos de Elias, el democidio encarna el triunfo del poder 
desatado, el ejercicio desenfrenado del poder por parte de unos pocos sobre 
las personas y los biomas en los que habitan. La repentina supresión de la 
democracia mediante un golpe de Estado militar, el desmantelamiento más 
gradual del autogobierno —a veces por demagogos que actúan en nombre del 
“pueblo”— y la violencia social a cámara lenta infligida a los ciudadanos por 
oligarcas ricos y poderosos son ejemplos de las múltiples formas y tempos en 
que se produce el democidio. No obstante, existe otro tipo de poder arbitrario 
desbocado que puede dañar y destruir la democracia. Cuando los ciudadanos y 
representantes de un orden político determinado, declaradamente comprome-
tidos con la democracia, no ejercen un autocontrol prudente en sus encuentros 
con la biosfera, están pidiendo a gritos que surjan problemas. La democracia 
se autolesiona. No solo se inflige violencia a sí misma, sino también a los nidos 

4  Sobre la autocontención del poder ver Elias (1996) páginas 292-297. 
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biológicos y geoquímicos que son su hogar. Al tolerar los fenómenos de extin-
ción, el calentamiento planetario, la acidificación de nuestros océanos y la tala 
de bosques enteros, la democracia se arriesga a su propia desaparición. 

Plantear el democidio de esta manera, como un poder desatado e irres-
tricto, tiene importantes implicaciones en la forma en que entendemos el vín-
culo entre el tiempo y la democracia. Los demócratas no solo han de prestar 
mucha atención y estar pendientes de los múltiples tempos a los que se de-
bilita y destruye la democracia. Deben comprender también que, cuando la 
democracia perece, también se destruye la sensibilidad a los diversos ritmos 
que desencadena. La democracia no es “por naturaleza” un gobierno miope 
pro tempore, como se suele afirmar5. Cuando prosperan las instituciones y los 
modos de vida democráticos, en realidad incitan tanto a los ciudadanos como 
a sus representantes a comprender que la medición mecánica del tiempo del 
presente es solo un modo de calcularlo, y a ver y sentir la importancia política 
de otras nociones del tiempo —que se manifiestan, por ejemplo, en las luchas 
por proteger las concepciones indígenas del tiempo profundo, en la política de 
la justicia reparadora y en el cuidado de las generaciones futuras—. Cuando 
mueren las democracias, se extinguen también esos diferentes modos de tiem-
po vivido a través de los cuales los ciudadanos pueden, en potencia, vivir bien 
como iguales, en universos paralelos del tiempo. 

En materia de estrategia política, la línea de análisis que se esboza en 
este ensayo también tiene implicaciones poco ortodoxas sobre cómo reflexio-
nar sobre los enemigos de la democracia; entendidos en términos de tempos 
diferentes y a menudo entrecruzados, los enemigos de la democracia no solo 
incluyen a generales del Ejército, operadores políticos traicioneros, demago-
gos populistas y poligarcas ricos y amantes del poder que hacen caso omiso 
a la importancia de la sociedad civil y la igualdad social porque suponen que 
el capitalismo de “libre mercado”, generador de riqueza y que asume riesgos, 
es un bien innegociable e incondicional. Sucede que quizá los enemigos más 
peligrosos de la democracia sean los ciudadanos irreflexivos, los grupos e ins-
tituciones que viven negando la destrucción de la biosfera, quienes detentan 
el poder y los súbditos fieles que se ciñen a sus guiones y generan distancia-
miento; que suponen, en nombre de la democracia, que pueden ignorar o 
ir de farol por el mundo durante unas cuantas décadas más, cuando (como 
advierten American War de Omar El Akkad y otras novelas distópicas) puede 
que sea demasiado tarde para reparar el daño que han contribuido a acumular 
en nuestro planeta. 

5  Compárese la opinión de que la democracia es miope, “parcial en cuanto al presente”, 
presentada por Thompson (2010) y la descripción y valoración normativa de una democracia de 
muchos ritmos en Keane (2016).
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A modo de conclusión

Un punto de partida: pensar en el democidio como un poder desatado y 
desenfrenado a diferentes ritmos constituye un desafío crítico a las interpreta-
ciones “institucionalistas” de la democracia centradas en las elecciones y en el 
Estado. Resulta que estas interpretaciones ortodoxas de la democracia y su caí-
da pertenecen al mismo paradigma, a una forma de pensar que está perdiendo 
relevancia y carece de la capacidad de comprender las formas en que las demo-
cracias pueden destruirse de manera gradual al descuidar a largo plazo tanto la 
sociedad civil como los cimientos ecológicos sobre los que descansan. En esta 
época de creciente ansiedad sobre el futuro de la democracia, sus amigos de-
berían prestar atención al modo en que el democidio puede producirse a paso 
de tortuga: a través de la intersección a cámara lenta y nada espectacular de la 
privación social y el deterioro medioambiental. La democracia es mucho más 
que apretar un botón o marcar una casilla en una papeleta electoral; va más allá 
de la certeza matemática de los resultados electorales, de la regla de la mayoría y 
las listas de derechos de las minorías. No se reduce a gobernar de manera legíti-
ma mediante tribunales independientes o a asistir a reuniones públicas locales 
y ver las noticias de última hora garabateadas en una pantalla. Guiada por el 
espíritu de igualdad y el rechazo al poder depredador, la democracia encarna 
una auténtica forma de vida a cuyos delicados fundamentos geosociales no se 
presta atención o se descuidan por su cuenta y riesgo. La democracia perece 
a cámara lenta —un democidio al ritmo extremadamente lento del adagissi-
mo— no solo cuando los ciudadanos padecen sufrimientos como el racismo y 
el fanatismo religioso, la persecución de los homosexuales, el desempleo, la es-
casez de alimentos y la falta de vivienda. Las democracias también se autodes-
truyen cuando los ciudadanos y sus representantes se entregan a una ilusión, 
a la irreflexión —tan extremadamente humana— que les impide ver que los 
fenómenos meteorológicos extremos, las plagas y otras emergencias medioam-
bientales engendran acaparamientos de poder al tiempo que les acostumbran a 
un gobierno de emergencia, y que la democracia no tendrá futuro a menos que 
sus ideales y prácticas abracen el principio realista de que “el pueblo” habita en 
un planeta cuyos propios ritmos vivos y moribundos piden reconocimiento y 
respeto democráticos a gritos.
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