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Resumen: El espiritu y la sustancia de la democracia pueden perecer de multiples
maneras, a diferentes ritmos. Es necesario identificar y comprender estos ritmos va-
riables del democidio, no sélo porque subrayan el punto descriptivo-analitico de que
no hay una Unica forma en que las democracias se destruyen, o lleguen por acciden-
te o por diseno a sabotearse a si mismas. El conocimiento sobre los modos y ritmos
variables de declive de la democracia sirve como detector de alertas tempranas, una
forma de detectar los primeros sintomas de democidio para poder encontrar estra-
tegias preventivas que defiendan y den vida a las democracias en apuros.

Abstract: The spirit and substance of democracy can perish in multiple ways, in
different tempos. These variable rhythms of democide need to be identified and
understood, not just because they underscore the descriptive-analytic point that
there is no single way in which democracies are destroyed, or come by accident
or design to sabotage themselves. Knowledge of the variable modes and rates of
decline of democracy serves as an early warning detector, a way of spotting the
first symptoms of democide so that pre-emptive strategies can be found to defend
and enliven democracies in trouble.
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INTRODUCCION

AS PERSPECTIVAS NO SON HALAGUENAS. La situacién es seria: la “gran revo-

lucién democrdtica” de los tiempos modernos, como en su dia la bautizara
Tocqueville, parece estar llegando a su fin. Aunque existen numerosas contra-
tendencias positivas que los observadores no mencionan, no son pocas las de-
mocracias que se hallan en apuros. El espiritu fugitivo de la democracia ha em-
prendido la huida. Algunos observadores, al recordar los desastres de las décadas
de 1920 y 1930 —cuando perecieron la mayoria de las nuevas democracias—,
sugieren que ha comenzado algo parecido a una contrarrevolucién antidemo-
crdtica a escala mundial. Sus simplificaciones estereotipadas son cuestionables
(como hablar de un conflicto mundial épico que contrapone la democracia y
la autocracia), pero buena parte de los indicadores en los que basan sus pun-
tos de vista son lo bastante reales. Nos llegan como noticias diarias de tltima
hora. Guerras sucias en Africa, el mundo 4rabe y Europa. Neoliberalismo. Ca-
pitalismo de vigilancia. La codicia de los bancos. Inflacién. Plagas. Quiebra de
los sistemas de partidos. Conspiraciones y engafios en la politica. Corrupcion
politica. Escdndalos sexuales. Misoginia. Violencia doméstica. Armas. Tiroteos
callejeros. Ansiedad de la clase media. La furia de las clases populares asegura
que la democracia es una mera fachada de la plutocracia. Populismo. Demago-
gia. Resurgimiento del fanatismo. Intolerancia religiosa. Falsedades medidticas.
Clima extrafio. La extincidn de especies. Inundaciones, incendios, sequias, ma-
las cosechas, hambrunas. El discurso sobre la decadencia de Occidente. China.
El despotismo ruso. Y ahora, como si la situacién estuviera llegando a un punto
critico, una serie de insurrecciones violentas contra gobiernos electos.

El panorama es preocupante, de hecho. Desde mediados del siglo xx,
la democracia no se habia enfrentado a tantos problemas politicos, pero la
cuestién de si —y en qué medida— estos sintomas impulsados por los titula-
res de dltima hora estdn alimentando una inminente crisis mundial de la de-
mocracia es hoy dia objeto de un acalorado debate politico entre académicos,
periodistas y ciudadanos por igual. Los articulos y charlas sobre “la crisis de la
democracia’, asi como los estudios sobre el democidio, cémo las democracias
del pasado entraron en declive y murieron, estdn en plena eclosién. Con inde-
pendencia de lo que alguien opine de estos comentarios, han conspirado para
deslegitimar certezas asentadas. Se ven sustituidas por una mezcla de reaccio-
nes entre los estudiosos de la democracia que van desde la ansiedad progresiva
y la indignacién airada por el destino de la democracia hasta la perplejidad y
un silencio taciturno.

Hasta ahora no se ha producido el rechazo frontal de los principios de-
mocréticos por parte de los intelectuales, como el que tuvo lugar por tltima
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vez a gran escala durante los anos 20 y 30 del siglo pasado —pensemos en H.
G. Wells cuando dijo a los estudiantes de la escuela de verano de Oxford, en
julio de 1932, que en la era venidera del colectivismo se necesitarian “nazis
ilustrados” dispuestos a igualar el coraje enérgico de los fascistas continentales
con el fin de dejar atrds la “indecision dilatoria de la politica parlamentaria”
(WELLS 1932)—. No obstante, estd resurgiendo la antigua ambivalencia liberal
sobre la democracia; un ejemplo es la tesis de Yascha Mounck de que los dere-
chos individuales se ven socavados por el ejercicio de la “voluntad del pueblo”
(MounNck 2019). Ademds, surgen los primeros brotes de un nuevo y extrano
tipo de fatiga frivola con la democracia, como en 7he Confidence Trap (2017)
y How Democracy Ends (2019), de David Runciman. Estos dos estudios sobre
la decadencia de la democracia “en los mismos lugares donde ha alcanzado
sus mayores triunfos” (2019, 265) esbozan la suerte de las democracias —
principalmente angloamericanas— durante el siglo pasado, desde el fracaso de
Woodrow Wilson a la hora de promover la democracia tras la Primera Guerra
Mundial hasta el prictico colapso del sistema bancario en 2008. La tesis de
Runciman es que las democracias estatales se han visto infestadas de confusion,
maniobras politicas arriesgadas e insensatas, y retrasos en la recuperacién. No
saben anticiparse a las crisis: las democracias tardan una eternidad en percibir
las malas perspectivas. Se distraen ficilmente con acontecimientos medidticos
frivolos y falsas crisis, a la vez que se dejan seducir por su historial de éxitos (la
trampa de la confianza). Las democracias, sobrecargadas por “las elecciones, la
voluble opinién publica y los privilegios constitucionales” (2017, 202), suelen
carecer de sentido de la urgencia o de la proporcién. Se meten en crisis provo-
cadas por fuerzas antidemocrdticas tales como la guerra y los fallos del merca-
do. Después se quedan de brazos cruzados, normalmente durante tanto tiempo
que al final se ven obligadas a entrar en accién. La imagen de las democracias
durante los periodos de crisis “no es atractiva y genera un sentimiento genera-
lizado de decepcién” (RuNCIMAN 2017, 293). La resistencia de las democracias
a la hora de gestionar las crisis lleva a Runciman a cuestionar el “perenne ape-
tito democrdtico por escuchar lo peor de si misma” (Runciman 2017, 230).
En situaciones dificiles, las democracias suelen superar a las “autocracias” (su
gestion de las emergencias se deja en gran medida sin debatir, lo cual consti-
tuye un gran defecto en todo el argumento). Con todo, las democracias, en su
opinién, se ven paralizadas por el vicio de aplazar las cosas —por eso se ganan
su reproche—. “Las democracias sobreviven a sus errores”, escribe. “Por eso,
los errores contintian” (RUNCIMAN 2017, 294).

Resulta revelador que en estos dos libros falten ciudadanos reales, movi-
mientos sociales, organismos de control del poder y otras fuerzas de la socie-
dad civil. Su apetito democrdtico “de exposicién y confrontacidon” se tacha de
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“groseria adolescente” (RUNCIMAN 2017, 212). Estas duras palabras ayudan a
explicar por qué Runciman cree que las crisis las gestionan mejor unas élites
politicas prudentes, dotadas de sensatez y seriedad, dispuestas a actuar con ra-
pidez y decisién. Runciman es en realidad un demdcrata a reganadientes cuya
Ley de la Democracia Vacilante (llamémosla asi) tiene un arraigo mds profun-
do que el pufiado de casos histéricos cuidadosamente escogidos que utiliza
para respaldar su argumentacién. Es partidario de una versién de la anticuada
visién elitista de la politica de Max Weber; por eso, en estas obras admira a
los lideres que se hacen respetar por sus acciones: animales politicos fuertes en
“moderacién, disciplina y accién coordinada”, personajes astutos con un inge-
nio afilado, lideres que, bajo presion, muestran la frialdad de un témpano, que
saben cémo detectar una crisis y no se avergiienzan de golpear cabezas y pisar a
la gente, para sobrevivir al momento del ajuste de cuentas. Del mismo modo,
en el planteamiento de Runciman opera una extrafia metafisica: la creencia
—que se remonta al antiguo historiador griego Polibio— de que el declive y
la decadencia son intrinsecos a la vida politica. No es casual que Runciman
nunca defina a qué se refiere exactamente con la palabra “progreso”, a pesar de
que se utiliza de manera constante para medir el rendimiento de las democra-
cias bajo presién. “El éxito continuado de la democracia crea las condiciones
para que se repitan los fracasos, del mismo modo que los fracasos repetidos son
una condicién previa para su éxito continuado”. Es Samuel Beckett (“Vuelve
a intentarlo. Fracasa otra vez. Fracasa mejor”) si le quitamos el humor negro.
Basindose en metdforas organicistas de ciclos vitales, estos libros concluyen
que la democracia —cuyos “cimientos” son las “elecciones periddicas™— se
encuentra ahora en una “miserable madurez” y atrapada en “una prolongada
desaparicién” cuyo final se prevé triste. “La democracia occidental sobrevivird
a su crisis de madurez” (RUNCIMAN 2019, 234) indica. “Con suerte, saldrd
un poco escarmentada, pero es improbable que la devuelva a su juventud. En
cualquier caso, este no es el final de la democracia; pero asi es como termina’
(RUNCIMAN 2019, 234).

1. CATASTROFISMO

Otros intelectuales son menos nostalgicos y mds francos que Runciman.
Creen que la democracia va de cabeza al infierno. Dejando a un lado las nu-
merosas excepciones y contratendencias positivas de nuestra era —ciudades
democriticamente bien gobernadas y poderes judiciales resistentes, por ejem-
plo, o las incansables luchas de las mujeres por la dignidad y casos de éxito
como el de la India, donde la democracia arraigé porque era la mejor forma
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de garantizar la dignidad a muchos millones de ciudadanos pobres en una so-
ciedad poscolonial de multiples credos y lenguas—, estos académicos insisten
en que el espiritu y la esencia de la democracia se encuentran ahora en peligro
de extincién. Cuando se citan barémetros de la democracia e informes de en-
cuestas, estos transmiten la certeza de que la democracia estd “retrocediendo”
hacia el borde del precipicio. Lo suyo es el desconocimiento de las tendencias
contrarias positivas y sacar a ciegas las peores conclusiones posibles: el catastro-
fismo. Las colinas se convierten en montanas. Gracias a ellos, Schopenhauer de
repente se ha puesto de moda en el mundo de la erudicién sobre la democracia.

Es sorprendente la forma en que esta concepcién del fin de la democracia
tal y como la conocemos alimenta las interpretaciones catastrofistas de su répi-
do perecimiento, en un abrir y cerrar de ojos. El enfoque catastrofista —pode-
mos denominarlo asi— retrata la muerte de una democracia como un drama
instantdneo. El tiempo se acelera. Lo familiar se desmorona a toda velocidad.
Bajo presion, lo que se da por sentado deja de darse. La incertidumbre agarra
las cosas por el cuello. Triunfa la liminalidad. La historia sucede en un instante.
Segin este primer punto de vista, las democracias de poder compartido suelen
sufrir una muerte subita, entre bocanadas de humo, luchas callejeras y tiroteos
por doquier, o (como en las primeras democracias asamblearias) con el estruen-
do de los carros de combate y la lucha de lanzas y espadas.

La interpretacién de la muerte stbita tiene una larga y venerable ascen-
dencia, que se remonta a la antigua Grecia, donde, en condiciones de guerra,
numerosas democracias asamblearias perecieron rdpidamente a manos de cons-
piraciones dirigidas por oligarcas ricos y poderosos. El periodo de los Treinta
Tiranos en Atenas (404-403 a. C.) es ejemplar. Segtin nos cuentan Aristéte-
les, Diodoro, Lisias, Plutarco y Jenofonte, la democracia ateniense, obligada
militarmente a rendirse y a aceptar las condiciones de paz de Esparta, se vio
sometida durante ocho sangrientos meses al gobierno despiadado de un comité
formado por treinta oligarcas dirigidos por Lisandro en el que reiné el terror,
el desarme y exilio de cientos de ciudadanos, el asesinato de los “extranjeros re-
sidentes” (metoikoi) y el acorralamiento y ejecucién de Cleofonte y Androcles,
entre muchos otros destacados demdcratas.

El pensamiento catastrofista sobre cémo las democracias vivas de repente
pierden el paso, tropiezan y se estrellan contra el suelo —democidio— conti-
nta estando en boga. Durante la tltima década, segin los observadores, se han
dado numerosos ejemplos de la muerte rdpida de la democracia. Entre ellos
figuran el sorpresivo golpe de Estado militar contra el presidente Mohamed
Morsi en Egipto (2013), asi como los golpes constitucionales y el derroca-
miento militar de gobiernos electos en Tailandia, Birmania, Niger, Chad, Mali,
Guinea y Suddn. El repentino retroceso de los procesos de democratizacién
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desencadenado por la intervencién militar exterior, o las amenazas de invasion
armada, figuran a menudo en las listas de los catastrofistas: el aplastamiento
por parte de Israel del triunfo electoral de Hamads en las elecciones legislativas
palestinas (2000), la invasién rusa de Ucrania en 2022 y el apoyo militar de
Estados Unidos a la represién del rey Hussein contra un parlamento dominado
por la oposicién en Jordania (HamIp 2022). Entre los ejemplos mds conocidos
citados por los defensores de la interpretacién catastrofista figuran la anulacién
de las elecciones multipartidistas en Argelia (1991) por parte de los militares, el
derrocamiento de un gobierno provisional griego en visperas de las elecciones
(en 1967) por un régimen dirigido por coroneles, y el golpe de Estado militar
de 1973 contra el gobierno de Allende en Chile —un momento muy grave y
de gran dramatismo politico, cuando el presidente de un gobierno socialista
elegido democrdticamente se despidié de su pais en una emisién de radio en
directo y luego se quitd la vida mientras las tropas, helicépteros de ataque y
aviones de las fuerzas aéreas bombardeaban el palacio presidencial—. Entre
los casos mds lejanos de muerte stibita de la democracia se cuentan también el
aplastamiento por el Pacto de Varsovia del gobierno de la Primavera de Praga
de Alexander Dubéek en agosto de 1968; la invasién militar de Hitler (a me-
diados de marzo de 1939) y la remodelacién de las provincias de Bohemia y
Moravia como protectorado alemdn, bajo la direccién de un Reichsprotekror; las
invasiones nazis posteriores de Luxemburgo, Bélgica y los Paises Bajos, en las
que la democracia parlamentaria murié repentinamente por los bombardeos
aéreos, los tanques y las tropas invasoras; y la Marcha sobre Roma a finales de
octubre de 1922, cuando las calles rebosantes de paramilitares con camisas
negras y partidarios del Partido Nacional Fascista (PNF) celebraron con pan,
vino y canciones la decisién del rey Victor Manuel III de nombrar a Mussolini
primer ministro de Italia.

Cabe entender que numerosos observadores interpreten las recientes
insurrecciones contra la democracia en términos catastrofistas. Estas rebelio-
nes populares resultan tan espeluznantes como inesperadas. Nadie preveia que
Washington seria testigo de un asalto multitudinario organizado al Capitolio
por parte de miles de manifestantes obcecados en anular un resultado electoral,
jaleados desde arriba por un presidente derrotado y sus secuaces. O que en
Francfort, en una redada policial al amanecer, un principe —con el presunto
respaldo de una red de 20.000 radicales de extrema derecha conocidos como
Reichsbiirger entre los que se encontraban un famoso chef, un juez, médicos,
un traficante de armas, expolicfas y antiguos militares— fuera detenido como
sospechoso de liderar un complot para asaltar el parlamento y derrocar vio-
lentamente al gobierno electo con objeto de establecer un nuevo Kaiserreich
alemdn. Asimismo, pocos predijeron que miles de ciudadanos pro-Bolsonaro
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invadirfan y ocuparian la Plaza de los Tres Poderes de Brasilia; o que estos
ciudadanos crispados, que clamaban por una intervencién militar, asaltarfan
—con la ayuda de la policia local— el palacio presidencial, donde destruyeron
obras de arte y lanzaron muebles destrozados por las ventanas rotas; saquearon
salas ceremoniales en el Tribunal Supremo; robaron equipos informdticos que
contenian informacién sensible, y activaron sistemas de rociadores para inun-

dar partes del edificio del Congreso.

2. GRADUALISMO

Los periodistas aficionados a los titulares dramdticos se lanzan sobre es-
tos acontecimientos. Exageran las cosas y las comparan con el fallido putsch
de Hitler en la Cerveceria a principios de noviembre de 1923; dicen que la
democracia estd “retrocediendo” camino a un abismo. Tales exageraciones tie-
nen mérito; nos recuerdan la enorme fragilidad de la democracia, sobre todo
el modo en que forjar una democracia —que puede llevar una vida entera o
mds— es una tarea mucho mds ardua que su destruccién, que puede producir-
se en un abrir y cerrar de ojos (o ein Augenblick). Las historias de muerte stbita,
tal como las narran los periodistas, tienen otra ventaja: obligan a incluir en la
agenda politica cuestiones tdcticas delicadas sobre la mejor manera de prevenir
insurrecciones sin arruinar ni el espiritu ni la esencia de la democracia. ;Las
férreas medidas contra los insurrectos y sus aliados pueden lograr legitimidad
publica, por ejemplo, si recaban activamente el apoyo mayoritario de las redes
ciudadanas de base? ;Son compatibles la detencién, condena y encarcelamien-
to de conspiradores con la libertad de los medios de comunicacién y el respeto
al Estado de Derecho? ;Se puede persuadir al ejército de forma democrdtica
para que mantenga la lealtad y permanezca en sus cuarteles, y no apunte con
sus pistolas de gas pimienta, tanques y helicépteros a ciudadanos inocentes?

Son cuestiones dificiles y urgentes para las democracias que se enfren-
tan a insurrecciones, pero resulta que quienes las sensacionalizan hacen un
flaco favor tanto a los estudiosos como a los ciudadanos. Las insurrecciones
no constituyen la amenaza mds grave para la democracia; durante la tltima
generacién, como recoge 7he Life and Death of Democracy (KEANE 2009), hubo
numerosos casos de gobiernos de poder compartido que perdieron el rumbo y
encontraron su final de manera inesperada. Sin duda, la impresion de que las
democracias fallecen de muerte natural y de repente se ha hecho creible y se
ha amplificado gracias a las plataformas medidticas que difunden noticias de
tltima hora, 4vidas de grandes audiencias. No obstante, el valor de interpre-
tacién catastrofista del democidio para dar sentido a la ruina de la democracia
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es limitado. La inquietante verdad es que la democracia puede destruirse de
multiples maneras y a diversos ritmos. Como veremos ahora, el democidio
puede producirse de forma mds o menos rdpida; mds o menos lenta. Es preciso
identificar y comprender los distintos ritmos, no solo porque enfatizan el fon-
do descriptivo-analitico de que no existe una tnica forma de destruccién de las
democracias, o de que lleguen por accidente o disefio a autosabotearse. Existen
asimismo implicaciones estratégicas y normativas: puesto que el fallecimiento
del espiritu y la esencia puede producirse —y se produce— a distintos ritmos,
y puesto que, por ende, no existe una unica Ley de Hierro del democidio, los
amigos de la democracia deben aprender a anticipar y afrontar su degradacion,
asi como a trabajar por su renovacién con matices y de formas plurales. Las ta-
reas de la democracia militante —una expresién acunada en la década de 1930
por Karl Loewenstein con el fin de describir el abanico de estrategias preventi-
vas utilizadas para defender y avivar las democracias cuando se ven amenazadas
por las fuerzas antidemocrdticas (LOEWENSTEIN 1937)— exigen relatos lacidos
sobre cémo perecen las democracias. El compromiso de construir y preservar
una democracia militante (aventurera y enérgica) no implica una fascinacién
perversa por el morbo. Al contrario: el conocimiento de los modos y ritmos
variables de declive de la democracia sirve como dispositivo para captar alertas
tempranas, una forma de detectar los primeros sintomas de democidio a fin
de poder encontrar formas de proteger y reforzar las democracias en apuros.

Pero no nos adelantemos; tengamos en cuenta, para empezar, el hecho
principal, subrayado hace tiempo por Juan Linz y otros estudiosos, de que la
muerte de las instituciones democriticas por recortes graduales es mds habitual
de lo que suponen los catastrofistas (Linz 1978). Los dramas de alto nivel que
se desarrollan allegrissimo y furioso son solo uno de los “ritmos” del democidio.
Resulta que la muerte de la democracia puede producirse lentissimo —lentamen-
te—, mediante prolongadas y constantes acumulaciones de agravios politicos de
alto nivel junto con maniobras directas. Pensemos en lo ocurrido el afio pasado en
Burkina Faso. Tras afios de pardlisis gubernamental, tensiones sectarias y violen-
cia yihadista, varios miles de muertos, millén y medio de ciudadanos obligados a
abandonar sus hogares, creciente descontento en el seno del ejército, motines en
varios campamentos militares, multiples remodelaciones del gabinete, resultados
electorales controvertidos y meses de protestas antigubernamentales que exigian
la dimisién del presidente Roch Kaboré, el denominado Movimiento Patri6tico
para la Salvaguarda y la Restauracién anuncié en directo en la television estatal
que tomaba el control del pais. Ocho meses después, con mds del 40% del pais
atn bajo control de fuerzas no estatales, se produjo otro golpe de Estado.

Por supuesto, el democidio a cdmara lenta no es ninguna novedad. Sus
raices se remontan a hace al menos cien afos; por ejemplo, a la destruccién
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gradual de muchas democracias parlamentarias incipientes durante los anos
veinte y principios de la década de los treinta del siglo pasado. Pongamos como
ejemplo el caso de Polonia, una nueva repiblica desgarrada por las tensiones de
la construccién de un Estado independiente, las guerras fronterizas y los apuros
econémicos. Sus dificultades politicas se vieron agravadas por enconadas rivali-
dades politicas y de liderazgo, asi como por gobiernos de coalicién inestables.
El asesinato del primer presidente polaco, Gabriel Narutowicz, desembocé en
un golpe de Estado urdido por Jézef Pitsudski (mayo de 1926); con el respaldo
de la policia y el ejército, las grandes empresas y los grupos de terratenientes,
goberné por decreto y amafi6 las elecciones hasta su fallecimiento, una década
después.

En estos casos pasados y presentes —elegidos al azar—, el democidio
resulté ser un proceso prolongado, dolorosamente largo, a paso de tortuga,
sujeto a vaivenes, avances, retrocesos y cambios de fortuna. Segtn lo que po-
dria denominarse “la explicacién gradualista’, las rupturas democrdticas suelen
verse determinadas en exceso; son el resultado de multiples acontecimientos
politicos que se entrecruzan. La explicacion gradualista desvia con acierto la
atencién de los momentos de gran dramatismo politico salpicados de cataclis-
mos hacia la cadtica y conflictiva dindmica subyacente que acaba provocando
la caida del gobierno democritico. Los defensores de la interpretacion gradua-
lista convienen en que la democracia se define mejor en sentido estricto, como
el autogobierno popular basado en la eleccién periddica de representantes, asi
como coinciden con la escuela catastrofista en que la desaparicion de la de-
mocracia se produce cuando se producen graves rupturas del consenso dentro
de las instituciones de gobierno de alto nivel. Sin embargo, las autopsias que
ofrece el enfoque gradualista subrayan que el democidio suele ser un proceso
largo y prolongado impulsado por factores politicos, como los errores de cil-
culo de los lideres politicos, las conspiraciones entre bambalinas, los resultados
de unas elecciones muy disputadas, las bravuconadas y la intervencion de las
fuerzas armadas.

La explicacién gradualista hace hincapié en la astucia y creatividad de
los actores politicos, ademds de en la indeterminacién de la dindmica politica.
La muerte de la democracia jamds es una conclusién inevitable. La serendipia
puede venir al rescate de la democracia: un demagogo muere de repente, se
produce un terremoto, un banco se derrumba, se produce una derrota bélica;
las cosas siempre pueden ir en mds de una direccién. Parafraseando a Marx, el
democidio se produce porque lo eligen los actores politicos en circunstancias
politicas que no dependen de ellos. De importancia critica —segtn el argu-
mento— son las amargas contiendas entre las fuerzas politicas que favorecen el
mantenimiento o la reforma de un sistema politico democratico y los sabotea-
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dores a quienes no les importa su destino, o que anhelan activamente su derro-
camiento. La explicacién sefiala que en cualquier crisis democrética (la Alema-
nia de Weimar de 1920, Bolivia a finales de 2019 o Perti en 2023) la dindmica
politica suele ser tormentosa, radicalmente confusa, con frecuencia aterradora
y siempre plagada de incertidumbre. Un gobierno elegido democréticamente
se vuelve impopular cuando se ve paralizado por los problemas sin resolver. Se
genera un clamor para su dimisién. En la sombra, las fuerzas antigubernamen-
tales traman planes para su deposicién. La oposicién desleal se manifiesta. Se
propagan rumores descabellados, se teme una intervencién militar exterior, se
habla de conspiraciones y las protestas callejeras se tornan violentas. Ante los
crecientes disturbios civiles, la policia, los servicios de inteligencia y el ejército
se muestran inquietos. El gobierno electo responde otorgdndose poderes de
emergencia, prorrogando la legislatura, reorganizando el alto mando militar
e imponiendo el cierre de los medios de comunicacién. La situacién entra en
ebullicién. Llega el momento del desenlace, a veces en forma de golpe de Es-
tado constitucional: desafios judiciales y victorias juridicas contra el gobierno
por parte de fuerzas que rinden homenaje a la constitucién, pero que se esfuer-
zan por destruir tanto al gobierno como a la propia democracia constitucional.
Las fuerzas del desorden y los enemigos de la democracia ganan fuerza. Los
enfrentamientos encarnizados, las protestas violentas y las bombas llevan la
situacién a un punto de ebullicién. Mientras el gobierno se tambalea, el ejérci-
to sale de sus cuarteles y toma las calles para sofocar los disturbios y asumir el
control. El drama a cdmara lenta se detiene. La democracia queda enterrada en
la tumba que cavé ella misma poco a poco.

3. EL POPULISMO Y SUS DEMAGOGOS

Existe una variante de la explicacién gradualista del democidio centrada
en las elecciones que constituye una tercera interpretacién de cémo se produce
el democidio. Pone de manifiesto que la democracia perece cuando un gobierno
populista elegido democrdticamente manipula de manera estratégica y destroza
con astucia las instituciones de la democracia constitucional. Basdndose en casos
recientes como los de Hungria, Kazajstin, Serbia, Singapur y Turquia, 7he New
Despotism (KEANE 2020) demuestra que las urnas pueden utilizarse para arruinar
la democracia con la misma eficacia que las balas. Se necesita en torno a una
década para que los juegos de tronos politicos de alto nivel y la demagogia po-
pulista perjudiquen las elecciones libres y justas, la integridad parlamentaria, los
tribunales independientes, los medios de comunicacién vigilantes y otras insti-
tuciones de la democracia monitorizada. Al principio, los espectadores inocentes
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encuentran la dindmica desconcertante porque la zombificaciéon del gobierno
responsable se hace en nombre de la democracia. Sin oposicidn, el resultado es,
no obstante, profundamente antidemocrético: una suerte de “Estado mafioso”
(término acunado por el sociélogo hiingaro Balint Magyar en 2016?) “captura-
do” y corrupto, caracteristico del siglo xxi, dirigido por un demagogo y domi-
nado por ricos “poligarcas” estatales y empresariales; una forma extrafamente
despética de democracia fantasma construida con la colaboracién de periodistas
ddciles, jueces serviles y los votos de millones de subditos fieles. La transforma-
cién suele producirse con altibajos, al principio gradualmente, a cimara lenta.
Luego coge ritmo. E/ lentissimo da paso al prestissimo.

Las turbulencias suelen estar coordinadas, inspiradas y encabezadas por
demagogos, saboteadores populistas de la democracia expertos en el arte de des-
mantelar gradualmente los acuerdos de gobierno —incluidas las elecciones libres
y justas— en nombre de la democracia. Se trata de una vieja dindmica. Los es-
tudiosos del mundo griego antiguo senalaron hace tiempo el papel amenazador
para la democracia que desempefiaban los demagogos como “falsos lideres del
pueblo” (FINLEY 1962). A los contempordneos les preocupaba que demagogos
atenienses como Hipérbolo y Cleén (que solia abrirse paso ante la asamblea
mientras vociferaba sus discursos) fueran fandticos del poder sin principios. Se
los veia como aduladores interesados que promovian facciones y agitaban la ley
de la calle, a menudo con la ayuda de sicofantes, oradores profesionales que
extorsionaban a los ciudadanos ricos —“sacudian las higueras para recoger sus
frutos”— acusindoles de malas acciones. Como cabia esperar, Atenas y otras
democracias asamblearias tempranas trataron de protegerse de los efectos anti-
democridticos de la demagogia invocando medidas de seguridad como el ostra-
cismo, el escrutinio publico de la idoneidad de los funcionarios para el cargo
(dokimasia) y la accién legal (graphe paranomon) contra los ciudadanos que pro-
ponian, de manera precipitada, mociones que contravenian las leyes vigentes.

Desde la época de la Revolucién Francesa, la demagogia también asolé la
era de la democracia electoral —pensemos en figuras como Juan Manuel de Ro-
sas en la Argentina de finales de la década de 1820, o en el fogoso y campechano
“Kingfish” Huey Long en los Estados Unidos de la década de 1930—, mientras
que hoy dia, en la era de la democracia monopélica, el populismo sigue siendo
una enfermedad autoinmune de la democracia. Por supuesto, los demagogos
de hoy en dia operan en condiciones muy diferentes a las del pasado. Y, sin
embargo, entre el pasado y el presente hay una notable continuidad de efectos.
Actuando en nombre del “pueblo” —incluso afirmando que ellos son “el pue-
blo” (Jean-Luc Mélenchon)—, se aprovechan plenamente de los derechos pu-

? Ver también sobre la interpretacién del Estado mafioso Visarhelyi y Magyar (2017) y Ma-
gyar (2016).
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blicos de reunién y asociacién, asi como de la libertad de prensa, para difundir
sus discursos. Adllan contra “el establishment” y denuncian a las “élites corrup-
tas”. Piden al “pueblo” que ponga fin a sus miserias atreviéndose a heroicidades
como “derribar el régimen” (al-sha’b yureed, las palabras clave de la revolucion
tunecina de 2011, fueron reutilizadas con maestria por el populista acaparador
de poder Kais Saied durante sus discursos de la campana electoral de 2019). La
retdrica se percibe como la quintaesencia de la democracia. Sin embargo, los
especialistas actuales en las artes de la seduccidn politica de la desafeccién son
falsos amigos de la democracia. Al frente de un partido politico con disciplina
férrea que afirma tener conexién directa con “el pueblo”, los demagogos ponen
sus miras en ganar las elecciones. Millones de personas descontentas encuen-
tran atractivas sus promesas. Con dinero, determinacién y suerte, sumados al
desprestigio de los partidos en la oposicidn, les llega la victoria electoral. El jol-
gorio conquista las calles. Para millones de personas, la victoria en nombre del
“pueblo” es dulce. El Gran Redentor demagogo estd encantado.

Ganar tienta al gobierno a moverse més rdpido, a flanquear y aplastar
politicamente a sus oponentes. El ritmo del cambio se acelera. Con el res-
paldo de la policia, el ejército y los servicios de inteligencia, mds la ayuda de
pelotas de goma, cafiones de agua y algunos gases lacrimégenos, el gobierno
del “pueblo” comienza a reprimir a los manifestantes. Se prohiben las reunio-
nes publicas y se censura Internet. Se producen detenciones. El partido en el
poder, ayudado por astutas tdcticas medidticas y la mencién constante a una
oposicién “corrupta’, se prepara para las proximas elecciones. El despotismo
electivo (Thomas Jefferson) estd en su programa. Las elecciones se convierten
en plebiscitos tumultuosos. El lider supremo sigue hablando de “democracia”
y de “pueblo”, ala vez que construye un sistema de clientelismo y concesién de
favores para recompensar a los “amigos” y castigar a los “enemigos”. La politica
ya no consiste en negociar y llegar a un compromiso justo; degenera en espec-
tdculos, trucos sucios y cosecha de votos por parte de un gobierno encabezado
por un mesias demagogo. Al gobernar mediante trampas (SAj6 2021), el Gran
Redentor promete al “pueblo” mejoras en su vida cotidiana. Se habla mucho de
soluciones a los quebraderos de cabeza que suponen el desempleo, la inflacién,
el mal funcionamiento de los sistemas de transporte y la deficiente atencién
sanitaria. Dado que ganarse el corazén de los fieles seguidores es una prioridad,
la politica del porlatch resulta prospera. Hay ofertas de regalos materiales, como
en el mes anterior a las elecciones hiingaras de 2022, cuando el gobierno de Vi-
ktor Orbdn presuntamente gasté en torno al 3% del PIB en pagos a determina-
dos votantes, incluidas grandes bonificaciones a 70.000 miembros del ejército
y la policia, devoluciones de impuestos a casi dos millones de empleados y un
mes mds de prestaciones a 2,5 millones de pensionistas.
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Se utilizan todos los trucos populistas posibles: amenazas y sobornos en
reuniones secretas, acuerdos con oligarcas empresariales, victorias judiciales,
fibricas de troles y bombardeo de mensajes, silencio calculado y fuerza bruta.
Se trata de succionar la vida de la democracia de poder compartido comprome-
tida con el principio de igualdad. El gobierno dirigido por el Gran Redentor
charlatdn hace todo lo posible por concentrar el poder politico en sus propias
manos. Se arrima a magnates de los medios de comunicacién como Rupert
Murdoch, Gautam Adani o el multimillonario filipino Manuel Villar; ataca
publicamente a los periodistas (“presstitutes”) y a los medios independientes.
Se trata de neutralizar, politizar y secuestrar las burocracias de los servicios
publicos, a los organismos reguladores independientes, a los gobiernos locales
y a otras instituciones de control del poder. Los tribunales independientes son
objetivos preciados; el cometido es magnificar los poderes del ejecutivo, otor-
garle autoridad para debilitar o disolver parlamentos, y declarar “estados de
excepcion”. El gobierno del “pueblo” estd impulsado por el apremio interno de
destruir la democracia monitorizada: controles, equilibrios y mecanismos para
escrutar y restringir publicamente el poder del gobierno y las empresas.

Se hacen preparativos para las préximas elecciones, pero estas ya son algo
mds que unas meras elecciones. Se convierten en elecciones sin democracia,
rituales publicos, mascaradas de seduccién politica y celebraciones del impo-
nente poder del Estado, avalado por los votos de millones de personas. Con
todo, a medida que se acelera la transicién hacia la democracia, ocurre algo
mids sorprendente. En manos del partido gobernante y de su déspota lider, la
teatralidad en cuanto al “pueblo” tiene un efecto mds siniestro: busca redefinir
quién es “el pueblo”. Con la desesperacion por afianzarse en el poder del Estado
y la vista puesta en las siguientes elecciones, el partido gobernante reparte pan'y
rosas a seguidores e indecisos. Sin embargo, también juega sucio y no se detiene
ante nada. Golpea con fuerza a sus “enemigos” objetivo. El gobierno difunde
un lenguaje incivico, se mete en peleas politicas con sus oponentes, refuerza los
controles fronterizos y construye vallas de alambre de espino contra los “extran-
jeros” y las influencias “fordneas”. Engafia y miente de manera impune; trata
de persuadir a millones de seguidores de que viven juntos en una mentira y de
que esta es un instrumento de resistencia a sus desgracias (SADURSKI 2022). Sus
fieles 6rganos de prensa difunden rumores, exageraciones y patrafas.

La tdctica de la campana de recogida de firmas hace que surjan proble-
mas sobre quién cuenta como “el pueblo™. Arraiga un nuevo tipo de demo-
génesis. Difundiendo el temor a los enemigos internos, el Gobierno intenta

3 La tdctica gubernamental de reforzar su apoyo eligiendo a un nuevo pueblo estd esbozada

en un poema sarcdstico de Bertolt Brecht, “Die Lisung” [La solucion; 1953], en Poemas: 1913-
1956 (Londres 1981).
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condenar al ostracismo a quienes considera que no pertenecen al “verdadero
pueblo” (Donald J. Trump). Se advierte a los “polacos de peor calafia” (Kac-
zyniski) y a los que no son “hingaros de verdad” (Orbdn). El Gran Redentor
repite —una y otra vez— que el Gobierno goza del respaldo de un pueblo
verdaderamente “soberano”. Pero ganar las elecciones significa crear un nuevo
“pueblo”, un pueblo pasteurizado que —se dice— es la verdadera base de una
verdadera democracia gobernada por un verdadero lider cuya fuerza proviene
del verdadero “pueblo”. Es como si las elecciones se pusieran patas arriba. Es
una dindmica al estilo de Alicia en el Pais de las Maravillas: el gobierno vota al
pueblo. Asi se completa el democidio: la mariposa de la democracia se convier-
te en la oruga de un nuevo y extrano tipo de democracia fantasma dominada
por el Estado. El resultado final no es una tirania o una dictadura militar a la
antigua usanza, ni un espectdculo de terror con un solo gobernante, como los
antiguos llamaban a la autocracia; no debe confundirse con el fascismo o el to-
talitarismo del siglo xx. El resultado es despético: un Estado corrupto dirigido
por un demagogo y gestionado por poligarcas estatales y empresariales con la
ayuda de periodistas ddciles y jueces serviles; una forma de gobierno vertical
con el respaldo que da la fuerza combinada del puno y la servidumbre volun-
taria de millones de stibditos leales dispuestos a prestar sus votos a lideres que
les ofrecen beneficios materiales y gobiernan con osadia en su sagrado nombre.

4. SOCIEDAD CIVIL

A ritmos graduales y acelerados, los juegos de tronos politicos de alto ni-
vel y la demagogia populista tienen repercusiones ruinosas sobre las elecciones
libres y justas, los partidos politicos competitivos, los parlamentos, los tribu-
nales y otras instituciones de la democracia monopdlica. No obstante, la expe-
riencia deberia ensefiarnos que las democracias pueden morir de otras formas,
y mds lentamente de lo que han supuesto las explicaciones estadocéntricas que
hemos resumido hasta ahora. La gran debilidad de las explicaciones de muerte
subita, gradualistas y demagdgicas es que no tienen en cuenta los cimientos de
la sociedad civil sobre los que se asientan las democracias, que las democracias
descuidan por su cuenta y riesgo.

En las tltimas décadas, la importancia democrdtica de la sociedad civil
se ha ignorado con demasiada frecuencia o se ha tratado como una ocurrencia
tardia, como sucede, por ejemplo, en Cémo mueren las democracias, de Steven
Levitsky y Daniel Ziblatt (2018). Subestima el hecho de que la democracia es
mucho mds que una dindmica de alto nivel centrada en los partidos politicos,
las elecciones, las legislaturas, los presidentes y primeros ministros, las buro-
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cracias gubernamentales, la policia y las fuerzas armadas. Las instituciones del
Estado siempre se basan en las interacciones entre millones de personas que
viven su vida cotidiana en diversos entornos sociales mediados que van desde
los hogares familiares, las amistades personales y las comunidades locales hasta
los lugares de trabajo, los centros deportivos y de ocio y los lugares de culto;
ahi es donde se hacen fuertes.

Clasificado entre los mds distinguidos estudiosos de la democracia, mi
maestro C. B. Macpherson se pasé la vida sefialando que la democracia es un
“tipo de sociedad”, toda una forma de vida comprometida con el principio
de que las personas que se consideran iguales pueden “dar lo mejor de si”. No
se trata de un “mero mecanismo de eleccién y autorizacién de gobiernos”,
senald. El “principio igualitario inherente a la democracia” exige que en su
vida cotidiana —incluidos los puestos de trabajo que ocupan—, las personas
desarrollen y disfruten plenamente de sus capacidades tanto personales como
colectivas. El cultivo de las relaciones sociales es “una condicién necesaria para
el desarrollo de las capacidades individuales”. La “maximizacién de la demo-
cracia” requiere que los ciudadanos gocen de la “ausencia de impedimentos” y
de un “medio de vida adecuado”, ademds de “proteccidn frente a la invasién de
otros” (MACPHERSON 1973).

Considerada como una forma de vida, la democracia en los “niveles
superiores” de gobierno solo puede funcionar de forma duradera cuando los
ciudadanos “de abajo” viven en plenitud con arreglo a las normas de igualdad,
libertad, solidaridad y respeto por las diferencias sociales. En nuestros tiempos,
la democracia es una democracia monitorizada: se compone de elecciones pe-
riédicas mds una multiplicidad de organismos de control que escrutan, com-
prueban y frenan publicamente a quienes ejercen el poder (KEANE 2009). Sin
embargo, desde el punto de vista normativo, la democracia es también todo un
modo de vida, una forma especial de interaccién social y de autorrealizacion
en la que se codean personas de diferentes dmbitos, se ven cara a cara, coope-
ran, transigen y, en general, se consideran iguales entre si. Esto implica que el
autogobierno del pueblo a través de sus representantes electos solo puede darse
cuando los ciudadanos conviven de forma no violenta en diversas colectivida-
des y comunidades sociales, y se tratan unos a otros como iguales merecedores
de respeto y dignidad.

La democracia es mucho mds que asistir a reuniones publicas locales,
estar al dia de las dltimas noticias o votar; una democracia que funcione como
corresponde ha de estar libre de violencia, hambre y humillaciones personales.
La democracia consiste en decir no a la arrogancia descarada de empresarios
insensibles que tratan a los trabajadores como meras mercancias y les denie-
gan el derecho a formar sindicatos independientes. Son trabajos que aportan
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satisfaccion y recompensa suficiente para vivir con comodidad. Por lo tanto,
la democracia estd renida con el capitalismo desenfrenado: puesto que, como
Karl Polanyi senalé hace tiempo, la mercantilizacién sin restricciones de los
seres humanos y sus entornos naturales conduce de forma inevitable a “la de-
molicién de la sociedad”, tanto el autogobierno popular como el propio ca-
pitalismo requieren funcionalmente la proteccién de la vida social frente a
los estragos de la produccién, el intercambio y el consumo (PorLanyr 1945).
La proteccién de la sociedad contra un poder depredador implica también el
rechazo del racismo, la misoginia, el fanatismo religioso y el clasismo, asi como
todos los demds tipos de indignidad, tanto humana como no humana. La de-
mocracia implica ternura con los nifios y respeto por las mujeres y las personas
de distintas preferencias sexuales. La democracia es humildad. Es la voluntad
de admitir que la temporalidad hace que toda vida sea vulnerable, que al final
nadie es invencible y que las vidas ordinarias nunca son tales. La democracia
trata de compartir y cuidar de los demds. Es la cruda voluntad de rechazar los
prejuicios sobre la inevitabilidad de las injusticias sociales. Es la libertad frente
al miedo a la violencia policial, el derecho a que no te asesinen, a no morir de
adiccién a los opidceos o porque te rompan el corazén. Es la igualdad de acceso
a un transporte publico y una atencién médica decentes, y la compasion por
quienes se han quedado atrds. La democracia es el libre acceso a la informacion
y un sentido aprendido del asombro ante el mundo. Es la capacidad cotidiana
de manejar situaciones inesperadas y tomar decisiones con sensatez. Existe una
afinidad electiva —como habria dicho Max Weber, algo asi como una atrac-
cién reciproca, una convergencia vigorosa y un refuerzo mutuo— entre demo-
cracia y contingencia. Vivir de manera democrética implica rechazar el dogma
de que las cosas no pueden cambiarse porque estdn “naturalmente” grabadas
en piedra. La realidad se vuelve mds maleable. Al despertar la insatisfaccion
respecto a las condiciones actuales y fomentar la esperanza en un futuro mejor,
la democracia transforma las experiencias de la temporalidad. El presente y
el futuro se vuelven a alinear. Se amplian los horizontes de las expectativas.
Hay momentos en los que la democracia implica, por tanto, la necesidad de
insurreccidn: el rechazo a soportar formas cotidianas de injusticia e hipocresia,
idolatria y hostigamiento, esnobismo y servilismo, mentiras, patranas y otras
formas de degradacion social.

El precepto de que la democracia es la lucha continua por defender los
cimientos de la sociedad civil que ponen resortes en los pies de las personas
liberadas de la maldicién de la indignidad se ha destacado con gran elocuencia
en los esfuerzos académicos mds recientes por desarrollar un “enfoque de las
capacidades” (SEN 1985). En la linea de C. B. Macpherson, subrayan la im-
portancia democrética de maximizar las libertades de las personas para alcanzar
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el bienestar comtn. Pero ahora viene la pregunta dificil: ;qué le sucede a una
democracia monitorizada de poder compartido cuando gobiernos, empresas y
ciudadanos permiten que se dafien o destruyan sus bases sociales?

Un conjunto de respuestas a esta pregunta se ofrece en 70 Kill A Demo-
cracy (2021), mi reciente examen (con Debasish Roy Chowdhury) de algunas
tendencias poco optimistas de la politica india contempordnea. El libro presta
especial atencion a los circuitos de retroalimentacién destructiva que vinculan
la dilapidacién de la vida social con la aniquilacién de la politica democrdtica
y las instituciones de gobierno. Pone de manifiesto cémo el abandono prolon-
gado o la decadencia a cdmara lenta de la sociedad civil contradice y degrada
abiertamente los elevados ideales juridicos de las constituciones democrdticas
que prometen libertad, igualdad, justicia y solidaridad digna a toda la ciudada-
nia. Cuando la vida social se fragmenta y resquebraja en las sociedades civiles,
los ciudadanos llegan a sentirse atrapados por un sentimiento de impotencia
juridica y de desconfianza hacia un poder judicial que, a su vez, se vuelve vul-
nerable a los ataques de la “juristocracia” (Recep Tayyip Erdogan), la intromi-
sién politica y la captura del gobierno. Los grandes desequilibrios con respecto
a la riqueza, la violencia generalizada, la hambruna y las oportunidades vitales
de distribucién desigual también ridiculizan el principio ético de que en una
democracia las personas pueden vivir como socios ciudadanos con el mismo
valor social. El sufrimiento social provoca que ese principio democritico sea
toda una utopia —o lo convierte en una farsa grotesca—, conclusién a la que
han llegado en el Tanez actual numerosos jévenes y ciudadanos mds pobres
que carecen de leche, azicar, aceite para cocinar y otros productos bdsicos (Sa-
DIKI y SALEH 2023). Una dieta inadecuada, una atencién sanitaria pésima, la
drogadiccién y unas condiciones de vida peligrosas incapacitan, reducen la espe-
ranza de vida y matan a los ciudadanos. El miedo a la violencia, la escasez diaria
de alimentos y vivienda, y el sentimiento generalizado de falta de valor social
destruyen la dignidad de las personas. La indignidad es una forma de violencia
social generalizada. Nadie, ni siquiera las personas con formacién, buenos em-
pleos y patrimonio, escapa a sus garras. Todos sufren, ricos y pobres por igual.
No obstante, la indignidad tiene repercusiones desastrosas en grupos ya de por
si vulnerables. Cuando millones de mujeres se sienten inseguras en compania
de los hombres, cuando los ninos desnutridos lloran hasta quedarse dormidos
por la noche, y los trabajadores que viven con salarios bajos se ven obligados
a aguantar el desempleo y la inflacién, es mds improbable que las victimas se
consideren ciudadanos dignos de derechos, o capaces como ciudadanos de lu-
char por sus propios derechos, o por los derechos de los demds. Aplastados por
la indignidad social, quienes carecen de poder se ven privados de autoestima.
No cabe duda de que jamds debe subestimarse su capacidad para contraatacar
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y provocar millones de motines contra los ricos y poderosos. Pero la cruda
realidad es que la indignidad social mina la capacidad de los ciudadanos para
mostrar un interés activo por los asuntos publicos. Los ciudadanos quedan
reducidos a stibditos que se ven obligados a aceptar el caciquismo y el acoso
cotidianos, a soportar restricciones de las libertades publicas bésicas y a acos-
tumbrarse al gran capital, la vigilancia, los asesinatos policiales y los militares
en las calles.

El lento camino hacia el democidio no termina ahi, porque cuando un
gran nimero de ciudadanos sufre indignidades sociales; cuando, en otras pala-
bras, se engrosan las filas de las personas que se sienten “menospreciadas” (Ja-
mes Baldwin), se concede de hecho a los gobiernos una licencia para gobernar
de manera arbitraria. Carentes de tiempo, recursos y autoestima, las personas
humilladas se convierten en presas féciles. Dan la espalda a los asuntos publicos
y maldicen a los politicos y a la politica. La queja se vuelve costumbre. Con
todo, los oprimidos y los descontentos lo tinico que suelen hacer es revolcarse
en el fango de la resignacién. La desafeccién escéptica engendra servidumbre
voluntaria. Desde la perspectiva de los ideales democriticos pueden ocurrir
cosas igualmente siniestras. Alimentada por un ejército criminal de reserva de
pobres, la sociedad civil puede volverse contra si misma de un modo muy des-
agradable, como en México, donde la pobreza extrema (que padece al menos
un tercio de los ciudadanos adultos) se combina con la corrupcién cotidiana y
la anarquia aderezada con el miedo y la sangre de asesinatos, desapariciones y
niveles alarmantes de violencia mafiosa (KEANE 2017).

Cuando el tejido de la sociedad civil se desgarra y hace jirones, los des-
preciados pueden anhelar, como alternativa, redentores politicos y un gobierno
con mano de hierro. Los desfavorecidos pueden incluso unirse a ciudadanos
mis privilegiados para desear un mesias que prometa poner las cosas en su sitio
dando mads poder a los pobres, asegurando la riqueza de los ricos, librando al
pais de politicos corruptos, noticias falsas, terroristas, inmigrantes ilegales y
otras personas que no pertenecen al pais. La demagogia entra en escena. Los
ciudadanos enardecidos por e/ resentimiento animan a los lideres a experimen-
tar con las artes oscuras de la politica despdtica. Aprovechando los agravios y
decepciones de la poblacién, dirigentes como el presidente Kais Saied dejan de
preocuparse por las sutilezas de la responsabilidad publica y el reparto cons-
titucional del poder; prefieren los decretos. Se jactan de que estdn ddndole la
vuelta a todo, devolviéndole al “pueblo” su dignidad y ayudando a todo el pais
a recuperar su antigua gloria. Sin embargo, la arrogancia de los mesias tiene
graves costes sociales y politicos. Cuando los gobiernos elegidos democratica-
mente dejan de rendir cuentas ante una sociedad civil fragmentada y debili-
tada por las desigualdades de riqueza, la irregular distribucién de la atencién
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sanitaria, el desempleo y la baja moral, los gobernantes que disfrutan de un
poder desenfrenado son proclives a la ceguera y la ineptitud. Tienden a tomar
decisiones descuidadas, absurdas e incompetentes. La democracia institucional
fracasa. Y la democracia se convierte en una careta. Se celebran elecciones de
forma periddica y se habla del “pueblo” todo el tiempo, pero la democracia
empieza a parecerse a una mdscara elegante que llevan los depredadores politi-
cos ricos. Poco a poco, la sociedad civil se ve asfixiada por el Estado. Aclamado
por medios de comunicacién falderos y periodistas complacientes, prospera el
gobierno de mano dura de magnates ricos y poderosos y de mesias populistas.
La democracia fantasma se convierte en la nueva realidad.

5. LA VENGANZA DE LA TIERRA

La forma mds lenta de democidio —la degradacion y destruccion de los
entornos vitales en los que habitan los seres humanos en nuestro planeta— de-
beria ser lo que més preocupase a los demdcratas de todas las tendencias poli-
ticas en todas partes. Los estudios anteriores sobre cémo perece la democracia
han hecho caso omiso sobre todo a las formas en que el espiritu y la esencia de
la democracia mueren a cdmara lenta no solo cuando los ciudadanos soportan
indignidades como la violencia doméstica, una deficiente atencién sanitaria,
la intolerancia religiosa y racial, los delitos relacionados con armas de fuego
y la escasez diaria de alimentos y vivienda, o cuando se ven obligados a vivir
en zonas de sacrificio y sufren el aire viciado, el agua téxica y otros tipos de
injusticia medioambiental. Las democracias se juegan su desaparicién cuando
los ciudadanos y sus representantes sucumben a la imprudencia y la inaccién
humanas: cuando ignoran de manera irreflexiva y ciega las repercusiones anti-
democriticas de los fenémenos meteorolégicos extremos, la extincién de espe-
cies, las plagas y otras emergencias medioambientales, sino también cuando no
comprenden que la democracia, el ideal mds antropocéntrico jamds concebido,
no tendrd futuro a menos que sus ideales y pricticas se despojen del prejuicio
—de profundo arraigo— de que los “humanos” viven fuera de una “natu-
raleza” cuya dindmica es administrativamente controlable y comercialmente
explotable para uso y disfrute del “pueblo”.

A fin de dar sentido a los efectos antidemocrdticos de este “gran desvario”
(GHOSH 2016) es necesario, en primer lugar, enfrentarse con franqueza a los
numerosos y preocupantes sintomas que los cientificos y los grupos y redes de
control publico registran de forma minuciosa y que muchos ciudadanos empie-
zan a reconocer abiertamente. La mds dramdtica de estas senales de advertencia
es el ritmo rdpido y despiadado. Como si se tratase de la venganza de la Tierra
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contra sus destructores humanos, estos desastres naturales estin marcados por
aterradoras cualidades cudnticas que muestran una voluntad propia. Enormes
incendios forestales se expanden sin control por campos y bosques, escupiendo
ceniza negra e iluminando los cielos nocturnos con destellos de luz anaranjada
y sangrienta. Olas de calor tan extremas que las carreteras y las vias férreas se
curvan y se derriten. Sequias extremas. Megatormentas fluviales atmosféricas
que desembocan en grandes inundaciones, aguas contaminadas y enfermas,
corrimientos de tierras, ahogamientos y desplazamientos a gran escala de per-
sonas, animales y otros seres vivos. Estas convulsiones aceleradas perturban la
normalidad socioecondmica y causan graves dafios a los hdbitats del planeta.
Suelen tener mds repercusién medidtica que la ruina de nuestro entorno, mds
lenta, a menudo invisible, pero igualmente perjudicial. Paulatina desaparicion
de barreras de hielo y glaciares. Mortandad masiva de peces en rios asolados,
lagos que merman y desaparecen, y océanos que se calientan. Una inminente
“primavera silenciosa” (CARSON 1962) en forma de apocalipsis de insectos cau-
sada por la pérdida forzosa de hébitats, la agricultura rebosante de pesticidas, los
residuos toxicos de las explotaciones mineras, las especies invasoras y el calen-
tamiento global (una quinta parte de Espana sufre actualmente desertizacién;
segin un estudio realizado por Kent Wildlife Trust y Buglife, solo la poblacién
de insectos voladores ha disminuido casi un 60% en el Reino Unido durante
los Gltimos veinte afios, BALL et /. 2021). Dafios irreversibles causados a los
patrones de migracién estacional, a las cadenas alimentarias depredador-presa y
a los hébitats de nidificacién y cria de especies por el estrés térmico, las mareas
tormentosas, el aumento de la evaporacién y la acidificacién de lagos y océanos.
Transmisiones silenciosas, invisibles e imprevisibles de virus zoonéticos. La lista
del carril lento ya es larga y aumenta a velocidad de vértigo.

La creciente concienciacién entre ciudadanos y representantes de que es-
tas tendencias multirritmicas amenazan la salud de nuestra biosfera planetaria,
y de que se necesitan remedios urgentemente, constituye un avance politico
importante. Esta “ecologizacién” de la politica es una novedad en la historia de
la democracia, una importante tendencia politica impulsada por la invencién
de decenas de nuevas formas medidticas de control y representacion publica
de los ecosistemas del planeta. En la era de la democracia monitorizada, entre
los ejemplos mds conocidos de estas innovaciones de biorrepresentacién se ha-
llan los proyectos de ciencia ciudadana, las redes de vigilancia de los arrecifes
de coral, los laboratorios de ideas ecologistas, las asambleas biorregionales, las
cumbres Earth Watch, las huelgas climdticas, las flotillas por la justicia cli-
mitica y organismos como el Global Virome Project, a la bisqueda de virus
zoonéticos ya responsables de una larga lista de enfermedades, como el VIH,
el ébola, el SARS, el zika y la gripe porcina. Existen bioacuerdos mundiales,
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como el Convenio de Aarhus y el Convenio sobre la Diversidad Biolégica, pla-
nes de renaturalizacidn y ocupaciones al estilo zadista / ZAD (zone a défendpre).
Por primera vez en la historia de la democracia, se realizan esfuerzos que dan
frutos para sistematizar y hacer cumplir los “derechos legales, poderes, deberes
y responsabilidades” de los ecosistemas, como en la Ley Te Urewera (2014) de
Nueva Zelanda (Aotearoa).

Estos mecanismos de vigilancia tienen tres principios de funcionamiento
en comdn. Mds evidente atin es que hacen un llamamiento a los ciudadanos,
las empresas y los legisladores para que pongan fin a los actos gratuitos de bio-
destruccion. Resulta significativa la manera en que redefinen el significado de
democracia, de hecho exigiendo —por primera vez en su historia— que el
derecho de representacién publica se extienda a nuestros ecosistemas. Reconec-
tan los mundos politico y natural en lo que el pensador francés Bruno Latour
denomina con acierto “parlamentos de las cosas” (LATOUR 2005). La democra-
cia se libra asi de su antropocentrismo. Pensemos en el influyente demédcrata
italiano del siglo x1x Giuseppe Mazzini, para quien la democracia consistia en
el amor a la familia y a la patria, el don divino de una abundancia de delicias
terrenales con el fin de que “el pueblo” disfrutara de “las facultades y poderes
necesarios para la consecuciéon del mismo grado de progreso” (Mazzint 1891,
92). Consideremos ahora la forma en que un ndmero creciente de demécratas
ya no ven al “pueblo” como la cumbre de la creacidn, el poder soberano y la
autoridad en la Tierra, los amos y poseedores legitimos de la “naturaleza”. En
lugar de eso, se insta a los ciudadanos a reinventarse como seres humildes cuyo
destino se halla profundamente intrincado con los ecosistemas en los que habi-
tan. La democracia reverdece. Se redefine como un modo de vida que hace que
el poder rinda cuentas publicamente, a través de instituciones representativas
tanto electas como no electas, en las que los seres humanos y su biosfera se
encuentran en igualdad y se consideran con el mismo derecho a una repre-
sentacién politica adecuada en los asuntos humanos. Por dltimo, y de igual
importancia, es la forma en que los nuevos mecanismos de vigilancia cumplen
una funcién preventiva: advierten de los peligros del fracaso de la democracia.

El “fracaso de la democracia” podria parecer una expresién extranamente
esconocida, pero piense por un momento en el modo en que los mercados no
d d t | mod | d
gobernados no suelen obtener resultados éptimos que redunden en beneficio
de la sociedad en su conjunto; en su lugar, los “mercados libres” generan perjui-
cios como monopolios y oligopolios, desigualdades de renta y riqueza, estallido
de burbujas financieras, escasez de bienes publicos y dafios medioambienta-
les. Al igual que los mercados no regulados fracasan, las democracias también
tienen inclinacién a malograrse. Mi libro Power and Humility (KEANE 2018)
desarrolla la analogfa al demostrar que, en ausencia de mecanismos publicos
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independientes de vigilancia y aviso de escrutinio y restriccién democriticos,
surgen problemas en cuanto a las realidades humanas, sobre todo por lo que
respecta al disefio y funcionamiento de megaproyectos, asi como otros sistemas
complejos de poder jerdrquico. La democracia fracasa. La fusién nuclear de
Fukushima y el vertido masivo de petrdleo provocado por el fracaso del proyec-
to Deepwater Horizon de BP demuestran que la ecuacidn es casi matemadtica:
sin mecanismos s6lidos de rendicién de cuentas, las poderosas organizaciones
estatales y empresariales se convierten en cerebros de mosquito. La consecuen-
cia —con mds frecuencia de la que cabria esperar— se suele materializar en de-
cisiones erréneas, presupuestos desorbitados, retrasos temerarios y catdstrofes
que repercuten negativamente en la vida de los ciudadanos y arruinan su habi-
tat medioambiental. De ahi la importancia histérica de preservar y reforzar los
mecanismos de democracia monitorizada, ademds de los graves peligros que
plantean las catdstrofes ecoldgicas para su supervivencia.

¢:Sobrevivirdn los nuevos experimentos de vigilancia publica y biorre-
presentacion a la degradacién de nuestros ecosistemas planetarios? Nadie lo
sabe aun. El jurado no tiene claro si las fuerzas de la biorrepresentacién son
un caso de “tarde y mal”; o quizds si —en caso de que las condiciones em-
peoren— estos experimentos para dotar de derechos a nuestra biosfera serdn
barridos por las convulsiones medioambientales, la destruccién de especies y
otras perturbaciones a cdmara lenta. Por el momento, lo que estd claro es que
el debilitamiento y la destruccién de estos experimentos de control publico
contarian como el caso mds flagrante de democidio. Si la democracia, como
senalé una vez Bruno Latour, “es atin mds frigil que los ecosistemas de un
arrecife de coral” (2002, 49), entonces las redes de vigilancia de los arrecifes de
coral perderdn sin duda su razén de ser cuando se produzca el blanqueamiento
y la muerte de arrecifes enteros.

Pero eso no es todo. Hay otros efectos antidemocréticos que se pueden
observar de manera mds inmediata en relacién con el expolio de nuestro plane-
ta. Las inundaciones, los incendios, las plagas y las sequias extremas perjudican
la democracia porque engendran un gobierno de emergencia por parte de la
policia, el ejército y otros organismos gubernamentales que se nutren de los
estados de excepcidn. Se registran muertos y heridos entre la poblacién (las ca-
tastrofes meteoroldgicas se han quintuplicado en el dltimo medio siglo y ahora
arrebatan la vida a una media de 115 personas al dia). Los ciudadanos temen
por sus vidas. A los supervivientes se les pone en cuarentena, se les dice que
mantengan las distancias con los demds, se les saca a rastras y empujones de sus
viviendas y habitats, supervisados por la policia y unidades del ejército, ademis
de los servicios de emergencia. En estas situaciones de emergencia, los ciudada-
nos mds irreductibles y altruistas hacen todo lo que pueden para hacer frente a
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las catdstrofes. La comida y la ropa se comparten. Los ancianos y los ninos reci-
ben consuelo. Durante los encierros, los ciudadanos golpean cacerolas y ento-
nan canciones de solidaridad en balcones y aceras. Las catdstrofes pueden sacar
lo mejor de los ciudadanos: los medios de comunicacién digitales se utilizan
como medios de unién y enlace social, se convocan reuniones sociales en linea,
fiestas para compartir una bebida y bodas, se hacen peticiones a los gobiernos,
se utilizan Twitter y Facebook para recabar fondos y apoyo para quienes pasan
hambre o sufren acoso. Con todo, las catdstrofes pueden profanar la democra-
cia, como sefialé Tucidides en Historia de la Guerra del Peloponeso (431 a. C.) al
describir cémo la fiebre tifoidea que maté a casi un tercio de los ciudadanos de
la Atenas democrdtica causé estragos politicos. Mientras la gente morfa “como
ovejas”, los rumores que circulaban animaban a los supervivientes a vivir de
forma temeraria, solo para si mismos. Florecié la falta de respeto por la moral,
“tanto por la religién como por la piedad” (TucipipEs 1989, 166). El resultado
fue una “mayor falta de respeto por las leyes” (TucipIDES 1989).

Las catdstrofes contempordneas presentan efectos similares, a una escala
habitualmente muy superior. El fenémeno meteorolégico mds extremo regis-
trado hasta ahora (a principios de septiembre de 2022) en Pakistén demuestra
lo répido que la codicia, la corrupcién, el miedo y la enfermedad pueden des-
garrar el tapiz, los tejidos y los hilos de confianza y cooperacién de la sociedad
civil. Durante los fenémenos ambientales extremos, las maniobras de poder
también abundan. El estado de excepcidn se normaliza: es lo que hay que
soportar durante un tiempo y lo que, por “necesidad”, cabe esperar en el futu-
ro. Asi pues, la gubernamentalidad se instala en la vida de los ciudadanos: de
forma lenta pero inexorable, en nombre de su “seguridad”, se incita al pueblo
a acostumbrarse a la administracién permanente de sus vidas. La solidaridad
obligatoria (KorakowskI 1997), un tipo de solidaridad degradada por su im-
posicién coercitiva, se normaliza, con la contribucién de los intelectuales que
alaban e/ Leviatin (1651) de Thomas Hobbes por su idea de que “la esencia
de la politica” es que “algunas personas pueden decir a otras lo que tienen que
hacer”. David Runciman anade: “Durante un confinamiento, las democracias
revelan lo que tienen en comin con otros regimenes politicos: también aqui la
politica es, en Gltima instancia, poder y orden” (RUNCIMAN 2020).

Uno de los peligros mds graves de estos episodios de estado de excepcidn,
salvo que se les oponga resistencia, es la “rigidez” de un poder concentrado
y arbitrario. Como medidas temporales, los confinamientos y la prohibicién
de boicots y reuniones publicas se convierten con facilidad en disposiciones
permanentes. El poder concedido es poder otorgado; y el poder cedido es
poder que dificilmente puede reclamarse de nuevo. El gobierno de emergen-
cia acostumbra a la gente a la subordinacién; es el germen de la servidumbre
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voluntaria. Los ciudadanos se transforman en subditos mansos y grunones.
Cabizbajos, preocupados solo por ellos mismos, aceptan la sumisién como su
destino, ciegos a las nefastas perspectivas de futuro de la democracia. La vigi-
lancia democrdtica abierta del poder arbitrario se viene abajo. La democracia
se convierte en su peor enemigo. El despotismo se transforma en el futuro en
potencia de la democracia.

Hay otra victima de los desastres naturales: entre sus efectos menos evi-
dentes —pero més profundos— estd la forma en que, de manera lenta e im-
perceptible, destruyen el ethos, las costumbres y convenciones vividas de la
democracia. La desfiguracién de nuestra biosfera deforma el “espiritu” (Mon-
tesquieu) de la democracia. Libros como La peste (1948), de Albert Camus, y
Ensayo sobre la ceguera (1997), de José Saramago, nos recordaron hace tiempo
que las épocas de plagas socavan las virtudes publicas y sacan lo peor de la
humanidad. Su argumento se aplica a todos los desastres ecoldgicos, ripidos
y lentos. Precisamente porque penetran en profundidad en los biomas en los
que viven las personas, estos cataclismos resultan mds perturbadores y trdgicos
que las contiendas carentes de urbanidad representadas en el infame estado
de naturaleza de Hobbes. La brutalidad humana se agrava por la destruccién
biométrica. Los seres humanos se ven abocados a la liminalidad mds profunda
posible; ni siquiera los biomas en los que habitan pueden darse por seguros. La
ruina es total: se destruye la fauna y la flora; los animales quedan mutilados y
desconcertados por la pérdida de su hébitat: el ritmo de destruccién de especies
de abajo arriba se acelera y aumentan las posibilidades de colapso del ecosiste-
ma. Ni siquiera estdn a salvo los gusanos, arafias, saltamontes y otras diminutas
criaturas autéctonas que habitan con humildad y honorabilidad en la base
de nuestros biomas locales. Tampoco los humanos. La igualdad ecudnime se
sustituye por lo que pueden denominarse rivalidades biométricas. Cada uno
por su lado, sdlvese quien pueda: ricos contra pobres, fuertes contra débiles;
florece la indiferencia, la agresividad o la hostilidad descarada hacia los demds.
El reparto equitativo de la carga —una préctica vital para la democracia— se
tira por tierra. La injusticia medioambiental (acceso desigual al aire, al agua, al
sol y a la sombra) se convierte en la nueva normalidad. Prosperan la violencia
contra las mujeres, el miedo, el caciquismo, la intimidacién y la avaricia mds
mezquina. Es como si los demds seres humanos, su tacto, su aliento y su cuer-
po, su mera existencia, se repugnaran entre si. Se destruye una sensacién de-
mocréticamente compartida de bienestar en el mundo. Lo mismo sucede con
las virtudes estéticas que tienen una afinidad electiva con los usos y costumbres
de la democracia monitorizada de reparto del poder. La degradacién del medio
ambiente destruye poco a poco la humilde ética del asombro ante las bellezas
y los ritmos misteriosos en cuya creacién no ha intervenido el hombre (Car-
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SON 1987). La destruccién de los biomas engendra profundos sentimientos de
angustia y luto silencioso: solastalgia es el neologismo acunado por el pensador
australiano Glenn Albrecht para captar el modo en que la gente se siente abru-
mada por el dolor y la inseguridad, los sentimientos de impotencia y el temor
a que sucedan mds calamidades (ALBRECHT 2007).

6. AUTORRESTRICCION

Concluyamos este repaso de cémo perecen las democracias, rdpida y len-
tamente, recordando una idea del distinguido soci6logo Norbert Elias, quien
ya observé que, en cuestiones de poder y violencia, la forma politica cono-
cida como democracia requiere funcionalmente un grado mucho mayor de
autocontrol que cualquier otra forma de gobierno. Mediante el rechazo del
prejuicio de que la moderacién equivale a debilidad, indecisién, oportunismo
y cobardia, sugirié que la democracia constituye la evitacién del fanatismo
y el exceso, el arte erudito de recortar y frenar los abusos de poder mediante
un conjunto singular de disposiciones institucionales y constitucionales. Ar-
gumentd que, cuando prima el autogobierno no violento en este sentido, la
democracia de hecho “representa un nivel superior de civilizacién”. Su tesis
de que cualquier democracia territorial “requiere un grado de autocontrol por
parte de quienes pertenecen a ella, una medida de autocontrol que no es fécil
de introducir y que supera con creces las exigencias comparables que plantea
un régimen dictatorial” (EL1as 1996, 292%), adquiere un significado completa-
mente nuevo cuando se contempla desde el punto de vista de la problemdtica
de cémo mueren las democracias, y cémo pueden revivir y prosperar.

Segin los términos de Elias, el democidio encarna el triunfo del poder
desatado, el ¢jercicio desenfrenado del poder por parte de unos pocos sobre
las personas y los biomas en los que habitan. La repentina supresién de la
democracia mediante un golpe de Estado militar, el desmantelamiento mds
gradual del autogobierno —a veces por demagogos que acttian en nombre del
“pueblo”— vy la violencia social a cimara lenta infligida a los ciudadanos por
oligarcas ricos y poderosos son ejemplos de las multiples formas y tempos en
que se produce el democidio. No obstante, existe otro tipo de poder arbitrario
desbocado que puede danar y destruir la democracia. Cuando los ciudadanos y
representantes de un orden politico determinado, declaradamente comprome-
tidos con la democracia, no ejercen un autocontrol prudente en sus encuentros
con la biosfera, estdn pidiendo a gritos que surjan problemas. La democracia
se autolesiona. No solo se inflige violencia a si misma, sino también a los nidos

# Sobre la autocontencién del poder ver Elias (1996) paginas 292-297.
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bioldgicos y geoquimicos que son su hogar. Al tolerar los fenémenos de extin-
cidn, el calentamiento planetario, la acidificacién de nuestros océanos y la tala
de bosques enteros, la democracia se arriesga a su propia desaparicién.

Plantear el democidio de esta manera, como un poder desatado e irres-
tricto, tiene importantes implicaciones en la forma en que entendemos el vin-
culo entre el tiempo y la democracia. Los demdcratas no solo han de prestar
mucha atencién y estar pendientes de los maltiples zempos a los que se de-
bilita y destruye la democracia. Deben comprender también que, cuando la
democracia perece, también se destruye la sensibilidad a los diversos ritmos
que desencadena. La democracia no es “por naturaleza” un gobierno miope
pro tempore, como se suele afirmar’. Cuando prosperan las instituciones y los
modos de vida democrdticos, en realidad incitan tanto a los ciudadanos como
a sus representantes a comprender que la medicién mecdnica del tiempo del
presente es solo un modo de calcularlo, y a ver y sentir la importancia politica
de otras nociones del tiempo —que se manifiestan, por ejemplo, en las luchas
por proteger las concepciones indigenas del tiempo profundo, en la politica de
la justicia reparadora y en el cuidado de las generaciones futuras—. Cuando
mueren las democracias, se extinguen también esos diferentes modos de tiem-
po vivido a través de los cuales los ciudadanos pueden, en potencia, vivir bien
como iguales, en universos paralelos del tiempo.

En materia de estrategia politica, la linea de andlisis que se esboza en
este ensayo también tiene implicaciones poco ortodoxas sobre cémo reflexio-
nar sobre los enemigos de la democracia; entendidos en términos de zempos
diferentes y a menudo entrecruzados, los enemigos de la democracia no solo
incluyen a generales del Ejército, operadores politicos traicioneros, demago-
gos populistas y poligarcas ricos y amantes del poder que hacen caso omiso
a la importancia de la sociedad civil y la igualdad social porque suponen que
el capitalismo de “libre mercado”, generador de riqueza y que asume riesgos,
es un bien innegociable e incondicional. Sucede que quizd los enemigos més
peligrosos de la democracia sean los ciudadanos irreflexivos, los grupos e ins-
tituciones que viven negando la destruccién de la biosfera, quienes detentan
el poder y los stbditos fieles que se cifien a sus guiones y generan distancia-
miento; que suponen, en nombre de la democracia, que pueden ignorar o
ir de farol por el mundo durante unas cuantas décadas mds, cuando (como
advierten American War de Omar El Akkad y otras novelas distopicas) puede
que sea demasiado tarde para reparar el dafio que han contribuido a acumular
en nuestro planeta.

5 Compirese la opinién de que la democracia es miope, “parcial en cuanto al presente”,
presentada por Thompson (2010) y la descripcién y valoracién normativa de una democracia de
muchos ritmos en Keane (2016).
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A MODO DE CONCLUSION

Un punto de partida: pensar en el democidio como un poder desatado y
desenfrenado a diferentes ritmos constituye un desafio critico a las interpreta-
ciones “institucionalistas” de la democracia centradas en las elecciones y en el
Estado. Resulta que estas interpretaciones ortodoxas de la democracia y su cai-
da pertenecen al mismo paradigma, a una forma de pensar que estd perdiendo
relevancia y carece de la capacidad de comprender las formas en que las demo-
cracias pueden destruirse de manera gradual al descuidar a largo plazo tanto la
sociedad civil como los cimientos ecoldgicos sobre los que descansan. En esta
época de creciente ansiedad sobre el futuro de la democracia, sus amigos de-
berfan prestar atencién al modo en que el democidio puede producirse a paso
de tortuga: a través de la interseccién a cdmara lenta y nada espectacular de la
privacién social y el deterioro medioambiental. La democracia es mucho mis
que apretar un botén o marcar una casilla en una papeleta electoral; va mds alld
de la certeza matemadtica de los resultados electorales, de la regla de la mayoria y
las listas de derechos de las minorias. No se reduce a gobernar de manera legiti-
ma mediante tribunales independientes o a asistir a reuniones publicas locales
y ver las noticias de dltima hora garabateadas en una pantalla. Guiada por el
espiritu de igualdad y el rechazo al poder depredador, la democracia encarna
una auténtica forma de vida a cuyos delicados fundamentos geosociales no se
presta atencién o se descuidan por su cuenta y riesgo. La democracia perece
a cdmara lenta —un democidio al ritmo extremadamente lento del adagissi-
mo— no solo cuando los ciudadanos padecen sufrimientos como el racismo y
el fanatismo religioso, la persecucién de los homosexuales, el desempleo, la es-
casez de alimentos y la falta de vivienda. Las democracias también se autodes-
truyen cuando los ciudadanos y sus representantes se entregan a una ilusién,
a la irreflexién —tan extremadamente humana— que les impide ver que los
fenémenos meteoroldgicos extremos, las plagas y otras emergencias medioam-
bientales engendran acaparamientos de poder al tiempo que les acostumbran a
un gobierno de emergencia, y que la democracia no tendrd futuro a menos que
sus ideales y précticas abracen el principio realista de que “el pueblo” habita en
un planeta cuyos propios ritmos vivos y moribundos piden reconocimiento y
respeto democrdticos a gritos.
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