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Resumen: El concepto de supervivencia funciona como una sonda guía en la his-

toria de las emociones. La historia de la Modernidad puede relatarse como una ge-

neralización de situaciones de peligro; desde mediados del siglo xx, abarca a toda la 

sociedad. Este artículo se dedica a dos campos en los que se aplica el concepto de 

supervivencia y que son a su vez constitutivos de este proceso totalizador, a saber, 

los discursos sobre la guerra nuclear y sobre la ecología. En ambos la supervivencia 

juega un papel central a la hora de reflexionar y politizar históricamente los nuevos 

peligros que resultan del desarrollo de las nuevas tecnologías y de las consecuen-

cias derivadas del crecimiento de la economía capitalista.

Abstract: The concept of survival functions as a guiding probe in the history of 

emotions. The history of modernity can be recounted as a generalization of situa-

tions of danger; since the middle of the 20th century, it has encompassed the who-

le of society. This article is devoted to two fields in which the concept of survival 

1  Traducido del alemán por Antonio Gómez Ramos. Este trabajo ha surgido en el marco del 
proyecto de investigación “Historia conceptual y crítica de la modernidad” (FFI2017-82195-P) 
de la AEI/FEDER, UE y del Grupo de Investigación homónimo de la Universitat de València 
(GIUV2013-037).
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is applied and which are themselves constitutive of this totalizing process, namely 

the discourses on nuclear war and on ecology. In both, survival plays a central role 

in the historical reflection and politicization of the new dangers resulting from the 

development of new technologies and the consequences of the growth of the ca-

pitalist economy.

Palabras clave: supervivencia, Guerra atómica, ecología, capitalismo, crisis climá-

tica, apocalipsis.
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En la temática de una historia de las emociones, el concepto de supervi-
viencia funciona como una especie de sonda guía. Apunta a la relación 

entre la vida y la muerte, e implica situaciones de peligro asociadas a fuertes 
choques emocionales. Puede relatarse la historia de la Modernidad sobre la 
guía del concepto de supervivencia, esto es, como una generalización cada vez 
mayor de estas situaciones de peligro, hasta que, finalmente, desde mediados 
del siglo xx estas situaciones acaban por abarcar a la toda la sociedad (Schmie-
der 2011). Este artículo se dedica a dos campos en los que se aplica el concepto 
de supervivencia y que son a su vez constitutivos de este proceso totalizador, a 
saber, los discursos sobre la guerra nuclear y sobre la ecología. Ambos tienen 
unos perfiles marcados históricamente, y en ambos la supervivencia juega un 
papel central a la hora de reflexionar y politizar históricamente los nuevos peli-
gros que resultan del desarrollo de las nuevas tecnologías (también las bélicas) 
y de las consecuencias derivadas del crecimiento de la economía capitalista con 
el modo fordista de producción en masa. 

1. La bomba atómica como punto de inflexión

Quienes vivían en 1945 percibieron el desarrollo de la bomba atómica 
y, en particular, el lanzamiento de las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki 
como una cesura histórica que vino a denominarse con el epónimo de era 
atómica, atomic age. El hongo nuclear o mussroom cloud se convirtió en el 
símbolo colectivo de la nueva era, y con él se asociaba la conciencia de un 
cambio radical en la conditio humana. De muchas maneras, en los años 50 se 
repetía que la vida de los individuos se encontraba a partir de ese momento 
bajo la amenaza permanente de ser aniquilada de modo inmediato e inespera-
do, y que con el desarrollo de las armas atómicas toda la especie en su conjun-
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to estaba amenazada. Ejemplar para la conexión que se daba entre la concien-
cia de un punto de inflexión en el tiempo y el concepto de supervivencia es el 
texto del editor y periodista científico estadounidense Norman Cousins, pu-
blicado solo unos días después del lanzamiento de las bombas, que se titulaba 
Modern Man is Obsolete. Un motivo que Günther Anders explorará a fondo 
en su libro Die Antiquiertheit des Menschen, publicado en 1956, y traducido 
al castellano como La obsolescencia del hombre. Según Cousins, los comienzos 
de la era atómica habían traído consigo un “miedo primitivo”, el miedo a lo 
desconocido, el miedo a las fuerzas que nadie puede canalizar o capturar. La 
tarea más urgente era ahora, para Cousins, desarrollar una nueva autocom-
prensión histórica. “Hay que reconocer todas las dimensiones del peligro. 
Solo entonces el ser humano se dará cuenta de que la tarea más importante es 
la continuidad de la existencia. Y solo entonces estará preparado para tomar 
las decisiones necesarias para asegurar la supervivencia” (Counsins 1945). 
Ciertamente, el uso que hace Cousins del singular colectivo abstracto “ser 
humano” supone un sujeto de acción unitario que parecía poco plausible al 
final de la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la guerra fría. Además, 
su descripción del problema sugiere que hay una única manera (one best way) 
de reaccionar ante la nueva situación de peligro. Pero no solo se discutían 
qué medidas y decisiones era necesario tomar para asegurar la supervivencia, 
sino que ya la cuestión de la amenaza a la supervivencia dividía el debate en 
campos opuestos. La posesión de armas nucleares, según Günther Anders, 
equivalía a la capacidad de llevar a cabo la destrucción del mundo (Anders 
1956, 242). Muchos científicos influyentes, como Albert Einstein, Robert 
Oppenheimer o Bertrand Russell se involucraron como activistas por la paz. 
Apelaban a la posibilidad de una aniquilación total y abogaban por la aboli-
ción de la guerra, ya que con la guerra atómica más la bomba de hidrógeno 
desarrollada poco más tarde se habían desplegado unas armas nuevas que, de-
bido a sus consecuencias catastróficas, dejaban de tener sentido como medios 
militares, puesto que su uso reduciría al absurdo cualquier propósito racional 
(Einstein 2004; Russell 1963). 

Thinking about the Unthinkable

A este bando se oponía otro cuyos representantes consideraban que 
las nuevas armas eran indispensables como medio de disuasión y veían pre-
cisamente en la existencia de tales armas un requisito para estabilizar las 
relaciones internacionales. Un destacado oponente de las evaluaciones apo-
calípticas de la bomba fue Herman Kahn, el principal teórico del think tank 
RANS Corporation, fundado al terminar la Segunda Guerra Mundial para 
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proporcionar asesoramiento científico a las fuerzas armadas estadouniden-
ses. En su libro On Thermonuclear War (1959), Kahn cuestionaba que el dis-
curso del “arma absoluta” se refiriera a ninguna realidad y polemizaba contra 
la retórica de la aniquilación universal. Entendía su propio enfoque como 
una contribución a la desmitologización y cientifización del debate sobre un 
tema que él quería analizar de la forma más neutral posible a través de nue-
vos instrumentos como el análisis de sistemas y la teoría de juegos. “Thin-
king about the Unthinkable” y “racionalización de lo irracional” eran sus dos 
máximas rectoras (Kahn 1962; 1965, 95). Ciertamente, Kahn reconocía 
la nueva cualidad en las dimensiones destructivas y contaba con cientos de 
millones de muertos en el caso de una posible guerra nuclear. Sin embargo, 
señalaba que el radio de destrucción era limitado y que era totalmente posi-
ble sobrevivir a un ataque nuclear sobre la base de una amplia defensa civil. 
Kahn subrayaba, además, que las armas nucleares eran imprescindibles para 
la defensa nacional; fue también uno de los que apoyaron el plan de una 
guerra nuclear limitada. 

Defensa civil contra las amenazas nucleares

La expansión del arsenal nuclear, forzada por el gobierno estadouniden-
se, iba de la mano de conceptos como la llamada defensa civil, que debía pre-
parar a la población para ataques nucleares y motivarla a tomar medidas para 
su asegurar su propia supervivencia. Una dimensión importante la constituía la 
influencia sobre la opinión pública y la elaboración de los temores de la pobla-
ción a fin de establecer una nueva relación del ciudadano con el Estado; empre-
sa esta que el científico cultural estadounidense Moseph Masco ha condensado 
en la fómula “nation-building through nuclear fear” (Masco 2008). En docu-
mentos clasificados de las autoridades estadounidenses de defensa civil, como, 
por ejemplo, el estudio titulado Proyecto East River, de 1952, se evocaban los 
peligros de pánicos masivos espontáneos y se diseñaban programas para cam-
pañas a gran escala con el fin de que la población se adaptase emocionalmente 
a la realidad de las armas nucleares (Masco 2008, 366). Al principio, el interés 
principal era evitar que cundiera el pánico. Así, Val Peterson, que fue director 
de la Administración Federal de Defensa civil entre 1953 y 1957, señalaba en 
1954: “El 90% de todas las acciones de emergencia tras una explosión nuclear 
dependen de evitar el pánico entre los supervivientes de los primeros 90 segun-
dos. Al igual que la bomba atómica, el pánico es fisionable. Puede producir una 
reacción en cadena más destructiva que cualquier explosivo conocido. Si hay 
un arma definitiva, es el pánico, no la bomba atómica” (Peterson, citado en 
Masco 2008, 366). 
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Emotional Management

Además del pánico, también había que evitar la propagación de la apatía 
y el derrotismo. Las estrategias de normalización de las autoridades de de-
fensa civil tenían como objetivo transformar la paralización por el terror nu-
clear en un temor nuclear que pasara a la acción. Había que producir en cada 
ciudadano el sentimiento de que puede contribuir de algún modo a asegurar 
la supervivencia, o bien, que es corresponsable de su propia supervivencia. 
Semánticamente, esta estrategia de normalización se expresaba asociando el 
concepto de supervivencia con conceptos sociales altamente valorados, con-
cretados en frases retóricas como “supervivencia y seguridad”, “supervivencia 
y progreso” o “supervivencia y libertad”. Una parte importante de la campaña 
era la política de imágenes. No se trataba de una censura total, sino que, por 
la vía de una estrategia de desensibilización y habituación, la población debía 
ser inmunizada contra su propia imaginación apocalíptica y verse animada a 
apoyar los programas nacionales de defensa civil. Así, se organizaban actos en 
escuelas, medios, iglesias, ayuntamientos y otras instituciones públicas en los 
que se mostraban nubes en forma de hongo y casas destruidas, mientras que se 
evitaba rigurosamente presentar los efectos de las armas nucleares en el cuerpo 
humano, así como los testimonios de primera mano sobre las secuelas de los 
bombardeos. Esta política de imágenes formaba parte de una biopolítica que 
pretendía poner bajo el control del Estado no solo la muerte, sino también las 
imágenes de esta y las emociones asociadas a ella. 

Esta estrategia de control del miedo, cuyos artífices la denominaron 
“emotional management” o “emotional inoculation”, pretendía tener un efecto 
movilizador a la vez que moralizador. Mientras que los críticos acentuaban 
las dimensiones cualitativamente nuevas del potencial destructor de las armas 
nucleares, el objeto de estos programas gubernamentales era mostrar que una 
guerra nuclear no es fundamentalmente diferente de las otras guerras y que 
también se podía ganar, siempre que se contase con una preparación adecuada 
y el apoyo de la población. El punto culminante de esta propaganda llegó con 
la llamada Operation Cue, que se transmitió por televisión el 5 de mayo de 
1955 y fue seguida por cerca de 100 millones de estadounidenses en la pantalla 
(cf. Masco 2008). En el lugar de la prueba, el desierto de Nevada, se había 
erigido un complejo artificial de viviendas que se presentaba como una réplica 
detallada de una comunidad americana media. Había maniquíes ocupando el 
lugar de los miembros de la familia, colocados en diversas situaciones normali-
zadas. El objeto del espectáculo era mostrar que, con la preparación adecuada, 
se podía sobrevivir incluso a un ataque nuclear, y que la vida civil puede conti-
nuar con los mismos estándares de antes. Mientras que las noticias y los discur-
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sos presidenciales, como el de John F. Kennedy ante la Asamblea General de las 
Naciones Unidas el 15 de septiembre de 1961, evocaban la sensación de una 
amenaza permanente contra la que había que armarse internamente, los ejer-
cicios de defensa y los filmes de propaganda presentaban cómo podía ser ese 
modo de armarse en términos concretos. El escenario ponía a los espectadores 
en la posición de unos supervivientes postnucleares que podían disfrutar de la 
sensación de su propia invulnerabilidad al vivir el simbólico ataque nuclear.

Fantasías catastrofistas sobre la bomba atómica en la cultura popular 

Los “escenarios del fin del mundo” organizados por las autoridades de 
protección civil eran similares en su estructura básica a las representaciones 
habituales de la cultura popular; por ejemplo, en el género de películas sobre 
el desastre de la bomba atómica, que asume funciones catárticas similares al 
estetizar la catástrofe. Muchas de estas películas tenían también una función 
patriótica y servían para recargar la supervivencia de simbología nacional. En 
estas películas, la supervivencia es siempre el punto crucial por el que se ra-
cionalizan sacrificios que parecen inevitables. Pero al final de la película se 
suele celebrar al gran héroe y, con su regreso a la familia, la gran catástrofe 
queda disuelta entonces en destinos individuales. Como ha mostrado Jerome 
S. Shapiro, la estructura narrativa básica de las películas sobre la bomba ató-
mica está vinculada a las narraciones religioso-apocalípticas de destrucción 
y renacimiento, y es precisamente en esta puesta en escena del renacimiento 
físico y psicológico donde él ve el núcleo terapéutico de estas películas: “Ato-
mic bomb cinema is primarily about the individual and communal survival and 
self-actualization under oppressive conditions” (Shapiro 2002, 35). Günther 
Anders ha visto la figura popular de Superman como una variante de este mito 
racionalista del héroe de supervivencia o de la familia como comunidad de 
supervivencia que para él representa la encarnación de la “mentira de super-
vivencia” colectiva (Anders 1980, 287). Sin embargo, también hubo algunas 
representaciones populares que se centraban en la no supervivencia a la catás-
trofe nuclear. Se confrontaba al público con visiones de un final inevitable. En 
estas películas se niega el paradigma de la supervivencia y se lo sustituye por 
el paradigma de la muerte. La figura ficticia del superviviente, que acechaba 
a las sociedades acomodadas de Occidente de diversas formas (Horn 2014, 
28), servía aquí esencialmente para simbolizar el horror y las consecuencias 
devastadoras del uso de las armas nucleares. El superviviente era representado 
a menudo como una especie de troglodita que luchaba en una batalla desespe-
rada por sobrevivir en un entorno radiactivo y contaminado durante décadas 
(cf. Russell 1963, 33s). Herman Kahn respondió a estas aportaciones en su 
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libro On Thermonuclear War con un capítulo titulado “¿Envidiarán los super-
vivientes a los muertos?” (Kahn 1959, 40). Un libro de gran éxito que se pu-
blicó en numerosas ocasiones y que se llevó también al cine fue On the beach, 
de Nevil Shute. La novela describe las consecuencias del estallido de la Tercera 
Guerra Mundial, fechada en 1963, es decir, situada en un futuro inmediato. 
La guerra se libra con armas nucleares. Comienza en Europa, pero se extiende 
rápidamente a otros países (como Estados Unidos y la Unión Soviética). Gran 
parte de la acción se desarrolla en Australia. Describe cómo la gigantesca nube 
nuclear se acerca inexorablemente, y cómo la gente, sabiendo que su muerte es 
inminente e inevitable, intenta continuar su vida cotidiana con normalidad. 
El gobierno australiano distribuye píldoras a la población para que, cuando la 
radiación llegue al continente, puedan poner fin a sus vidas. De este modo, el 
libro anulaba por completo las narrativas centrales de defensa civil de aquellos 
años. Hace patente cómo lo que era una vida con perspectivas abiertas de 
futuro se puede transformar de pronto en un plazo cortísimo y miserable. Ya 
no hay una narrativa triunfante de supervivencia ni un retorno a la supuesta 
normalidad. 

El libro polarizó al público. Muchos críticos quedaron impresionados 
y destacaron la gran importancia de esta novela para concienciar sobre los 
efectos mortales de la guerra nuclear. En cambio, muchos representantes del 
complejo militar-industrial lo consideraron un escándalo, lo que movió in-
cluso al posicionamiento de reconocidos científicos como Edward Teller. La 
Oficina de Gestión Civil y de Defensa calificó el libro de “muy peligroso”: 
dejaba tras de sí una “total desesperanza” y dañaba “los proyectos de defensa 
civil” (cf. Lifton y Markusen 1990, 81). Las representaciones críticas poste-
riores, a partir de mediados de los 60, como la sátira de Kahn que hizo Stanley 
Kubrick en Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb (proyectada en España con el título Teléfono rojo. ¿Volamos hacia Mos-
cú?), reaccionaron entonces a los efectos de habituación y a los clichés de las 
películas de catástrofes, utilizando nuevas estrategias estéticas para describir 
la locura de las condiciones de la Destrucción Mutua Asegurada o Mutual 
Assured Destruction (MAD). Sin embargo, la constelación antagónica básica 
permaneció en gran medida intacta hasta la década de 1980 y queda muy clara 
a la luz, precisamente, de la lucha semántica por el concepto de supervivencia. 
Un ejemplo muy conocido de 1980 es la intervención del historiador y acti-
vista por la paz E. P. Thompson (1980), quien tituló su panfleto antinuclear 
Protest and Survive, desbaratando así de forma irónica y polémica el eslogan 
gubernamental del programa de defensa civil (Protect and Survive). Mientras 
que los representantes del statu quo utilizaban el concepto de supervivencia 
para reconocer, hasta cierto punto, la situación excepcional a la vez que le 
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restaban importancia, presentando la guerra nuclear como una forma normal 
de guerra y la supervivencia esencialmente como una continuación del way of 
life, los críticos se oponen a esta nivelación y subrayan la imposibilidad o la in-
humanidad y la repulsión de sobrevivir a una guerra nuclear. Ahora bien, una 
vez que ambas partes, críticos y defensores del armamento nuclear, se apoyan 
en el concepto de supervivencia en sus batallas semánticas, este concepto se 
convirtió en un marcador semántico, un signo básico de la era atómica. El nú-
cleo material del problema, la posibilidad de la aniquilación total de millones 
de personas, apenas era accesible a la imaginación y la empatía humanas. Así, 
las estrategias generalizadas de normalización, racionalización y estetización 
resultan ser también estrategias defensivas para afrontar emocionalmente una 
situación excesiva que Günther Anders plasmó en el concepto y la imagen del 
desfase prometeico (Anders 1956, 267).

2. Amenazas ecológicas para la supervivencia

Los debates sobre los efectos secundarios de las pruebas de armas nu-
cleares sirvieron como transición hacia el movimiento ecologista moderno 
(Schmieder 2016). El crecimiento económico posterior a la Segunda Guerra 
Mundial hizo ver que la lluvia radiactiva era solo una parte de un problema 
mucho más amplio, el de los nocivos efectos secundarios de las tecnologías 
modernas. Al igual que esa lluvia, estos efectos secundarios tampoco podían 
limitarse al entorno exterior de las personas, sino que afectaban al interior de 
sus cuerpos, dando lugar a nuevos tipos de riesgos para la salud. Un ejemplo 
famoso de esta contaminación fue el smog de Londres en 1952, que se cobró 
miles de vidas. Otro ámbito importante de temas que preocupaba al movi-
miento ecologista moderno era el rápido aumento de nuevos productos quí-
micos, como los utilizados en la agricultura. El libro Silent Spring de Rachel 
Carson puso especialmente de manifiesto los efectos nocivos del DDT y criti-
caba de forma generalizada la agricultura industrial moderna (Carson 1962). 
A principios de los años 60, el biólogo y activista por la paz Barry Commoner 
se consagró a demostrar de modo general las destructivas consecuencias de la 
tecnología moderna. En un libro que tituló Science & Survival, realizó la tran-
sición del paradigma del peligro nuclear al paradigma más amplio de la ecolo-
gía política utilizando el concepto de supervivencia como eslabón conceptual 
perdido. En el último capítulo del libro, titulado “Sobrevivir en la Tierra”, 
expresa el temor “de que la contaminación radiactiva mundial, las epidemias, 
las catástrofes ecológicas y, posiblemente, los cambios climáticos afecten hasta 
tal punto a la estabilidad de la biosfera que la supervivencia humana quede 
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amenazada en toda la faz de la Tierra”. (Commoner 1963, 146). Commoner 
se convirtió así en uno de los pioneros de un profundo cambio discursivo que 
trasladó el concepto de supervivencia al centro del pensamiento ecológico. 
Institucionalmente, la transición se refleja en el cambio de nombre y la reo-
rientación temática del St. Louis Committee for Nuclear Information, fundado 
en 1958, que posteriormente cambió “Nuclear” por “Enviromental” y trans-
firió su boletín a la revista con el título de Enviroment. Al mismo tiempo, el 
concepto de supervivencia se trasladó al nuevo campo de la ecología política. 
Puede decirse incluso que el concepto de supervivencia tuvo una importancia 
decisiva para la constitución del movimiento ecologista, como demuestra la 
asombrosa variedad de títulos de libros publicados a principios de los años 70: 
Blueprint for Survival, Agenda for Survival, Roadmap for Survival, Guide for 
Survival, Survival-Kit, Program for Survival, Actionplan for Survival, Operation 
Survival, Handbook for Survival, Manual for Survival, A Rationale for Survi-
val, Projections for Survival, Strategy for Survival, Passport to Survival, Manifest 
for Survival. Lo que llama la atención de los títulos de estos libros es cómo 
asocian el concepto de supervivencia con diversos formatos de una literatura 
praxeológica orientada a una acción de intervención política. En otras pala-
bras, no se trata de un saber académico, sino de un saber que guía la acción al 
servicio de la supervivencia o de la preservación de las condiciones para que la 
humanidad sobreviva.

“La explosión demográfica”

Una segunda transición de la guerra nuclear al discurso ecológico se 
produjo mediante la transformación del símbolo colectivo del hongo nuclear 
en la imagen de la bomba demográfica. Los términos “bomba de la población” 
(population bomb) y “explosión demográfica” fueron introducidos a principios 
de la década de 1950 por el empresario y activista del control poblacional 
Hugh Everett Moore, quien puso por título The Population Bomb! a un pan-
fleto que escribió de 22 páginas. En 1967 iba ya por la decimo tercera edición, 
con un total de un millón y medio de ejemplares vendidos. Michael W. Straus 
retomó la fórmula en 1955 en el libro Why Not Survive? y J. Murray Luck 
lo hizo en 1957 (cf. Desrochers y Hoffbauer 2009, 39). Especialmente 
influyente fue The Population bomb, un bestseller de Paul Ehrlich publicado 
en 1968, que para 1990 había llegado a vender tres millones de ejempla-
res. Siguió con otro bestseller, How to be a Survivor, en 1971 (cf. Ehrlich y 
Harrimann 1971). El problema de la población y la destrucción del medio 
ambiente constituyeron los dos grandes paradigmas de la ecología política, y 
ambos se basaban de modo central en el concepto de supervivencia.
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Límites del crecimiento y shock ante el futuro

La llamativa masificación del concepto de supervivencia apunta, en pri-
mer lugar, a carácter de shock que tenía el nuevo problema de la crisis ecológica 
cuando se apoderó de la conciencia pública (Toffler 1970). Al igual que 
ocurrió un cuarto de siglo antes con el discurso nuclear, también en el campo 
de la ecología política se articula la conciencia de un punto de inflexión his-
tórico, vinculándose de modo central a la idea de que las condiciones de su-
pervivencia están en peligro. Una obra clave de la época fue el libro Los límites 
del crecimiento, promovido por el Club de Roma, que ya en la primera página 
hablaba de “que el destino futuro de la humanidad, tal vez la supervivencia de 
la propia humanidad, depende de la rapidez y la eficacia con que se puedan 
resolver los problemas descritos para todo el mundo” (Meadows et al. 1972, 
11). Los autores diseñaron y debatieron una serie de escenarios para ayudar a 
evaluar lo que sucedería en el caso de que ciertas tendencias, como el aumento 
del consumo de materias primas y energía, se mantuvieran, intensificaran, 
detuvieran o invirtieran. El diagnóstico general era que, de continuar las ten-
dencias actuales, se produciría un colapso de la civilización en los próximos 
cien años.

La paradoja históricamente inédita de este nuevo complejo de proble-
mas, tal como se la tematizaba en los libros de ecología política, es que la 
amenaza a las condiciones de supervivencia ya no se veía solo en el contexto 
de las condiciones políticas, las guerras, los accidentes tecnológicos o el mal 
uso de las técnicas, sino como un efecto secundario no deseado de opera-
ciones económicas normales. El papel de la ciencia y la tecnología adquirió 
así una nueva urgencia, de una manera completamente diferente a como se 
había percibido durante el debate nuclear. Pues, ahora, eran precisamente los 
logros y éxitos del dominio instrumental de la naturaleza los que generaban 
nuevos problemas y peligros en el marco de un proceso capitalista global e 
incontrolado (cf. Neumann 1955; Jonas 1979, 251). También perturbaba, 
en segundo lugar, la hipótesis de que los daños ecológicos no solo se produ-
cen de forma inesperada, sino también con un considerable desfase temporal. 
De ello se deducía que las consecuencias del modo de producción actual solo 
se manifestarán plenamente en las generaciones futuras. Esto se corresponde 
con una peculiaridad de muchas contribuciones al problema de la ecología a 
la hora de dirigirse al público. Contienen dedicatorias como “A nuestros hi-
jos”, “A las generaciones futuras” y similares. Esta figura retórica debe enten-
derse como una reacción frente a una experiencia histórica nueva. Es algo que 
queda claro si se compara con los proyectos constitucionales republicanos en 
torno a 1800 (de Condorcet, Paine, Jefferson, entre otros), los cuales le nega-
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ban a cualquier generación el derecho a someter a las generaciones futuras a 
sus propias leyes (cf. Parnes, Vedder y Willer 2008, 97s). El discurso de la 
ecología política, en cambio, supone siempre cambios irreversibles que llegan 
hasta el futuro. Es en este contexto donde hay que entender las múltiples apo-
rías del concepto de supervivencia en el ámbito de la ecología política. Lo que 
destaca es su futurización, porque las supuestas situaciones de peligro apenas 
eran perceptibles en el presente de las naciones industriales de occidente. 
Fenómenos locales y temporales como la niebla tóxica, la erosión del sue-
lo o la lluvia ácida se consideraban presagios de futuras catástrofes globales, 
adquiriendo así una gran carga emocional. De manera complementaria, los 
activistas medioambientales reaccionaron ante el problema de la abstracción 
y el carácter futuro de los peligros produciendo imágenes espectaculares y 
organizando eventos en los medios de comunicación para llamar la atención 
del público sobre el nuevo tema. La muerte de los bosques o las ballenas en 
peligro de extinción se convirtieron así en símbolos colectivos del movimien-
to ecologista.

Luchas de interpretaciones y paradigmas

Al igual que ocurría con el discurso de la supervivencia en relación 
con las armas nucleares, el discurso de la supervivencia en relación con la 
crisis ecológica es también un discurso sujeto a una división política. Genea-
lógicamente, se puede distinguir una línea que se remonta a la teoría de la 
población de Malthus, que ve los problemas esencialmente en el crecimiento 
demográfico, de una línea que se remonta a la crítica de la economía política 
de Marx, que ve el sistema industrial capitalista como la causa principal. 
Un símbolo colectivo de los primeros es el bote salvavidas (Hardin 1974), 
mientras que los segundos prefieren modelos de distribución desigual (por 
ejemplo, en términos de consumo de recursos) o de sobredesarrollo (o sub-
desarrollo). Cada uno de estos modelos opuestos iba asociado a programas 
de acción política para dar respuesta a los problemas. Autores conservadores 
como William y Paul Paddock (1967) o Paul Ehrlich (1968) trabajaban con 
previsiones espeluznantes sobre hambrunas inevitables que causarían cien-
tos de millones de muertos y profetizaban el fin de la civilización industrial 
moderna en un futuro próximo. En marcado contraste con esto estaba su 
valoración positiva de las relaciones de producción dadas, a las que no solo 
no se quería renunciar, sino que se defendían con todos los medios. Las con-
tradicciones eran especialmente flagrantes entre los autores conservadores, 
pero los representantes del bando contrario también trabajaban con ellas. Un 
ejemplo de ello es Barry Commoner, figura dirigente de la ecología política, 
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quien aparecía en su tiempo como el opositor y rival de Paul Ehrlich. Análo-
gamente a Ehrlich, en Commoner se observa un uso estratégico del término 
supervivencia. El término no solo aparece en los títulos de los libros y ensa-
yos, sino también en lugares destacados de los textos, como en las frases ini-
ciales y finales o en los subtítulos. No era, por ello, sino muy coherente que el 
número de la revista Times, que dedicó un artículo de portada a Commoner 
en febrero de 1970, poco antes del primer Día de la Tierra, apareciera bajo 
el título The Emerging Science of Survival (cf. Egan 2007). Que el concepto 
de supervivencia se convirtiera en una especie de fórmula que Commoner 
utilizaba expresamente como medio para llamar la atención y dirigirla, es algo 
que muchos de sus contemporáneos advirtieron y criticaron. En su libro The 
Closing Circle - Nature, Man, and Technology (1971), Commoner aprovechó 
esa crítica para problematizar el uso de su lema. En un capítulo titulado 
“La cuestión de la supervivencia”, Commoner comienza reformulando las 
preguntas que sus críticos le habían planteado a él y a otros exponentes del 
movimiento: “¿Qué es realmente cierto sobre la amenaza que supone para 
la humanidad la alteración del medio ambiente? ¿Cuánto tiempo nos queda 
realmente? ¿O la cuestión de la supervivencia no es más que una táctica del 
miedo, una exageración cometida con la probable buena intención de obligar 
a la opinión pública a actuar frente al empeoramiento de las condiciones de 
vida? [...] ¿Las tensiones actuales a las que está sometido el ecosistema son 
tan grandes que, si no se reducen o eliminan, harán degenerarse el ecosistema 
hasta el punto de que la tierra se vuelva inhabitable para el hombre?” (Com-
moner 1971, 201-2).

Antes de abordar esta cuestión con más detalle, Commoner señala que, 
si bien está “planteada con precisión, la respuesta a la misma solo puede dar-
se en forma de juicio, no en forma de hecho” (Commoner 1971, 202). Sin 
embargo, este juicio no es arbitrario, sino que puede y debe estar “basado en 
hechos y principios científicos” (ibid.). A continuación, Commoner justifica su 
uso del término, y no deja de ser llamativo que recurra a fenómenos que apenas 
eran significativos en sus textos anteriores. Mientras que, anteriormente, el 
concepto de supervivencia se refería a las consecuencias del crecimiento de la 
población, el uso de nuevos productos químicos y la contaminación atmosfé-
rica, Commoner destaca ahora el nuevo problema de la ruptura de los diques 
entre el ser humano y la tierra, así como el fenómeno médico del llamado pul-
món de choque, fenómenos ambos que, supuestamente, justificaban el uso del 
término. Con este ejemplo se hace visible que hay una brecha entre los hallaz-
gos científicos y la retórica de la urgencia y el dramatismo. La brecha se llena 
con ficciones científicas que, aunque están dentro del ámbito de lo posible, no 
tienen mucha probabilidad en sí mismas.
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Comunicación del miedo ecológico

Los críticos han visto en estas contradicciones manifiestas y, sobre todo, 
en la fijación en el concepto de supervivencia una expresión propia de quien 
se ha quedado atrapado en una visión religiosa y milenarista de las cosas; en 
consecuencia, estos autores han sido tachados de agoreros (doomsayer) o catas-
trofistas (doonster). De hecho, la comprensión selectiva de la catástrofe ecológi-
ca, característica de la primera fase de la movilización política, que resuena en 
formulaciones como day of reckoning, day of judgment o day of atonement (día 
del Juicio Final, día del Juicio o día de la expiación), apunta a un trasfondo 
de ideas religiosas que ponen un sello muy específico en la percepción de los 
problemas ecológicos. También se ha señalado, con razón, que la dramaturgia 
de muchos textos de ecología política apunta hacia la tradición de la jeremiada 
norteamericana o a la narrativa del declive de la naturaleza (cf. Heise 2010, 
14-46). 

En la década de 1980, el sociólogo Niklas Luhmann introdujo el con-
cepto de comunicación del miedo en su debate sobre el movimiento ecologista, 
centrándose en el modo y el contenido de sus formas de protesta, que entendía 
como una movilización por el miedo (cf. Schmieder 2013). Según Luhmann 
(1986), la especificidad y el peligro particular de la comunicación del miedo 
es que su recurso, el miedo, no puede ser regulado legalmente, refutado cien-
tíficamente ni tampoco, por tanto, impugnado discursivamente. Cada intento 
de aclarar de una manera científicamente responsable la complicada estructura 
de los problemas de riesgo y seguridad no haría sino dar más pábulo al miedo. 
Según Luhmann, la comunicación del miedo es una “comunicación auténtica” 
(ibid., 240), es decir, se sustrae a una aprehensión por los sistemas funciona-
les de carácter social y gana por eso un especial atractivo para las posiciones 
que cuestionan las premisas de los mismos. Quien tiene miedo puede insistir 
en reclamar la disminución de su miedo y utilizarlo como un derecho moral 
irrefutable. Incluso si resulta que el miedo era empíricamente infundado, ya 
ha cumplido su función comunicativa. La incertidumbre de los hechos eco-
lógicos se transforma en la certeza del miedo. El miedo se convierte así en un 
equivalente funcional para una creación de sentido con apoyo normativo y 
fundamento discursivo. A juicio de Luhmann, el miedo es el principio que no 
falla cuando todos los demás principios fallan. El miedo se convierte en una 
amenaza para el mundo del sistema funcionalmente diferenciado principal-
mente porque no puede ser ignorado debido a su propio poder emocional. Sin 
embargo, si el sistema político se entrega directamente a la comunicación del 
miedo, puede producirse la amplificación de la resonancia y la implosión de las 
diferenciaciones funcionales.
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Ética del estado emergencia

Los defensores de una política de símbolos “desde abajo”, tal como ha 
sido desarrollada por los exponentes de los nuevos movimientos sociales, seña-
lan, en contra de Luhmann, que las formas que él denuncia de comunicación 
del miedo ecológico están siempre vinculadas a prácticas discursivas fundadas 
científicamente, así como a formas complementarias de comunicación identi-
taria. La comunicación del miedo es, por tanto, solo un elemento dentro de un 
complejo sistema social de alerta temprana que aumenta la sensibilidad ante 
nuevas situaciones de peligro, inicia debates y procesos de aprendizaje y, en 
general, contribuye a una movilización y politización de la sociedad (cf. Eder 
2000). Además, la situación de peligro ecológico se refiere generalmente al 
problema de que los supuestos peligros se encuentran en el futuro, pero deben 
ser tratados ya en el presente, porque, debido a la inercia de los sistemas ecoló-
gicos y a su carácter procesual, no es posible en absoluto actuar a tiempo en el 
sentido convencional (Welzer 2008). 

La importancia del concepto de supervivencia en el campo de la ecología 
política se debe, entre otras cosas, a este insoluble dilema temporal. Se expresa 
claramente en la exigencia de establecer el principio de precaución (cf. Kahl 
2008). La narrativa asociada con ello cuenta el futuro en la forma verbal del 
futuro perfecto. Construye las situaciones peligrosas que se esperan hoy para el 
futuro como acontecimientos catastróficos seguros o ya experimentados y saca 
de este extremo la conclusión de que habría sido mejor haber detenido los de-
sarrollos de antemano para concluir que debemos detenerlos hoy. Muchas con-
tribuciones a la ecología política culminan en una “ética de la supervivencia” 
(Jonas 1979). Un ejemplo destacado es Hans Jonas, que también ha llamado 
a su ética de la supervivencia la “ética del estado de emergencia del futuro 
amenazado”. Con ello, Jonas reclama una “heurística del miedo”, de la que él 
mismo da un ejemplo práctico muy vivo en su libro utilizando el concepto de 
supervivencia. Como aguda contraimagen de la sociedad de consumo de su 
presente, construye un futuro que se caracteriza por una lucha permanente por 
la supervivencia, por la muerte en masa y el asesinato en masa, y cuya crueldad 
desafía cualquier concepción más cercana.

La deformación futurológica

Independientemente de cómo resulten las imágenes del futuro que se 
construyen mediante el concepto de supervivencia, al final, la representación 
que se haga conduce necesariamente a la práctica política en el presente. Jonas, 
por ejemplo, enfatiza la supuesta obsesión marxista con la productividad y el 
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utopismo de la filosofía de la historia como el principal peligro del presente. 
Pero, al hacerlo, oculta y silencia las muchas contribuciones que precisamente 
los autores marxistas han hecho a la crítica del sistema de crecimiento capitalis-
ta y al análisis de los peligros ecológicos del futuro. Una de las más significati-
vas es la de Hans Magnus Enzensberger. Ya a principios de la década de 1970, 
este autor planteó la acusación de “deformación futurológica” (Enzensberger 
1974, 170) contra la ecología política. Sostuvo que la ecología política invoca 
permanentemente las amenazas futuras a la supervivencia, pero ignora en gran 
medida las amenazas literales y la destrucción de las condiciones de supervi-
vencia que ya se pueden observar a día de hoy en el hemisferio sur. Siguiendo 
esta crítica, el giro ecológico general que tuvo lugar en torno a 1970 también 
puede entenderse como un alejamiento de los acuciantes problemas sociales 
contemporáneos mediante la construcción de un nuevo objeto de discurso 
relacionado con los problemas del futuro. El uso masivo del concepto de su-
pervivencia habría que verlo entonces como la palanca utilizada para elevar el 
nuevo tema a lo más alto de la agenda. El concepto de supervivencia desplaza 
así también la cuestión social de una vida digna para todos aquí y ahora. La 
especial utilidad estratégica del concepto de supervivencia se debe en gran me-
dida a que con su ayuda se pueden presentar ciertas decisiones políticas como 
si no tuvieran alternativa y, por tanto, retirarse de la discusión, puesto que 
cuando se trata de la supervivencia, es difícil estar en contra.

Fridays for Future

Cuando hoy día se pregunta por qué el fin del mundo es aparentemente 
más fácil de imaginar que el fin del capitalismo, esto es algo que puede enten-
derse también como un diagnóstico de los efectos psicosociológicos postreros 
que ha producido la comunicación del miedo ecológico: esta ha suministrado 
al imaginario innumerables imágenes de catástrofe, pero al mismo tiempo ha 
empobrecido la imaginación y la crítica social. Salta a la vista cómo, con el 
paso de los años, el núcleo racional del uso del concepto de supervivencia se ha 
ido ampliando. El cambio climático hace tiempo que dejó de ser una cuestión 
de futuro, antes bien, ya se ha convertido en una realidad experimentable de 
modo efectivo. Los nuevos movimientos políticos, como el movimiento Fri-
days for Future o Extintion Rebelion, reaccionan contra él y, de nuevo, lo hacen 
con un uso masivo del concepto de supervivencia. Greta Thunberg, iniciadora 
del movimiento Fridays for Future, profesa abiertamente el principio de la co-
municación ecológica del miedo. Con imágenes como que nuestra casa está en 
llamas, pretende explícitamente sembrar el pánico en la opinión pública e inci-
tar a los políticos a tomar medidas enérgicas (Thunberg 2019). Una vez más, 
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es la amenaza imaginaria a las condiciones de supervivencia lo que provoca 
esta drástica retórica. El tiempo transcurrido desde los años setenta aparece en 
retrospectiva como una época de años perdidos, porque el estilo de vida no solo 
no ha cambiado, como se requería, sino que, por el contrario, se ha extendido 
por todo el mundo. Basándose en los resultados de los estudios científicos per-
tinentes, Thunberg puede afirmar que hay un dramático empeoramiento de la 
situación ecológica global, a la que ella reacciona con un estridente alarmismo 
político. Por muy apropiado que pueda parecer en muchos casos, sucumbe a 
la paradoja de que, dada la política establecida, se está apelando para que de-
clare el estado de emergencia ecológica precisamente a la misma instancia que 
en el pasado, aliada con los intereses de la economía, ha estado promoviendo 
masivamente una economía depredadora. La fuerte emocionalización sugiere 
acciones políticas cortocircuitadas y bloquea los procedimientos de conside-
ración racional y los procesos de negociación democrática. Por otra parte, la 
problemática historia de la ecología política también ha puesto de manifiesto 
los límites de estos procesos de negociación. En cualquier caso, la presión his-
tórica del problema que motivó el traslado del concepto de supervivencia del 
campo del discurso de la guerra nuclear al campo de la ecología política persiste 
y seguramente seguirá creciendo, por lo que cabe suponer que el concepto de 
supervivencia seguirá siendo un concepto del uso lingüístico político-social 
por el que se va a combatir durante bastante tiempo.
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