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Resumen: Se trata de indagar en la dimensién afectiva del uso del concepto de
historia, asi como del concepto mismo. Més alla de la pretension cientifica de una
historia escrita sine ira et studio, el texto se sitla en la encrucijada del giro emocio-
nal reciente, que ha potenciado la historia de las emociones justo en el momento
en que el concepto moderno de historia ha entrado en crisis. Tras un analisis de la
dimension afectiva del trabajo del historiador y de los motivos emocionales que
subyacen al concepto moderno e ilustrado de historia, se interroga por la propia
historicidad como objeto de deseo y mdévil de las acciones humanas. Deseo que
se plasma en varias formas comunitarias de emocién, variables en el tiempo. En-
tre ellas, se sugiere, han dominado Ultimamente el sentimiento de lo sublime vy el
duelo. Se propone, en definitiva, un “sentimiento de la historia” como elaboracion
cultural de la temporalidad.

Abstract: This essay explores the affective aspects in the use of the concept of
history. Although history claims to be written sine ira et studio, the modern notion
of history has entered into crisis precisely at the moment when the emotional turn
takes place, and the history of emotions becomes mainsteam. After an analysis of
the affective dimension of the historian’s work and of the emotional motives under
lying the modern, enlightened concept of history, | explore historicity itself as an
object of desire and a motive for human actions. This desire is embodied in various
communal forms of emotion, variable over time. Among them, it is suggested, the
feeling of the sublime and mourning have dominated lately. It is proposed, in short,
a "feeling of history” as a cultural elaboration of temporality.
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INTRODUCCION. HISTORIA CON EMOCIONES

O MEJOR QUE SACAMOS DE LA HISTORIA es el entusiasmo que despierta.”
(GOETHE 1907, 114) Goethe deja caer este juicio, casi una exclamacién,

en el Wilhelm Meister, y queda luego recogido en las Mdximas y reflexiones,
para dar lugar a una repetida cita. El tono mismo de la frase denota cierta
ironfa y distancia por parte de Goethe, quien no era precisamente una persona
propensa al entusiasmo. Distancia respecto a la historia e ironia respecto al
entusiasmo. Mds que nada, la frase apunta a que el concepto de historia tenfa
una carga emocional muy fuerte, al menos entre sus contempordneos en el
quicio del siglo xvir al xix. Esos contempordneos, habitantes de la divisoria
de tiempos que Koselleck llamé la Sartelzeit, acababan de crear —al menos
seguin la tesis del propio Koselleck— el concepto de historia como algo cuali-
tativamente nuevo. En la lengua alemana, de hecho, no solo el concepto, sino
la palabra, el neologismo “Geschichte” que Goethe utiliza aqui (KoseLLEck
2003). Ese concepto ocuparia desde entonces una posicién global, seria una
especie de marco general para la articulacién politica y para la orientacién
en el tiempo de los agentes politicos durante los siguientes doscientos anos.
En ese marco llamado “historia” se elaboraban las experiencias colectivas y se
disenaban las expectativas para el futuro. Un moderno es sobre todo alguien
que se entiende a si mismo actuando en un relato histérico de cuyo guion, a la
vez, se esfuerza por ser el autor. En este sentido, el concepto de modernidad no
puede desligarse de la historia del concepto de historia. Este ha sido el teorema
principal de la Begriffsgeschichte, y esta, de Koselleck a Gumbrecht, ha ido de-
terminando la intensidad de lo moderno en funcién de la eficacia epistémica y
la potencia operativa del concepto de historia (KoseLLECK 1973; GUMBRECHT
2001). Ambas, eficacia y potencia, eran muy elevadas en la llamada era de las
revoluciones, pero quedaron alicaidas desde finales del siglo xx, cuando los
discursos sobre el final de la historia se hicieron temporalmente hegeménicos.
Sin embargo, en contraste con la irénica observacién inicial de Goe-

the, la historia conceptual ha analizado predominante y exhaustivamente la
historia como concepto. Koselleck (1973) mostré cémo los conceptos funcio-
nan, a la vez, semdnticamente como representacién de la realidad —o como
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instrumento para representarla—, y performativamente, como intervencién
transformadora de la realidad. Esto es, la historia conceptual se ha interesa-
do por su valencia gnoseoldgica y pragmdtica. Pero la dimensién emotiva del
propio concepto de historia ha estado mucho menos atendida. Curiosamente,
ademds, el debilitamiento del concepto a finales del siglo xx ha coincidido con
el llamado giro emocional en los estudios culturales y en la investigacién histé-
rica. La intencién de este ensayo es apuntar también a la dimensién emotiva o
afectiva que, a pesar del primado de lo conceptual, ha acompafiado el discurso
histérico en la Modernidad. La reflexién de Goethe nos ha servido como pri-
mer indice. Pero no es el tinico; pues la historia puede suscitar afectos distintos
del entusiasmo. El concepto de historia, y desde luego, el vocablo “historia”,
ya sea en boca de los actores politicos o en la pluma de historiadores y pensa-
dores, ha ido acompafnado de una gama diversa de connotaciones afectivas que
incluye, cuando menos, aparte del entusiasmo, también la melancolia, la ira, la
decepcidén y el duelo. Tales connotaciones no solo explican el uso del concepto
de historia, sino que también lo constituyen y lo han mantenido hasta hoy.
Estrictamente, no hay ninguna novedad en la investigacién que propon-
go. El discurso histérico', heredero originalmente de la Retérica, ha hecho uso
siempre de un profuso vocabulario emocional, que tanto historiadores como
teéricos de la historia pueden reconocer. Pero ese vocabulario quedaba conte-
nido bajo un concepto de historia cuya dimensién afectiva no se hacia visible.
Tampoco ha sido asi cuando la investigacién historiogréfica ha puesto su aten-
cién en los afectos y ha construido una historia de las emociones. Esta tltima
se ha convertido, como es notorio, en una linea de investigacién importantisi-
ma en la historiografia actual, donde las emociones se convierten en el objeto
sobre el que se aplica el instrumento conceptual llamado historia. El emotional
turn que ha invadido de modo generalizado el conjunto de las Humanidades y
de las Ciencias Sociales durante los tltimos decenios ha sido particularmente
vigoroso en la investigacién histérica (FREVERT 2009; BURKE 2005). Por un
lado, para investigar la historicidad de las emociones, su variabilidad en el
tiempo, la cual las hace en si mismas dificiles de definir, o de reducir a un fené-
meno natural: puede estudiarse asi, por ejemplo, para la tristeza, que la acidia
de un monje medieval apenas puede equivaler a la depresién que parece afec-
tar epidémicamente a los habitantes de las sociedades contempordneas, y esta

' La expresién “discurso histrico”, ciertamente, no carece de ambigiiedad. Se utiliza tanto
por filésofos de la historia como por historiadores; lo mismo se refiere a los ensayos historiografi-
cos y de filosoffa de la historia que a todos los tipos de producciones lingiiisticas que den cuenta
de realidades llamadas histéricas, ya sean crénicas o anales, narraciones o tratados. Inevitable-
mente, nuestra argumentacion se referird mayormente a ensayos del primer tipo, o de filosofia
de la historia, pero se tratard de mostrar que, precisamente, cualquier discurso sobre la historia
estd tenido emocionalmente.
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depresién es distinta de la melancolia renacentista Por otro, lado, porque los
historiadores comprenden que su tarea es investigar también “la vida afectiva
de épocas enteras”, como decia Lucien Febvre (1973, 12), o como se propuso
hacer Huizinga para E/ otofio de la Edad Media. Lo que aqui propongo, sin
embargo, es algo distinto: no es acercarse a “historia de las emociones”, sino
tratar el propio concepto de historia como una “emocién”, tratarlo en lo que
tiene de emocional.

Precisamente, uno de los efectos del giro emocional reciente ha sido re-
clamar, no solo la fuerza de los afectos y emociones frente a los procedimientos
puramente racionales —lo que no ha sido infrecuente en el dmbito de la teoria
y la practica politica—, sino, también, con mds mesura, poner de manifiesto
que todo concepto estd impregnado afectivamente de alguna manera. Pues, de
hecho, un concepto que no esté fijado al sujeto que lo usa por alguna potencia
afectiva carece de fuerza y de valor pragmadtico, de engarce con la realidad. El
concepto de historia no es una excepcion.

Esto dltimo es especialmente relevante porque, como apuntaba, casual-
mente o no, el llamado giro emocional de las ciencias humanas ha venido a
coincidir en el tiempo con la crisis de legitimidad del concepto moderno de
historia. La entrada de lo emocional en la esfera socio-politica y en la investiga-
cién histérica ha tenido lugar a la vez que la historia universal como metarrelato
legitimador ha dejado de funcionar. Los discursos sobre el final de la historia o
sobre la posthistoria, sobre la entrada en un presente extendido donde el futuro
desaparece y el pasado se desarticula en una masa de acontecimientos y figuras
aptas para la contemplacion e incluso el especticulo, pero desconectados del
presente: en definitiva, la pérdida de conciencia histérica, tan lamentada por
algunos historiadores (HARTOG 2003), ha tenido lugar a la vez que lo emocio-
nal se extendia por toda la teorfa humanistica y socio-politica, y que la “his-
toria de las emociones” se convertia en un campo central dentro de la propia
historiografia, relevando a la historia estructural e identificindose a veces con
la historia social (PLaMPER 2015, 40). De hecho, la multiplicidad de historias
parciales, marginales, subalternas que bajo el paraguas de la postmodernidad
desafiaban a una historia unitaria hegemdnica lo hacian apelando a menudo
a lo afectivo como opuesto a la frialdad y racionalidad moderna. Finalmente,
la competencia entre historia y memoria —una competencia no resuelta, que
ademds se ha intensificado durante estos anos— se ha planteado muy a me-
nudo como una competencia entre la afectividad de la memoria subjetiva y
el trabajo desapasionado de la objetividad histérica (HarTOG, 2003; GOMEZ
Ramos, 2021). En definitiva, no se trata exactamente de una alternativa entre
emocién y razon, sino de la propia redefinicién del campo de las emociones y
su estudio, tensado entre lo cultural y lo bioldgico.
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Estos movimientos y tensiones que acabo de enumerar son suficientes
para ver que la legitimidad cientifica y préctico-politica del concepto de histo-
ria depende también de cdmo se entienda su dimensién afectiva. ;Qué queda
del concepto de historia una vez que se reconoce que estd cargado afectivamen-
te, y que, por lo tanto, tiene lo que Erdmann llamaba un Gefiiblswerz, un valor
emocional (MULLER/SCHMIEDER 2016, 758)? Si lo mejor que tiene la historia
es el entusiasmo que despierta, como deja caer el olimpico Goethe, despojarle
de su lado afectivo —en este caso, el entusiasmo— significaria reducir en mu-
cho su valor puramente cognitivo. Y, por otro lado, a pesar de Goethe, puede
despertar una gama de emociones mucho mds rica.

Para exponer esa gama, preguntaré primero por la dimensién afectiva
que atraviesa el propio trabajo del historiador, a pesar de su pretensién de ob-
jetividad y de investigar sine ira et studio (1. La emocién de los historiadores).
Después, recurriendo a los escritos de filosofia de la historia de Kant —como
epitome en el que se condensa la concepcién ilustrada y moderna de la his-
toria— mostraré en qué medida esa concepcidn se articula sobre un juego de
intensidades emocionales que van del rechazo a la esperanza o el entusiasmo
(2. Kant, por ejemplo). El contraste con su critico Nietzsche y el “miedo al
aburrimiento” nos conducird (3. Deseo histérico y comunidad emocional) a
preguntarnos por la propia historicidad como objeto de deseo y mévil de las
acciones humanas. Veremos que es un deseo que, ademds, se expresa comuni-
tariamente y forma parte esencial de las identidades colectivas y heridas que
han puesto en cuestién la concepcién moderna de historia. Con todo, la emo-
cién que tife la conciencia histdrica también varfa ella misma en el tiempo, y
sugeriré en un dltimo apartado (4. De lo sublime al duelo) cémo la sensacién
histérica dominante ha transitado de la sublimidad de los modernos al duelo
y la culpa contempordneos.

1. LA EMOCION DE LOS HISTORIADORES

:Con qué clase de emociones, entonces, se asocia el conocimiento his-
térico, la conciencia histérica, la relacién con el pasado, la proyeccién al fu-
turo o una accién presente, determinada por ciertas concepciones del tiempo
histérico? En general, los historiadores han tenido la aspiracién de realizar su
trabajo libres de pasiones. Proverbialmente, Técito afirmaba escribir sus Anales,
la historia de Roma y del emperador Tiberio, sine ira et studio. En el siglo x1x,
como no podia ser menos, Ranke hacia gala de imparcialidad y de mantenerse
al margen de “pasiones ¢ intereses”, y fijaba una norma con ello (SAXER 2008,
85). Del historiador del siglo X1x se esperaba que fuera capaz de expulsar de si
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las emociones; al estudiar el pasado, lo adecuado era ignorarlas, en si mismo y
en los otros. La historia pretendia tener el rigor de la ciencia. Tanto un Collin-
gwood como un Marx pensaban que lo interesante del proceso histérico se en-
cuentra en procesos objetivos reales, no en la psicologia de los personajes. No
era una historia de emociones lo que pretendian contar; y no consideraban que
lo emocional interviniese en el proceso histérico. Marx, es verdad, solia repetir
que el motor de las revoluciones es la rabia de los individuos; pero el proceso
objetivo, real que la concepcién materialista de la historia quiere analizar es, se
supone, ajeno a las emociones individuales, y Marx no queria ejercer de psicé-
logo. Max Weber, ciertamente, ya era distinto. Aunque predicase una ciencia
objetiva libre de valores, sabia que no podia comprender el pasado sin atender
a las pasiones internas de los personajes que estudiaba, como bien prueban
sus finos andlisis psicoldgicos de los protestantes tempranos, su estudio de los
sufrimientos de aquellas almas que ¢l vefa como angustiadas. Ciertamente,
en Weber operaba ya una tradicién historiografica de la empatia heredada del
historicismo. Al menos desde Dilthey, el historiador tenia por método suyo el
congeniar con el sentimiento interior de aquellos a los que estudiaba; pero lo
hacia en aras de una mayor objetividad, no de una atencién real a lo emocional
mismo. La emocién del personaje era su objeto de estudio. No dejaba de ser
un ideal: de hecho, esa congenialidad podia muy bien estar camuflando una
proyeccién de los propios sentimientos sobre los personajes histéricos. Joachim
Radkau ha mostrado cémo este era muy probablemente el caso de Weber: era

su propia angustia y soledad lo que ¢él crefa ver en los protestantes del siglo xvir
(Rapxkau 2013, 328).

No obstante, la posibilidad de un sentimiento de tantas capas como la
empatia del investigador no agota todas las opciones. Estudiar sin pasiones e
intereses se hace mucho mds dificil cuando el historiador se ve afectado directa-
mente por el objeto que estudia. Raul Hilberg, judio vienés huido de los nazis
en el tltimo minuto, a los trece anos, cuenta en sus memorias con qué enorme
esfuerzo hubo de reprimir sus propios sentimientos al escribir despties de la
Segunda Guerra Mundial su monumental Destruccion de los judios europeos. Se
habia formado en la universidad norteamericana de los 40, donde eran dogma
la “objetividad” y la “neutralidad libre de valores”, con lo que sus emociones
apenas podian escudarse detrds de mapas y estadisticas. Su obra, al decir de sus
amigos, contenia una “ironia reprimida” (supressed irony), o mejor atn, al decir
de él mismo, una “ironia cuya supresién era reconocible”: la huella, pues, de
una ironfa ausente, que sefalaba por eso, a distancia, el cimulo de emociones
con que se habia escrito (PLAMPER 2015, 292). Hannah Arend, sin embargo,
escribiendo sus Origenes del totalitarismo solo unos pocos afios antes, defendia
que no se podia, por ejemplo, escribir la historia de la revolucién industrial
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inglesa sin atender a la indignacién que causa la enorme miseria que aquella
produjo en los estratos proletarios. “Si describo esas condiciones [del prole-
tariado] sin dejar intervenir a mi indignacién, habré sacado este fenémeno
particular de su contexto en la sociedad humana y le habré sustraido parte de
su naturaleza” (ARENDT 1953, 403). Pero Hannah Arendt no era, sensu stricto,
una historiadora, ni se habia formado para ello.

El caso de Hilberg muestra ya la reflexién sobre las propias emociones a
la que se ve enfrentado el historiador. No solo respecto a sus simpatias y antipa-
tias para con el fendmeno del que se esté ocupando; estas son dificil de ocultar,
y, como es obvio, aun prescindiendo de experiencias o concernimientos perso-
nales, la inclinacién afectiva se hace mas intensa cuanto mas cercano esté el ob-
jeto en el tiempo. Es mucho mds fécil mantener una neutralidad afectiva al es-
cribir sobre el imperio romano que sobre la guerra civil espafola. Sin embargo,
aparte de las afinidades ideoldgicas, a pesar de la enorme diferencia temporal,
en ambos casos se da una emocién histérica profunda, peculiar del encuentro
con el pasado, a la que me referiré después. Puede que sea algo asociado con la
pulsién que lleva a alguien a interesarse por lo remoto: la gratificacién tltima
que se obtiene en el encuentro directo con el pasado. Daniela Saxer (2008)
ha rastreado en diarios y confesiones de historiadores célebres del siglo xx el
enorme contraste que se da entre el tedio que conlleva el trabajo cotidiano del
historiador en el archivo, tomando registros, ordenando, copiando —tareas
aburridas, que nublan la mente— y la sensacién de triunfo y de euforia que se
produce con el descubrimiento de algtin tesoro desconocido hasta entonces.
La euforia del hallazgo, el grito “;Eureka!”, parece ser comtn a todos los cien-
tificos, también a los de la naturaleza. Lo que es peculiar de los historiadores
es la materialidad del contacto con el hallazgo. (PERNAU y Ramajant 2016).
No es raro que el historiador se explaye el describir el vértigo de sensaciones
que produce el encuentro con el documento original hallado en el archivo, el
resto arqueoldgico, el fragmento material de un objeto pasado —valgan aqui,
como ejemplo y elocuente caricatura, las ansias de Indiana Jones y su numero-
so publico por encontrar la momia o el templo antiguo que dardn sentido a sus
aventuras—. La futura pieza de museo provoca una reaccién incluso corporal,
fisiolégica, que se traduce en una emocién. Algo més debilitada, experimentard
esa emocién mds tarde el visitante del museo, bien como investigador, bien
como turista.

Por la razén que fuere, el trato con el pasado produce una emocién in-
tensa. El pasado es un objeto de deseo. Quizd se trate del deseo de “hablar
con los muertos” que, segin Greenblatt, le inspira en sus estudios histéricos
(GREENBLATT 1988). Quizd, tal como lo interpreta Gumbrecht, lo que mueve
el interés historicista contempordneo (GUMBRECHT 2001) es el intento de en-
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gafiar el ansia de inmortalidad, o de disimular la propia mortalidad al tomar
posesién y hacer la experiencia de algo previo a nosotros, a nuestro nacimien-
to. Quizd se trate, no de los muertos, sino de la vida misma. Al fin y al cabo,
como recuerda Marc Bloch recordando a su maestro Pirenne, el historiador se
diferencia del anticuario porque se ocupa precisamente de lo viviente (BLocu
1949, 38). A la vez, el propio Marc Bloch, desconfiaba de las emociones, que
podian nublar el estudio de los personajes y los conceptos del pasado, pero
toda su Apologia del historiador es una defensa apasionada de su oficio para la
vida. Sea como fuere, en la medida en que la historia sea un instrumento para
vehicular ese deseo de pasado, quizd incluso de satisfacerlo, debe contener ya
en su concepto las emociones y afectos que van ligados a todo deseo.

Ankersmit ha propuesto identificar esa emocién con el sentimiento de
lo sublime, y conectarlo ademds con una experiencia de trauma (ANKERSMIT
2005). Volveré més adelante sobre ello. Lo que estas reflexiones iniciales nos
ensenan, en todo caso, es que el concepto de historia y su uso, también por par-
te de los historiadores —incluso los de mayor afdn cientifico— no estd exento
de una significativa componente emocional. El neurélogo Antonio Damasio
(2003) ha mostrado la interconexidn que existe entre la razén y las emociones:
el cerebro trabaja de modo que, frente a lo que han solido creer los herederos
de Descartes, toda operacién cognitiva necesita de una direccién emocional,
del mismo modo que las emociones estdn en estrecha relacién con procesos
cognitivos, sin los que no tienen apenas lugar. Conviene, entonces, fijarse con
algo de detenimiento en esta interconexién de lo emocional y lo cognitivo para
el concepto de historia en el momento de su nacimiento moderno, porque
ello nos permitird entender mejor de qué manera ese concepto y ese vocablo,
“historia”, se incorpora al lenguaje de la subjetividad moderna.

2. KANT, POR EJEMPLO

En aras de la brevedad, Kant puede servirnos como ejemplo en este sen-
tido. En los afios ochenta del siglo xvi, él ya operaba con un concepto de
Historia universal —que se acababa de formar—, y buscaba unos esquemas
para comprenderla como progreso y como orientacién “cosmopolita’. En la
Idea para una historia universal (KaNT 1783), su interés es, a primera vista, me-
ramente cognitivo; la argumentacién en favor de esa “Idea” se basa, de hecho,
explicitamente, en la recién nacida ciencia de la Estadistica. Esta le sirve de mo-
delo en su proyecto de buscar un hilo conductor que articule de modo cohe-
rente el andrquico curso de los asuntos humanos, de modo que en su aparente
desorden pueda determinarse una légica e incluso preverse el futuro. El texto
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no tiene la carga pasional, ya casi romdntica de un Schiller en su leccién sobre
;Qué es y para qué se estudia la historia universal?, solo unos anos posterior.
Tampoco destila la emocién contenida que insufla un Turgot en su Cuadro
de los progresos del espiritu humano. Y, sin embargo, esas pdginas de Kant son
algo muy distinto de un frio registro y conceptualizacién de los hechos de los
hombres. A lo largo de los nueve principios y sus explicaciones que estructuran
el ensayo, Kant aprueba y desaprueba, juzga del género humano, lamenta los
abismos que se abren entre la civilizacién y la moral, entre el progreso civiliza-
torio y el estancamiento moral. Son emociones, ciertamente, contradictorias:
deplora que la civilizacién haga a los hombres menos inteligentes y mds medio-
cres; no oculta una esperanza por la mejora futura del género humano como
ser racional; alaba los efectos beneficiosos de la guerra y el egoismo, pero no
oculta su confranza, incluso esperanza de que su intento filoséfico de “elaborar
la historia universal conforme a un plan de la naturaleza contribuya de hecho a
alcanzar la plena y perfecta unificacién civil del género humano” (KanT 1783,
47). En efecto, a pesar del tono mesurado, y hasta cierto punto irénico del
escrito, todo ¢él estd movido para evitar el enojo, el desagrado, la indignacién
(Unwillen, escribe él) con que apartamos nuestros ojos del espectdculo de las
acciones humanas, y para evitar también la desesperacion (Verzweiflung) de tener
que esperar (hoffen) la intencién perfectamente racional en otro mundo y no en
este. Es, pues, para evitar esas emociones negativas para lo que Kant propone
una narracion, una novela que articule emotivamente ese terrible espectdculo.

En el Conflicto de las facultades, escrito diez anos después, en 1793, apela
ya a una emocién concreta. La experiencia del Terror revolucionario habia sido
precisamente de uno de los episodios que mds podria provocar ese Unwillen;
ante ese espectdculo, Kant recurre directamente a una emocién bien signifi-
cativa, para justificar la nocién moderna de historia (KaNT 1793). Pues, dice,
hay un tdnico signo que permite entender y relatar a esta como un curso de
progreso del género humano hacia lo mejor, y ese signo es el entusiasmo que,
a pesar de la sangre derramada, la revolucién francesa habia despertado en las
mejores cabezas de la época. Se trata, probablemente, del mismo entusiasmo
al que Goethe se referfa; pero ahora, no es solo que la emocién se apodere del
espectador y le dé la mayor satisfaccion, sino que la emocidn misma del entusias-
mo es la que justifica la historia como relato global y coberente del género humano.
La historia universal, en el sentido mds amplio, pero también en el mds denso,
se descompondria en una multitud de atrocidades inconexas si no fuera por el
entusiasmo del espectador ante uno de sus momentos mds intensos y terribles.

Puede ser productivo releer conjuntamente las dimensiones afectivas de
estos dos ensayos fundacionales de la nocién moderna de historia. Puede que,
en ellos, mds que un concepto o una idea de historia, lo que se exprese sea ya
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un “sentimiento de la historia”. Estd, en primer lugar, la necesidad de ordenar
el caos de los acontecimientos. Si los humanos inventan conceptos para “pro-
tegerse del caos”, como decia Deleuze (1991, 164), el concepto de historia
universal que Kant propone —y lo hace, presupongamos, en representacion
de todo el siglo xviii—, es probablemente una operacién defensiva para or-
denar y estructurar con un hilo conductor ese caos de las acciones humanas.
Que introdujera una teleologia naturalista, o que secularizara la providencia
en un “plan oculto de la naturaleza”, como se le ha reprochado mds o menos
justificadamente luego, es algo secundario aqui al lado de la reaccién defensiva
que producen otras emociones con las que sustituir el panico y la desazén que,
alternativamente, le suscitan a la conciencia ilustrada los “la locura y vanidad
infantiles”, “la maldad y afdn destructivo” que aparecen en el “absurdo decurso
de las cosas humanas” (KaNT 1783, 75). Estas emociones sustitutivas varfan en
una amplia gama que va del entusiasmo a la melancolia, de la ironia al placer
de la narracién, incluso de la intensidad narrativa. Todas ellas le sirven al su-
jeto para reconstituirse, encontrar un lenguaje y un tono con el que integrarse
dentro del tiempo colectivo al que llama historia. Sin ellas, sin la interconexién
con ellas, el valor cognitivo del concepto de historia seria nulo.

No es casual que Kant recurra a la imagen de la novela para justificar su
apuesta por un hilo conductor. Las emociones tienen siempre un cardcter narra-
tivo (PLAMPER 2015, 286): van asociadas a una historia que las produce, excita
o apaga. El entusiasmo del espectador kantiano, que se asocia con una historia
universal de progreso, con las expectativas que una narracion despierta, es el
ejemplo mds obvio. Pero también lo es el consuelo que el propio Kant encuen-
tra en su idea de historia, la cual, al menos, dice, “inaugurard una perspectiva
consoladora para el futuro” (Kant 1783, 49). Es un motivo al que recurrird
con gusto Hannah Arendt posteriormente, citando a Isak Dinesen: “All sorrows
can be borne if you put them into a story or tell a story about them” (ARENDT
1958, 175). Es cierto que Kant, tras sugerir la idea de la novela, trata de despe-
garse de ella —se entiende que por poco filoséfica— y apela a la construccion
filoséfica de un plan original de la Naturaleza para que la semilla racional de
lo humano se despliegue en el tiempo. Pero, atn asi, atin distancidndose de la
narracién, Kant entendié que lo histérico como tal tiene que ver con una in-
tensidad particular de los momentos y que, por eso, es la cronologia la que tiene
que regirse por la historia, y no la historia por la cronologia (KoseLLECK 1973,
58). En virtud de esa intensidad, los momentos que adquieren la cualidad de
histéricos son distintos de una mera cronologfa, de puntos repartidos en la linea
del tiempo. El motivo se repetiria mds adelante en la Modernidad. “Escribir
historia significa darles su fisionomia a los nimeros de los afios”, dirfa Benjamin
(1983, 595). O, todavia a finales del siglo xx, un Bruno Latour: “El tiempo del
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calendario puede muy bien situar los acontecimientos en una serie regulada de
fechas, en una cronologia, pero lo que hace la historicidad es situar esos mismos
acontecimientos respecto a su intensidad” (LATOUR 1993, 68).

Es una cuestidn, pues, de intensidad. La intensidad por la que se excita,
por caso, el entusiasmo, pero también la decepcién o la esperanza; e igualmen-
te, la intensidad por la que el tiempo adquiere su cualidad de histérico. La
intensidad, pues, por la que se percibe emocionalmente que ha pasado algo y
ese algo alcanza por ello la calificacién de histérico, ya no es simplemente pasa-
do. Con esto, estoy ligando la historicidad con la intensidad, con la coloracién
emocional —o la fisionomia, que decia Benjamin— que puede tener un mo-
mento, o incluso una época concreta del tiempo. Desde luego, la intensidad la
pone el espectador, el que contempla y juzga lo que estd pasando, y vuelca sobre
ello sus emociones; un espectador que puede ser lo mismo el historiador que
el lector, el turista que contempla unas ruinas, o también el agente histérico
en cuanto espectador de sus propias acciones y las de sus oponentes o aliados.
Los afios de la Revolucién francesa fueron de una intensidad extraordinaria
para quienes participaron en ella y para espectadores como Goethe y sus coe-
tdneos. Lo han seguido siendo hasta hoy, sobre todo para quienes se adhieren
a posturas progresistas que se remiten a ella. Hay todo un elenco de simbolos
y creaciones artisticas, de la Marsellesa a la Heroica de Beethoven o los lienzos
de Delacroix, que vehiculan esa adhesién. A la vez, sin embargo, la intensidad
puede quedar muy relativizada desde otras perspectivas. Tocqueville mostrd
que, si se prescinde de la perspectiva institucional y se adopta, por ejemplo, la
perspectiva de la historia econémica, o la del reparto de la propiedad en Fran-
cia, esa revolucién no tuvo tanta transcendencia. No digamos, ya, si se mira
desde una perspectiva de deep history que tuviese en cuenta factores como la
naturaleza, el medio ambiente y la evolucion. Entonces, la revolucién francesa
resulta un episodio insignificante. Tampoco hace falta ir tan lejos en el afin de
relativizar. Para Nietzsche, por ejemplo, habia sido toda ella una farsa, donde
la sangre era lo de menos (N1ETZSCHE 1888, 48): puede que tuviera alguna in-
tensidad emocional, pero mds suscitadora de aburrimiento que de entusiasmo.

Nietzsche es aqui un interesante contrapunto a Kant, a la vez que abona
aun mds la tesis del cardcter emocional del concepto de historia. No tanto
porque él mismo fuera un emotivista como porque, al reclamar, en su Segunda
Intempestiva, que la historia se usase para la vida, era la intensidad de la expe-
riencia de lo histérico lo que él estaba buscando. De hecho, como propone
Henning Triiper en este mismo nimero, es posible plantear que la Segunda
intempestiva estd concebida como una critica a la concepcién kantiana de la
Historia universal en sentido cosmopolita. Pues la historicidad que esta dltima
disenaba resultaba para Nietzsche simplemente “aburrida”. El plan oculto de
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progreso y creciente racionalidad que la naturaleza, segtin Kant, habria trazado
para el ser humano equivalia a un mecénico programa civilizatorio que anulaba
la posibilidad de que realmente pasase algo. Dando un salto al Benjamin de
las tesis —salto que Nietzsche no da directamente—, el programa moderno
de progreso exige ese tiempo homogéneo y vacio donde todo estd ya previsto.
Frente a ello, Nietzsche, en su indagacién sobre usos de la historia, realza el va-
lor de la grandeza por la que algo merece ser “historizado”: esta grandeza abre,
ademds, la posibilidad de programas de investigacién y realizacién histérica al-
ternativos a la planificacién ilustrada de progreso. El momento culminante de
la revolucién podia producir entusiasmo en Kant o en todos sus simpatizantes,
pero la visién de conjunto de una historia universal entendida como progreso
continuo del género humano hacia lo mejor, la acumulacién de conocimiento
del pasado como parte de ese progreso, le producia a Nietzsche, mds que nada,
aburrimiento. Un tedio parecido al que han encontrado en ella tantos criticos
de la modernidad, empezando por Baudelaire. En realidad, Nietzsche sigue
apegado a la frase inicial de Goethe, o de Wilhelm Meister. En la historia, €l
busca, en primera linea, si no entusiasmo, desde luego, si la intensidad vital
que desbordase y destruyese si hacia falta la mera planificacién inherente al
concepto moderno de historia. La grandeza que reclamaba era para él uno
de los modos de alcanzar la intensidad. Por medio de lo que Nietzsche en-
tiende por grandeza parecia posible quedar historizado, entrar en la historia;
pero en una historia valiosa por si misma, no sujeta al plan englobante de la
Historia Universal. Mientras que Kant, al contrario, no buscaria realmente el
entusiasmo, sino la mejora del género humano, que es —al menos para Niet-
zsche— algo bastante mds tedioso. El entusiasmo del espectador era para el de
Kénigsberg solo un posible signo de que tal mejora puede estar teniendo lugar,
a pesar de todo.

3. EL DESEO DE LO HISTORICO Y LA COMUNIDAD EMOCIONAL

Resulta preciso detenerse, en definitiva, en cémo la historia, o la histori-
cidad, la cualidad de lo histérico, puede ser para sus actores y espectadores un
objeto de deseo. Los actores tendrdn unos u otros méviles para su accién, moé-
viles que serdn mds o menos ideoldgicos, o nacerdn de su propio interés; pero
el impulso de entrar en la historia, pasar a la historia, hacer historia, convertirse
en su protagonista siempre estd mezclado entre ellos. Paul Veyne hace notar
que una explicacién posible para las conversiones masivas de miembros de la
alta sociedad romana al Cristianismo en los primeros siglos de nuestra era po-
dia estar en el aliciente que presentaba para ellos entrar a formar parte de una
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vasta historia divina de salvacién. Frente a una cultura pagana en decadencia,
“su existencia [la del individuo] adquiria de golpe una significacién eterna en el
interior de un plan césmico, algo que no le daban ni las filosoffas ni el paganis-
mo.” (VEYNE 2007, 37). Digamos que, comparada con el tiempo ciclico e in-
manente de una cultura pagana que, ademis, ya daba senales de agotamiento,
la perspectiva de convertirse en protagonista de una historia tnica e irrepetible,
sostenida ademds en la espera de algo trascendente, la perspectiva de un tiempo
final, habia de tener un gran atractivo para el romano culto. No es descabellado
aventurar la analogfa de que, bajo este mismo patrén, una porcién significativa
de la aristocracia y la alta burguesia de la sociedad occidental, particularmente
la britdnica, se afili6 al partido comunista en el periodo de entreguerras del si-
glo xx. Aunque Veyne no llegue a hacer esa analogfa, él mismo describe (2007,
64) su afiliacién al Partido Comunista en 1952 como una conversién que le
sometfa a una disciplina semejante a la del nuevo cristiano ante su obispo. Se
trataba, en definitiva, de decisiones existenciales, conversiones. Podian estar
movidas por la conciencia social y la compasién hacia los oprimidos; pero, en
una u otra medida —mayor en ciertos personajes novelescos enredados en la
actividad revolucionaria o en el espionaje—, era importante la excitacién de
actuar como protagonistas en el guion de una historia universal que estaba a
punto de alcanzar su momento culminante en la revolucién planetaria. Esta,
como el apocalipsis, como todo quiliasmo, tensionaba la accién y conectaba
el concepto més abstracto de historia (ya fuera la redencién teoldgica, el plan
oculto de la naturaleza o el materialismo histérico) con las emociones de quien
entraba en accién gracias a ese concepto. Por eso, las evocaciones de este —la
historia salvard, juzgard, decidirdi— son tan frecuentes en todas las zonas del
espectro politico a partir del Sattelzeit, segiin ha registrado Koselleck (2003).

De todos modos, no como perspectiva de trascendencia, sino justamente
como consuelo en un mundo que ha perdido dicha perspectiva, la figura de
la historia ha jugado un papel especial desde los albores del mundo moderno.
Hannah Arendt ha sugerido que, en el Renacimiento italiano, la promesa de
inmortalidad, de ser conocido y recordado por generaciones venideras, era el
verdadero motivo de accién para el condotiero que se lanzaba a la guerra en un
mundo donde la accién ya se entendia de modo secularizado. La grandeza y la
gloria dependian de ser acogido en el relato histérico (ARENDT 1954). Lo cual,
por cierto, queda muy cerca del planteamiento de Nietzsche.

Pero no se trata solo de la grandeza que garantiza inmortalidad indivi-
dual por ser incorporado al relato histérico. Mds que de inmortalidad, que es
cosa de héroes, se trata de una cuestién de supervivencia. Para los individuos
y los grupos sociales que luchan por sus derechos y tratan de incorporarse al
escenario politico y social, la historicidad se convierte en un preciado objeto
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de deseo porque es también un “potente factor de reconocimiento.” (TRUPER
2019, 26). Lo que no tiene historia, lo que no es algo mds que simple pasado
informe, lo que no llega a adquirir algtin tipo de estatuto histérico, no existe.
No se olvide aqui el desprecio hegeliano hacia los “pueblos sin historia”: aque-
llos que, como los siberianos, los africanos, los de la América precolombina,
seguin €l, solo tenian pasado, pero nada digno de ser estudiado por la historia,
menos atn un papel en la historia universal: quedaban, por eso mismo, en
los mérgenes de la geografia y del tiempo, a merced de los pueblos realmente
histéricos. A la inversa, la paulatina y costosa incorporacién de nuevos agentes
previamente marginados a la vida publica y politica, su reconocimiento, —
la clase obrera, las mujeres, los negros, las diversas minorias racializadas, los
pueblos colonizados— ha ido acompanada siempre de la constitucién de su
respectiva historia e historiografia particular. Esta se ha planteado como una
contrahistoria que deconstrufa la historia eurocéntrica moderna. La descom-
posicién del gran metarrelato moderno viene acompanada, si no provocada,
por la eclosién de historias de grupos en lucha por su reconocimiento. Son
historias, ademds, que estdn ya escritas e investigadas con una fuerte carga
emocional: cum ira. Opera aqui, entonces, una historicidad emocional inversa
a la frialdad emocional que predicaban un Ticito o un Ranke. Se trata de la
emocién de verse reconocido en la historia, acogido por ella; es la emocién
que sostiene en gran parte la accién y la lucha socio-politica. Otra cosa es la
emocién concreta que pueda identificarse en esa historicidad: la gama puede
ser muy amplia, desde la esperanza cristiana de redencién, hasta la rabia de
quienes han sido humillados y linda con el ansia de libertad o con el deseo de
venganza. Sin descartar, al otro lado, generalmente entre los grupos dominan-
tes, el tedio del que se hace preciso huir.

Posiblemente, hay una correspondencia entre la emocién dominan-
te en el grupo, el género de lucha que lleven a cabo y el tipo de discur-
so histérico que construyen. Pero, por eso mismo, cabe preguntarse si esa
reivindicacién conjunta de una historia compartida afectivamente no acaba
por constituir lo que Barbara Rosenwein ha denominado una “comunidad
emocional” (ROSENWEIN 2002). Para esta medievalista, ciertas instituciones
sociales y comunidades forman “sistemas de sentimiento” (systems of feelings)
especificos. Se estructuran en base a unas matrices o estindares emocionales
que es posible encontrar si se analizan prdcticas, rituales, gestos, imdgenes.
Esos estindares tienen, a su vez, un cardcter normativo, prescribiendo a sus
miembros la emocién que deben sentir en ciertas circunstancias, e incluso el
modo en que cierta emocién tiene que expresarse y vivirse. Rosenwein pudo
estudiarlo para las sociedades medievales, y su tesis es que el mismo esquema
segufa vigente en las sociedades modernas. A pesar de que, con frecuencia, se

46 AnTONIO GOMEZ RaMOs



ha querido entender la Modernidad como un proceso de enfriamiento afec-
tivo —Rosenwein se refiere a Huizinga, con su Or7io de la Edad Media, y a
Norbert Elias con su Proceso de civilizacion—, también la sociedad moderna
se constituye en torno a “‘comunidades emocionales”. En los grupos, a veces
llamados subalternos, que luchan por el reconocimiento, también existen hoy
estdndares normativos que prescriben emociones, actitudes, comportamien-
tos con los que dar visibilidad a su herida, su sufrimiento y sus aspiraciones.
El lenguaje llamado politicamente correcto o la exigencia de discriminacién
positiva, la reivindicacién de un orgullo propio, por ejemplo, forman parte
de esos estdndares tanto como la urgencia de sacar a la luz y escribir una his-
toria de sufrimiento silenciada durante siglos por el relato histérico hegemo-
nico. Por lo menos para cada uno de esos grupos y para quien esté dispuesto
a simpatizar con ellos, su historia particular, el desvelamiento de un pasado
infame y la condena de ese pasado, con la rabia, el resentimiento o el lamento
que la puedan acompanar, son elementos fundantes con los que constituir
una comunidad emocional. Ninguna historia se sostiene sin un grupo nume-
roso de individuos que la comparten afectivamente, o que se adhiera a ella
por los afectos tanto como por la via cognitiva. Y, reciprocamente, ninguna
comunidad emocional se constituye sin una historia, sin reivindicar su propia
historicidad.

En este punto, podriamos limitarnos a admitir que este sentido de la
historicidad, propio de cada “comunidad emocional”, es otro elemento cons-
titutivo mds de todas las comunidades humanas; los seres humanos, al fin y al
cabo, son seres dotados de un sentido narrativo, gracias al cual se encuentran
y se entienden. O bien, dando un paso mds, podriamos afirmar que ese sen-
tido de la historicidad deseada denota una dimensién afectiva que es propia
de lo histérico mismo; algo asi como un sentimiento de la historia, entendida
esta ya en el significado mds amplio y abstracto de conocimiento articulado
del pasado. De lo que hemos venido repasando se desprende mds bien lo
segundo. Se trata de un sentimiento de la historia que afecta, no ya solo a los
actores que requieren de la historia para su accién —ya fueran los conversos
al cristianismo, los revolucionarios comunistas de entreguerras o los grupos
marginalizados de hoy en busca de reconocimiento—, sino también a los es-
pectadores. Situados del otro lado de los actores —y también, como sugeriré
en seguida, dentro de cada actor—, también para ellos es la historicidad un
objeto de deseo. Los textos de Kant a los que me he referido hacen patente
que el principal interés en una historia coherentemente narrada lo tiene el
espectador. Es este tltimo quien hace la experiencia de la historia al juzgar
sobre algiin acontecimiento o estado de cosas pasado o presente. En cierto
modo, tal como Hannah Arendt lefa a Kant (ARENDT 1992), dentro de cada
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actor politico hay un espectador que opera con la capacidad de juzgar, y esa
capacidad se dirige sobre todo a hechos del pasado para otorgarle un signi-
ficado general a acontecimientos particulares y a las acciones presentes. La
comunidad emocional es, en el caso de la historia que juzga, una comunidad
de espectadores. Cabria preguntarse, finalmente, si hay un sentimiento pri-
mario de la historia que liga a los miembros de la comunidad emocional de
espectadores; y si ese sentimiento varia en el tiempo. Esto nos llevard a una
tltima consideracién.

4. DE LO SUBLIME AL DUELO. VARIACIONES DEL SENTIMIENTO HISTORICO

Para el Kant del Conflicto de las Facultades, el espectador de la historia
podia serlo porque estaba embargado por la emocién del entusiasmo. A su
vez, podia sentir este entusiasmo porque contemplaba la tormenta de los
acontecimientos histéricos desde la seguridad de un pais extranjero —para
su caso, el Terror francés desde Alemania—; era una posicién andloga a la
de quien, segtin la célebre figura de Virgilio, contempla, con una mezcla de
horror y placer, un barco debatiéndose en la tempestad desde un refugio
en tierra firme. Y eso lo describe él, precisamente, como sentimiento de
lo sublime. Podriamos decir, entonces, que este Gltimo serfa mds primario
que el entusiasmo. Es Frank Ankersmit (2007) quien ha argumentado, por
eso, que la experiencia histérica, o de lo histérico, la experiencia del pasado,
debe entenderse como una experiencia de lo sublime. El pasado como tal es
inaccesible, no entra en el campo de experiencias de quien no lo haya vivido.
Pero, en los objetos histdricos, adquiere una realidad accesible a un “empi-
rismo intelectual” cuando se experimenta como sublime, en la “paraddjica
unién de los sentimientos de amor y de pérdida, esto es, de la combinacién
de dolor y placer en la que nos relacionamos con el pasado” (ANKERSMIT
2007, 9). Es el sentimiento de lo sublime lo que se experimenta ante la histo-
ria. Demasiado grande, terrible y amenazadora para nosotros; pero, a la vez,
lo bastante lejana para no aniquilarnos efectivamente. En definitiva, acaba
por describir Ankersmit, este sentimiento es la forma estética de superar la
herida o el trauma de un mundo pasado que se ha perdido de manera irre-
vocable. No se refiere él a las victimas directas de las violencias histéricas, en
las cuales, ciertamente, no puede haber ninguna disposicién para lo sublime.
Este tltimo consiste en situarse al otro lado del trauma, contempléndolo
como algo ajeno. Se trata de la sensacién, placentera y dolorosa a la vez, que
se tiene ante la pérdida de un pasado irrecuperable mientras se lo contempla.
La tienen, en primer lugar, los derrotados en las luchas histéricas, los cuales
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alcanzarian gracias a ella una notable lucidez: Tucidides, Tacito, Guicciardi-
ni, Maquiavelo, Tocqueville (ANKERSMIT 2007, 142). Pero, luego, de modo
general, es la sensacién de pérdida que se experimenta ante un fenémeno
del pasado del que las rupturas del tiempo nos han separado definitivamen-
te, con lo que el pasado se convierte en elegia (ANKERSMIT 2007, 263). La
ruptura y su trauma se curan en lo sublime histérico. Seria posible explorar
las muchas vertientes en que este sentimiento de lo sublime, mayormente
romdntico, se ha desarrollado como sentimiento de la historia por antono-
masia de los modernos. Se trataria de ver si es el afecto con que espectador
ha tefiido su concepto de historia y su experiencia de ella. Ankersmit rastrea
su recorrido a partir del Huizinga que redescubre melancélicamente el final
de la Edad Media holandesa; desde ahi, viene a describir la sensibilidad (e
incluso sensorialidad) histdrica del turista culto y del erudito postmoderno.
De esta manera, el lector de Koselleck que fue Ankersmit transciende expli-
citamente el marco tedrico-politico de la historia conceptual en favor de una
emocion directamente estética a la que presenta, a la vez, como la emocién
histérica por antonomasia: la inmensidad del tiempo humano frente a la
finitud de la existencia individual, que puede derivar emocionalmente lo
mismo en el entusiasmo que en la melancolia.

Enlazando con las tesis de Rosenwein sobre la comunidad emocional,
podemos colegir, entonces, que, en la medida en que este sentimiento de
lo sublime —con las emociones que lo acompafian— es un sentimiento
compartido comunitariamente, tiene también cierto cariacter normativo.
Como en todo juicio estético, se espera que sea compartido por los demds
espectadores, de modo que todos ellos reconozcan el cardcter sublime del
objeto histérico que lo produce, lo compartan y se rindan a él. Ello implica,
a su vez, adoptar disciplinadamente ciertas actitudes y prcticas materiales,
variables también en el tiempo y en las sociedades que reconocen el valor de
lo histérico: el silencio en el museo, el respeto a la palabra del historiador, el
asentimiento a que se destine un presupuesto publico nada desdenable a la
conservacién del patrimonio llamado histérico o a la investigacién arqueo-
légica. Nada de esto podria tener lugar sin una afectividad profunda ligada
a la nocién de lo histérico. No en vano, durante toda la Modernidad, tanto
la escuela como los medios han trabajado para cultivar esa afectividad en los
ciudadanos.

Se espera que todo el mundo —desde luego, que todo el mundo “cul-
to”— asienta al valor de determinado hecho histérico —Ila revolucién—, u
objeto histérico —un monumento o una institucién—; y con ello, al valor
de la historia en general. Ese asentimiento tiene un fundamento emocional.
También se explica asi la frecuencia con que, desde los comienzos del mundo
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contempordneo, con el nacimiento de la nocién moderna de historia, hasta
hoy mismo atn, en todos los segmentos del espectro politico se evoca el
concepto abstracto de historia como personificado en una jueza. Ella misma
no se comportaria emocionalmente, al menos segin la imagen de Michelet
al compararla con una magistrada imparcial; pero si inspira cierta emocién a
quienes se someten a ella’. Todos cuantos la evocan —(ver KOSELLECK 2003
para repasar una simple lista)— forman parte de una enorme comunidad
emocional de los modernos: la que exigfa mostrar veneracién al pronunciar
la palabra historia o acceder con recogimiento a los vestigios reconocidos del
pasado. Recogimiento que, durante gran parte de la modernidad, resultaba
del sentimiento de lo sublime por la grandeza histérica.

Mids recientemente, sin embargo, en un cambio de perspectiva sin
precedente, el giro hacia la memoria traumadtica de los tltimos decenios ha
hecho que el sentimiento de lo sublime ceda ante el duelo por la barbarie pa-
sada. La atencién a las victimas y a los crimenes pasados, las posibles culpas,
reclaman la atencién de la mirada histérica (AssMANN 2020, 213).

Hoy dia, es dificil que nadie sienta el entusiasmo sobre el que Goethe
ironizaba; quizd si el horror. O, sobre todo, el duelo. Duelo por la barbarie
reciente y no tan reciente. La resonancia de las imdgenes de Benjamin o las
reivindicaciones de la memoria hacia la historia colocan al historiador actual,
o0 a quien contemple la historia, mds bien ante una tarea de reconocer deudas
y culpas pasadas de los actores histéricos —en el colonialismo, por ejemplo,
o en las multiples formas de discriminacién y dafio que han marcado la
historia—; no tanto ante el encanto sublime o, menos atin, el entusiasmo.
Finalmente, los desarrollos recientes, el entrecruzamiento de historia huma-
na, historia geoldgica y evolucién que se presenta como catdstrofe ecolégica
produce también una sensacién de dolor frente a la naturaleza perdida. La
llamada deep history, toda la inmensa historia natural, de la tierra y de las es-
pecies, con la cual se entrevera la breve historia humana de modo inesperado,
puede producir admiracién o sorpresa, como se ve, por ejemplo, en las obras
de Jared Diamond (1997). Pero, mds que eso, al espectador histérico presen-
te de la catdstrofe ecoldgica, a comienzos del siglo xxi, le domina mds bien
algo asi como un “climate-grief” (PINKALA 2020): el decurso entrecruzado
de la naturaleza y de la historia no se contemplan sin un agudo sentimiento
de culpa y nostalgia. La sublimidad y el entusiasmo dejan sitio al duelo.

2“Si, cada muerto deja un pequefio patrimonio y exige que se cuide de él. Para quien no tiene
amigos, es necesario que los supla el magistrado. Pues la ley y la justicia son mds seguras que
todas nuestras ternuras olvidadizas y nuestras ldgrimas secan tan pronto. Esa magistratura es la
historia, y los muertos esas miserabiles personae, para hablar como en derecho romano, de las que
debe preocuparse el magistrado.” (BARTHES 1954, 112)
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4. CONCLUSION

Podemos concluir. Mi argumento era que el concepto de historia, a pesar
de haber surgido con el aura de la objetividad del conocimiento, particular-
mente a partir del tiempo que la historia conceptual denominé la Sazzrelzeit, a
pesar de su pretensién cientifica, contiene también una dimensién emocional
o afectiva que atraviesa tanto su vertiente epistémica como pragmadtico-politi-
ca. Hay un sentimiento de la historia que resulta de la elaboracién cultural de
la temporalidad y la socialidad propias de lo humano. Las variaciones de esa
elaboracién acompanan también las de ese sentimiento.

En un sentido preciso, la historia de las emociones, tan en boga hoy, es
la historia conceptual aplicada en el campo de los afectos: trata de estudiar la
historicidad por igual de afectos y de conceptos. Pero si los conceptos tienen
una historia, también la tienen las emociones asociadas a ellos, incluso los mas
puramente cognitivos. A menudo, la emocién asociada varia segiin una dini-
mica que es independiente del concepto correspondiente.

No se trata, por ello, de entregar el conocimiento histérico a la pura
afectividad, de convertir la teorfa de la historia en psicohistoria del historiador,
como si, en el paroxismo del giro emocional, la historia de las emociones se
convirtiese en la emocionalidad de la historia. Pero si de tomar conciencia
respecto a esa dimensién emocional que atraviesa el conocimiento histérico.
Sobre todo, porque el sentimiento que sostiene el interés por la historia tam-
bién es variable histéricamente, y condiciona de modo decisivo el modo en que
se mira y conoce el pasado. Como hemos visto, puede tener la coloracién del
entusiasmo, de la melancolia, de la rabia, del trauma, de la huida del tedio. Lo
sublime puede ser su forma mds noble y, para los modernos, su forma mds pri-
maria. Pero la conciencia presente del tiempo tiende a sustituir lo sublime por
el duelo e incluso por la culpa. Algunas de estas emociones fuerzan un compro-
miso con el pasado; otras permiten tomar una distancia que favorece la ironfa,
operan con unas dimensiones temporales que relativizan la historia escrita y
reinterpretan el significado de la accién humana. En definitiva, el concepto de
historia no puede disociarse de un valor afectivo, que debe ser discriminado en
cada caso. Solo aclardndolo y siendo conscientes de él, de su potencia y opera-
tividad, es posible también aclarar la legitimidad del concepto de historia y de
su uso en la préctica politica, en la estética o en el conocimiento.
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