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Temps estrany 

Estem vivint, i sobretot hem viscut, un temps estrany. No ens imaginàvem 
que hauríem d’experimentar allò que, durant més de dos mesos ja quan 

escrivim aquest text, ha sigut el nostre viure quotidià. Ni tan sols ho podíem 
imaginar quan vèiem persones en un lloc tan llunyà com la Xina eixir de casa a 
penes per anar a comprar i alguna, poca, cosa més, amb mascaretes cobrint-los 
el rostre, i vèiem equips de neteja i desinfecció amb vestits extravagants i tots 
els endergues necessaris per a la seua autoprotecció. Ho vèiem com qui veu una 
pel·lícula de ciència ficció. Un ambient gris, que imaginàvem fred i humit, però 
sobretot llunyà, no sols en l’espai, sinó més que res en la possibilitat. A poc a 
poc, d’un dia a l’altre començàrem a intuir, sense voler ni acabar-ho de creure, 
que la nostra vida normal, ordinària i còmoda es veuria somoguda i començaria 
a assemblar-se a aquelles imatges que no coneixíem més que pel televisor.

I seguiren dies estranys, dies de noves activitats que aviat esdevingueren 
costums nous. Tancats a casa, el món de fora era percebut com hostil, amenaçant. 
En els millors dels casos, fora, i no dins, estava el perill, els contagis, els morts. 
La casa era el refugi, la closca, l’embolcall protector. Dins de casa, els nostres, 
part dels nostres almenys (si havíem tingut sort). I el que pensàvem que només 
passava als altres, com aquelles imatges surrealistes que havíem vist a la televisió, 
començava a passar-nos també. I ja no era tan estrany, podia ser igual de terrible, 
però ja no tenia aquella boira que té l’inusual. La boira, quan t’envolta, et deixa 
veure el que tens a prop, i ara tot allò ja era ben pròxim, una nova quotidianitat. 
I veies que la malaltia i la mort no pertanyien només als mons del televisor, als 
altres, als éssers llunyans. Era a tocar i et podia tocar a tu perfectament. 

Encetàrem noves dinàmiques, noves maneres d’organitzar el temps i les 
activitats. Si havies tingut eixa sort, tenies tot el temps del món per compartir-
lo amb els teus. Els fills podien gaudir dels seus pares tot el dia i patir-los 
també a estones; es feien coses en comú que no se solien fer. S’aprenien 
coses noves, es reprenien aficions oblidades o sempre ajornades. Havíem de 
conviure més que mai i en moments que no solíem compartir, i allò va generar 
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noves maneres. I per omplir aquell temps nou desacostumat s’incrementà la 
creativitat: tothom era un creador, algú que tenia una habilitat, un talent que 
fins i tot a ell li era desconegut.

I es trobaven a faltar moltes coses, coses que ni sospitàvem que trobaríem 
a faltar: perquè mai no hauríem pensat que en seríem privats o perquè per 
comunes no sabíem valorar. De sobte, coses petites, gestos petits, actes 
quotidians, rutines menystingudes cobraven un valor mai no albirat. I ens 
prometérem que a partir d’ara les valoraríem com cal, tot sospitant, però, que 
quan passara la tronada ens n’oblidaríem, com oblidem el paraigua quan ja 
no plou. I férem mil propòsits, i ens prometérem més empatia i solidaritat. 
També ens enutjàrem com abans no ho havíem fet amb els qui no mostraven 
el compromís necessari, la solidaritat requerida. Canviàrem el nostre rànquing 
de professions lloables i de coses amb utilitat real. Deploràrem com mai que 
certs polítics tingueren trastocades les prioritats, que hagueren fet malbé o 
perjudicat el que aquesta desgràcia ens mostrava com a absolutament prioritari 
i essencial. Maleíem que s’haguera retallat allà on menys es podia retallar; que 
hagueren venut i posat en mans privades el que era de tots i ha de ser de tots 
per sempre i sense escatimar. Se’ns mostrava amb tota la contundència quin 
ha de ser el valor de la política i de l’estat. Que la res publica no ha d’estar a 
disposició d’interessos privats. 

De sobte somiàvem amb viure més a prop de la natura, més 
harmònicament amb el nostre ecosistema d’animals. Miràvem amb certa 
enveja aquella societat rural, on el veïnatge és molt més real i protector, on es 
pot comptar més fàcilment amb els altres per cobrir les necessitats puntuals. 
Les ciutats tenien els hospitals; els pobles petits tenien la cura de la fraternitat. 
De sobte, la fruita i la verdura, l’accés directe al menjar, podien semblar més 
valuosos que el cotxe nou que no podíem emprar.

Nosaltres, els docents i filòsofs, els socis de la Societat de Filosofia 
del País Valencià tinguérem també els nostres canvis particulars. Haguérem 
d’aprendre a fer classe des de casa, sense aquell contacte que consideràvem 
absolutament imprescindible i sense el qual no imaginàvem que ens poguérem 
explicar. Haguérem d’aprendre tècniques noves, improvisar recursos i mitjans; 
explicar-nos d’altres maneres. Mantenir el contacte sense tacte, moltes vegades 
ni tan sols visual. I ha estat un aprenentatge, un canvi i, com alguns diuen, una 
oportunitat. Hem hagut d’aprendre també a reunir-nos virtualment, online, 
per videoconferència, paraules noves per a una cosa nova, i hem trobat que no 
tot en això eren inconvenients, sinó que també tenia els seus avantatges, com, 
per exemple, haver d’esperar el torn per a parlar i no parlar més d’un alhora. 
Reunió virtual, què curiós, tots junts i cadascun a un lloc diferent: junts i a 
distància. Però haguérem de suprimir xarrades, haguérem d’ajornar el nostre 
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congrés, que esperem que puguem realitzar efectivament en les noves dates 
previstes i al lloc previst: del 10 al 12 de setembre a la Facultat de Filosofia i 
Ciències de l’Educació de la Universitat de València. Tant de bo siga així, seria 
també un bon senyal. 

Per dramàtica que resulte la cosa, hem sigut afortunats si ho comparem 
amb altres epidèmies (la majoria) de la història. La letalitat d’aquesta està (per 
ara i esperem que per sempre) molt per sota de la de la majoria de n’hi ha 
hagut. Hem comptat amb un sistema sanitari que, encara com i malgrat tot, 
encara tenia molta capacitat de funcionament i ens podia atendre en cas de 
necessitat com cap dels nostres antecessors n’havia disposat mai. D’altra banda, 
tenim uns mitjans tècnics que han permès que continuaren moltes activitats 
que fins no fa molt hauria estat impensable que es pogueren dur a terme en 
aquestes circumstàncies. Hem pogut estar en contacte, fer coses a distància, 
parlar-nos, veure’ns, cooperar, fer moltes coses junts sense estar al costat. I això 
que ara ens sembla quasi obvi hauria estat concebut com alguna cosa més que 
un miracle no fa tants anys. 

I passarà, açò passarà com tot passa, però encara no ha passat. Hem 
d’estar encara alerta, perquè quede definitivament enrere el malson. Que no 
siga només un despertar a mitjanit per tornar-nos a adormir i tornar al malson. 
No coneixem encara quina és la natura real d’aquest perill, ni tenim encara 
la manera de deslliurar-nos-en. Convé, doncs, anar amb cura, no relaxar-nos 
abans d’hora. Però potser el millor que podem fer, el millor aprenentatge que 
podem extraure d’aquest temps estrany és que allò que ens prometérem en els 
moments de més preocupació, allò que aprenguérem i que ens va fer canviar 
les nostres valoracions no caiga en l’oblit a penes cesse la tronada i aparega el 
primer raig de sol. 
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Resumen: Partiendo de la hipótesis, avanzada por Horkheimer y Adorno, de que 

Auschwitz era una posibilidad inscrita en la racionalidad instrumental de la civiliza-

ción moderna, el artículo analiza algunos mecanismos de la estructura de empresa 

heredada del industrialismo que pudieron contribuir a ‘normalizar’ lo anormal en el 

Holocausto nazi. Esta argumentación se desarrolla mediante la articulación de la 

concepción weberiana de la burocracia moderna con la teoría de la moral de colabo-

ración de Günther Anders.

Abstract: Starting from the hypothesis, advanced by Horkheimer and Adorno, that 

Auschwitz was a possibility inscribed in the instrumental rationality of modern civi-

lization, the article analyzes some mechanisms of the company structure inherited 

from industrialism that could contribute to ‘normalize’ the abnormal in the Nazi Holo-

caust. This argument is developed through the articulation of the Weberian concep-

tion of modern bureaucracy with the Günther Anders’ theory of collaborative moral.

Palabras clave: Holocausto, burocracia, medialidad, conformismo, moral de          

empresa, Weber, Anders, Bauman.
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1. Introducción

En su libro Modernidad y Holocausto Zygmunt Bauman hace constar la 
existencia en la historiografía sobre el Holocausto de dos interpretaciones 

opuestas acerca de su singularidad. Una de ellas considera el Holocausto como 
algo único y excepcional: una especie de aberración o anomalía dentro de la 
civilización moderna1. La excepcionalidad se atribuye, en unos casos, a la exacer-
bación del antisemitismo europeo y cristiano ―visto así, el Holocausto aparece 
como un acontecimiento de la historia judía―, y en otros casos a la incapacidad 
de la Modernidad para eludir ciertos factores de irracionalidad que le son esen-
cialmente ajenos ―de este modo, el Holocausto se presenta como un déficit de 
civilización, no como un producto de la misma―. La interpretación opuesta 
tiende a considerar el Holocausto como un acontecimiento paradigmático de la 
civilización moderna: un fenómeno asimilable a otras formas de dominación y 
opresión que esa civilización tiende a producir (persecuciones en masa, matan-
zas, genocidios...), y cuya novedad es más de grado que de naturaleza.

Frente a ambas aproximaciones, Bauman apunta una tercera alternativa: 
ver el Holocausto, no como una desviación azarosa de la senda del progreso, 
sino como “una prueba rara, aunque significativa y fiable, de las posibilida-
des ocultas de la sociedad moderna”.2 La interpretación que aquí defenderé se 
orienta en esta dirección y asume la hipótesis, ya apuntada por Horkheimer 
y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración, de que Auschwitz constituye una 
posibilidad inscrita en el desarrollo de la racionalidad económica, burocrática 
y tecnológica que encuentra su expresión más conspicua en la empresa indus-
trial moderna.3 El llamado Holocausto4 consistió en el exterminio masivo de 
poblaciones enteras por su mera existencia. Genocidios los ha habido antes y 
después del exterminio nazi. Pero Auschwitz introduce una novedad: su carác-
ter planificado, sistemático y organizado a gran escala.

1 Así lo interpreta Norbert Elias, para quien el Holocausto marcaba “una regresión hacia la 
barbarie y el salvajismo de las almas primitivas” (Elias 1996, 302).

2 Bauman (1998, 15).
3 En su conferencia “La educación después de Auschwitz” de 1966, Theodor W. Adorno afir-

mó de manera explícita que “en el principio mismo de la civilización está instalada la barbarie” 
y que “nadie tiene derecho a invalidar este hecho [el exterminio de millones de inocentes] con la 
excusa de que fue un fenómeno superficial, una aberración en el curso de la historia, irrelevante 
frente a la tendencia general del progreso, de la ilustración, de la humanidad presuntamente en 
marcha” (Adorno 1973, 80-1).

2 Términos como Holocausto y Shoah designan primariamente el exterminio nazi de los ju-
díos europeos. A falta de un término más comprehensivo, uso aquí 'Holocausto' y 'Auschwitz' 
como nombres del programa nazi de exterminio que incluía, no sólo la llamada “solución final 
del problema judío”, sino también el exterminio de otras poblaciones y colectividades (gitanos, 
enfermos mentales declarados incurables, etc.).
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El carácter metódico y desmesurado del exterminio nazi es una palanca 
apropiada para acceder a la idea de normalidad que voy a poner en juego al ha-
blar de Auschwitz. Con esta idea quisiera apuntar dos cosas. En primer lugar, 
Auschwitz no es obra sólo de una cúpula de dirigentes que aceptaron el riesgo 
de perder su humanidad con tal de gozar de un poder total. En esa empresa 
de destrucción participó de forma directa o indirecta, con más o menos buena 
conciencia, multitud de gente corriente. No me refiero sólo a los asesinos de es-
critorio, sino también a individuos que participaron en los asesinatos en masa, 
tanto en los centros de destrucción como en los campos de batalla. Un ejemplo 
servirá para ilustrar esto último. En mayo de 1940 una unidad policial alemana 
de poco menos de 500 hombres, el llamado Batallón de Reserva Policial 101, 
fue enviada a Polonia para llevar a cabo “acciones de reasentamiento” de pobla-
ción judía y gitana, con el objetivo de expulsarla de sus tierras y “germanizar” 
éstas con alemanes de “pura raza”.5 El 20 de junio de 1942 el batallón recibió 
instrucciones para llevar a cabo una “operación especial”, cuya naturaleza no 
se especificaba en las órdenes escritas y en la que se hizo creer a los agentes 
que llevarían a cabo un servicio de guardia. El 13 de julio el batallón recibió 
la orden de reunir en el pueblo de Józefów a la población judía, integrada por 
hombres, mujeres y niños. A continuación el comandante del batallón formó 
varios pelotones de fusilamiento. “Al menos el 80 por ciento de los que fueron 
exhortados a disparar lo continuaron haciendo hasta matar a 1.500 judíos de 
Józefów”.6 Este asesinato masivo de población civil judía no tendría tanta rele-
vancia si no fuera porque los miembros del Batallón 101 “eran padres de fami-
lia de mediana edad de clase trabajadora y de clase media baja de la ciudad de 
Hamburgo..., muchos de los cuales eran reclutas novatos sin experiencia previa 
en el territorio ocupado de Alemania”.7 El libro de Browning que documenta 
la historia de este batallón alemán es un intento de responder a la pregunta de 
cómo fue posible que gente que no había sido entrenada y mentalizada para 
llevar a cabo asesinatos masivos de población civil, llegara a cometerlos como 
algo normal, es decir, rutinario y no extraordinario. Parte de su respuesta se 
resume en estas palabras:

En el caso concreto de las fuerzas de ocupación alemanas emplazadas en los 
territorios conquistados de la Europa del Este (literalmente decenas de miles 
de hombres de todas las profesiones y condiciones sociales), la política de ma-
tanzas que llevó a cabo el régimen no fue un hecho atípico o excepcional que 
apenas alteró superficialmente la vida diaria. Tal como demuestra la historia del 

5 Browning (2011, 88).
6 Browning (2011, 149).
7 Browning (2011, 27).
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Batallón de Reserva Policial 101, los asesinatos en masa y la rutina se habían 
convertido en una misma cosa. La normalidad misma se había vuelto excesiva-
mente anormal.8

El propósito de este ensayo es proponer una reflexión sobre algunos me-
canismos que pudieron contribuir a normalizar lo anormal en el Holocausto 
nazi. Al calificarlos de mecanismos quiero significar otro aspecto de la idea de 
normalidad, que la conecta con la idea de que los factores que contribuyeron 
a convertir a gente corriente en autores o colaboradores de asesinatos masivos 
fueron factores estructurales, es decir, no vinculados a rasgos específicos del 
régimen nazi de tipo ideológico (racismo, antisemitismo, etc.), ni tampoco 
derivados de la idiosincrasia psicológica o moral de los agentes individuales 
que los ejecutaron (sadismo, idiocia moral, etc.), sino ligados a circunstancias 
sociales y culturales no exclusivas del nazismo y extrapolables a otros contextos. 
En este sentido, me centraré en algunos mecanismos de la moderna estructura 
de empresa heredada del industrialismo que pudieron contribuir a normalizar 
lo anormal en el Holocausto nazi, despojando de toda consideración moral “la 
aniquilación institucional e industrial de seres humanos”9 y tratando de con-
vertirla en un problema rutinario y meramente técnico.

2. El mundo oscurecido

En una carta abierta dirigida a Klaus Eichmann en 1964, Günther An-
ders se preguntaba qué hizo posible el exterminio institucional de millones 
de seres humanos perpetrada en casos como Auschwitz o Hiroshima, que él 
calificó de “lo monstruoso”.10 Su indagación le llevó a descubrir sus raíces 
en dos tipos de causas: por un lado, en una particularidad relativa a nuestra 
constitución como seres humanos, que denominó el “desnivel prometeico”, y, 
por otro lado, en el desarrollo tecnológico alcanzado en la época del industria-
lismo. Anders sitúa las raíces de “lo monstruoso” en la conjunción histórica 
de ese fenómeno antropológico que es el desnivel prometeico con un nivel de 
tecnificación de la producción que, al incrementar exponencialmente nuestra 
capacidad productiva, incrementa también exponencialmente la despropor-
ción entre nuestra capacidad de producir, por un lado, y nuestras facultades 
cognitivas, emocionales y morales, por otro, haciéndonos cada vez más ciegos 

8 Browning (2011, 21).
9 Anders (2001, 23).
10 Ibid. El concepto andersiano de “lo monstruoso” es aplicable igualmente al Gulag soviéti-

co, así como el análisis que aquí proponemos de su normalidad.
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a los efectos de nuestra producción y más ineptos frente a sus amenazadoras 
consecuencias. 

El triunfo de la técnica ha hecho que nuestro mundo, aunque inventado y edi-
ficado por nosotros mismos, haya alcanzado tal enormidad que ha dejado de ser 
realmente “nuestro” en un sentido psicológicamente verificable. Ha hecho que 
nuestro mundo sea ya “demasiado” para nosotros.11

¿Qué significa esto? Significa que lo que efectivamente podemos hacer ―y 
lo que, por tanto, hacemos realmente― sobrepasa o es más grande que aque-
llo de lo que podemos hacernos una representación. Entre nuestra capacidad de 
fabricación y nuestra facultad de representación se ha abierto una brecha que 
cada vez es mayor, porque nuestra capacidad de fabricación traspasa cada límite 
o progresa continuamente en virtud de la técnica, mientras que nuestra facul-
tad de representación es limitada por naturaleza. Ese desfase creciente afecta 
igualmente a nuestra capacidad de responder emocionalmente de manera ade-
cuada a los efectos de nuestra producción, y hace desfallecer “no sólo los senti-
mientos del horror, del respeto o de la compasión, sino también el sentimiento 
de responsabilidad”.12

Así, gracias a los avances imparables de la técnica, los objetos que pode-
mos producir y los efectos que podemos provocar mediante ella alcanzan mag-
nitudes desmesuradas (podemos producir millones de automóviles o millones 
de muertos en un tiempo récord).13 Sin embargo, a partir de cierto umbral, 
nuestra capacidad de representación se embota. De ahí que ya no podamos 
concebir ni identificar como nuestros esos objetos y efectos. Esto no quiere de-
cir que seamos absolutamente ignorantes con respecto a ellos. Es indiscutible 
que en algún sentido “sabemos” qué consecuencias entrañaría, por ejemplo, 
una guerra atómica. Pero ese saber no alcanza a hacerse una representación 
adecuada de sus efectos. Anders apunta que podemos representarnos lo que 
es asesinar a un ser humano o a diez seres humanos, pero somos incapaces de 
representarnos ―o sea, de comprender, de recordar, de imaginar, de hacer la 
experiencia de― lo que es asesinar a centenares o a miles de hombres. Sobrepa-
sado cierto umbral, la cantidad resulta indiferente: la noticia de miles de muer-

11 Anders (2001, 27).
12 Anders (2001, 32).
13 Henry L. Feingold describe así esta nueva aplicación del sistema de producción en masa: 

“Auschwitz fue también una extensión rutinaria del moderno sistema de fábricas. En lugar de 
producir mercancías, la materia prima eran seres humanos, y el producto final era la muerte, 
tantas unidades al día consignadas cuidadosamente en las tablas de producción del director” 
(Feingold 1983, 399).
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tos no es más impactante que la de centenares de muertos. Cabría suponer que 
esta incapacidad afecta sólo a los legos, no a los expertos en la cuestión. Pero 
esto es falso. Los dirigentes y los generales no tienen un “saber” a la medida de 
una guerra con armas de destrucción masiva, cuánto menos de lo que podría 
ser hoy una guerra atómica.

Por otra parte, los avances técnicos también han hecho más complejos 
los procesos de trabajo industrial, comercial y administrativo, creando formas 
de división del trabajo y de cooperación a gran escala donde el individuo está 
obligado a concentrarse en minúsculos segmentos del proceso global y deviene 
prisionero del mismo: 

En tanto que “prisioneros” nos agarramos a la imagen de nuestro trabajo espe-
cializado; de este modo estamos excluidos de la representación del aparato como 
totalidad, de la imagen del proceso global del trabajo, compuesto por miles de 
fases. Y con más razón, naturalmente, de la imagen del efecto global al que sirve 
este aparato.14 

Cada individuo, como pieza del engranaje, sólo se ocupa de realizar una 
actividad parcial y especializada dentro de una cadena cuyo funcionamiento él 
no controla, sin ocuparse de lo que precede y de lo que sigue. Una vez que esta 
mediación del proceso de trabajo traspasa cierto umbral de complejidad y se 
hace desmesurada, “renunciamos, o mejor dicho, ya no sabemos siquiera que 
renunciamos a lo que sería nuestra tarea: contar con una representación de lo 
que hacemos”.15 A consecuencia de la desproporción creciente entre la magni-
tud de lo que podemos hacer y los límites de nuestra facultad de representación, 
nuestro mundo se nos torna cada vez más oscuro. Esto pone fin a la esperanza 
optimista del siglo xix en que las luces de los seres humanos se desarrollarían 
al par que la técnica. Dado que, en nuestro mundo, técnica e ilustración son 
inversamente proporcionales, el interés de los grupos de poder no consiste hoy, 
como en el pasado, en excluir de toda ilustración a quienes carecen de poder, 
sino “en hacer creer que tienen luces quienes no ven que no ven”.16

14 Anders (2001, 51-2).
15 Anders (2001, 28). La conexión que Anders establece entre la comisión de lo monstruoso 

y el bloqueo de nuestra facultad de pensar a causa de la maquinalización creciente de nuestros 
procesos de trabajo, converge con la hipótesis arendtiana de la banalidad del mal, según la cual 
“la pura y simple irreflexión, que predispuso a Eichmann a convertirse en el mayor criminal de 
su tiempo”, encaja adecuadamente con “la transformación de los hombres en funcionarios y 
simples ruedecillas de la maquinaria administrativa”, propia de la naturaleza de toda burocracia 
(Arendt 1999, 434-7).

16 Anders (2001, 29).
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3. La máquina como modelo de la empresa industrial: la medialidad

En sus estudios sobre los procesos de racionalización, Max Weber ar-
gumentó que la burocratización de la administración moderna ofrece una 
posibilidad óptima para “la realización del principio de división del trabajo 
según puntos de vista objetivos”.17 Objetividad implica aquí resolución se-
gún reglas previsibles, un requisito que tiene en la burocracia moderna un 
papel predominante. La peculiaridad de la cultura moderna, especialmente 
su estructura técnico-económica, exige esta previsibilidad o calculabilidad del 
resultado. En su desarrollo pleno, la burocracia se halla también bajo el prin-
cipio “sin acepción de personas”. Su rendimiento específico se desarrolla en 
tanto mayor grado cuanto más completamente alcanza estas cualidades: la 
eliminación del amor, del odio y de todos los elementos sensibles puramente 
personales, de todos los elementos irracionales que se sustraen al cálculo; o, 
dicho de otro modo, cuanto más se asemeja en su funcionamiento al modelo 
de la máquina.

La razón decisiva que explica el progreso de la organización burocrática ha sido 
siempre su superioridad técnica sobre cualquier otra forma de organización. 
Un mecanismo burocrático perfectamente desarrollado actúa con relación a las 
demás organizaciones de la misma forma que una máquina con relación a los 
métodos no mecánicos de fabricación. La precisión, la rapidez, la univocidad, 
la oficialidad, la continuidad, la discreción, la uniformidad, la rigurosa subordi-
nación, el ahorro de fricciones y de costas personales son infinitamente mayores 
en una administración severamente burocrática, servida por funcionarios espe-
cializados, que en todas las demás organizaciones de tipo colegial, honorífico o 
auxiliar.18

En su libro La obsolescencia del hombre Anders extiende a la esfera entera 
de la organización del trabajo ―esto es, a la empresa moderna, en general― el 
carácter maquinal que Weber atribuye a la administración burocrática:

No hay diferencias de opinión sobre el hecho de que el estilo de nuestro actual 
hacer, es decir, del trabajo, se ha transformado radicalmente. Hoy, trabajar se 
ha convertido en un “co-laborar” [Mit-arbeiten] organizado por la empresa y 
sometido a la empresa…, en un «funcionar con» la empresa, del que los demás 
trabajadores forman parte igualmente sólo como piezas.19 

17 Weber (1993, 731-2).
18 Weber (1993, 730-1).
19 Anders (2011, 273). La primera edición alemana de esta obra data de 1956.
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Co-laborar es el estilo de trabajo propio de la organización de empresa, 
donde el trabajo es un proceso de diferentes actos conectados en una cadena 
de dependencias causales y funcionales en que ningún individuo ni grupo tie-
nen el control del proceso entero. Pero se trata de un colaborar con la empresa. 
Con los demás trabajadores no se colabora: las piezas no colaboran unas con 
otras, sino que se limitan a funcionar conectadas. Y la colaboración es unidi-
reccional: es el trabajador el que colabora con la empresa, no la empresa con el 
trabajador. Es propio de la organización de empresa imponer al trabajador una 
relación vinculante con ella: el trabajador está al servicio de la empresa y responde 
ante ella; el trabajador tiene con los otros trabajadores una relación funcional, 
no vinculante.20 Anders define el modo de funcionar característico de este co-
laborar con el concepto de medialidad [Medialität], que él describe así:

La existencia actual del hombre la mayoría de las veces no es ni sólo “impulsar” 
ni sólo “ser impulsado”, ni sólo accionar ni sólo ser accionado; consiste, más 
bien, en ser “neutro: a medias activo y a medias pasivo”. Esta medialidad impera 
por todas partes.21 

Un ejemplo palmario de medialidad es la sinergia que se da entre las piezas 
de un mecanismo: ¿qué hay de activo y qué de reactivo en el funcionamiento de 
una máquina? Refiriéndose al colaborar humano, John Lachs habla de la “media-
ción de la acción”, fenómeno consistente en interponer los actos de otro entre la 
intención originaria fijada por uno y el resultado de realizarla. Para aquel en cuyo 
nombre se realizan, esos actos sólo existen verbalmente o en su imaginación, pues 
no los ha vivido. Y quien los ha realizado tampoco los siente como acciones suyas 
imputables a él, pues él sólo actúa como medio de una voluntad ajena.22 Veamos 
qué consecuencias se siguen, para el trabajador, de este estilo de trabajo.

(1) En la organización del trabajo de empresa lo importante es que el 
todo funcione bien. Esto se logra más fácilmente en la medida en que el todo 
resulta invisible. El trabajador permanece excluido de la representación del con-
junto de la producción a cuyo resultado él contribuye.

20 La creciente globalización del mercado no ha deparado al trabajador una mayor autonomía 
con respecto a la empresa, sino que ha agudizado aún más su dependencia: “La globalización en-
traña paradójicamente una presión sobre la empresa que más que nunca exige de los asalariados 
una lealtad sin falta. En el marco de una lucha cada vez más competitiva a escala planetaria, el 
asalariado del sector privado se encuentra vuelto hacia su empresa y conminado a vivir y trabajar 
para ella en función de su racionalidad, sus intereses, su cultura, su identidad, sus objetivos. 
Mientras el mundo se abre, el management restringe de hecho el horizonte de los asalariados, y 
recalca obsesivamente exigencias de lealtad incondicional y de compromiso personal en el marco 
estricto de los intereses de la empresa” (Linhardt 2013, 57).

21 Anders (2011, 274). Traducción modificada por JM.
22 Lachs (1981, 12-3).
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(2) El buen funcionamiento del todo requiere que cada trabajador centre 
su atención en su parte. Ahora bien, cuanto más absorbido esté en la realización 
de su tarea específica, tanto más invisible le resulta el todo. El trabajador no 
sabe, no necesita saber, no necesita tener ninguna conciencia sobre el sentido 
de su hacer. La conciencia del sentido es sustituida por la precisión concienzuda 
en la realización de sus tareas.

(3) En el trabajo de empresa el trabajador no sólo se halla enajenado de 
la propiedad de los medios de producción, sino que también se le excluye del 
conocimiento y de la decisión de los fines de la producción; con ello, se le niega 
la individualidad en su hacer: su libertad se reduce al ámbito del no-trabajo, 
mientras que en el trabajo ha de atenerse a las normas de sustituibilidad y adap-
tabilidad, que son parámetros del instrumento.

Cuando Anders habla de sustituibilidad y de adaptabilidad, está pensando 
en un tipo de organización del trabajo diseñado conforme al modelo de la em-
presa fordista, es decir, en una organización con una estructura piramidal, una 
definición rígida de las tareas y una planificación de la producción a largo plazo. 
En una organización de esta naturaleza, la sustituibilidad y la adaptabilidad se 
dan dentro de una empresa localizada en un espacio unificado donde interactúan 
físicamente quienes intervienen en la producción (directivos, técnicos y traba-
jadores). Este tipo de empresa era el que aún predominaba a mediados del siglo 
xx. Pero en la nueva era de la robotización y la digitalización se han producido 
cambios sustanciales en la organización del trabajo, entre ellos los siguientes: 

(a) en lugar de organizaciones con estructura piramidal, surgen las orga-
nizaciones con estructura de red, que se pueden desmontar o redefinir más rá-
pidamente, y que permiten asociaciones breves y una mayor deslocalización; y 

(b) una organización del trabajo a corto plazo, que no sólo facilita el con-
trato circunstancial, sino que exige del trabajador una especialización flexible 
que favorezca una estrategia de innovación permanente (conseguir productos 
más variados cada vez más rápido). 

Esta flexibilidad no reporta al trabajador una liberación con respecto a la 
burocracia ―de hecho, sus propias decisiones cuentan menos que en la vieja 
fábrica u oficina―, ni tampoco le descarga de la responsabilidad individual 
que iba asociada a la realización de una tarea a largo plazo. Más bien, por el 
contrario, mantiene la jerga de la responsabilidad vinculándola a la incerti-
dumbre y al riesgo, buscando así que el trabajador se autorresponsabilice de sus 
propios fracasos, lo cual refuerza la estabilidad del sistema.23

23 Sobre estos cambios, véase Sennett (2010). Cabría decir que, en el nuevo capitalismo, la 
condición del trabajador como “pieza de una máquina” se ha modificado en el sentido siguiente: 
ya no es una pieza fija de una máquina física y estable, sino una pieza variable y multifuncional 
de un macro-aparato virtual y cambiante.
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4. El conformista como nihilista moral

Hasta aquí he descrito el trabajo de empresa como un co-laborar con 
ella. Pero Anders no limita esta forma de cooperación al ámbito de la empresa 
industrial, sino que lo extiende a la esfera del actuar en general, para mostrar la 
sustitución de la figura del agente por la del conformista.

Lo que es válido de nuestro trabajar también vale de nuestro actuar (Handeln) 
o, digamos mejor, de nuestro obrar (Tun), pues el término “actuar” y la afir-
mación de que somos “agentes” ha adquirido a nuestros oídos el carácter de 
una exageración. Exceptuando unos pocos sectores, nuestro actual “obrar” se 
convierte en un co-operar conformista, pues tiene lugar en el marco de em-
presas organizadas. […] La empresa es, pues, el lugar donde se produce el tipo 
de hombre medial y sin conciencia (gewissenlos); el lugar de nacimiento del 
conformista.24

En este pasaje Anders alude a dos tipos de actividad humana: el obrar o 
actuar y el trabajar. Y afirma que, en la medida en que el trabajar se ha conver-
tido en un co-laborar, tiende a invadir también la esfera del obrar.

La distinción entre trabajar y obrar remite a la distinción aristotélica en-
tre poiesis y praxis: ambas son actividades orientadas a un fin, pero así como la 
poiesis es la producción de un fin que es externo a la actividad misma de pro-
ducirlo (por ejemplo, cocinar), la praxis es una actividad que tiene su fin en sí 
misma (por ejemplo, conversar con personas amigas). Desde Aristóteles hasta 
Marx, pasando por Kant, la filosofía ha concebido el hacer humano no sólo 
desde el modelo del producir cosas, sino también ―y de manera específica― 
como una praxis de la cual el hombre es agente en tanto que determina libre y 
conscientemente su acción de conformidad con fines. La tesis de Anders es que 
el estilo de trabajo impuesto por la empresa industrial implica el declive de esa 
concepción del hacer humano que hallamos en la tradición del humanismo, en 
un doble sentido.

Por un lado, el actual trabajo, en tanto que se realiza en el estilo del 
co-laborar, ya no responde al concepto de la poiesis, pues es un hacer que ha 
expulsado la perspectiva de la finalidad. En esa medida ha devenido un fin 
en sí mismo, pero no como lo era la praxis en Aristóteles ―donde, al ser el 
fin inmanente a la acción, ésta recae inmediatamente sobre el propio agente, 
haciéndolo mejor o peor―, sino como un medio absolutizado, es decir, como 
algo neutro o medial que, no obstante, vale por sí mismo. En lo que respecta, 

24 Anders (2011, 274 y 277). Traducción modificada por JM.
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por otro lado, a la esfera del obrar que queda fuera del trabajo, la consecuencia 
es una forma de vivir esquizofrénica: comportarse como conformista en el tra-
bajo y como no conformista fuera del trabajo. Pero la tendencia general es que 
el modelo del co-laborar contamine también la esfera del actuar, pues se inten-
ta que las tareas que los individuos realizan fuera de su trabajo ―incluidas las 
actividades de ocio― se presenten también bajo la forma de tareas de empresa 
(planificadas, rentables, eficientes, etc.). Y, en esa medida, la figura del agente 
es reemplazada por la del conformista.

5. La moral del colaborador

En principio, la sustracción de la conciencia de los fines parece excluir la 
conciencia moral de la esfera del trabajo. Pero no es del todo así. Pues la sepa-
ración entre producto y trabajo que se da en el co-laborar adquiere también un 
alcance moral, en la medida en que el status denigratorio que eventualmente 
se atribuye al producto no infecta moralmente al trabajo. Un axioma básico de 
la empresa moderna es que ningún trabajo quedará desacreditado moralmente 
por su producto (labor non olet).

La idea de que el producto en el que se trabaja, aunque sea el más reprochable, 
puede infectar al trabajo, no es tomada en consideración psicológicamente ni 
siquiera como posibilidad. En términos morales, producto y fabricación del 
producto están separados; el status moral del producto (por ejemplo, el del gas 
tóxico o el de la bomba de hidrógeno) no echa ninguna sombra sobre el status 
moral de quien, trabajando, participa en su producción. Da igual que sepa o no 
lo que hace: para lo que hace no necesita conciencia.25

Que la conciencia de los fines esté ausente en el trabajo de empresa no 
implica que este sea completamente amoral. Forma parte de la absolutización 
de lo “medial” el moralizarlo. Es importante señalar esto, porque el nihilismo 
moral de la “medialidad” no supone la supresión de la moralidad, sino más 
bien la sustitución de la moral del agente por la moral del colaborador.

De acuerdo con la moral de colaboración, lo que se considera «moral» es 
el trabajar en cuanto tal. En el trabajo organizado según el modelo de empresa, 
la moralidad de la acción es automáticamente reemplazada por la moral del 
buen funcionamiento. Si la organización de una empresa es perfecta y funciona 
impecablemente, el resultado parece él mismo perfecto e impecable.

25 Anders (2011, 276).
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Mientras trabajar, en cuanto tal, se considera “moral” en todas las cir-
cunstancias, en el acto de trabajar la finalidad y el resultado del trabajo 
―éste es uno de los rasgos más funestos de nuestro tiempo― son consi-
derados mentalmente como “moralmente neutrales”; da igual en qué se 
trabaje, el producto del trabajo está “más allá del bien y del mal”.26

La separación psicológica que la empresa organizada crea entre el tra-
bajar y el producto del trabajo ―entre el hacer y sus efectos― hace posible 
una a-moralización del producto que es compatible con una moralización del 
trabajar. Se puede trabajar bien o trabajar mal. Pero entiéndase que, en este 
caso, “bien” y “mal” no pierden toda significación moral. No se trata sólo de 
“bien” y “mal” en el sentido instrumental en que hablamos de un buen reloj o 
de un mal mapa. Más bien se trata de que “bien” y “mal” adquieren un nuevo 
valor moral que se desliga del modelo del actuar y se liga exclusivamente al 
del funcionar. El celo por hacer un buen trabajo y mejorar la productividad; 
el responsabilizarse de que el proceso marche bien y salga un buen producto, 
todo ello da un valor moral al trabajo y es expresión de la buena conciencia de 
empresa que reemplaza a la conciencia moral individual. Buena conciencia que 
funciona como un narcótico que tiene el doble efecto de estimular y adorme-
cer: estimular a trabajar y no inquietarse por los fines. La moral del funcionar 
bien, como sustituto de la moral del obrar bien, es el tipo de moral conveniente 
al modelo de «pieza de una máquina» al que el trabajador debe ajustarse: una 
señal más de la obsolescencia del hombre en cuanto sujeto moral.

6. El asesinato organizado según el modelo de la colaboración

Ya hemos visto que la moderna organización del trabajo de empresa exige 
la segmentación del proceso de producción, la absorción de la atención del traba-
jador en las operaciones parciales que debe realizar, y la completa enajenación res-
pecto a la representación de los resultados de su trabajo. Todos estos principios, 
que ya fueron teorizados en 1911 por Frederick W. Taylor como principios cons-
titutivos de la organización científica de las fábricas, se aplicaron estrictamente en 
la producción industrial de cadáveres en los campos de exterminio nazis.27

26 Anders (2011, 276).
27 Cf. Traverso (2003, 48). Estos principios no tuvieron aplicación sólo en las cámaras de gas 

y en los crematorios de los centros de exterminio, sino también en el campo de batalla. Enzo 
Traverso observa, a este respecto, que el impacto de la “guerra total” en el conflicto bélico de 
1914, donde surgió un soldado-masa que correspondía al obrero-masa de la fábrica fordista, se 
incrementó en el ejército de la Segunda Guerra, “donde la jerarquía, la obediencia, la ejecución 
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Acabaré señalando cómo operó la moral del colaborador en la autoasig-
nación de responsabilidades por parte de quienes planificaron y ejecutaron el 
exterminio de millones de seres humanos en esos centros de destrucción.

En los procesos en que se juzgaban “crímenes contra la humanidad” siempre se 
podía volver a experimentar que los acusados se veían ofendidos, espantados, 
a veces incluso escandalizados porque eran interpelados como “personas”, es 
decir, se los responsabilizaba de la brutalidad infligida a quienes ellos habían 
ultrajado y por el asesinato de aquellos a quienes ellos habían asesinado. Sería 
absolutamente erróneo considerar a estos acusados simplemente como ejempla-
res casuales de seres deshumanizados o insensibles. Si eran incapaces de sentir 
remordimiento, vergüenza o cualquier tipo de reacción moral, no fue porque 
habían colaborado “a pesar de todo”, sino casi siempre porque sólo habían co-
laborado; y a veces porque habían colaborado, es decir, porque para ellos “ser 
moral” coincidía eo ipso con la absoluta medialidad.28 

Reacciones como las de estos criminales sólo se entienden cabalmente 
cuando se las refiere a su lugar de origen. El hecho es que “sus autores, al menos 
muchos de ellos, en las situaciones en que cometieron esos crímenes en princi-
pio no se habían comportado de manera diferente de cómo estaban acostum-
brados a hacerlo en su empresa de trabajo, que los había marcado”.29 Simple-
mente habían cambiado de empresa: en la anterior habían colaborado a favor 
de los ajetreos de la vida, y ahora lo hacían a favor del asesinato. Pero tan moral 
como había sido hacer bien su trabajo allí, lo era hacer bien su trabajo aquí. 

Un ejemplo ayudará a ilustrar esto. Walter Stier, que antes de la guerra 
había trabajado como ferroviario en Alemania, fue trasladado en enero de 1940 
a Polonia, donde fue nombrado Jefe de la Sección de Horarios de la Oficina 33 
de la Red de Ferrocarriles del Reich, con el cometido de coordinar los convoyes 
de prisioneros destinados a los campos de exterminio del Este. Él, que alega no 
haber visto jamás uno de esos trenes, ya que “no salía de la oficina, donde traba-
jábamos día y noche”, describe así las tareas que realizaba: “El trabajo era, prác-
ticamente, el mismo que en Alemania. Establecer los horarios y la coordinación 
de los ‘trenes especiales’ con los trenes ordinarios”.30 El historiador Raul Hilberg 

de órdenes, la segmentación de las tareas, volvían al soldado incapaz de comprender y de contro-
lar la estrategia global en que se inscribían sus actos. Luchaba en la guerra al igual que el obrero 
produce en cadena, en un contexto en el que el combate había perdido toda su dimensión épica 
para tornarse una matanza masiva planificada” (Traverso 2003, 91-2).

28 Anders (2011, 274). Traducción modificada por JM.
29 Anders (2011, 275).
30 Lanzmann (2003, 139).



30 Julián Marrades

afirma que la facturación y los billetes de los convoyes se encomendaron a la 
Agencia de viajes de Europa Central, y explica: “Ella mandaba a la gente a las 
cámaras de gas o a la gente de vacaciones a sus ciudades preferidas. Era la misma 
oficina, el mismo procedimiento, la misma facturación. Ninguna diferencia. Y 
cada uno realizaba este trabajo como si fuera la cosa más normal del mundo”.31

Resulta esclarecedora, a este respecto, la siguiente observación de Jo-
nathan Glover a propósito del bombardeo de Hiroshima: “La participación 
en la masacre es menos amenazadora para la imagen de persona bondadosa y 
humana que uno tiene de sí mismo si los horrores parecen tener poco que ver 
con uno. Disminuir el sentido de la responsabilidad personal es debilitar los 
efectos restrictivos de la identidad moral. El sentido de la responsabilidad per-
sonal por la bomba atómica estaba debilitado por la distancia y por la evasión, 
pero lo que más lo debilitó fue que la contribución al empleo de la bomba se 
distribuyera entre tanta gente”.32

La distancia depende de la posición que uno ocupa en la cadena causal: 
era menor entre quienes dejaron caer las bombas ―aunque la había: no se 
trataba de un contacto inmediato con el enemigo―, mayor en los miembros 
del Comité Stimson ―en quien Truman delegó el asesoramiento técnico, y 
cuya conclusión fue que, para tener probabilidades de poner fin a la guerra, la 
bomba tenía que lanzarse sobre un objetivo enemigo―, y mayor aún en el caso 
de los científicos que participaron en su diseño y fabricación. Por lo general, 
la distancia debilita la repulsión emocional y, de este modo, facilita el acto. 
“Reduce el sentimiento de responsabilidad y reduce la conciencia del tipo de 
persona en la que uno se convierte al actuar de esa manera”.33

Otra manera de eludir la responsabilidad moral es evadiéndose de todo 
reconocimiento claro de lo que se está haciendo, y algo que facilita esta evasión 
es concentrarse cada cual en la tarea o función específica que está realizando (el 
científico, en la investigación; el obrero, en el montaje de un artefacto, etc.). 
Dado que cualquier función puede integrarse en más de un proceso productivo, 
concentrarse en la función facilita abstraerse de la totalidad de la que forma par-
te de hecho en este caso, remitiendo a otros lo que luego se haga con su trabajo.

La conciencia de autoría y el sentido de la responsabilidad se reduce 
drásticamente cuando la actuación se fragmenta y se distribuye entre muchos 
participantes. Nadie parece, entonces, tener la percepción de haber cometido 
un crimen y de que la responsabilidad le corresponde por entero. Sobre esa des-
conexión entre el hacer y sus efectos que viene facilitada por la fragmentación 
de la producción versan las siguientes observaciones de Lachs: 

31 Lanzmann (2003, 147).
32 Glover (2001, 143).
33 Glover (2001, 144).
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Sin un conocimiento de primera mano de sus acciones, incluso el mejor de los seres 
humanos se mueve en un vacío moral: el reconocimiento abstracto del mal no es 
ni una guía fiable ni un motivo adecuado... No nos debería sorprender la crueldad 
enorme, y en gran medida involuntaria, de los hombres de buena voluntad. [...] Lo 
notable es que no somos incapaces de reconocer los actos erróneos o las injusticias 
graves cuando los vemos. Lo que nos deja estupefactos es cómo pueden haber su-
cedido cuando ninguno de nosotros ha hecho nada más que cosas inofensivas... Es 
difícil de aceptar que, con frecuencia, no hay ninguna persona ni ningún grupo que 
lo haya planificado todo. Más difícil todavía es aceptar que nuestras propias accio-
nes, a través de sus efectos remotos, hayan contribuido a provocar sufrimientos.34

7. A modo de conclusión

Como dije al comienzo, el motivo de este ensayo era indagar algunos me-
canismos que pudieron influir decisivamente en el proyecto y realización del 
sistema de producción de cadáveres en masa que fue el Holocausto, en la convic-
ción de que el conocimiento de esas causas puede contribuir no sólo a entender 
lo aparentemente incomprensible, sino también a prevenir que esa atrocidad 
vuelva a suceder bajo nuevas formas en circunstancias diferentes. Siguiendo una 
pista iniciada por Günther Anders, he apuntado que algunos factores de esa 
maquinaria de destrucción estaban implícitos en el modelo de empresa surgida 
al compás de la administración burocrática y del desarrollo tecnológico caracte-
rísticos de la fábrica industrial moderna. Pues, allí donde hay una organización 
moderna de empresa, hay una relación medial del trabajador con ella y una 
moral de colaboración que conforman un suelo favorable donde puede germinar 
lo monstruoso, es decir, donde puede realizarse lo anormal y ser visto como ordi-
nario o normal. Con ello no pretendo afirmar que la moderna estructura de em-
presa fuera una condición suficiente del Holocausto; yo diría de éste, más bien, 
que era una eventual consecuencia de los poderosos instrumentos de actuación 
racional que creó la Modernidad,35 posibilidad que se hizo efectiva en su encuen-
tro histórico con otros factores como el racismo, el adoctrinamiento ideológico, 
la indiferencia moral, la insensibilidad en tiempo de guerra o la obediencia a la 
autoridad. Pero, como señala Zygmunt Bauman, “aunque ese encuentro fuera 
singular y exigiera una peculiar combinación de circunstancias, los factores que 
se reunieron eran, y siguen siendo, omnipresentes y ‘normales’”.36

34 Lachs (1981, 12-3 y 58). 
35 En un sentido análogo, cabe decir que Hiroshima es una posibilidad inscrita en la fisión del 

átomo llevada a cabo por la tecnología de la física nuclear, y que la clonación de seres humanos 
es una posibilidad inscrita en la ingeniería genética.

36 Bauman (1998, XVIII).
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Introduction

Modern scepticism about our knowledge of the external world finds a 
paradigmatic expression in the arguments put forward by Descartes in 

the first of his Meditations. Putnam’s (1981) thought experiment of brains in 
vats (BIVs, for short) is a contemporary version of Descartes’s argument of 
the Evil Genius. The argument is partly addressed to those who, by sharing 
the materialist intuition that thought requires a material basis, find the idea 
of a purely unembodied mind, which is assumed in the Cartesian argument, 
scarcely intelligible. As is well known, Putnam (1981, 5-6) asks us to imagine 
the possibility that our brain had been taken out of our skull by a nefari-
ous neurosurgeon, placed in a vat with nutrients and connected to a super-
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powerful computer, which, by means of electro-chemical signals, induces in it 
experiences of all sorts, indistinguishable to us from those that we would have 
if we were normal corporeal beings1. From this moment onwards, a large part 
of our beliefs about the world would be false.2 The bizarre character of this 
story notwithstanding, the sceptic’s insidious question is how we know that it 
is false. And if we cannot give a satisfactory response to this question, if we can-
not definitively rule out that possibility, it seems that those of our beliefs whose 
truth is incompatible with it are not sufficiently justified, so that they do not 
really amount to knowledge. Beliefs affected by this sceptical challenge include 
paradigmatically our everyday beliefs about the external world. We believe that 
we have hands, and that there exist houses, clouds and trees, but we do not 
know these things. Consider that any sensory experience that we could adduce 
in favour of our condition of corporeal beings that actually interact with the 
world is compatible with our being BIVs. 

There have been several attempts to defeat arguments of this kind. Recent 
proposals can be divided into several groups: some of them rest on an exter-
nalist conception of meaning and of the intentional content of thoughts (e.g. 
Putnam 1981 and Wright 1992); others advert to a contextualist conception 
of the truth conditions of knowledge attributions (e.g. DeRose 1995); still 
others resort to a denial of the Principle of Closure of Knowledge (e.g. Dret-
ske 1971 and Nozick 1981); and we can also mention those that fall under 
the labels “Explanationism” or “Abductivism” (Beebe 2009 and forthcoming, 
Huemer 2016). Although the discussion about these anti-sceptical strategies is 
still going on, it is rather hard, in view of the current state of the debates, to be 
optimistic concerning the real chances of a clear defeat of scepticism.

In this paper, our aim will be more limited. We will not try to show 
that the sceptical hypotheses, and especially the hypothesis of brains in a vat, 
are false. And neither will we try to prove that most of our everyday beliefs 
about the external world are cases of knowledge. What we intend to defend is 
something more modest, namely, that it is more rational to hold that most of 
our spontaneous beliefs about the world are actually cases of knowledge than 
to deny them this status, as the sceptic does.3 In some sense, our point of view 

1 Bibliography about Putnam’s argument is very extensive. Two detailed (though opposite) 
assessments of this argument can be found in Grimaltos (2003) and Pérez Otero (2012).

2 If, due to Putnam’s semantic externalism, it is not clear whether these beliefs would be false, 
there are other formulations of the BIV’s hypothesis, previous to Putnam’s, which clearly entail the 
falsity of a large part of our beliefs about the word. See, for instance, Pollock (1971) or Harman 
(1974). In Pollock (1986) there is also a presentation of the BIV hypothesis with this implication.

3 To the extent that explanationist responses hold “that our common sense beliefs about the 
external world can be rationally preferred to skeptical hypotheses” (Beebe, forthcoming,1), our 
own proposal is close to them. However, our reasons in favor of that statement are different. Ex-
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is the opposite of Hume’s, who held that reason clearly favours scepticism 
about the independent existence of an external world, and that only instinct 
or irrational faith (“the infallible and irresistible instinct of nature”) supports 
the anti-sceptical, common sense belief in such an independent existence (cf. 
Hume 1777/1975, sect. 12). We will hold instead that reason is on the side of 
common sense.

1. Preliminary remarks

Let us start with some preliminary remarks. At the background of the 
way of reasoning which uses this kind of sceptical strategy there is an infallibil-
ist conception of knowledge. As David Lewis says:

If you claim that S knows that P, and yet you grant that S cannot eliminate a 
certain possibility in which not-P, it certainly seems as if you have granted that 
S does not after all know that P. To speak of fallible knowledge, of knowledge 
despite uneliminated possibilities of error, just sounds contradictory. (Lewis 
1996, 549)

According to infallibilism, the idea is, then, that in order to know that 
P you have to be able to eliminate any possibility whatsoever in which not-P. 
And that means that your evidence in favour of P has to be incompatible with 
not-P. Since empirical knowledge is knowledge mostly of contingent proposi-
tions, and contingent propositions4 are such that, no matter how good and 
how large your evidence E in favour of a contingent proposition P may be, it 
is always possible that E be true and P be false, the implication of this is, then, 
the impossibility of empirical knowledge and scepticism about the external 
world. Fallibilism, on the contrary, defends that it is possible for S to know 
that P even if the evidence she has is compatible with some possibilities in 
which not-P.5 That is to say, for the infallibilist any possibility of not-P, no 
matter how farfetched, is relevant for knowledge attributions. For the fallibil-

planationists defend the statement “on the grounds that the former provide better explanations 
of our sensory experiences than the later” (Ibid.). Instead, we do not rely on an inference to the 
best explanation in order to justify the superior rationality of common sense.

4 With some special exceptions, such as necessary a posteriori propositions and the Cartesian 
Cogito.

5 Or, as Stanley (2005,127) characterizes fallibilism, “someone can know that p, even though 
their evidence for p is logically consistent with the truth of not-p”. See also Dougherty and 
Rysiew (2009, 127) 
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ist, however, only those possible worlds in which not-P that are close to the 
actual world have to be taken into account for knowledge attributions. Hence, 
our contention that it is more rational to consider lots of our spontaneous be-
liefs as cases of knowledge than to deny them this status will also be a defence 
of fallibilism against infallibilism.

2. Two opposed arguments

Let us now proceed to arguing for that contention.
We may represent the debate between the sceptic and (as we could call 

her opponent, in honour of Moore6) the Moorean by means of two opposed 
arguments. The sceptic argues as follows:

S:
1) I don’t know that I am not a BIV.
2) If I don’t know that I am not a BIV, I don’t know that I have hands. There-
fore,
3) I don’t know that I have hands.7

DeRose (1995) has called this argument “the argument from ignorance”. 
Obviously, the argument questions virtually all of our beliefs about the world, 
for there is nothing special to the belief that I have hands.

In opposition to the sceptic, the Moorean argues as follows:

M:
1) I know that I have hands.
2) If I know that I have hands, I know that I am not a BIV. Therefore,
3) I know that I am not a BIV.8

S and M represent two ways of reasoning, characteristic of the sceptical 
attitude and of our anti-sceptical, common sense attitude, respectively. And they 
make clear the dialectic that arises between both attitudes, for, as we can see, S 
leads to M and M leads to S through the negation of their respective conclusions. 

6 See Moore (1939).
7 It is clear that, in order to be valid, the argument requires the Principle of Closure of 

Knowledge, according to which, if S know that p and knows that p implies q, S knows that q. 
This is why some responses to skepticism, such as Dretske’s or Nozick’s, referred to above, deny 
the validity of this principle.

8 A good analysis of this argument is put forward in Pryor (2004).
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The negation of the conclusion of argument S turns into the first premise of argu-
ment M, and conversely, so that instability goes on indefinitely, not only between 
the sceptic and her opponent, but also, and especially, in ourselves, as soon as we 
become aware of the sceptical hypotheses. On the one hand, and with the obvious 
exception of the one-handed (or people with no hands), we are convinced that we 
have hands. On the other hand, given that a BIV does not have hands, and that, 
owing to the way in which the sceptical possibility that we are BIVs is formulated, 
it does not seem possible to exclude that we are such, we are led to accept the con-
clusion that we do not actually know that we have hands, no matter how firmly 
we believe it. But in seeing and feeling our hands, in touching other things with 
them, we again become convinced that we know we have hands, and we are thus 
led to the anti-sceptical conclusion. And the game continues again and again.

Is there some way of breaking this circle and showing that one of the 
arguments, and its conclusion, is preferable or superior to the other? In order 
to respond, we may ask what kind of support or basis, what type of considera-
tions or evidence can the sceptic and the Moorean offer in favour of the first 
premise of their respective arguments (we will assume that the second premise 
is not problematic in either case). One way of finding this out would be to 
remove the epistemic operators (“know that…”) from both arguments. In the 
case of M, the result is:

M’:
1) I have hands.
2) If I have hands, I am not a BIV. Therefore,
3) I am not a BIV.

What happens, though, with argument S? We cannot obtain in this case 
an argument parallel to the former, by going from “I don’t know that I am not 
a BIV” to “I am a BIV”, in order to have an argument in contraposition to M’, 
which started with the negation of its conclusion:

*S’:
1) I am a BIV.
2) If I am a BIV, I do not have hands. Therefore,
3) I do not have hands.

Premise 2 of *S’ is clearly true. But not even a sceptic would grant prem-
ise 1. In fact, to accept it would undermine her own sceptical commitment. 
And, more importantly, whereas we can validly deduce “I have hands”, which 
is premise 1 of M’, from “I know that I have hands”,9 which is premise 1 of M, 
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we cannot validly deduce premise 1 of *S’, “I am a BIV”, from premise 1 of S, 
“I don’t know that I am not a BIV”.

What would it mean to remove the epistemic operator in the case of 
S’s premise 1, “I don’t know that I am not a BIV”? One suggestion could be 
something like “I might be a BIV” or maybe better, “It is possible that I am 
a BIV”. We could then use the latter as premise 1 of a new argument, which 
would take the following form:

S’:
1) It is possible that I am a BIV.
2) If it is possible that I am a BIV, it is possible that I do not have hands. There-
fore,
3) It is possible that I do not have hands.

The result is not fully satisfactory. Whereas M1 (premise 1 of argument 
M, that is, “I know that I have hands”) implies M’1 (“I have hands”), S1 (“I 
don’t know that I am not a BIV”) does not imply S’1 (“It is possible that I am a 
BIV”). S1 may be true and S’1 may be false: it is compatible that I don’t know 
that not-p and that p itself is not possible if, for instance, p states an impossibil-
ity. Suppose for example that I don’t know that the highest prime number does 
not exist; from this, it does not follow that it is possible that the highest prime 
number exists. This suggests that the possibility that appears in S’ is epistemic, 
not objective, which means that the epistemic operators have not been actually 
removed, but have remained implicitly there. It seems that S’1 should better be 
read as: “For all the information I have, it is possible that I am a BIV” or, “that 
I am a BIV is compatible with the evidence I have”. 

We can now compare the two first premises of M’ and S’ and see the 
support they offer to the first premises of the original arguments, M and S (as 
I have indicated, their respective second premises do not seem to be problem-
atic). As a Moorean, I can offer, as a decisive support for M1 (“I know that I 
have hands”), a fact, the fact stated by M’1 (“I have hands”), namely, that I 
have hands, in favour of which I have lots of evidence.10 And with this decisive 

9 Since knowledge, as Mooreans and sceptics accept, is factive: if S knows that p, then p.
10 A big amount of experiences, indeed. And it is quite plausible, from different points of 

view, that they confer prima facie justification to the belief that I have hands. As Pryor writes, 
this “justification does not rest on any premises about Moore’s [or our] experiences: whether 
they constitute perceptions, how reliable they are, or anything like that. It’s in place so long as 
he merely has experiences that represent there to be hands. There are things Moore could learn 
that would undermine this justification. But it’s not a condition for having it that he first have 
justification to believe those undermining hypotheses are false” (Pryor 2004, 356). And the 
sceptical claim that our experiences are logically compatible with a far-fetched possibility can 
hardly undermine this prima facie justification.
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support, and given the conditional premise M2, which seems clearly correct, 
I can go from M1 to the anti-sceptical conclusion M3: “I know that I am not 
a BIV”. Nevertheless, in favour of S1 (“I don’t know that I am not a BIV”), I 
cannot avail myself, as a sceptic, of anything comparable to the fact that I have 
hands, which, as a Moorean, I can resort to in favour of M1. As a sceptic, I 
can only make use, in favour of S1, of a mere hypothesis or conjecture (“It is 
possible that I am a BIV” or “For all the information I have, it is possible that 
I am a BIV”), formed on the basis of a story such as that of brains in a vat (or 
the Evil Genius) and my apparent impossibility of showing that it is false, a 
conjecture in favour of which I do not have any evidence.11 And, leaving aside 
the conditional premise S2, that conjecture is all that I can adduce as a support 
for the sceptical conclusion S3: “I don’t know that I have hands”. In view of 
this comparison, we can now see that the Moorean argument M has a more 
solid foundation than the sceptical argument S. Whereas M rests on a fact, 
supported by lots of evidence, S is supported by a mere conjecture, in favour 
of which there is no evidence; its only support is that, in a very strong, infal-
libilist sense, my evidence cannot rule out this possibility. That an evidence in 
favour of p is in some way compatible with not-p, does not mean that it is not 
an evidence for p or that it is also an evidence for not-p. It would then be irra-
tional to opt for S instead of M. If we are to guide the formation of our beliefs 
in a reasonable way, it is clearly preferable for us to rely on what we take to be 
facts, if we can do it, than on what we take to be mere conjectures. Concern-
ing rationality, M and S are not on the same level. M is clearly superior to S. 

3. An expected objection

The objection that we no doubt can expect against this point of view is 
that considering as a fact that I have hands is to beg the question against the 
sceptic, who will refuse to accept that this is a fact as long as it has not been 
demonstrated that her conjecture (or at least the story on which it rests) is false. 
Remember, however, that we did not intend to show that the sceptical con-
jecture, and the conclusion that the sceptic draws out of it, are false. What we 
have tried to establish is that, faced with the option between the sceptical and 
the Moorean pathways, it is more rational to choose the latter rather than the 
former. And the reason is that all our evidence favours the view that we have 

11 Of course we do not have evidence in Williamson’s sense of this word, according to which 
only knowledge counts as evidence, but neither do we have it in an internalist sense (as in the 
case of Feldman and Conee’s evidentialism or Pryor’s dogmatism. Cf. Williamson 2000, Feld-
man and Conee 1985 and Pryor 2000). 
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hands, for there is no plausible view of evidence on which I have evidence that 
I am a BIV.12 Instead, the only support that the sceptic can adduce in favour 
of her hypothesis is that those evidences are (logically) compatible with the 
possibility that we are BIVs.13 But, as we have said, that something is compat-
ible with a certain possibility is no evidence for this possibility. In more formal 
terms: the fact that my evidence for p is consistent with not-p is no evidence in 
favor of not-p. Suppose that, during a trial on the robbery of a jewelry, a wit-
ness testifies that he saw the prosecuted person going out of of the jewelry with 
a gun in his hands. This is evidence that it was the prosecuted who did the rob-
bery. Suppose now that the lawyer replies that it might be the case that there 
was a lookalike of the prosecuted and that it might be him, not the prosecuted, 
who went out of the jewelry. This hypothesis is not absurd or irrational, but the 
witness’ testimony is not evidence for it. Rather, it is (fallible) evidence that it 
was the prosecuted who did the robbery. In a similar vein, that the skeptical 
hypothesis is not per se absurd or irrational does not mean that it is justified 
by any evidence, contrary to what happens with the belief that I have hands: 
all sorts of evidences support this belief, even if they do not establish it in a 
conclusive way (because it is not logically implied by them). And, in order to 
defend the rational superiority of the Moorean pathway over the sceptical one, 
it is not required that having hands is, at the end of the day and in the ultimate 
reality of things, a fact; it is enough that having hands is what, in our everyday 
life, we call a fact, and that the story of brains in vats (or of the Cartesian Evil 
Genius) is what we call a mere conjecture or maybe a mere fantasy. Certainly, 
including the sceptic, we would not call it a fact. Instead, evidence of several 
kinds, including sensory experience, allows us to consider that it is a fact that I 
have hands. To repeat, when the issue is to form and evaluate our beliefs about 
the world, it is a more rational procedure to rest on what we take to be facts 
than on what we take to be conjectures or fantasies. And it is a more sensible 
procedure to reject what we take to be a conjecture on the basis of what we 
take to be a fact, as the Moorean does, than to deny what we clearly take to be 
a fact on the basis of what we take to be a mere conjecture, as the sceptic does. 

12 If I have an experience like seeing my hands, this counts as an evidence for believing that 
I have hands, and not, in any case, as evidence in favor that I am a BIV. Because, either this 
experience is veridical, and then factive or, if it is not, and I am not aware of the existence of 
defeaters, I will take it as a token of a reliable type of process for justifiably believing that I have 
hands. Think that even the majority of reliabilists would accept that the BIV is justified (has evi-
dence) in her ordinary “perceptual” beliefs. See Goldman (1988) and Comesaña (2010). From 
an internalist point of view, it is clear that such an experience counts as evidence. 

13 Or, according to Putnam’s (1981) argument, not even that, since, according to him the 
BIVs hypothesis, understood in the sense that all of us have always been BIVs (not as the cas of 
being a recently-envated BIV), is not a logical possibility.
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The Moorean and the sceptical pathways are not on an equal footing from the 
point of view of their rational justification. From this point of view, there is no 
stalemate between them. It is, then, more rational to hold, with the Moorean, 
that our spontaneous beliefs about the world amount to knowledge than to 
follow the sceptic’s steps and deny that epistemic value to them. And this is so 
even if, in the end, it turned out that we were brains in vats, for, unfortunately, 
rationality and truth do not always go together.
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1. El gènere del testimoniatge

1.1 A què respon

La segona meitat del segle xx s’ha conegut com “l’era del testimoni” 
per part d’historiadors com Annette Wieviorka, ja que arran de la Primera 
Guerra Mundial es donà un creixement exponencial dels testimoniatges de les 
víctimes que es negaven a continuar acceptant que la història fóra escrita pels 
vencedors. Fou amb la Segona Guerra Mundial i l’esdeveniment que canvià la 
visió de l’ésser humà en la societat occidental, Auschwitz,2 que el testimoniatge 
prengué una rellevància desconeguda fins al moment.3 Els primers textos que 
tenim pertanyen als jueus que ja en el gueto, especialment en el de Varsòvia, 
se n’adonaren de la importància que tenia crear un arxiu on quedara palesa la 
seua forma de vida, les tradicions, la llengua, ja que el nazisme tenia per ob-
jectiu acabar amb la seua comunitat, sense deixar rastre en el futur de la seua 
existència.4 

Posteriorment, un gran nombre de supervivents dels guetos i els camps 
de concentració i extermini nazis consideraren com un imperatiu o un deure 
moral testimoniar en nom d’aquells que ja no podien fer-ho i començaren a 
escriure el seu testimoniatge només tornar; Primo Levi, Charlotte Delbo o 
Robert Antelme són exemples d’aquestes primeres obres escrites.5 Fou a partir 
dels anys setanta del segle xx que començà el projecte de recollir de forma siste-

2 Seguint allò defensat per G. Agamben (2000) i J. F. Forges (2006), entre d’altres, utilitzaré el 
topònim Auschwitz per referir-me al sistema concentracionari nazi, que inclouria tant els camps 
de concentració com els camps d’extermini, i tractaré d’evitar els terme Holocaust o Shoà per les 
connotacions religioses que tenen. El que m’interessarà veure als testimoniatges serà el que poden 
tenir en comú amb tot ésser humà. L’anàlisi que vull dur a terme és antropològica i filosòfica, de 
manera que evitaré les explicacions religioses d’Auschwitz. 

3 “Els testimoniatges eren ja innombrables als anys cinquanta. Ens trobem avui davant una 
massa de testimoniatges ―centenars de milers, pot ser―, dels quals no existeix cap bibliografia 
exhaustiva. Cap altre esdeveniment històric, ni la guerra del 14-18 que marcà al començament del 
testimoniatge en massa, ha suscitat un moviment tan considerable i que s’extenga en una durada 
tal, de manera que cap investigador no pot presumir de controlar aquest conjunt” (Wieviorka 
2013, 12, la traducció és meua). 

4 Els arxius dels guetos foren essencials en aquest sentit, ja que se n’adonaren aviat que la massa-
cre suposava l’abolició de la yiddishkeit: “Tot allò que permet a l’home arrelar-se: la seua llengua, la 
seua història, el seu territori, la seua xarxa de sociabilitat, i que constitueix habitualment els marcs 
de la memòria, ha estat esborrat” (Wieviorka 2013, 46, la traducció és meua). 

5 Aquests testimoniatges, però, no trobaren un espai adequat per a ser escoltats, de manera que 
obres com la de Levi trobaren grans dificultats per ser publicades i no fou fins a finals dels anys 
cinquanta ―quan ja el temps havia permès una elaboració dels fets, i gràcies al procés d’Eichmann 
en 1961, que va emergir en les societats occidentals la figura del testimoni― que aquests testimo-
niatges foren reeditats i començaren a rebre el reconeixement que tenen actualment.
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màtica testimoniatges audiovisuals6 que se sumaren a les obres escrites, donant 
pas així a una democratització dels actors de la història. 

El projecte moral de donar testimoniatge per aquells als que se’ls ha ar-
ravatat la vida i, amb ella, la veu per donar compte de la seua tragèdia, és 
quelcom comú als supervivents dels diferents sistemes concentracionaris que 
es crearen al segle xx, d’entre els quals tindrem en compte fonamentalment el 
sistema nazi, però també estaran presents, en menor mesura, el soviètic i els 
dels països del Con sud: Xile, Argentina i Uruguai. 

El fet essencial que tindran en comú tots els textos concentracionaris 
és la condició de testimoni dels seus autors. D’aquesta condició dóna compte 
Giorgio Agamben amb les dues paraules llatines que s’utilitzaven per referir-se 
a la figura del testimoni: testis “hace referencia al testigo en cuanto interviene 
como tercero en un litigio entre dos sujetos” (2000, 156) i superstes “es el que 
ha vivido hasta el final una experiencia y, en tanto que ha sobrevivido, puede 
referírsela a otros” (ídem). Amb aquestes dues concepcions de la figura del ‘tes-
timoni’ s’explica per què la veu dels supervivents està especialment autoritzada 
per la societat per reclamar justícia per les víctimes i pel seu record, ja que han 
compartit aquesta experiència conjuntament fins al final dels seus dies. Els 
textos concentracionaris responen, doncs, a l’autoritat del qui ha viscut una 
experiència extrema i es compromet amb l’imperatiu del record i el compromís 
amb les víctimes que no sobrevisqueren. Aquests textos s’escriuen per donar 
veu als que ja no la tenen ni podran tenir-la, perquè la seua experiència perdure 
en el temps:

El único que puede testimoniar es el testigo, que habla con los desaparecidos 
(en su memoria afectiva), por ellos (en su comunicación con los otros) y de ellos 
(sobre todo en el último tramo de sus vidas) (Strejilevich 2019, 35).

Aquesta tasca que el supervivent sovint pren com un deure moral vers 
els desapareguts o els enfonsats, si utilitzem la terminologia de Primo Levi,7 té 
diverses vessants que és fonamental tenir en compte: al mateix temps que es 

6 “És a finals dels anys setanta, després de l’emoció i les controvèrsies que seguiren als Estats 
Units, com a França i Alemanya, la difusió de la telenovel·la Holocaust, que apareix per primera 
vegada la idea que cal recollir sota la forma audiovisual el testimoniatge del que els americans 
anomenaren a partir d’aquell moment survivors, supervivents, que defineixen com tots els jueus 
que van viure sota el domini nazi, al Tercer Reich o als països que l’Alemanya nazi ocupà, i que 
escaparen a la Solució Final” (Wieviorka 2013, 129, la traducció és meua).

7 Primo Levi defensà en la seua trilogia sobre Auschwitz que tots els homes del Lager es podien 
agrupar sota dos grups clarament diferenciats: els enfonsats i els salvats, entre aquells que havien 
seguit el pendent fins al fons, s’han convertit en Muselmänner i tenen ben a prop la mort, i aquells 
que seguiren diferents i tortuosos camins fins a la salvació. 
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tracta de fer justícia a les víctimes que han sofert la injustícia radical que supo-
saren els camps o altres experiències del dany com la tortura o l’exili forçat, el 
testimoniatge també té un objectiu prospectiu: conscienciar a la població per tal 
que aquests danys no es reproduïsquen, perquè estiguen alerta davant d’actes 
d’odi, menyspreu i violència, per tractar d’impedir que es propaguen, per in-
tentar aprendre de la història fins on duen aquests camins i com és de perillós 
és recórrer-los. 

El testimoniatge és un mitjà de transmissió de la memòria activa: tracta 
de donar veu a les víctimes per fer que perduren en el temps, que la seua ex-
periència i el dany que visqueren tinga presència a la societat que els va infligir 
tal ferida. En aquells contextos en què la veu del botxí autoritari segueix tenint 
presència, es tracta de trencar el monòleg que aquest pretén imposar. En el 
context en què s’escrigueren els primers testimoniatges del camps nazis, es 
tractava d’evitar que els SS tingueren raó amb allò que deien als deportats: po-
deu dir el que vulgueu, perquè ningú fora us creurà; i per això tractaren d’eli-
minar també les proves del que havia succeït. Però la qüestió fonamental a què 
s’enfronten les víctimes és que la resta de la gent, els que podríem anomenar 
espectadors, miren cap a un altre costat, són sordmuts voluntaris, en paraules 
de Levi. Els supervivents són una figura incòmoda dintre de la societat perquè 
revelen la profunditat de l’horror que és capaç de crear l’ésser humà.

Donar espai a una pluralitat de veus d’entre aquells que sobrevisqueren 
és una forma de compromís amb les víctimes, d’apertura a l’escolta de les seues 
experiències personals, de tractar de fer justícia a la singularitat de cada experi-
ència i de donar compte en la mesura del possible de la seua heterogeneïtat. La 
veu del testimoni és sempre singular i col·lectiva al mateix temps, ja que narra 
la seua experiència del dany particular però sempre tenint present el silenci 
d’aquells que no pogueren tornar, silenci que es converteix almenys en un fil de 
veu amb el testimoniatge. Aquesta pluralitat de veus fa palès el valor normatiu 
i epistèmic del testimoni: deixar espai perquè la veu de diferents víctimes tinga 
presència en l’opinió pública reforça el pes del conjunt d’aquestes, perquè en 
haver-hi elements comuns entre els diferents testimoniatges, alguns que es re-
peteixen, altres amb aires de família, tenen un valor normatiu que és molt més 
difícil de negar que si aquestes veus es redueixen a una sola. 

La narració de l’experiència viscuda pels supervivents d’experiències límit 
del dany majoritàriament té com a punt de partida fer justícia a les víctimes 
i denunciar els botxins perquè la resta de la societat se n’assabente d’allò que 
succeí, però també respon a una necessitat de narrar i de donar forma per escrit 
al que va viure personalment, com una forma d’exoneració interior, podríem 
dir. D’aquesta necessitat de narrar dóna compte Primo Levi quan afirmava ser 
mogut per un impuls immediat i violent (Levi 2011, 25), quelcom que el duia 
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a explicar a tothom que trobava pel carrer i al transport públic que usava diàri-
ament allò que havia viscut a Auschwitz.8 Narrar l’experiència traumàtica que 
havia viscut li ajudava a donar un sentit a la història personal, a compartir-la 
amb altres, a incorporar aquesta experiència al curs de la vida, i a començar a 
donar-li forma per escrit, primer en forma poètica i després en la forma narra-
tiva que inicià amb Se questo è un uomo.

Pel que fa a la necessitat de donar forma per escrit a tal experiència, Le-
onor Arfuch explica en La vida narrada. Memoria, subjetividad y política com 
les narratives del jo donen forma a allò que en principi és efímer: la nostra 
constitució com a subjectes. La memòria, com a forma d’elaboració d’expe-
riències passades, i especialment quan es tracta d’experiències traumàtiques, 
posa en joc la capacitat performativa del llenguatge que, amb el desafiament 
que suposa tornar a dir, permet tornar a viure i d’alguna forma donar sentit a 
la història personal. Seria així com la narració com a treball de dol ens mostra-
ria la dimensió formativa i ètica de la memòria. Aquesta narrativa possibilita 
transitar des del jo al nosaltres, d’allò individual a allò col·lectiu, fet que permet 
al testimoni sentir-se part d’un tot i recuperar el vincle social que el sistema 
concentracionari busca trencar.

 
El testimonio también es marcadamente relacional: no existe sin escucha, el 
“otro” atento es quien lo posibilita. Al sobreviviente que cuenta su historia le 
importa ser creído porque habla de un sufrimiento colectivo que se ignora o se 
evita enfrentar. Al contar su experiencia, insisto, busca reestablecer el vínculo 
con una sociedad de la que fue aislado y a la que aspira volver, por lo que le 
urge nombrar el daño. Le importa que lo que rememora sea admitido como 
real, aunque solo pueda ofrecer retazos de memorias olvidadizas (Strejilevich 
2019, 39).
 
És així com podem veure el testimoniatge com un acte de resistència 

en dos sentits: en primer lloc, el fet de prendre la paraula és ja una forma de 
lluitar contra el silenci que imposaven els botxins als camps (especialment 
en el cas de la tortura) i una forma de recuperació de l’espai social del que 
l’individu fou expulsat;9 com diu Strejilevich: “Relatar desde la subjetividad 

8 La necessitat de Levi d’explicar a tothom el que havia viscut, la gestació de la seua obra escrita 
i la seua vocació com a educador de les generacions més joves l’he explicada detingudament en 
Batalla (2017).

9 Com diu Nora Streijlevich: “Los testigos, en suma, procuramos volver a la sociedad de la que 
fuimos expulsados y marginados para cuestionar, desde el testimonio ―razonamiento emocional 
o emoción pensada―, ese acontecimiento inaceptable que nos rebela y nos mueve a un accionar 
donde la palabra cumple una función esencial: nombrar (con pasión) lo que se quiso borrar (con 
frialdad)” (2019, 52). 
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deconstruye el idioma del horror, lo pone en evidencia, lo desafía, lo deshace” 
(2019, 36). El subjecte reescriu la ferida que suposaren els camps per a la seua 
vida, reelabora la seua relació amb aquesta ferida, i d’alguna manera nega així 
la cosificació que pretenien els botxins gràcies al llenguatge i al poder de co-
municació d’aquest, tant a nivell informatiu com emocional.

A més dels objectius que ja hem vist: fer justícia a les víctimes, ser pros-
pectiu, donar forma per escrit, ser un acte de resistència i recuperació el vincle 
social, la creació d’una memòria que quede present per sempre serà fonamental 
per als testimonis. Aquesta atemporalitat del testimoniatge escrit és rellevant 
pel fet que molts dels supervivents tingueren la mateixa por, especialment 
quan començaren a envellir: la por d’oblidar tot allò que els succeí, l’angoixa 
d’oblidar als companys que moriren al camp, la incertesa de si el que recorda-
ven era el que havia passat o si estaven enganyant-se i fallant en el seu deure 
de testimoniar en nom dels companys que no tornaren. Aquesta angoixa es 
fa palesa en molts dels testimoniatges i mostra la necessitat de crear una me-
mòria escrita que no permeta l’oblit dels companys. Es tracta d’una memòria, 
doncs, que al mateix temps que serveix com a conscienciació social per donar 
a conèixer els fets i com es podia viure i sobreviure al sistema concentracionari, 
serveix a les pròpies víctimes per mantenir viu el record, com una forma de 
lluitar contra l’angoixa de l’oblit.10 

Una manera de mantenir viu el record que destaca en els testimoniat-
ges de dones supervivents és la de dedicar capítols sencers dels seus escrits a 
rememorar l’experiència d’algunes companyes, com va fer Charlotte Delbo 
en la seua trilogia Auschwitz et après, o fins i tot escrigueren un llibre de me-
mòries de la seua companya més íntima, com Margarete Buber-Neumann: 
Milena, Kafka’s freundin. Un altre cas paradigmàtic d’açò és Liana Millu, qui 
escrigué un testimoniatge titulat Il fumo di Birkenau en el que cadascun dels 
sis capítols està dedicat íntegrament a una de les seues companyes que van 
morir al camp. 

1.2 El contingut que transmet

La possibilitat de donar compte de com es podria viure en les cir-
cumstàncies que imposava el camp és essencial per veure una vessant dels 
camps que tradicionalment no ha sigut treballada. Tal com deien Marceline 

10 La relació de tot testimoniatge amb l’oblit i el record dels Lager és molt problemàtica, ja que 
aquests records són traumàtics, els angoixen i torturen sempre, fins i tot dècades després, però 
oblidar seria per a molts d’ells més angoixós encara, perquè el deure ètic de recordar als companys i 
evitar que quelcom similar es done al futur prima per damunt de la suposada tranquil·litat d’esperit 
que podria suposar l’oblit. 
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Loridan-Ivens11 i Imre Kertész,12 el que ells volen és transmetre com era la 
quotidianitat dels camps, com es podia viure allí amb els companys, con-
vivència que tenia moments que fins i tot podrien qualificar-se de felicitat. 

El testimoniatge dels matisos possibles de l'experiència de la quoti-
dianitat als Lager pot considerar-se un acte de resistència perquè es nega a 
establir com únic element de la narració l’horror i la deshumanització a què 
foren sotmesos als camps. És clar que als camps de concentració estan pre-
sents tota mena de mecanismes de deshumanització i despersonalització, i en 
el cas del sistema nazi, l’exterminació genocida és quelcom del que cal donar 
compte als testimoniatges, però també es revela fonamental poder deixar 
espai per als elements de la quotidianitat que permetien defugir aquests me-
canismes que pretenien eliminar la identitat dels deportats: “Aunque los tes-
tigos describan el campo como el enclave de crueldad y de muerte que fue, 
también los detenidos crearon espacios de cobijo” (Strejilevich 2019, 64). 
I són aquests espais de refugi o protecció els que destaquen els testimoniat-
ges de supervivents com Kertész, Loridan-Ivens, Delbo, Buber-Neumann i 
Millu, entre molts altres. Aquests espais permetien una solidaritat amb les 
companyes que prenia moltes formes diferents, des de la creació de xarxes 
afectives interpersonals, a l’humor o l’amistat.

Ara bé, la qüestió de com és possible transmetre l’experiència de situ-
acions límit com les dels Lager nazis no deixa de ser problemàtica: mentre 
que alguns supervivents utilitzaren el llenguatge cinematogràfic per donar 
compte de què suposà sobreviure, com va fer Marceline Loridan-Ivens en La 
petite prairie aux bouleaux, altres han advocat per l’escriptura poètica, com 
Paul Celan, i d’altres per la narrativa, siga aquesta una descripció el més fidel 
als fets possible, com va fer Mercedes Núñez, o una narració més ficcional, 

11 “Com Imre Kertész, jo vull dir: ‘Voleu sentir l’horror? Això us agrada? Eh bé, vaig a contar-vos 
un altra cosa’. Perquè la gent no ens demanen com hem viscut durant tot aquest temps allà. Ens de-
manen: ‘Conta’m els horrors. Et pegaven? Com? Què et feien?’. L’única pregunta de la meua mare 
era: ‘Has estat violada?’. L’única cosa que us interessa és l’horror. Però ja és suficient. No compreneu 
res, no voleu comprendre, no feu l’esforç. I l’horror que us descric, no és l’horror, per a vosaltres, 
perquè això us obsequia. Tant parlar-vos de la felicitat als camps.

Com va dir també Kertész: ‘Allà també, entre les xemeneies, als intervals del sofriment, hi havia 
alguna cosa que s’assemblava a la felicitat’” (Loridan-Ivens 2008, 110, la traducció és meua). 

12 “Mi madre me estaría esperando y seguramente se pondría muy contenta de verme, la pobre. 
Me acordé de que ella quería que yo fuera arquitecto, médico o algo así. Seguramente así sería, 
como ella deseara, puesto que no existía ninguna cosa insensata que no pudiéramos vivir de manera 
natural, y en mi camino, ya lo sabía, me estaría esperanzo, como una inevitable trampa, la felicidad. 
Incluso allá, al lado de las chimeneas había habido, entre las torturas, en los intervalos de las tortu-
ras algo que se parecía a la felicidad. Todos me preguntaban por las calamidades, por los ‘horrores’, 
cuando para mí ésa había sido la experiencia que más recordaba. Claro, de eso, de la felicidad en los 
campos de concentración debería hablarles la próxima vez que me pregunten. Si me preguntan. Y 
si todavía me acuerdo” (Kertész 2006, 262-3). 
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com Imre Kertész, qui digué que el camp de concentració sols és imaginable 
com a literatura, no com a realitat. Cada supervivent tractà de donar compte 
de l’experiència traumàtica que havia viscut de la forma que més se li adeia 
personalment, de manera que un estudi que pretenga donar compte de la 
complexitat de l’experiència del dany als Lager ha de deixar espai perquè un 
diàleg entre els supervivents siga possible, evitant donar per tancada cap de les 
preguntes que ens podem fer al respecte, ja que sempre ha de quedar espai per 
a noves veus, noves experiències que poden fer trontollar allò que considerà-
vem conclòs. Es tractaria de fer un escrit coral,13 on estiga present la màxima 
diversitat de memòries possible, defugint en una mesura raonable el cànon 
preestablert i permetent la irrupció d’altres veus: tant l’experiència d’homes 
com de dones de diferents nacionalitats, creences i cosmovisions, formació i 
edats distintes, amb diferents llengües maternes i amb diferents relacions amb 
el seu origen nacional.

Aquesta apertura a escoltar diferents veus considere que és una necessi-
tat epistèmica en aquest context, perquè limitar l’estudi a supervivents d’un 
sol gènere o escrits en una mateixa llengua redueix molt la visió que es trans-
met. Existeixen moltes monografies i tesis doctorals sobre autors concrets, 
per exemple, només sobre Primo Levi podem trobar tesis doctorals com ara 
La inextinguible memoria de las cenizas, de Secundina Roscales Sánchez, o 
Narración, escritura y memoria: en torno a Primo Levi y la experiencia concen-
tracionaria, de Inés Valle Morán; llibres que tracten conceptes fonamentals 
com La pregunta por el hombre. Primo Levi y la zona gris, de David Galcerà 
i Ulises en Auschwitz, de François Rastier; milers d’articles acadèmics i un 
llarg etcètera. Sense menysprear en cap cas l’esforç i la rellevància d’aquestes 
obres per comprendre en profunditat determinades experiències, crec que 

13 Un exemple paradigmàtic d’escrit coral és Una sola muerte numerosa de Nora Strejilevich. 
Aquesta decisió estètica tenia un gran significat ètic i social per a l’autora: “Era, éramos, huérfanos 
culturales y existenciales y nos buscábamos entre las páginas de nuestros libros en primera persona 
del plural. Había perdido compañeros, familia, geografía, lengua, pertenencias, fotos, parientes, 
amigos, significación. Habíamos perdido. El tejido social se había resquebrajado, había sido pro-
cesado por un engranaje sangriento y flotábamos como átomos disparados de su órbita. Los más 
afortunados éramos refugiados; los nada afortunados eran cuerpos en tumbas NN, o en el Río de 
la Plata, o más allá. Por eso me urgía escuchar a otros: quería recuperar una comunidad, aunque 
fuera de damnificados. En 1987 busqué a mis pares (otros testigos de la época) y les pedí que me 
contaran cómo habían sobrevivido, qué recuerdos los atrapaban. De sus palabras brotaba la inten-
sidad que tiene la primera rememoración en voz alta. El renacer de un tramo casi espectral de la 
vida tiene un extraño brillo. Es un alivio contar y ser escuchado. En este recorrido que llevé a cabo 
por las evocaciones de otros, cada historia iluminaba más pliegues de la catástrofe y me revelaba 
que nuestras voces eran ecos de una sola muerte numerosa. La lucha por un mundo mejor, como 
se decía entonces, había sido arrojada al mar. Éramos un coro que, al susurrar la pesadilla, revelaba 
la devastación de un universo. En nuestra memoria navegaban cuerpos, ausencias, lágrimas, risas, 
derrota, resistencia” (Strejilevich 2019, 283-4). 
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una perspectiva que ens permeta comprendre la complexitat de l’experiència 
del dany que suposaren els camps sols és possible aconseguir-la tenint en 
compte una pluralitat de veus tan àmplia com siga possible, ja que no és el 
mateix llegir a Ruth Klüger, que era una adolescent quan va ser deportada a 
Theresienstadt, que a Jean Améry, que era ja un home adult amb una gran 
formació acadèmica.

2. Una metodologia butleriana

La metodologia de treball que considere més adient per dur a terme una 
anàlisi acurada del testimoniatge està fonamentada en la possibilitat de trans-
missió del record donada per la vulnerabilitat comú a tots els éssers humans i 
l’apertura dels cossos d’una forma general i, en particular, quan narren una ex-
periència traumàtica. La posició de l’investigador ha de ser la de transmetre el 
testimoniatge d’altres cossos i el record del sofriment dels mateixos mitjançant 
l’escolta atenta a la veu de les diferents víctimes i al seu relat. Això és, mitjan-
çant el reconeixement de la vulnerabilitat, l’apertura als altres i l’empatia del 
cos, amb els conceptes de Butler que analitzaré a continuació. 

La nova ontologia del cos de Judith Butler té per element fonamental o 
punt de partida la vulnerabilitat14 del cos de tot ésser humà. A partir d’aquest 
concepte de la vulnerabilitat del cos, que es manifesta obertament per a la 
societat nord-americana a partir dels esdeveniments de l’11 de setembre de 
2001, Butler va traure a col·lació el concepte de “vida” i es va plantejar la 
distinció entre vides valuoses i intel·ligibles, que mereixen dol i ser plorades 
quan es perden, i vides precàries que no mereixen dol. És a dir, Butler revela 
la separació que la mentalitat pròpia de la maquinària de guerra fa entre les 
vides que considera valuoses i dignes de ser viscudes i aquelles que, en tant 
que es consideren sense valor i que la seua pèrdua no mereix ser plorada, es 
podria afirmar que mai es van arribar a considerar com a vertaderes vides. És 
així com podríem començar a pensar l’ontologia de la vulnerabilitat a partir de 
l’experiència de pèrdua i de dolor, i al mateix temps, pensar com es regulen les 
disposicions afectives en contextos socials no bèl·lics mitjançant la distribució 
desigual del dol. 

Cal destacar, per evitar malentesos, que la vulnerabilitat no l’hem d’as-
sociar exclusivament a la possibilitat de ser ferits, de ser víctimes del dany. 
Està relacionada amb la nostra apertura als altres, amb la receptivitat cap a tot 
allò que ens envolta: els altres individus i el món, el medi. Partint d’aquesta 

14 Amb el terme vulnerabilitat s’està traduint ací “precariosuness”, concepte que més endavant 
introduiré detingudament. 
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concepció, Butler proposa una ontologia de la vulnerabilitat que deixa entre-
veure, a partir d’aquesta distribució desigual del dol respecte de les víctimes 
en contextos bèl·lics, com tota comunitat política reconeix certes vides com a 
valuoses i d’altres com si no meresqueren la pena de ser viscudes. És així com 
la categoria de cossos políticament exclosos o abjectes pren rellevància. L’ab-
jecte és aquell individu el cos del qual està fora d’allò reconegut com a legítim 
per una societat, de manera que és inintel·ligible per als subjectes. Aquests 
estan constituïts a força d’exclusió. Però aquesta exclusió és essencial perquè 
puga emergir el subjecte i, amb aquest, establir l’àmbit d’allò normatiu. Els 
abjectes formaran part de tota societat perquè són necessaris per a la constitu-
ció dels subjectes. Sense els uns, no existirien els altres. D’aquesta forma, els 
cossos abjectes, al mateix temps que han de ser exclosos, representen l’exterior 
a partir del qual la normativitat i la subjectivitat dels cossos normatius és pos-
sible. L’exterioritat dels abjectes és necessària, aleshores, al mateix temps com 
a constitutiva de la normativitat a la qual no pot pertànyer i com una amenaça 
constant a aquesta.

És interessant destacar que aquests cossos abjectes ho són des de dues 
perspectives diferents però íntimament relacionades. D’una banda, són cossos 
inintel·ligibles des d’un punt de vista epistemològic, no es poden reconèixer 
des de dintre del marc en què està instal·lada la societat, mentre que al mateix 
temps són cossos il·legítims o inadmissibles des del punt de vista normatiu. 
Ara bé, no es pot negar que, de fet, existeixen i s’aprehenen justament com 
a abjectes. És aquesta distinció entre aprehendre i reconèixer una vida la que 
marca la diferència fonamental entre uns i altres en Frames of war. Mentre que 
el reconeixement seria una qüestió conceptual, que segueix unes normes impo-
sades pels esquemes d’intel·ligibilitat disponibles en una societat, l’aprehensió 
mostra que la vida sempre excedeix aquestes normes. L’aprehensió d’una vida 
implicaria 

marking, registering, acknowledging without full cognition. If it is a form of 
knowing, it is bound up with sensing and perceiving, but in ways that are not 
always―or not yet―conceptual forms of knowledge. What we are able to ap-
prehend is surely facilitated by norms of recognition, but it would be a mistake 
to say that we are utterly limited by existing norms of recognition when we 
apprehend a life. We can apprehend, for instance, that something is not re-
cognized by recognition. Indeed, that apprehension can become the basis for a 
critique of norms of recognition (Butler 2009, 5). 

És gràcies a l’aprehensió, doncs, que podem percebre que hi ha vides 
que no s’estan considerant valuoses, que aquesta exclusió crea cossos abjec-
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tes i que les vides d’aquests són menyspreades tot i que són necessàries per 
a la formació de la normativitat i, per tant, per a la creació dels subjectes. 
Aquests últims són recognoscibles, mentre que els abjectes només es possibi-
lita aprehendre, però és precisament aquesta aprehensió la que possibilita ―i 
fa gairebé inevitable― una crítica de la normativitat del reconeixement per 
ampliar l’àmbit d’aquesta. És mitjançant l’aprehensió com els subjectes po-
drien fer-se conscients del seu menyspreu per la vida dels abjectes, aprehendre 
les seues vides també com a dignes de ser viscudes i, per mitjà de l’ontologia 
de la vulnerabilitat i l’apertura que és fonamental en aquesta, entendre que 
hi ha uns altres fora dels que depèn la meua vida: “there are others out there 
on whom my life depends, people I do not know and may never know. This 
fundamental dependency on anonymous others is not a condition that I can 
will away”. (Butler 2004, xii). 

Aquesta nova ontologia del cos que proposa Butler es basa, com estem 
veient, en el fet que tota societat exclou de l’esfera política certs cossos, i 
s'explica a partir de la distinció que fa en Frames of war entre precariousness 
i precarity.15 La primera és una noció existencial, que afecta a tot ésser humà 
en tant que el seu cos és vulnerable i necessita de certes condicions materials 
per sobreviure, mentre que la noció de precarity és política i denota la distri-
bució desigual dels recursos materials disponibles i necessaris per a la vida. 
El que reivindica Butler amb aquesta distinció és que, mentre que hi ha una 
precariousness que és comú a tots, constitutiva de què significa ésser humà i 
per tant inevitable, la precarity és una qüestió de responsabilitat social i po-
lítica, de manera que la distribució desigual dels recursos fa que hi haja part 
de la població empobrida mentre una altra viu luxosament i considera que 
la vida dels altres no mereix ser viscuda. Aquesta desigualtat en la distribució 
de la precarity no és necessària, sinó contingent i tot individu se n’ha de fer 
responsable des d’una comprensió de la precariousness que és comuna a tots. 
És per això que Butler considera que reconèixer aquesta precariousness i la 
responsabilitat que du associada, “should take form as concrete social policy 
regarding such issues as shelter, work, food, medical care, and legal status” 
(Butler 2009, 13). 

Davant el reconeixement de la precarity de l’individu que tinc al da-
vant, hi ha dues opcions: 1) mantenir-se dintre del marc normatiu i arribar a 
veure com a “naturals” aquestes diferències i desequilibris socials, de manera 
que els justifique com si foren inevitables, perpetuant així les distincions 
establertes entre els subjectes polítics i aquells la vida dels quals està situa-
da en zones inhabitables o invivibles de la comunitat política, és a dir, els 

15 Aquests dos conceptes anglesos tindrien la mateixa traducció a la nostra llengua, de manera 
que utilitzaré els originals en anglès per tractar d’evitar confusions. 
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cossos abjectes, o 2) aprehendre la contingència d’aquest desequilibri en el 
repartiment dels recursos i aprehendre el fet que és força arbitrari que hom 
forme part dels subjectes, i que aquesta pot ser una situació temporal, ja 
que es pot passar d’una condició a l’altra si es donen certes condicions que 
poden excloure a qualsevol. Tots som susceptibles d’ambdues condicions, 
ja que la frontera entre els subjectes i els abjectes es troba en qüestió en tot 
moment, és permeable. Sols mitjançant l’aprehensió com a dinàmica que 
permet subvertir el marc normatiu es podria tractar d’eixir del marc parti-
cular en què s’està immers i que du a reconèixer només algunes vides com 
valuoses. Cal remarcar, però, que l’aprehensió permet subvertir el marc però 
no fer la revolució, és a dir, permet subvertir allò que és exclòs però acaba 
creant noves formes d’exclusió, ja que són necessàries perquè continue ha-
vent-hi subjectes.

Els marcs normatius són essencials per comprendre el moviment en-
tre inclusió i exclusió, el reconeixement i l’aprehensió. Aquests marcs de 
reconeixement donen compte del fet que dos individus no es troben mai 
en un espai neutre, sinó que aquest espai està definit per les normes socials 
que possibiliten i al mateix temps condicionen l’encontre. Les normes que 
formen aquests marcs són culturals i socials, i per tant variables, però existei-
xen en tota societat i són les que dicten els contextos dintre dels quals som 
capaços de reconèixer o no a certs individus com a subjectes i les seues vides 
com a valuoses. En casos de contextos bèl·lics, que és explícitament sobre 
el que reflexiona Butler en Frames of war, aquests marcs són els que operen 
com a subtext de les imatges o informacions que ens arriben dels conflictes 
i que ens permeten percebre la precarietat de les vides perdudes però ens 
impedeixen veure les vides dels enemics com a vertaderes vides, en tant que 
no es consideren dignes de dol. De manera que, amb l’assassinat de qui era 
l’enemic, no som capaços de veure una pèrdua, perquè no hi ha una vida 
recognoscible que ha sigut extirpada. 

És en aquest sentit que l’ontologia de la vulnerabilitat assenta les          
seues bases en el fet que tothom té una vida, siga aquesta considerada més     
o menys valuosa dintre dels marcs de reconeixement en què es troba, i que 
per tant tota mort hauria de ser digna de dol. Aquesta ontologia ha d’in-
cloure una revisió dels marcs que usem per reconèixer unes vides i excloure’n 
d’altres, i que ens tornen indiferents respecte del dolor i la pèrdua dels altres. 
Com la pròpia Butler diu: “specific lives cannot be apprehended as injured 
or lost if they are not first apprehended as living” (Butler 2009, 1), de 
manera que cal posar en dubte el marc epistemològic i moral en què estem 
immersos, ja que aquest està políticament saturat, mai no és neutre: sempre 
és sospitós.
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If we are to make broader social and political claims about rights of protection 
and entitlements to persistence and flourishing, we will first have to be suppor-
ted by a new bodily ontology, one that implies the rethinking of precariousness, 
vulnerability, injurability, interdependency, exposure, bodily persistence, desire, 
work and the claims of language and social belonging (Butler 2009, 2).

Aquesta nova ontologia corporal és la que ens permet reconèixer la vul-
nerabilitat dels cossos, com estem veient, la precariousness comuna i la distri-
bució desigual de la precarity, i així donar compte de la interdependència que 
ens constitueix en tant que individus que poden ser ferits i la supervivència 
dels quals està sempre en mans dels altres.16 L’individu és dependent dels altres, 
d’allò que la resta vulguen fer d’ell, ja que vivim socialment i això implica estar 
íntimament vinculat al medi i a qualsevol altre individu. Som dependents i la 
nostra vida és precària, és a dir, es recolza “on social and political conditions, 
and not only on a postulated internal drive to live” (Butler 2009, 21). Però 
aquesta precarietat no pot ser pròpiament reconeguda, sinó que només es pot 
aprehendre o captar. I aquesta aprehensió, que està situada fora del marc de 
reconeixement, és la que ens permet veure que els marcs no poden determinar 
completament allò que podem pensar o captar, de manera que sempre hi ha 
un afora d'aquest, alguna cosa que excedeix al marc i que ens permet posar en 
dubte la forma en què comprenem les coses, eixir d’aquesta comprensió ampli-
ant-la i incloent així elements que prèviament estaven exclosos.

Perquè un marc es torne hegemònic ha de circular, això és, ha de reite-
rar-se per l’espai i el temps, desplaçar-se i trencar el context que li donà origen. 
Però aquesta reproducció és la que evidència la seua vulnerabilitat, el seu estar 
sempre en perill de ruptura. És l’estructura mateixa dels marcs, doncs, la que 
fa que sempre hi haja una possibilitat d’eixir del mateix, que es puga anar més 
enllà del marc que limita allò que és recognoscible.

 
Frames are subject to an iterable structure–they can only circulate by virtue 
of their reproducibility, and that very reproducibility introduces a structural 
risk for the identity of the frame itself. The frame breaks with itself in order to 
reproduce itself, and its reproduction becomes the site where a politically con-
sequential break is possible. Thus, the frame functions normatively, but it can, 
depending on the specific mode of circulation, call certain fields of normativity 
into question (Butler 2009, 24).
 

16 L’afirmació de la interdependència dels individus i de la necessitat dels altres per sobre-
viure la podem veure en les paraules de G. Tillion, supervivent de Ravensbrück “[Ells] no van 
sobreviure ―sent justos― sinó gràcies a unes mans esteses” (Tillion 2015, 213, la traducció 
és meua).
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L’aprehensió ens permet anar més enllà i posar en dubte allò que la nor-
mativitat del frame presenta com a intel·ligible i valuós, evidenciant quins són 
els propis límits del marc a causa de la seua necessitat de reiteració. L’objectiu 
essencial de la crítica per a Butler no és només subvertir el marc per tal d’in-
cloure els que estan exclosos en les normes socials imperants, sinó denunciar 
com aquestes normes de fet assignen diferencialment el reconeixement i la 
precarietat. D’alguna manera, ací podríem veure una certa concepció socràtica 
per part de Butler, ja que considera que si som capaços de veure l’error con-
ceptual que provoca el marc, el rebutjarem. De manera que la feina principal 
de la filosofia crítica seria desvelar el marc, ficar-lo en evidència perquè es faça 
vulnerable i trencar, així, amb el que pretén el marc, que és mantenir-se ocult i 
fer-se passar per “allò natural” o “allò necessari”. 

Els marcs normatius, a banda de determinar quines vides són valuoses i per 
tant mereixen ser protegides, regulen els afectes dels individus particulars, limi-
tant així allò que podem sentir respecte dels individus amb què entrem en con-
tacte i quin ha de ser el model d’individu que hem de seguir per continuar sent 
considerats subjectes dintre d’aquest marc. Açò dóna lloc a diferents exigències 
ideals que els individus han de perseguir per ser considerats subjectes dintre del 
marc normatiu, per no ser-ne exclosos. Aquestes exigències, pel fer de ser ideals, 
són inassolibles, i això crea frustracions als individus que tracten d’assolir-les. Les 
exigències que introdueix tot marc normatiu són de molts tipus, però les que 
m’interessa destacar ací són les de gènere, l’ideal que marca el que cal fer per ser 
considerat una dona o un home “com cal” en el marc en què estem immersos.

En Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Butler argu-
menta que els enunciats de gènere són els més clarament existencials, és a dir, 
són aquells que atorguen més existència a l’individu en tant que faciliten el 
reconeixement per part del marc en què estem immersos. Aquests enunciats de 
gènere es construeixen en una xarxa de discursos de manera performativa, es 
van construint per mitjà del poder reiteratiu del discurs per regular i imposar 
la materialització dels cossos dintre de normes instituïdes socialment, dintre de 
marcs normatius que determinen com es pot actuar i ser. Els individus, però, 
no només són passius respecte d’aquestes relacions i forces que els conformen, 
sinó que també poden ser actius i subvertir la reiteració de les normes quan 
les repeteixen o citen en els seus actes. És així com es poden anar introduint 
matisos en la materialització del gènere en cada cos particular, però això sempre 
suposa una subversió de la norma que se’n surt de l’aspiració a complir les exi-
gències ideals del marc normatiu. Aquesta aspiració, com hem dit, és frustrant 
perquè no es pot assolir mai, però és el que permet que la resta et reconeguen 
com subjecte, de manera que sempre es tendeix a assolir aquest ideal, perquè 
l’amenaça de l’exclusió està sempre present.
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Aquestes exigències ideals de gènere van canviant en cada societat i con-
text concret, ja que les escletxes que es produeixen en cada repetició de la norma 
permeten la seua variabilitat. Aquestes s’assemblen al que en altres tradicions 
s’ha anomenat estereotips de gènere: sistemes de valors a partir dels quals els 
individus es caracteritzen a ells mateixos i als altres i que determinen els con-
junts de qualitats i característiques psicològiques i físiques que una societat de-
terminada assigna a homes i dones.17 Els estereotips estableixen quins són els 
models d’home i dona validats socialment i són els esquemes que s’apliquen en 
la interacció social. Els rols estandarditzats culturalment es basen habitualment 
en característiques psicofísiques, de manera que haver nascut amb uns òrgans 
genitals fa que la societat espere de nosaltres una forma de ser i actuar distintiva. 
Açò confirma la importància del cos i de la materialització d’aquests.

3. El gènere als Lager

Com hem dit, aquests estereotips de gènere o exigències ideals del marc 
normatiu en terminologia butleriana varien al llarg del temps i de la societat 
que prenguem com a referència. De manera que se'ns imposa remuntar-nos als 
anys trenta i quaranta del passat segle per veure quins eren els estereotips de 
gènere dominants; estereotips que ens permetran comprendre alguns elements 
diferencials de com foren tractats homes i dones als camps de concentració i 
extermini i de com visqueren i narraren aquest internament de forma distinta. 
Aquesta diferència en com visqueren l’internament als camps és explícita en 
el testimoniatge dels supervivents que tingueren contacte amb l’altre gènere 
dintre del camp:

Experimentaban, más punzante que ningún otro, el sentimiento de estar merma-
dos en su fuerza y en su deber como hombres, porque no podían hacer nada por las 
mujeres. Si nosotras sufríamos al verlos desgraciados, hambrientos, desamparados, 
ellos sufrían todavía más por no estar en condiciones de protegernos, de defender-
nos, por no seguir asumiendo solos el destino. Sin embargo, las mujeres los habían 
descargado de su responsabilidad desde el primer momento. Habían intentado ali-
viarlos de su preocupación de hombres hacia ellas. Querían convencerlos de que, 
por ser mujeres, no corrían ningún riesgo. Aún creían que la feminidad era una 
salvaguarda. Ellos sí debían temerse cualquier cosa, pero ellas podían estar tranqui-
las con respecto a sí mismas. Sólo necesitarían paciencia y valor, dos virtudes de las 
que se sentían muy seguras porque son virtudes de todos los días.

17 Seguisc en aquesta caracterització a Bernárdez, García y González (2008, 123).
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[…] Se las ingeniaban para sernos útiles, buscaban tareas con las que ayudar-
nos. ¡Pobres! En la miseria material en que se encontraban, no había nada que 
pudieran pedirles las mujeres. A ellas, en una miseria semejante, les quedaban 
aún los recursos que tienen siempre las mujeres. Podían lavarles la ropa, arre-
glarles la camisa, ya andrajosa, que llevaban el día de su detención, cortar las 
mantas para hacerles zapatillas. Se privaban de parte de su pan para dársela a 
ellos. Los hombres deben comer más. Cada domingo organizaban en el patio 
una diversión a la que asistían los hombres, de pie detrás de las alambradas de 
espino que separaban los dos sectores. Toda la semana trabajaban las mujeres: 
cosían, ensayaban para el domingo. Cuando la falta de entusiasmo o el mal 
humor amenazaba con poner en peligro la preparación de la fiesta, siempre 
había alguna mujer que decía: “Tenemos que hacerlo, por los hombres”. Por los 
hombres cantaban y bailaban; por los hombres aparentaban despreocupación y 
alegría. Era una interpretación desgarradora. Pero la animación que despertaba 
conseguía a veces arrastrar incluso a mujeres que sabían de cierto cuán irrisorio 
era todo (Delbo 2004, II, 10-1).

Cal tenir en compte, però, que aquests estereotips de gènere no afecta-
ven només a les víctimes, que són les que tindrem més en compte en aquesta 
anàlisi, sinó que hi havia guardians SS a tots els camps, i guardianes, auxiliars 
SS, als camps específics de dones. Hi ha molts estudis sobre la formació que re-
bien i els mecanismes de deshumanització que incorporaven per dur endavant 
el seu dia a dia. En particular, tres obres destaquen per la profunditat del seu 
anàlisi: G. Sereny, Into that darkness, C. Browning, Ordinary Men i J. Glover, 
Humanity. Aquestes anàlisis tracten de donar compte de mecanismes com la 
desinhibició i el distanciament moral, el desdoblament de la identitat, l’eli-
minació de la pietat mitjançant la reivindicació de la virilitat i la força bruta, 
la deshumanització i l’embrutiment de l’enemic mitjançant insults, bromes, 
l’humor negre, i un llarg etcètera. 

Destaca el fet que la majoria de les anàlisis estan basades en contextos 
bèl·lics on els protagonistes són homes. Ara bé, el sistema concentracionari nazi 
no hauria sigut possible sense els milers de dones provinents de l’Associació de 
dones del Partit Nazi que reberen formació per ser guardianes dels camps. La 
majoria d’aquestes es presentaren voluntàriament, ja que procedien dels estrats 
més baixos de la societat i buscaven un bon treball i l’oportunitat d’un ascens 
social, perquè com a guardianes tenien uniforme, un bon sou i podien aspirar 
a ostentar poder, fet que en un altre context hauria sigut impensable. Altres 
acceptaren el treball com una manera de rehabilitar-se davant del sistema nazi, 
ja que eren preses comunes del Reich i tenien antecedents criminals. Aquesta 
fou una de les tres formes possibles en què les dones involucrades en el naci-
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onalsocialisme pogueren participar personalment, segons la classificació de K. 
Von Kellenbach (2004). Les altres dues opcions que tenien a l’abast foren ser 
informants, denunciant a les futures víctimes, o sent metgesses i infermeres del 
programa d’eutanàsia, juntament amb algunes acadèmiques que investigaren 
sobre la raça. Aquestes dones, però, no deixaven de formar part de la socie-
tat tradicional patriarcal que defensava el nazisme, de manera que estigueren 
sempre subordinades als homes. En particular, les guardianes dels camps eren 
auxiliars dels SS, de manera que ells sempre tenien l’última paraula i el poder 
de decisió. Aquestes guardianes foren considerades, en general, com extrema-
dament violentes i cruels, fins i tot més que els homes perquè coneixien de 
primera mà el que s’esperava de les dones dintre del marc normatiu en què es 
trobaven i atacaven a aquells elements de l’autoimatge de les deportades que els 
podien ferir més profundament.

3.1 L’estereotip femení als Lager
 
La deshumanització i la despersonalització que els botxins dugueren a 

terme als Lager tingueren en compte els estereotips de gènere, de manera que 
la violència que utilitzaven tenia elements diferenciadors de gènere. Per exem-
ple, quan arribaven els trens als camps, la primera selecció es feia entre homes, 
d’una banda, i dones i xiquets, de l’altra, i després entre aquells que eren va-
luosos per al treball i els que no. Això suposava que eren les dones les que es 
quedaven amb els fills i havien de prendre l’esgarrifosa decisió de situar-se a la 
fila de les que podrien treballar i veure com les separaven dels fills per dur-los a 
les cambres de gas o continuar al seu costat i morir amb ells. Només les dones 
havien d’afrontar aquesta duríssima decisió, ja que seguint amb els estereotips 
tradicionals de gènere, les dones són les cuidadores i per tant les úniques sus-
ceptibles d’acompanyar els seus fills fins a les últimes conseqüències. És així 
com les dones es veuen exposades a un tipus de violència psicològica específica 
que no han de sofrir els pares dels xiquets.

La separació violenta de les dones respecte dels fills quan prenien la de-
cisió de salvar la seua vida a pesar del que suposava per al menut tenia també 
un altre vessant: la violenta negació de la seua funció com a mares, que era la 
funció que el discurs nacionalsocialista havia destacat de les dones alemanyes. 
L’ideal de dona nazi destacava el seu paper com a cuidadores i creadores de 
la llar, i especialment el seu rol com a mares i educadores de les futures gene-
racions alemanyes. Dintre l’organicisme nazi, en què l’individu sols té sentit 
en tant que peça d’un engranatge, la dona ària té assignat el rol ancestral de 
guardiana de la llar, havia de ser mare i companya de vida, treball i lluita de 
l’home, però mai protagonista en aquests àmbits. La seua esfera d’acció és l’àm-
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bit privat (la propaganda identificava el seu espai amb les tres K: Kinder, Küche, 
Kirche, xiquets, cuina i església) i havien de deixar el seu cos al servei de l’Estat 
per elevar com més millor l’índex de natalitat.18

Essent aquest l’ideal de dona nazi, resulta més evident el dany específic 
que involucrava la decisió a què es veien obligades les dones deportades amb la 
selecció només arribar al camp i la separació forçosa dels seus fills, ja que feia 
palès que se’ls estava negant la seua condició de dones i danyant així la seua auto-
imatge com a portadores de vida. També aquest dany específic és evident amb els 
experiments mèdics d’esterilització que es duien a terme als Lager amb les dones 
jueves. L’esterilització forçada sense anestèsia arribà a cobrar-se moltes vides, ja 
que no moltes aconseguien sobreviure a la intervenció.19 A més, els avortaments 
forçosos van ser habituals en determinat moment històric dintre dels camps i es 
van practicar experiments mèdics sobre els òrgans genitals femenins amb raigs X. 

18 L’obsessió del nazisme per incrementar l’índex de natalitat els dugué a crear en 1936 el pro-
grama Lebensborn, que prescrivia que cada membre de les SS havia de tindre quatre fills, ja fóra 
dintre o fora del matrimoni. Amb l’objectiu de preservar la raça ària com fóra, crearen llars que 
donaven refugi a aquests fills il·legítims i a les seues mares, que tenien així protecció, seguretat i su-
port econòmic. A més, les dones que tenien quatre o més fills eren condecorades amb la Creu de la 
Maternitat. Elles es consideraven agents de la revolució conservadora que anava a preservar la raça 
ària. És per això que els anticonceptius i els avortaments eren il·legals per a les dones àries, mentre 
que els avortaments eren afavorits si eren fruit d’una relació mixta, amb el conseqüent càstig pels 
qui havien comès aquesta deshonrosa unió. 

La lliga de les joves alemanyes (BDM, Bund Deutscher Mädchen) va satisfer el desig (polític o no) 
de moltes joves de formar part d’una comunitat i tenir amistats duradores. Al mateix temps, aquesta 
lliga suposà per a algunes el primer escaló per a la filiació al Partit Nazi i per fer carrera dintre del 
moviment, però sobretot era una forma d’adquirir les habilitats apropiades per a una dona ària. Allí 
aprenien a ser “com cal” des d’un punt de vista femení: feien exercicis de campanya i pràctiques 
de tir, eren educades com patriòtiques cuidadores i combatents, i se’ls inculcava un estil de vida 
saludable i atlètic, evitant floritures com el maquillatge o les sabates de tacó. Eren considerades 
especialment belles quan estaven embarassades. 

19 L’esterilització forçosa no va afectar només les dones, sinó que també s’aplicà als homes, 
fent-los perdre així part fonamental de la seua autoimatge. Charlotte Delbo dóna compte d’açò al 
primer llibre de la seua trilogia Auschwitz et après:

 “Esperan delante del barracón. Silenciosos. En sus ojos, un combate entre la resignación y la 
revuelta. Es necesario que venza la resignación.

Un SS los vigila. Los empuja. Sin que sepamos por qué, de repente se lanza sobre ellos gritando 
y golpeando. Los hombres permanecen silenciosos, rectifican las filas, colocan las manos junto al 
cuerpo. No prestan atención, ni al SS ni a sus compañeros. Cada uno está solo consigo mismo.

[…] Han convertido el barracón en sala de radiografías, diatermia, rayos X.
Los hombres son atendidos en nuestro campo por primera vez. El campo de los hombres está 

más allá. Tiene un revir, cuentan, mejor que el nuestro. Tal vez sólo menos horrible. ¿Por qué los 
envían aquí? ¿Es que ahora atienden aquí a la gente?

Los hombres siguen esperando. Silenciosos. La mirada lejana y sin color.
Uno a uno, los primeros comienzan a salir. Se visten en el umbral. Su mirada rehúye los ojos de 

los que esperan. Y cuando podemos verles la cara, entendemos por qué.
Cómo contar el desamparo de sus gestos. La humillación de sus ojos.
A las mujeres se las esteriliza con cirugía” (Delbo 2004, I, 136-7). 
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Aquestes pràctiques tenien atemorides a les deportades, que pensaven que estaven 
ingerint productes químics altament tòxics diluïts en les racions alimentàries. No 
hi ha proves de què les enverinaren, però el rumor va recórrer els camps, motiu 
pel qual moltes dones tingueren por de menjar per si l’aliment contenia aquests 
productes químics, de manera que els processos de malnutrició s’acceleraren, 
augmentant així la debilitat física de les deportades i els casos d’amenorrea.

La menstruació de les dones al camp és un altre element problemàtic 
relacionat amb la seua capacitat reproductiva. D’una banda, l’amenorrea que 
duia aparellada la desnutrició i les condicions de vida angoixants i estressants 
del camp els feia qüestionar-se si encara serien capaces de tenir fills si algu-
na vegada aconseguien eixir del camp, això és, posava en dubte la possibilitat 
d’acomplir un dels requisits per ser una dona “com cal” dintre dels estereotips 
tradicionals de gènere. Al mateix temps, però, continuar menstruant dintre del 
camp podia arribar a ser humiliant, ja que tenir a disposició tovalles íntimes 
era impensable, de manera que el sagnat es feia evident per a tothom i eren 
atacades per part dels Kapos per tenir bruta la roba. 

De manera íntimament relacionada amb aquesta qüestió es troba la dels 
embarassos als camps. Les dones que arribaven ja embarassades i eren des-
cobertes a la primera selecció, eren condemnades a les cambres de gas. Les 
que aconseguien passar desapercebudes o es quedaven embarassades durant el 
temps que estigueren al camp, a causa de violacions o d’algun trobament casu-
al, havien d’ocultar com fóra aquesta condició per sobreviure elles i el menut, 
perquè quan eren descobertes eren condemnades a mort o obligades a avortar, 
depenent del moment històric i del camp en què es trobaren. La maternitat, 
doncs, havia de ser ocultada i algunes la consideraren com un mètode de re-
sistència demostrant-se a elles mateixa i a les companyes que els seus cossos 
encara eren vàlids per engendrar vida i continuar mantenint la comunitat a 
què pertanyen i que es vol exterminar.20 Això va suposar que alguns embarassos 
continuaren endavant i que tinguem narracions dels mateixos en testimoniat-
ges de supervivents com Liana Millu, qui narra en Il fumo di Birkenau com la 
seua companya Maria va dur un fill al món.21 El moment del part és compartit 

20 Tal com explica Alicia Ramos: “Los relatos y las memorias de las mujeres también muestran 
cómo muchas de ellas entendieron que su cuerpo, capaz de engendrar nuevas vidas, era un arma 
eficaz para hacer fracasar los intentos nazis de exterminio racial. Y así ellas, inermes, se transforma-
ron de víctimas en conspiradoras, poniendo sus cuerpos al servicio de una cruel batalla contra el 
enemigo: la lucha por la supervivencia de los judíos” (Ramos 2010, 267).

21 L’ambivalència que suposa tenir un fill a unes condicions com les de Birkenau és explícita en 
l’obra de Millu, qui comença considerant a Maria com una egoista que només pensa en ella, ja que 
la criatura estava condemnada a mort abans fins i tot de nàixer (2019, 46), però més endavant acaba 
acceptant que ella probablement hauria fet el mateix, perquè hauria pensat que la guerra ja hauria 
acabat dintre de nou mesos i tindrien un lloc segur on viure (Millu 2019, 48).
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de manera quasi mística per les companyes del barracó, una espera vibrant i 
misteriosa que les unia a totes en el fill que Maria anava a tindre, en l’amor 
i la delicadesa que inspirava a la resta de dones del barracó aquest nadó que, 
desgraciadament, moriria amb la seua mare hores després del part, quan s'ado-
naren que faltava una dona al recompte per a la feina. 

El dany específic per a l’autoimatge de les deportades en tant que dones 
és palès, com estem veient, tant amb la frustració violenta de la maternitat 
com amb l’esterilització forçada i l’ambivalència de la menstruació i l’embaràs, 
però també té a veure amb la rellevància que tingueren els mecanismes de 
despersonalització que duia aparellada la incorporació al camp, com el fet que 
els raparen el cabell,22 la vergonya o el pudor d’estar nues davant d’homes i els 
registres íntims als que eren sotmeses. Però, per sobre de tots aquests danys 
específicament femenins, cal destacar els abusos sexuals tant per part dels ho-
mes com per part de les auxiliars SS o Kapos lesbianes, les violacions sexuals 
i la creació de bordells als Lager, que tingueren conseqüències a molts nivells 
per a les víctimes: no només físiques i psicològiques, sinó també polítiques, 
simbòliques i morals.

El cos femení sempre s’ha tractat com un espai simbòlic de conquesta 
i dominació, de manera que la violència específica que pateixen les dones pel 
simple fet de ser-ho té doble significació: política i simbòlica. És per això que 
les violacions en contextos bèl·lics han estat sempre presents, ja que la domi-
nació sobre el cos femení i la projecció d’aquestes com a possessió masculina 
permet veure la violació com una deslegitimació i humiliació dels enemics, que 
no estarien complint amb el seu deure com a homes de defensar a aquelles, més 
vulnerables, els cossos de les quals els pertanyen. Els Lager no estigueren ab-
sents d’aquest tipus de violència, sinó que fins i tot la institucionalitzaren amb 
la creació de bordells (Sonderbauten) a partir de 1942 a alguns camps. El pri-
mer es va crear a Mauthausen i en justificaren la creació dient que així fomen-
taven la productivitat dels treballadors oferint-los relacions sexuals a aquells 
que compliren els objectius. Veiem així com l’explotació sexual sistemàtica de 
les dones es va convertir en un incentiu i un privilegi per a alguns presoners. 
Generalment, se seleccionaven per a aquests bordells dones joves i sanes, pre-
feriblement d’origen alemany, amb la falsa promesa que així els permetrien 
abandonar el Lager en sis mesos. Però aquestes promeses es revelaren falses, ja 
que transcorregut aquest temps, i perquè els homes no s’avorriren de l’incen-
tiu que els oferien, les canviaven per altres dones i les tornaven al seu grup de 

22 El tall del cabell suposà la mutilació de la feminitat per a moltes deportades, un dany profund 
a la pròpia autoimatge, ja que ara totes són iguals, indistingibles unes d’altres. L’impacte psicològic 
d’aquest acte suposa la inseguretat i la vergonya de les víctimes, que interpreten aquest tall del cabell 
com una violació de la seua integritat corporal i una negació de la seua identitat individual.
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treball anterior. És d’aquesta manera com podem comprendre la profunditat 
del dany que suposava per a aquestes dones, ja que la vergonya que sentien per 
haver acceptat prostituir-se s’unia a la culpa i la humiliació d’haver-ho acceptat 
confiant en la paraula dels SS, que resultà ser falsa.

 
Every rape is a grave violation of physical and mental integrity. Every rape has 
the potential to profoundly debilitate, to render the woman homeless in her 
own body and destroy her sense of security in the world. Every rape is an expres-
sion of male domination and misogyny, a vehicle of terrorizing and subordina-
ting women. Like torture, rape takes many forms, occurs in many contexts, and 
has different repercussions for different victims. Every rape is multidimensional, 
but not incomparable (Copelon 1994, 265).
 
Cada violació fa trontollar la confiança en el món de la víctima, en la ter-

minologia d’Améry, supervivent d’Auschwitz. La violació destrueix la seguretat 
del món, el torna un espai inhabitable, fa sentir a la víctima que està comple-
tament dominada per l’altre, sotmesa físicament i psicològicament, i això fa 
que dintre del context dels Lager, la situació de les dones fóra més vulnerable. 
Aquesta tràgica experiència la podem llegir també en el testimoniatge de Millu, 
en què dóna compte dels bordells a Birkenau, de com se sentien les dones que 
pertanyien a aquests i per què eren menyspreades per la resta de companyes 
que es resistiren a participar-hi. En el cas de què dóna testimoniatge Millu, una 
companya anomenada Gustine diu que la seua germana Lotti ha mort quan el 
que ha passat és que ha acceptat formar part del Puffkomando (així s’anomenava 
el bordell d’Auschwitz). El seu rebuig cap a la decisió de la seua germana era tan 
intens que es negava a acceptar l’ajuda material que aquesta li feia arribar per 
mitjà de les companyes i no li va tornar a dirigir la paraula ni la mirada mai més. 

Especialment vulnerable era la situació de les dones jueves, ja que la jerar-
quització a què es veien sotmeses no era només sexual, sinó també racial. Aquesta 
discriminació interseccional fa que la situació de les dones jueves als camps nazis 
fóra més vulnerable, ja que la cultura patriarcal dominant i persistent al món 
jueu va fer que també els propis presoners jueus consideraren que podien exigir 
sexe a canvi de menjar o altres recursos materials als que ells tenien més fàcil 
accés que elles, tant als guetos com als camps. Aquesta violència sexual per part 
d’altres jueus resultava més traumàtica psicològicament per a les víctimes per la 
profunda sensació de traïció que els feien sentir. L’acceptació per part d’elles de 
“favors sexuals” cal entendre-la com un element de violència sexual pel fet que 
eren les condicions materials en què es trobaven i l’autoconcepció que tenien les 
dones d’elles mateixes, sense consciència respecte dels drets que podien reivin-
dicar, el que les dugué a acceptar-los. No es pot considerar que, en un context 
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així, les dones acceptaren lliurement mantenir relacions sexuals amb aquells que 
tenien els recursos materials que els podien permetre sobreviure un temps més. 

Aquesta forma d’entendre els “favors sexuals” dintre del camp no era, 
però, la més extensa en aquell moment històric particular, sinó que la resta de 
presoners solien reprovar aquestes conductes. És per això que, a la vergonya i la 
humiliació d’acceptar aquests intercanvis, s’ha d’afegir la condemna externa i la 
por que aquestes relacions es feren públiques. Es comprèn així les dures conse-
qüències psíquiques i emocionals d’aquestes dones si aconseguien sobreviure.23 
La vergonya i la culpabilitat per haver acceptat fer aquest tipus de “favors”, 
juntament amb la xacra simbòlica i política que suposa des d’una perspectiva 
social, les acompanyà després de l’alliberament i va condicionar el seu silenci 
durant dècades. La invisibilització del dany específic femení als Lager a escala 
historiogràfica i social ha fet que l’explotació sexual que sofriren aquestes do-
nes fóra silenciada i menyspreada durant molt de temps, en tant que fins a la 
dècada dels 70-80 del passat segle no començaren a estudiar-se aquests danys24 
arran de la publicació de Ravensbrück de G. Tillion en 1975 i de Hitler’s death 
camps de K. Freig en 1981. No va ser fins aquest moment que es començaren a 
tenir en compte les dones com a subjectes històrics i objectes legítims d’estudi 
les experiències de les quals tenen molt a dir si ens interessa la qüestió de l’ésser 
humà a Auschwitz. Fins aleshores, els estudis més tradicionals sobre els camps 
nazis només tenien en compte els testimoniatges d’homes supervivents, aquells 
que foren reimpresos i revisats i que ocuparen l’espai de pensament, creant així 
un cànon de referència:25 Primo Levi, Viktor Frankl, Élie Wiesel, etc. 

23 Al respecte, diu Ruth Klüger (1997, 192): “Los torturados y los violados tienen en común 
el hecho de que el tiempo no borra lo que les ha sucedido y de que, contrariamente a quienes han 
sufrido por causa de accidente o de enfermedad, han de andar a vueltas toda la vida con lo que 
hicieron de ellos, para poder superarlo”. 

24 L’estudi historiogràfic del rol de les dones com a subjectes i agents del canvi social fou un 
procés que es dugué a terme en quatre moments: “Gerda Lerner [in (1981) The Majority Finds Its 
Past: Placing Women In History. Oxford: Oxford University Press] refers to the first phase as com-
pensatory history, entailing a random survey of the landscape for any and all women who might 
have done something ‘noteworthy’ during a particular period. The second step centers on contribu-
tion history, investigating women-specific contributions to stablished practices, policies or events 
already deemed ‘significant’ by mainstream (read: malestream) scholars. The third stage yields to 
a rewriting of the dominant historical narrative, by raising questions as to what we really ‘know/
knew’, based on the discovery of new sources, new contexts, and a reconfiguration of old plus new 
variables. The final meta-stage reassesses the broader parameters of history as socially constructed 
through gender, race and class, along with new forms of female agency” (Mushaben 2004, 149). 

25 En paraules de la filòloga Marina Sanfilippo (2011, 310): “la imagen de la Shoah que tenemos 
se basa sobre todo en las memorias de los hombres; el ´canon´ de la literatura del Lager ha sido 
durante mucho tiempo totalmente masculino. […] Para el lector no especializado, los nombres 
obligados eran y siguen siendo Primo Levi, Elie Wiesel, Robert Antelme, Jean Améry, Jorge Sem-
prún, Imre Kertész, a los que se añade, como mucho, Anna Frank. Y esta situación se repite no solo 
en el ámbito literario, sino también en la historiografía”. 
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Aquesta historiografia androcèntrica que ha invisibilitzat el dany femení, 
l’ha ocultat i silenciat, ha fet que la imatge tradicional d’Auschwitz es trobe 
distorsionada, ja que només ha tingut en compte l’experiència dels homes i l’ha 
extrapolada com la de l’ésser humà en general. Així, la comprensió que tenim 
del que suposà Auschwitz és incompleta i sembla menys complexa del que per-
metria una perspectiva que té en compte l’especificitat del dany infligit tant a 
homes com a dones segons els estereotips de gènere que estem veient. Aquesta 
nova perspectiva, iniciada fa unes dècades, té en compte el context concret 
social i històric, els ideals de gènere que estaven presents, i com això determinà 
els tipus de danys específics pensats per ferir l’autoimatge que homes i dones 
tenien d’ells mateixos. 

Una lectura d’aquest tipus ens permet comprendre l’ambivalència que 
aquests ideals tenen, ja que al mateix temps que provoquen que les ferides 
siguen més profundes perquè afecten directament a allò que ens possibilita 
ser subjectes en una societat i reconeguts per la resta, també permet dur a 
terme moviments de resistència que en altres contexts serien impensables. Per 
exemple, poc després de l’ascens nazi, les dones suposaren que a elles no les da-
nyarien, perquè no estaria ben vist socialment que atacaren dones indefenses, 
i és per això que foren elles les que acudiren enfront de la policia, els SS i els 
ajuntaments per protestar pels actes arbitraris que estaven duent a terme contra 
els seus fills i famílies. A l’inici del segle xx26 i amb el pas del temps, les dones 
compaginaren l’estereotip tradicional de protectores de la llar, de qui dóna la 
vida i la nodreix, amb el nou concepte de dona treballadora que surt de casa 
per aconseguir els recursos materials necessaris per sobreviure ella i la seua 
família, i que s’implica activament amb la resistència clandestina portant mis-
satges, instant a altres jueus perquè no pujaren als trens, construint búnquers 
per als més vulnerables, aconseguint documents falsos per rescatar jueus dels 
guetos, transportant pólvora, participant del boicot armamentista, etc. 

Tots aquests modes de resistència clandestina podien dur-los a terme, 
com estem veient, perquè els estereotips tradicionals dificultaven que els SS 
sospitaren de les dones jueves com a elements actius de la resistència. Tots 
aquests actes eren esperats dels homes, que foren als primers que deportaren 
de forma massiva als camps i que estaven més vigilats. Fou així com les dones 
aprofitaren els estereotips de gènere que hem vist anteriorment per participar 

26 Cal recordar que a principis del segle xx va tenir força el sorgiment d’un nou tipus de dona 
a causa de la Primera Guerra Mundial i de la mobilització total de les societats, ja que aquestes 
hagueren d’incorporar-se al treball (fonamentalment en la indústria, el comerç i els serveis) i par-
ticiparen en la guerra de forma activa, com a voluntàries en el cas de les dones russes, o en feines 
d’avituallament de les tropes, els dipòsits de municions, a les fàbriques d’armament, etc. Això va 
suposar la incorporació de les dones a l’espai públic i a la resistència activa, en la qual tingueren un 
gran paper durant la Segona Guerra Mundial. 
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activament en la lluita contra el nazisme. Altres mètodes de resistència que 
utilitzaren sí que eren més propers a les exigències ideals del marc normatiu 
i també tingueren gran rellevància per a la supervivència de les dones tant als 
guetos com als camps, i després de l’alliberament. Aquests mètodes serien la 
creació d’escoles, el sosteniment afectiu de la família i les amistats, la cura dels 
altres, la generació de xarxes de suport social, l’establiment de vincles afectius 
interpersonals sòlids, etc.

Aquests vincles responen en certa manera a l’estereotip de gènere que es-
tableix que les dones han d’estar més a prop dels seus sentiments i emocions, de 
manera que són capaces de reconèixer la vulnerabilitat comuna a tots els éssers 
humans de què parla Butler, la precariousness, i com d’interrelacionats estem: 
necessitem dels altres per sobreviure, i més en contextos en què les condicions 
materials estan creades per impedir o dificultar greument la supervivència. Les 
dones foren capaces de reconèixer aquesta vulnerabilitat i crearen xarxes afec-
tives i de suport que els ajudaren a sobreviure dintre del camp, mentre que per 
als homes va ser més difícil crear-ne, ja que les relacions que ells tendeixen a 
establir són més fredes o distanciades, de manera que visqueren el seu pas pels 
camps d’una forma més individualista i solitària.27 Arribem d’aquesta manera 
a la qüestió de com els estereotips de gènere afectaren també la violència espe-
cífica contra els homes. 

 3.1 L’estereotip masculí als Lager

De la mateixa manera que els estereotips de gènere que caracteritzaven 
la societat dels anys trenta i quaranta foren tinguts en compte per dur a ter-
me danys específics contra l’autoimatge de les dones, també es buscà danyar 
l’autoimatge dels homes al Lager. L’atomització de l’individu, l’aïllament so-
cial, la sostracció de tot objecte personal, la rutina del barracó i l’obligació 
de treballar fins a l’esgotament eren comuns, però prenien formes diferents. 
Per exemple, només els homes eren seleccionats per formar part dels Sonder-
kommando que, en paraules de Levi, va ser el pitjor que dugueren a terme 

27 L’estereotip de gènere masculí fa que els homes no es permeten tenir gestos de cura amb els 
altres perquè això trencaria la seua autoimatge i posaria en dubte que puguen ser reconeguts com 
a subjectes, podrien ser exclosos del marc normatiu i córrer el perill de ser associats amb l'abjecció. 
Veure com l’ideal regulador ens situa respecte de cert tipus d’actes ens permet comprendre els obs-
tacles o les facilitats que cada gènere té per sentir-se còmode realitzant-los. Així, d’una dona s’espera 
o pràcticament s’exigeix que siga atenta, tinga cura dels altres, mentre que un home resulta sospitós 
fent els mateixos gestos. D’aquesta manera, podem veure com l’estereotip femení està més a prop 
del reconeixement de la precariousness, tot i que també hi ha moltes formes femenines de negar-la, 
com preocupar-se només per la pròpia família, d’aquells que ens són pròxims, excloent els altres 
d’aquesta solidaritat. 
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els nazis.28 Només ells eren sotmesos a aquest tipus de violència específica, a 
causa de la seua força física, que com a conseqüència dels estereotips s’asso-
cia amb la virilitat, el coratge i la duresa psicològica. Són els homes els que 
han d’enganyar als qui arriben als Lager, els que els duen fins les cambres de 
gas i també els qui han de traure els cossos i dur-los als crematoris. Són ells 
també els que han de tallar el cabell a les nouvingudes i els que es troben 
amb familiars o veïns, dels que saben quin serà el seu destí, però als que no 
ho poden dir. Són també els que saben que seran seleccionats, quan hagen 
estat mig any en aquest Kommando, per seguir el mateix camí que recorren 
diàriament, aquesta vegada per ser ells els qui perdran la vida a les cambres 
de gas.29

A banda d’aquest cas extrem, pot ser el més evident del dany específic 
contra els homes, hi ha d’altres que no per ser més subtils són menys dolorosos 
per als qui veuen ferida així la seua autoimatge. Aquest dany el podem veure ja 
amb la promulgació de les lleis de Nuremberg, ja que molts homes es quedaren 
sense feina per poder sustentar econòmicament a la família. L’home perdia així 
la possibilitat de complir amb el seu rol familiar segons l’ideal tradicional, el de 
ser qui sosté econòmicament als seus. Això va suposar una crisi d’identitat per a 
molts homes, ja que se sentiren perduts en no poder continuar complint aquest 
rol en què havien sigut educats. A més, amb el pas del temps i l’enduriment 

28 “Haver concebut i organitzat els Escamots va ser el delicte més demoníac del nacionalsocia-
lisme” (Levi 2011, 428)

29 L’obra de Chil Rajchmann, Treblinka, dóna compte del tipus de vida a què estaven sotmesos 
els Sonderkommando d’aquest camp d’extermini on va estar deportat durant deu mesos. Quan arri-
ba, l’assignen per classificar la roba dels que morien a la cambra de gas, roba entre la que troba la 
de la seua germana, de qui fou separat en la primera selecció només arribar al camp. Més endavant, 
el seleccionaren per tallar el cabell a les dones abans d’assassinar-les amb el gas, centenars de dones 
cada dia: 

“Así pasan cientos de mujeres entre llantos y gritos y yo me transformo en un autómata de-
moníaco que les corta el pelo.
[…] Los asesinos nos obligan a cortar el pelo de nuestras hermanas unos minutos antes de mo-
rir, y nosotros, que tampoco nos queda mucho tiempo de vida, lo hacemos bajo el restallar del 
látigo. Nos han quitado todo raciocinio y no somos más que instrumentos de los criminales” 
(Rachjman 2014, 47-8). 

La tragèdia que suposa veure’s sotmès al sistema concentracionari es veu reflectit al llarg de tota 
l’obra, ja que parla constantment de la seua necessitat, i la dels companys, de plorar, del perill de 
deixar-se perdre a causa de la tristesa, la incertesa de saber quan seran aniquilats ells també, amb 
la culpa de saber que, per sobreviure un poc més de temps, estan participant d’aquella maquinària 
exterminadora, veient com afusellen als companys i d’altres se suïciden. Tot i les condicions en què 
es trobava, Rajchmann participà de l’alçament de Treblinka, aconseguí fugir del camp a través d’un 
accidentat camí fins a Varsòvia, on s’amagà en un búnquer durant l’alçament general de Varsòvia, 
del que fou alliberat l’any 1945. En l’últim paràgraf de l’obra es qüestiona per què va sobreviure i 
l’única resposta que troba és: per donar testimoniatge de l’horror que es visqué a Treblinka i què 
succeí amb totes aquelles persones que perderen la vida en aquell camp. 
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de les condicions socials per als jueus i la creació dels guetos, semblava que els 
homes eren els únics que corrien el risc de ser deportats per fer treballs forçats, 
ja que foren els primers en ser deportats, motiu pel qual molts es mantingueren 
amagats als guetos o fins i tot fugiren. Aquesta situació implicà que les dones 
hagueren de ser les sustentadores econòmiques i afectives de la família, ferint 
definitivament l’autoimatge dels homes, perquè es veien obligats a fugir dei-
xant desemparada a la seua família.

A aquest dany inicial, cal afegir el que suposa per als homes d’una soci-
etat patriarcal les agressions sexuals i les violacions a les seues dones i familiars 
per part d’altres homes que tenen el poder. Com hem vist abans, el poder 
simbòlic que tenen associats aquests actes és molt poderós, ja que s’entenen 
com una ofensa personal cap a ells mateixos, perquè a més de ser incapaços de 
defensar a les seues dones, que és una de les principals funcions de l’home tra-
dicional, aquestes han quedat deshonrades per sempre. Una resposta possible 
davant d’aquestes humiliacions és tornar el colp, tal com afirma haver actuat 
Jean Améry, tot i que en altres circumstàncies; colp que diu haver-li permès 
recuperar part de la seua dignitat.30 La fortalesa física, les reaccions violentes, la 
manca de compassió... tots aquests elements que socialment s’han considerat 
associats a la virilitat masculina i al que suposa ser un home “com cal”, són els 
que aprofitaren els SS per danyar l’autoimatge dels deportats, per ferir-los en 
la seua concepció com a éssers humans valuosos la vida dels quals paga la pena 
de ser viscuda.

4. Testimoniar el gènere

Memory is ‘gendered’ not only in terms of content but also with regard to pro-
cessing mechanisms. For women victimized by the Nazis, ‘memory’ served as a 
source of identity preservation as well as a basic survival skill; concrete examples 
include the many reports of ‘recipe exchanges’, birthday celebrations and other 

30 “En ese momento, lo sentí con una lucidez aguda, me tocaba avanzar un paso en mi largo 
proceso de apelación contra la sociedad. Rebelándome abiertamente, le devolví el golpe en el rostro: 
mi dignidad se estampó en forma de mamporro sobre su mandíbula ―y el hecho de que, al final, 
fuera yo, corporalmente mucho más débil, quien sucumbiera y recibiera una buena paliza, no tuvo 
ya ninguna importancia. Apaleado y dolorido, estaba empero satisfecho conmigo mismo. Pero no 
por el coraje y el honor, sino sólo porque había comprendido bien que en la vida hay situaciones 
en que el cuerpo es todo nuestro yo y todo nuestro destino. Yo era mi cuerpo y nada más: en el 
hambre, en el golpe que recibí y en el golpe que devolví. Mi cuerpo, depauperado y encostrado de 
suciedad, era mi miseria. Mi cuerpo, cuando se extendía para asestar un puñetazo, era mi dignidad 
físico-metafísica. La violencia física, en situaciones como la mía, es el único medio para restablecer 
una personalidad dislocada. […] Corroboré mi dignidad socialmente asestando un puñetazo contra 
el rostro de un ser humano” (Améry 2013, 179).
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simple rituals upheld in the women’s concentration camps. Women’s memories 
appear to take shape, first and foremost, in the private rather than in the public 
sphere. Their memories are sooner rooted in the social minutiae of everyday 
life than in historical ‘grand designs’. Yet the allegedly ‘great debates’ of history 
repeatedly focus on the latter (Mushaben 2004, 170).

A partir del que hem analitzat fins ara, podem imaginar com seran de 
diferents els testimoniatges dels supervivents dels Lager depenent de quina és 
la relació que mantenen amb les exigències ideals de gènere que determina 
la norma reguladora de la societat en què es troben. Aquesta és una de les 
tesis fonamentals que vull defensar. De vegades aspectes merament formals 
suggereixen aquesta tesi, aspectes que podem dur a col·lació com a indici i 
símptoma, doncs mostren en l’aspecte formal una manera d’estar al camp i de 
relacionar-se amb aquesta experiència tràgica que es mostra diferent de la d’al-
guns homes. Un clar exemple d’açò és l’obra de L. Millu, Il fumo di Birkenau 
que consta de sis capítols, cadascun dels quals està dedicat a una companya 
que va perdre la vida en el camp. És un llibre que dóna testimoniatge del dany 
particular que sofriren persones properes a ella i de com la seua experiència al 
camp és inseparable de la vida (i la mort) de les seues companyes. Quelcom 
semblant fa Charlotte Delbo al tercer llibre de la seua trilogia Auschwitz et 
après, que du per títol Mesure de nos jours, on en cada capítol pren la veu una de 
les seues companyes supervivents del camp per donar compte de com va poder 
continuar endavant després de l’alliberament. 

És en aquests testimoniatges on podem copsar realment la rellevància que 
les altres tingueren per a la supervivència als camps: el pas d’aquestes supervi-
vents no es pot narrar si no donen compte dels vincles que establiren, de la pro-
tecció mútua, la cura i el suport físic i emocional que reberen de les companyes, 
de com aquests contactes donaven força per continuar endavant, per no do-
nar-se per vençuda i continuar veient amb certa esperança el futur. És així com 
es crearen vincles com els de “germanes de camp” que rearticulen els vincles de 
parentiu, en termes de Butler en la seua obra Bodies that matter i les xarxes d’afec-
tes que permetien una petita sensació de benestar tot i les condicions en què es 
trobaven: podien parlar de la seua vida passada, intercanviar receptes culinàries 
quan estaven famolenques, cantar cançons juntes, riure, i fins i tot compondre 
una obra de teatre (com va fer G. Tillion, Le Verfürbar aux enfers). Tots aquests 
gestos promovien la supervivència psicològica i social de les víctimes, de manera 
que les feia preservar la consciència de la seua humanitat i un sentit d’identitat 
personal tot i els mecanismes de deshumanització que hem estat veient.

Donar testimoniatge del vincle social establert en un Lager és un mètode 
més de resistència; una resistència, la d’aquestes dones, que va partir de la com-
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prensió de la dimensió activa de la vulnerabilitat com a generadora de capacitat 
d’agència. Això és, en tant que reconegueren la condició pròpia d’apertura al 
món i l’existència humana com a intrínsecament relacional, aquestes deporta-
des entengueren que sols podrien sobreviure establint aquests vincles de suport 
mutu. En un context d’exclusió radical com són els camps de concentració i 
extermini, on es persegueix amb tota mena de mecanismes l’atomització de les 
víctimes, la despersonalització i el dany personal a l’autoimatge, la reivindica-
ció de reprendre amb les companyes una vida en comú, on l’ajuda i el suport 
mutu, les relacions properes i afectives, continuen tenint espai és una mena 
de resistència que inicialment podria semblar inesperada i que en molts dels 
estudis tradicionals sobre Auschwitz ha passat desapercebuda però de la qual 
donen compte pràcticament totes les supervivents dels camps. 

Sembla, però, que aquestes xarxes afectives i de suport mutu que tenen 
per origen gestos de proximitat (i no altres elements més polítics o de partit, 
com seria el cas de deportats polítics com Mercedes Núñez i Jorge Semprún) 
només es donaren en els camps de dones. El que he tractat d’esbossar en 
aquest text, i allò que resumiria la tesi que vull defensar, és una possible expli-
cació d’aquest fet: en el context en què Auschwitz es va donar com un esdeve-
niment que canviaria la història de l’ésser humà, la societat heteronormativa 
i patriarcal assignava els valors de cura, suport mutu i ajuda a l’estereotip de 
gènere femení, de manera que el reconeixement de la precariousness és més 
propera a les dones i permet la creació de modes d’acció distints als que duen 
a terme els homes. 

La relació entre el reconeixement de la vulnerabilitat i els modes feminis-
tes d’acció fou tractada explícitament per Butler en “Corporeal vulnerability, 
coalition and street policy”, on trau a col·lació l’exemple paradigmàtic de les 
mares de Plaza de Mayo a Buenos Aires. En aquest text, Butler desenvolupa la 
importància que “preserve the memory of the vulnerability of bodies requires 
a form of memorialization that must be repeated, and re-established over time 
and space” (Butler 2012, 178). Replega així la idea de Walter Benjamin de 
lliurar una batalla per la història dels oprimits perquè si no es cau en el risc que 
aquesta desaparega en l’oblit. Aquesta batalla cal lliurar-la socialment mante-
nint i transmetent la veu dels oprimits, dels emmudits, i això és el que vull fer 
en aquest text donant veu a les víctimes de situacions extremes de dany, i també 
el que feren i fan les Mares de Plaza de Mayo des de 1977.

Les mares31 es reuneixen des de fa més de quaranta anys tots els dijous 
davant de la Casa Rosada del govern argentí per protestar públicament per la 
desaparició dels seus fills durant l’última dictadura. Decidiren unir-se i recla-

31 “Fuimos las mujeres porque los maridos… es peligroso” (Las viejas, 2014, 53).
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mar totes juntes, perquè sabien que cadascuna per separat no tindria ressò: 
“Juntas podemos llegar a hacer algo, separadas nada” (Las viejas, 2014, 54). 
Entengueren que el seu objectiu ja no era trobar el seu propi fill, sinó els de 
totes, no es tractava d’una lluita individual o personal, sinó que era i havia de 
ser col·lectiva. Aquesta lluita col·lectiva atorgà sentit de comunitat i esperança 
a les dones que participaven, les feia sentir que no estaven soles i cada vegada 
que es reunien retrobaven l’alegria i el benestar de sentir-se part d’una reivindi-
cació que les superava personalment però que les incloïa a totes en el seu dany:

Por eso siento tanto orgullo de haber estado con esas mujeres, te juro por Dios 
que lo más grande que me pasó en la vida después de haber parido a mis dos 
hijos fue estar con esas madres. Por el valor, por el coraje que tuvieron, por la 
dignidad, por la limpieza, por la pureza que tuvieron (Las viejas, 2014, 63).
 
Aquestes manifestacions, que sempre foren i segueixen sent pacífiques,32 

començaren sent il·legals i la seua organització, clandestina, però el que volien 
era recuperar l’espai públic perquè es coneguera la seua situació i els donaren 
alguna explicació de què havia succeït amb els seus fills. Desafiaren al règim 
dictatorial, no sense conseqüències ni por, ja que moltes d’elles foren també se-
grestades i amenaçades per la policia. La seua era una protesta contra la brutali-
tat i perquè es fera justícia, i actualment continua sent un reclam de fer justícia 
contra tots els que participaren d’aquestes tortures i assassinats, i contra l’oblit.

Suffering, memorialisation and political resistance mark that ongoing and peri-
odic public demonstration, and yet, it is also a demonstration that claimed pu-
blic space when it was forbidden, and claims it still, maintaining it as a political 
right (Butler 2012, 179). 

La receptivitat al que succeeix és també funció i efecte de la vulnerabi-
litat, diu Butler, ja que implica ser receptius a una història que un altre cos ha 
sofert o està sofrint en l’actualitat, de manera que es tractaria d’una empatia 
que es deriva d’una apertura a uns altres cossos, d’una apertura als altres, es-
tiguen aquests presents o només narrats, sent així una empatia a través del 
temps. Aquesta és una altra manera d’entendre que els cossos no són unitats 
tancades o estanques en un espai i un temps, sinó que mitjançant la receptivitat 

32 “Siempre dentro de los cánones no violentos, nunca se nos pasó por la cabeza enfrentar al 
enemigo con las mismas armas que usaba, siempre dentro de parámetros pacíficos. El riesgo era el 
mismo, el enemigo era el mismo. Pero dio otro resultado que no se esperaba, será porque se usó 
otro método que no era el usual en luchas sociales y políticas, otra forma de enfrentar el problema. 
Pero costoso era” (Las viejas, 2014, 84). 
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podem entendre el cos com un espai on es poden transmetre els records dels 
altres, convertint-se així en “the body is a point of transfer (and transitivity) in 
which your history becomes mine, or where your history passes through mine” 
(Butler 2012, 181). 

És gràcies a la interconnexió entre els diferents individus com es pot 
transmetre la memòria mitjançant la transitivitat del record. És aquesta la for-
ma que tenim aquells que no fórem testimonis directes de donar compte dels 
fets que ocorregueren en el passat i que corren el perill de perdre’s en l’oblit. És 
clar que aquest tipus de transmissió mai no podrà podrà ser del mateix tipus 
que el testimoniatge de les víctimes, però la interdependència que ens consti-
tueix en tant que éssers humans permet que el nostre cos, la nostra veu, siga 
vehicle d’aquests records que ens constitueixen com el que som actualment. 

L’escolta atenta de l’altre,33 doncs, serà essencial perquè la interpel·lació 
afectiva que busca dur a terme el relat del que visqué la víctima siga efectiu. La 
intervenció ètica i política del relat del supervivent només és possible si la soci-
etat en què es realitza tal acte de parla es fa càrrec de la història que està ficant al 
seu abast des del dolor més íntim. És per això que, de vegades, s’ha interpretat 
el testimoniatge com una “donació”; una donació, però, que necessita ser ac-
ceptada per a poder funcionar com a tal. Aquesta escolta atenta del que ens vol 
transmetre la víctima suposa fer atenció no només a què diu sinó a com es diu, 
a la tensió que habita el seu cos mentre rememora els fets i, sobre tot, suposa 
una disposició d’apertura afectiva cap a la víctima. Sols mitjançant aquesta 
apertura podrem copsar les distintes maneres de dir i de mirar dels diferents 
supervivents i atendre a la singularitat de les seues experiències personals.

 

33 “I el testimoniatge, quan l’antic deportat sap que, si no és comprés, almenys sí verita-
blement escoltat, li ret la seua dignitat, en la mateixa mesura en què la seua identitat ha estat 
humiliada: aquella d’antic deportat o del qui ha fugit dels guetos” (Wieviorka 2013, 161, la 
traducció és meua). 
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Un record de Vicent Baggetto i Torres 

Heus ací unes paraules per recordar i homenatjar a l’amic i company, de tants 
anys, Vicent Baggetto. 

Vicent ens va deixar el proppassat 23 de gener. Tenia 65 anys. Dolorosa 
pèrdua per a molts de nosaltres. Malgrat tenir un currículum ben llarg, els 
membres de la Societat de Filosofia del País Valencià que hem compartit amb 
ell tantes coses, percudits com estem en la fibra emocional per la seua mort, 
no serem capaços, ni molt menys, d’escriure tantes fites institucionals com li 
pertoquen. Va ser catedràtic de filosofia i director durant 26 anys de l’Insti-
tut d’Ensenyament Secundari Joan Fuster de Sueca, i també vicepresident del 
Consell Escolar de la Generalitat Valenciana fins el mateix dia del seu traspàs. 
L’educació valenciana en valencià ha perfilat estructuralment tota la vida pro-
fessional de Vicent Baggetto. La seua militància activa en el Bloc Nacionalista 
del País Valencià el portà també a fer-se càrrec, com a membre, de la comissió 
sectorial d’Educació de Compromís, etc., etc.

De tantes vivències compartides amb ell, en recorde algunes per l’em-
premta especial que em varen deixar. En el 2003 va morir Josep Lluís Blasco 
Estellés, president de la Societat de Filosofia del País Valencià, que havia des-
cobert Vicent en els primers anys noranta i l’havia nomenat secretari de la So-
cietat. La seua tasca com a secretari també es va fer estructural perquè després 
del professor Blasco jo mateix vaig ser nomenat president de la Societat i la 
importància i bones maneres de Vicent varen fer que seguírem junts, ell com a 
secretari i jo com a president, fins el 2013. Em ve al cap també l’edició el 2004 
de La nau del coneixement de Josep Lluís Blasco, a càrrec de Jesús Alcolea i Xa-
vier Serra; Vicent Baggetto es va implicar de debò en les faenes de tria i edició 
de l’obra que recollia un conjunt dels millors articles del seu amic J. L. Blasco.

Incloent aquestes paraules en la nostra revista Quaderns de filosofia que-
darà enregistrada la gratitud que li devem al nostre amic Vicent.

Enric Casaban
Universitat de València
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Resumen: En este trabajo me propongo analizar, comentar y discutir algunas opcio-

nes traductoras adoptadas por F. Duque en su monumental edición de la Ciencia de 

la lógica. Concretamente, me centraré en la traducción de los términos alemanes: 

“Daseyn”, “Unwesen”, “Auslegung” y “ausgeführte [Zweck]”, que cotejaré puntual-

mente con las principales traducciones extranjeras, así como con la castellana de R. 

Mondolfo, no tanto para retomar su terminología, cuanto para valorar y calibrar mejor 

la de Duque, en la idea de que esta retrospectiva permite explorar otras posibilidades.

Abstract: In this paper I work up to analyze, comment and discuss some translation 

options adopted by F. Duque in his monumental edition of the Science of Logic. Spe-

cifically, I will focus on the translation of the german terms: “Daseyn”, “Unwesen”, 

“Auslegung” and “ausgeführte [Zweck]”, which I will compare promptly with the 

main foreign translations, as well as with the one of R. Mondolfo, not so much to 

resume its terminology, as to assess and calibrate Duque's better, in the idea that 

this retrospective allows to explore other possibilities.

Palabras clave: Hegel, lógica, estar, antiesencia, exhibición, fin cumplido.

Keywords: Hegel, logic, being, antiessence, exhibition, fulfilled purpose.

1 Esta nota desarrolla y amplía algunas ideas de mi tesis doctoral sobre la Ciencia de la Lógica 
de Hegel: Cf. Fabo Lanuza, J. Reflexión o diferencia. Un estudio sobre la cuestión "Hegel y el pro-
blema de la metafísica". 
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Es de esperar que en los próximos años el universo editorial hispanohablan-
te vaya incorporando a su acervo los frutos del trabajo que el Hegel-Archiv 

de Buchum viene realizando durante décadas con la Gesammelte Werke [GW] de 
Hegel. El que la edición crítica de la Ciencia de la lógica de Hegel corra a cargo de 
un especialista en la materia como Félix Duque es una suerte que el investigador 
en lengua castellana no puede por menos que saludar con entusiasmo y agra-
decer. Adelantándose un año a la efeméride de su primer centenario, el primer 
volumen de este proyecto apareció en 2011 en la editorial Abada y recoge los dos 
libros de la “Lógica objetiva”: la “Doctrina del ser” de 1812 y la “Doctrina de 
la esencia” de 1813. La traducción de la “Lógica subjetiva” de 1816 (junto con 
los suplementos de la edición crítica) aparecía cuatro años después en la misma 
editorial, completando así la monumental edición de la denominada “Gran ló-
gica” o “Lógica Núremberg”. El proyecto original prevé también la publicación 
de un tercer volumen inédito hasta la fecha, que recogerá la segunda edición 
de la “Doctrina del ser” de 1932 y la “Notas doctrinales” a la entera Ciencia 
de la lógica (de las que el autor espera que puedan servir “de eso que antaño se 
llamaba Comentario per perpetuo o Vademecum”2). De cumplirse, el investigador 
contaría con una “traducción integral y científicamente suficiente”3 de esta obra 
que permitiría profundizar, no sólo en el texto de Hegel (lo que no es poco), 
sino también en su evolución a lo largo de los veinte años que median entre las 
dos ediciones de la “Doctrina del ser”. La posibilidad de cotejar ambos textos 
permitirá comprender la evolución experimentada por la concepción hegeliana 
de la Lógica durante las etapas de Heidelberg y Berlín; asunto nada desdeñable, 
teniendo en cuenta que en esas etapas fueron redactadas las tres ediciones de la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas (1817, 27, 30), donde la Lógica experimenta 
modificaciones importantes que afectan tanto a su interna arquitectura como a 
su inserción en el conjunto del Sistema.

No es objeto de esta nota entrar a analizar estas modificaciones y su reper-
cusión en la revisión de 1832. Confiamos a la erudición del traductor esta tarea 
que, a buen seguro, emprenderá con maestría en el tercer volumen de su proyec-
to. Entretanto, nos limitaremos a subrayar la importancia de que una edición 
como ésta vea la luz en el ámbito editorial hispanohablante, y de que lo haga 
de la mano de uno de los especialistas sobre idealismo alemán más reconocidos 
internacionalmente. La calidad de su trabajo se hace patente en la traducción 
de los dos volúmenes aparecidos a día de hoy, que actualizan y mejoran muchos 
aspectos de la que había sido la referencia principal hasta la fecha: la traducción 
de R. Mondolfo de 1956, que coteja las traducciones italianas de A. Moni y 
la francesa de V. Jankélévitch. La misma calidad se refleja en las amplias intro-

2 Duque, F. (trad.), II, 9.
3 Duque, F. (trad.), I, 13.
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ducciones que anteceden a las traducciones de los mencionados volúmenes. La 
primera se presenta como una contribución “a una lectura coherente actualizada 
y general de los grandes temas de la lógica hegeliana desde su acceso liminar en 
los prólogos de la obra respectivamente Núremberg y Berlín) y en el ‘Concepto 
previo’ de la Enciclopedia de 1827”. La segunda reconstruye con todo lujo de 
detalles (como sólo un experto conocedor de la edición crítica podía hacer) el 
complejo proceso de gestación de la Ciencia de la lógica desde las primeras lec-
ciones de Hegel sobre la materia en Jena, ofreciendo todo un “cuadro realista” 
capaz de contrarrestar el tópico del “sistema cerrado” tan recurrente en el hege-
lianismo hasta bien entrados los años setenta del pasado siglo. Especial mención 
merece también el aparato crítico de notas, glosarios e índices, que permite al 
lector orientarse en el complejo texto de Hegel, y que son el resultado de una 
investigación concienzuda, minuciosa y madura.

En esta nota, me propongo analizar, comentar y discutir algunas opciones 
traductoras adoptadas por F. Duque en esta edición de la Ciencia de la lógica, 
ciertamente arriesgadas en algunos casos, pero que son el fruto maduro de una 
larga trayectoria intelectual (tal y como testimonia su aparición en trabajos ante-
riores4). Puntualmente, cotejaré estas opciones con las principales traducciones 
francesas, inglesas e italianas, así como con la traducción castellana de Mondol-
fo, no tanto para retomar su terminología, cuanto para valorar y calibrar mejor la 
de Duque, en la idea de que esta retrospectiva pudiera proporcionar, a la postre, 
claves interesantes para explorar otras posibilidades. Concretamente, consideraré 
las traducciones de los términos alemanes: “Daseyn”, “Unwesen”, “Auslegung” y 
“ausgeführte [Zweck]”. La primera pertenece a la “Doctrina del ser”, la segunda y 
la tercera flanquean la “Doctrina de la esencia”, y la tercera aparece en un lugar 
decisivo de la “Doctrina del concepto” (el final de la Teleología y el tránsito a la 
Idea). La siguiente tabla comparativa refleja la terminología que manejaremos:

4 Cf. Bibliografía: Otras referencias.

	
		  R. Mondolfo	 F. Duque	 Propuestas	
				    Alternativas
Daseyn

bestimmtes Sein
bestimmtes Daseyn

Unwesen

Auslegung

ser determinado,
existencia
id.
id.

no esencia

exposición

estar

ser determinado
estar determinado

contraesencia, 
antiesencia

exhibición

ser-determinado

ser determinado
determinado
ser-determinado 
(/definido/limitado)
inesencia

interpretación,
exposición 
interpretativa
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La diseminación de esta terminología a lo largo de la tópica lógica hace 
que este comentario no pueda ofrecer una interpretación demasiado elaborada 
de un aspecto concreto de la obra. Considero que cierto esfuerzo hermenéutico 
resulta, sin embargo, insoslayable, dada la estrecha relación que tiene en Hegel 
el lenguaje con la forma de pensar. Para atender a esta peculiaridad, me limi-
taré a esbozar una interpretación del contexto inmediato en el que aparecen 
los términos a comentar, lo que me llevará a moverme abruptamente de un 
extremo a otro de la obra de Hegel sin atender a su coherencia interna y unidad 
de sentido. El resultado será un análisis dirigido a mostrar la plausibilidad de 
las opciones traductoras propuestas, pero que en ningún caso pretende ser una 
lectura o interpretación de la lógica hegeliana.

1. Daseyn

Empezaré comentando la traducción de “Daseyn” como “estar”, sobre 
la que Duque dispensa algunas aclaraciones en su estudio introductorio, y en 
el que reconoce abiertamente “el punto que más puede llamar la atención al 
lector de habla española”. Esta opción corrige las traducciones de Mondolfo 
como “ser determinado” o “existencia”5, las cuales merecen, a mi juicio, dife-
rente consideración. Como no podía ser de otra manera, suscribo las razones 
de Duque para rechazar la traducción de “Daseyn” como “existencia”6, reser-
vando la expresión para traducir la palabra de origen latino “Existenz”, que 
Hegel utiliza en la “Doctrina de la esencia”. Mejor consideración me mere-
ce, en cambio, la traducción de “Daseyn” como “ser determinado”, adoptada 

	
		  R. Mondolfo	 F. Duque	 Propuestas	
				    Alternativas
Ausgeführte
/erfüllte
/realisierte [Zweck]

Erfüllung

[fin] realizado
/realizado
/realizado

acabamiento

[fin] cumplido
/cumplido
/realizado

llenado,
plenificación

[fin] ejecutado
/cumplido
/realizado

cumplimiento

5 Duque, F. (trad.), I, 141.
6 La opción de la reciente traducción inglesa de G. di Giovanni de mantener el término 

“existence” (83) para “Daseyn” y traducir “Existenz” por “concrete existence” (420) me parece des-
afortunada. En primer lugar, porque el término “existence” introduce un matiz de exterioridad 
inexistente en el término “Daseyn”. En segundo lugar, porque el adjetivo “concret” introduce 
un matiz de determinación y particularidad más apropiado al uso que Hegel hace del término 
“Daseyn” en la lógica de la cualidad que al que hace del término “Existenz”. 
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también por las primeras traducciones de A. Moni7 y W. H. Johnston8, pero 
que Duque rechaza en favor del término “estar” atendiendo a dos razones. La 
primera es que la opción de Mondolfo forzaría un pleonasmo en la traducción 
de la expresión hegeliana “bestimmtes Daseyn”, que la coherencia terminológica 
obligaría a traducir como “ser determinado determinado”9 (o “determinado 
ser determinado”). La segunda tiene que ver con la incapacidad de esa opción 
traductora para preservar la diferencia con la expresión “bestimmtes Seyn”, cuya 
traducción más literal sería también “ser determinado”.

Antes de entrar a valorar las posibles alternativas, conviene tener en cuen-
ta que se trata de problemas puramente estilísticos, cuya dimensión conviene 
calibrar adecuadamente en el marco de un texto filosófico como el que nos 
ocupa, antes de administrar remedios que podrían ser peores que la enferme-
dad misma. A este respecto, tampoco resulta ocioso apuntar que la expresión 
“bestimmtes Daseyn” no aparece más de cinco veces en la Ciencia de la Lógica10, 
mientras que la expresión “bestimmtes Seyn” aparece un total de once veces, con 
un significado, por lo demás, muy próximo (si no estrictamente sinónimo) al 
de la expresión “Daseyn”11. Está claro que ello no nos dispensa de encontrar 
una traducción adecuada para estas expresiones, capaz de preservar en caste-
llano los matices presentes en el texto original, pero nunca al precio de acabar 
sacrificando el contenido filosófico a la forma literaria; sobre todo en aquellos 
casos en los que ésta no tiene demasiada relación con la forma de pensar.

Atendiendo a este criterio, considero que el uso de la palabra “estar” no 
sólo proporciona un beneficio puramente estilístico, sino que tiene el inconve-
niente de borrar una resonancia terminológica presente en el texto de Hegel y 
que la traducción de Mondolfo permitía preservar en castellano. Me refiero a la 
resonancia de la palabra “Seyn” que reverbera en la palabra “Daseyn”, y que deja 
entrever la conclusión del círculo dialéctico operado en este primer tramo de la 
“Doctrina del ser”, donde la categoría del “Daseyn” irrumpe como una nueva 
“inmediatez” y como un “primer retorno” del Ser a sí mismo. La traducción 
de esta expresión como “ser determinado” permite preservar esta resonancia, 
vertiendo con ello al castellano el carácter especulativo de la lengua alemana 
tan elogiado por Hegel, y que debe primar sobre otros aspectos puramente 

7 Cf. Moni, A. (trad.), I, 107.
8 Cf. Johnston, W. H. (trad.), I, 121. 
9 Duque, F. (trad.), I, 141.
10 Cf. GW 11, 46, 50, 61, 244, 316.
11 Ello se colige con facilidad del uso del término en los pasajes que cito a continuación: “Das 

Denken oder Vorstellen, dem nur ein bestimmtes Sein, das Dasein, vorschwebt […]” (ibid., 48); 
“[...] in der erhellten Finsternis kann etwas unterschieden werden, weil erst das getrübte Licht 
und die erhellte Finsternis den Unterschied an ihnen selbst haben und damit bestimmtes Sein, 
Daseyn sind” (ibid., 50); cf. también: ibid., 46.
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estilísticos, pues es en ellos donde se pone verdaderamente a prueba la calidad 
de la traducción (y de nuestra propia lengua) para acoger y hacer transparente 
lo más peculiar de la escritura hegeliana. 

Si, a pesar de todo, se deseara pulir el estilo de la traducción, siempre ca-
bría recurrir a la expresión “ser-determinado” (con guión) para traducir la pa-
labra “Daseyn” (dando a entender con ello que la expresión castellana traduce 
una sola palabra), reservando la grafía sin guión para la expresión “bestimmtes 
Sein”. Por lo que a los mencionados pleonasmos se refiere, también cabría 
evitarlos recurriendo a expresiones sinónimas de “ser determinado”, como “ser 
definido” o “ser limitado”. La primera opción parece acorde con el espíritu de 
la lengua alemana, teniendo en cuenta que “definición” se dice en alemán “Be-
griffbestimmung”, pero también al universo semántico y conceptual de la “Doc-
trina del ser”, donde la palabra “finitud” (Endlichkeit) aparece como una de las 
principales modulaciones categoriales del “Daseyn”. Lo mismo cabe decir de 
la segunda opción traductora, que resulta igualmente aceptable atendiendo a 
la categoría del “límite” (Schranke), la cual encuentra acomodo en el mismo 
universo semántico para referirse al lado negativo de la cualidad.

Todavía cabría cuestionar, sin embargo, si precisamente esta cercanía 
semántica no haría también de esta solución un remedio peor que la propia 
enfermedad, toda vez que sugiere conexiones con categorías que, aunque están 
ciertamente muy relacionadas con la “Doctrina del ser”, Hegel se esfuerza en 
separar. ¿Merece la pena diluir esta separación (que tanto cuesta detectar al lec-
tor en la gradación infinitesimal de la dialéctica del Ser) por simples cuestiones 
estilísticas, sobre todo cuando la ganancia es tan poca en este terreno? En lo 
que al estilo concierne, lo cierto es que expresiones como “determinado ser de-
limitado” o “determinado ser definido” no son (en cuanto al contenido) menos 
redundantes que las que Duque quiere evitar. Pero ¿acaso no lo es también la 
propia expresión alemana “bestimmtes Daseyn”?

Sea como fuere, lo primordial en la traducción debe ser preservar el signi-
ficado de la palabra “Daseyn” en una constelación cercana al campo semántico 
de la determinación y de la cualidad12, sin recurrir a palabras susceptibles de 

12 No hay que olvidar que la palabra en cuestión aparece en un apartado que lleva por título 
“Bestimmtheit (Qualität)” (cf. ibid., 43). Tampoco resulta casual que sea precisamente en la ca-
tegoría del Daseyn donde aparece la Anmerkung hegeliana a la célebre tesis de Spinoza “Omnis 
determinatio est negatio” (ibid., 76). Determinatio aparece ahí como una designación equivalente 
para Daseyn, y su traducción podría ser “determinación” (Bestimmung). El que Hegel no la utili-
ce aquí se debe seguramente a que es una palabra demasiado general para designar una categoría 
concreta de la Lógica. Igualmente significativo es que hable de “Denkbestimmungen” en general 
y que esta terminología aparezca fundamentalmente en lugares como prólogos, introducciones y 
conclusiones. En el cuerpo propiamente dicho del texto, la palabra “Bestimmung” aparece como 
sustrato léxico de expresiones complejas como son: “Wechselbestimmung”, “Zahlbestimmungen”, 
“Gradbestimmung”, etc.
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añadir connotaciones espurias a esta esfera, como en cierta manera haría a mi 
entender la palabra “estar”, ciertamente cercana al campo semántico de la cuali-
dad (pues, como el propio Duque señala13, tiene la significación de “estar ‘mar-
cado’, determinado o definido de tal forma o de otra”14), pero que acarrea un 
fuerte matiz accidental y contingente, propio de los estados transitorios (“estoy 
enfadado”, “estoy enfermo”, etc.), cuando no también de localización espacial 
(“estoy en casa”, “estoy en Madrid”, etc.), que no acaba de encajar en este lugar 
de la Lógica15, tal y como el propio Hegel se esfuerza en precisar16. Si bien esta 
connotación espacial parece adecuarse de entrada al significado del adverbio 
alemán “da”, ésta no resulta pertinente en el marco de la “Cualidad”, donde lo 
que importa es el carácter de la cualidad como tal. Parece claro que, en este con-
texto, la partícula “da” no puede referirse a ninguna localización espacial, sino 
al límite inherente a la determinación misma que es, necesariamente, determi-
nada en cuanto tal, en cuanto a su ser, o lo que es lo mismo, “ser-determinado”.

Esta traducción sigue siendo, por tanto, la más adecuada, toda vez que 
“ser” denota “esencia”, mientras que “estar” denota más bien “estado”. Mutatis 
mutandis, cabría decir que la palabra “ser” denota “permanencia”, mientras 
que la de “estar” se aproxima más a la idea de “devenir”. Tampoco ello resulta 
trivial en un marco como el de la Ciencia de la Lógica, donde “Werden” es el 
nombre de la categoría que antecede a la categoría del Daseyn. Conviene re-
cordar que esta categoría irrumpe en el texto de Hegel como la asunción17 de 
la categoría del Werden, y que esa superación acontece como la pacificación del 
continuo paso del ser a la nada y de la nada al ser que tenía lugar en ella; ambos 
momentos se detienen (y, por así decir, reposan y permanecen18) en la categoría 
de Daseyn, donde reaparecen complementándose bajo la forma de lo positivo 
y lo negativo del “ser-determinado” o “determinación”: como “determinación” 
propiamente dicha y “negación” (“toda determinación es negación”), o como 
“realidad” (realitas) y “límite”.

13 Cf. Duque, F. (trad.), I, 141.
14 Id.
15 La misma observación resulta, a mi juicio, extensible a la opción traductora de P. Giuspoli, 

que traduce “Daseyn” como “esserci” (80).
16 GW 11, 59: “Es ist nicht bloßes Sein, sondern Dasein; etymologisch genommen: Sein an 

einem gewissen Orte; aber die Raumvorstellung gehört nicht hierher. Dasein ist, nach seinem 
Werden, überhaupt Sein mit einem Nichtsein, so daß dies Nichtsein in einfache Einheit mit dem 
Sein aufgenommen ist. Das Nichtsein so in das Sein aufgenommen, daß das konkrete Ganze in 
der Form des Seins, der Unmittelbarkeit ist, macht die Bestimmtheit als solche aus.” 

17 Mantengo la afortunada traducción de Duque para la palabra “Aufhebung”.
18 Ibid., 57: “Dies Resultat ist das Verschwundensein, aber nicht als Nichts; so wäre es nur ein 

Rückfall in die eine der schon aufgehobenen Bestimmungen, nicht Resultat des Nichts und des 
Seins. Es ist die zur ruhigen Einfachheit gewordene Einheit des Seins und Nichts. Die ruhige Ein-
fachheit aber ist Sein, jedoch ebenso nicht mehr für sich, sondern als Bestimmung des Ganzen”.
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2. Unwesen

Especial dificultad ofrece también la traducción del término “Unwesen”, 
que aparece puntualmente en un lugar crucial de la “Lógica objetiva”: el tránsi-
to de la esfera del Ser a la esfera de la Esencia. Se trata de un tránsito complejo, 
que se prolonga a lo largo de las primeras categorías de esta esfera19. No puedo 
detenerme aquí en explicar el significado de esta progresión y su encaje en el 
conjunto de la “Lógica objetiva”. Me limitaré a señalar que ésta transcurre a 
lo largo de una doble línea argumentativa que, en ocasiones, se superpone en 
el complejo texto de Hegel y que atiende al doble significado de la Aufhebung 
como “suprimir-cancelar” y “conservar-elevar”.

La primera línea argumentativa expone la progresiva supresión del Ser 
como esfera independiente, mediante su asunción en la interioridad de la 
Esencia, en la que el Ser queda relegado al nivel de lo puramente nulo e inesen-
cial; este “Ser asumido” es lo que Hegel llama “Unwesen”20. La segunda línea 
expone la conservación del Ser previamente asumido en el interior de la esencia 
(im Wesen), como “resto” (Rest) del Ser en esa esfera, y responde a lo que Hegel 
llama “apariencia” (Schein). El mismo doble proceso reaparece en el seno de 
esa misma categoría, que es caracterizada por Hegel como “resto” del Ser en la 
Esencia, pero también como “lo inmediato nulo en sí y por sí [das an und für 
sich nichtige Unmittelbare]”21.

Pues bien: esta “nulidad inmediata” se identifica con lo que en la catego-
ría anterior Hegel había llamado “Unwesen”, término que podría ser traducido 
sin mayor problema como “lo inesencial”, de no ser por la conveniencia de re-
servar esa palabra para la categoría previa que Hegel denomina “das Unwesent-
liche”. Esto es, en efecto, lo que hacen tanto Mondolfo como Duque, que se 
ven obligados a buscar una traducción alternativa para el término “Unwesen”: 
mientras Mondolfo opta por la traducción (más literal) de “no esencia”, Duque 
propone el neologismo de “antiesencia”22. Pretende matizar con ello el neolo-
gismo sinónimo de “contra-esencia”, propuesto por él con anterioridad23, a fin 

19 A lo largo del tramo que va hasta la categoría de la “reflexión”, y quizá incluso (según el cri-
terio que se adopte) hasta las “determinaciones de reflexión”. Cf. Fabo Lanuza, J., op. cit., 233-92. 

20 GW 11, 245-6 / (II), 17 (Mondolfo) / (I), 442-3 (Duque): “Das Wesen aber ist die ab-
solute Negativität des Seins; es ist das Sein selbst, aber nicht nur als ein Anderes bestimmt, 
sondern das Sein, das sich sowohl als unmittelbares Sein wie auch als unmittelbare Negation, als 
Negation, die mit einem Anderssein behaftet ist, aufgehoben hat. Das Sein oder Dasein hat sich 
somit nicht als Anderes, denn das Wesen ist, erhalten, und das noch vom Wesen unterschiedene 
Unmittelbare ist nicht bloß ein unwesentliches Dasein, sondern das an und für sich nichtige 
Unmittelbare; es ist nur ein Unwesen, der Schein.”

21 Id.
22 Cf. Duque, F. (trad.), I, nota 7.
23 Cf. Duque, F., Historia de la filosofía moderna, 639.
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de evitar la superposición con el prefijo alemán “gegen-”, cuya traducción más 
literal en castellano es justamente “contra-”. El problema de ambas opciones 
es, sin embargo, su connotación excesivamente positiva y combativa, incapaz 
de reflejar el significado negativo del prefijo alemán “un-”, y que es justamente 
lo que Hegel quiere evitar mediante el uso del término “Unwesen”.

La mencionada connotación positiva de contraposición e independencia 
frente a la Esencia se ajustaría mejor a la primera categoría de la Esencia, a la 
que Hegel confiere una formulación antinómica: “Das wesentliche und das Un-
wesentliche”24. La presencia de esta antinomia se debe a que en ella todavía no se 
ha consumado el proceso de interiorización del Ser en la Esencia, con lo que éste 
permanece todavía contrapuesto a ella. La contraposición entre las esferas del Ser 
(“lo esencial”) y la Esencia (“lo inesencial”) perseverará hasta que no se consume 
el tránsito a la apariencia (Schein)25, cuyo umbral es precisamente el término 
“Unwesen”: éste aparece al final de la dialéctica de lo esencial y lo inesencial preci-
samente para caracterizar -el punto de llegada del proceso de asunción del Ser en 
la nueva esfera de la Esencia, donde será preservado como lo negativo. La traduc-
ción literal de Mondolfo como “no-esencia” (que reproduce la traducción italiana 
de A. Moni26 y es secundada por la traducción inglesa de G. di Giovanni27) tiene 
la virtud de preservar este carácter negativo del Ser asumido y superado. 

A falta de un término castellano más adecuado, cabría considerar tam-
bién neologismos como “inesencia” o “desesencia”, cuyos prefijos reflejan tam-
bién el carácter negativo de la partícula alemana “un-”. Concretamente, el 
término “inesencia” tiene la ventaja de ser el sustantivo correspondiente al 
adjetivo (sustantivado) de “(lo) inesencial”, lo que permite verter al castellano 
el juego de palabras “unwesentlich”-“Unwesen” y apreciar así en nuestra lengua 
las sutiles modulaciones terminológicas empleadas por Hegel para expresar la 
continuidad del tránsito dialéctico a la apariencia. Sin embargo, Duque ha 
rechazado esta opción traductora, considerando que “traducir aquí ‘inesencia’ 
sería tan literal como ininteligible en español”28. Personalmente, considero 
que, como todo neologismo, la palabra resulta artificiosa, forzada y poco ele-
gante en castellano, mas no ininteligible. Buen indicio de ello es que la longe-
va traducción inglesa W. H. Johnston utiliza el término inglés equivalente de 
“unessence”29 para traducir esta expresión.

 24 GW 11, 245.
25 Ibid., 244: “Das Wesen aus dem Sein herkommend scheint demselben gegenüberzustehen; 

dies unmittelbare Sein ist zunächst das Unwesentliche. Allein es ist zweitens mehr als nur un-
wesentliches, es ist wesenloses Sein, es ist Schein.”  

26 Moni, A. (trad.), II, 12.
27 Giovanni, G. (trad.), 342.
28 Cf. supr. nota 22.
29 Johnston, W. H. (trad.), II, 21.
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3. Auslegung

El término “Auslegung” aparece al final de la “Lógica objetiva” como 
parte del sintagma “Auslegung des Absoluten”. Como la mayoría de las tra-
ducciones extranjeras, Mondolfo lo traduce por “exposición”30, desdibujando 
con ello la diferencia con el concepto hegeliano de “Darstellung”, para cuya 
traducción recurre también al mismo término. Para recuperar esta diferencia, 
Duque propone traducir “Auslegung” como “exhibición”. Las inevitables re-
sonancias con la “exhibitio” kantiana y la omimoda determinatio escolástico-
leibniziana que arrastra este término (y de las que el traductor es, por supues-
to, plenamente consciente)31 resultan, sin embargo, a mi juicio, inapropiadas 
en el contexto de la Esencia, cuyo desdoblamiento estructural impide hacer 
una “exhibición” propiamente dicha de lo Absoluto, y donde de lo que se 
trata para Hegel es justamente de mostrar esta imposibilidad.

Atendiendo a este hecho, me parece más apropiada la traducción (más 
literal) de “interpretación”, que el propio Duque reseña en una nota a pie, si 
bien sólo para rechazarla a causa de su connotación subjetiva32. Considero, 
sin embargo, que esta connotación subjetiva (propia de la subjetividad abs-
tracta todavía contrapuesta a la objetividad) no resulta del todo inadecuada 
en una esfera como la de la Esencia, en la que lo lógico todavía no ha conse-
guido abandonar la dualidad de lo objetivo y lo subjetivo, siendo ésta la razón 
de que no pueda alcanzar la mencionada exhibición.

Lo que en su lugar viene a primer plano en las últimas páginas de la 
Esencia es el contramovimiento de la “realidad efectiva” (Wirklichkeit), en el 
que se superponen dos exposiciones equivalentes o indiferentes (gleichgültig) 
de lo Absoluto, o lo que es lo mismo: dos “interpretaciones” de lo Absolu-
to cuya referencia unitaria permanece todavía oculta en el fondo fotófobo 
(lichtscheues) de la Esencia. Nada más alejado, por tanto, de la singularidad 
del Concepto, en la que convergen y se unifican los momentos de la parti-
cularidad y la universalidad, y en la que cabe empezar a reconocer la verda-
dera exhibición de lo Absoluto que alcanzará pleno cumplimiento en la Idea 
absoluta.

El desdoblamiento de la Auslegung debe ser considerado como el punto 
de llegada más acabado del desdoblamiento de la Esencia. Éste se configura 
en las “determinaciones de reflexión” (cada una de las cuales contiene el todo 

30 Mondolfo, R. (trad.), I, 189.
31 Duque, F., La especulación de la indigencia, 26. 
32 Duque, F. (trad.), I, nota 231: “Auslegung (desde una posición teórica subjetiva, significa 

también ‘exégesis’, ‘interpretación’. Representativamente hablando, aquí se pide que lo absoluto 
haga la exégesis de sí mismo, que ponga en claro lo que él es).”
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de la reflexión) y resulta visible en la división general de la Esencia: en la dua-
lidad de la Esencia (la “reflexión en sí misma”) y de la Existencia (la “reflexión 
fuera de sí”), cuya función no es otra que la de asumir en el interior de esta 
esfera la relación entre las dos esferas de la “Lógica objetiva, donde reaparecen 
bajo la forma de un doble proceso: como interiorización del Ser en la Esencia 
y como exteriorización de la Esencia en la Existencia. Ambos procesos deben 
ser considerados como aspectos complementarios de un mismo contenido 
absoluto que pugna por emerger en la Esencia, pero que todavía no logra 
hacerlo plenamente en ella, donde permanece todavía oculto como el secreto 
gozne de ese contra-movimiento.

Para Hegel no basta simplemente con pensar el contenido absoluto, to-
davía es preciso pensarlo absolutamente, vale decir: de forma absoluta. Una 
exigencia como ésta es la que inspira la autocomprensión de su idealismo 
absoluto como superación de los idealismos subjetivo y objetivo de Fichte 
y Schelling. En tanto que idealistas, ambas filosofías alcanzan a pensar el 
contenido absoluto, mas no a pensarlo de forma absoluta (vale decir: espe-
culativamente). Como no podía ser de otra manera, ello requiere de la supe-
ración de ese régimen de dualidades característico de la “Lógica objetiva”. Si 
la dialéctica de la Esencia permite pensar la copertenencia de sus momentos 
contrapuestos (mostrando cómo cada uno de ellos contiene en sí mismo la 
totalidad), ello es sólo desde el punto de vista del contenido. Por lo que a la 
forma respecta, la estructura espejada de la Esencia permanece en la indi-
ferencia (Gleichgültigkeit) y el desdoblamiento (Verdoppelung) característico de 
esta esfera.

Ello vale incluso para la realidad efectiva, donde Hegel parece pensar 
no sólo la reciprocidad entre los momentos contrapuestos de la Esencia, 
sino también la unidad de los diferentes modos de pensar esa unidad; no es 
de extrañar, por tanto, que la última sección de la Esencia se corresponda 
con lo que tradicionalmente era denominado “lógica modal”, y que uno 
de sus interlocutores privilegiados sea precisamente B. Spinoza: también 
para él se trataba, en efecto, de pensar la unidad de los modos en la unidad 
de una misma sustancia absoluta. Al igual que la sustancia spinoziana, lo 
Absoluto es pensado aquí como el punto de inherencia de los modos, como 
aquello que los hace ser modos de lo mismo. La realidad efectiva introduce 
con ello una identidad, que supera por primera vez el estrato de la igualdad 
y de la indiferencia propias de la Esencia, y que debe ser considerada como 
una primera aparición de lo Absoluto en el orden categorial. Esta es la ra-
zón de que el capítulo primero de la realidad efectiva lleve por título “Das 
Absolute”, y que dicho capítulo plantee el problema de la “Auslegung des 
Absoluten”:
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En la medida en que ese negar y este poner pertenecen a la reflexión externa, 
ello es entonces una dialéctica formal asistemática, que a poca costa echa mano 
aquí y allá de determinaciones varias, y de igual manera hace ver a poca costa, 
de un lado, su finitud y mera relatividad, y de otro lado, al ser avistado por ella 
lo absoluto como la totalidad, enuncia también de él la inhesión de todas las de-
terminaciones, sin poder elevar estas posiciones y esas negaciones a una unidad 
de verdad. Pero lo que lo absoluto sea es algo que debe venir expuesto [darges-
tellt werden]; sólo que este exponer [Darstellen] no puede ser un determinar ni 
reflexión externa, por cuyo medio vinieran a darse determinaciones del mismo, 
sino una exhibición [Auslegung], y además la propia exhibición [Auslegung] de lo 
absoluto, sólo un acto de mostrar [Zeigen] aquello que él es33.

Que la palabra “Auslegung” sea contrapuesta en este pasaje a la “reflexión 
extrínseca” da una idea de lo alejado que está el término de una “ex-posición”, 
y de lo inadecuada que resulta, por tanto, la traducción del Mondolfo. A di-
ferencia de la exposición (Darstellung), en la que el contenido es puesto fuera 
(ex-puesto), la Auslegung parece apuntar hacia una suerte de manifestación de 
la cosa misma; si bien todavía no a la verdadera automanifiestación de la cosa 
misma a partir de sí misma. Una automanifestación como ésta es algo que no 
puede tener lugar plenamente en el marco de la Esencia, sino solamente en el 
del Concepto, donde la exposición adopta la forma propiamente especulativa 
del (auto-)despliegue inmanente (Entwicklung). Esta limitación de la Esencia 
es lo que Hegel da a pensar mediante el uso de la palabra “Zeigen” (“indicar”, 
“mostrar”): lo Absoluto no llega a manifestarse él mismo en las dualidades de 
la Esencia, pero puede ser señalado como algo que subyace a ellas y sin lo cual 
no podrían ser consideradas manifestaciones de lo mismo. De ahí que la palabra 
escogida por Hegel para designar este modo de aparición de lo Absoluto no sea 
“Entwicklung”, sino precisamente “Auslegung”, que propongo traducir por “in-
terpretación”34, o también por “exposición interpretativa”, teniendo en cuenta 
la generalidad con la que Hegel utiliza el término “Darstellung”35. Las razones 
que subyacen a esta opción traductora nos obligan a extendernos algo más en 
estas explicaciones sobre el tramo final de la Esencia y el tránsito al Concepto.

33 GW 11, 370 / 189 (Mondolfo) / I, 592 (Duque). 
34 Secundamos en este punto la traducción francesa de V. Jankélévitch, que traduce el término 

“Auslegung” por “interprétation” (II, 83).
35 La traducción más literal de este término es la palabra latina “exposición”. Esta palabra 

introduce una connotación de exterioridad que se ajusta muy bien al carácter de la Esencia, más 
no al del Concepto. El problema es que Hegel utiliza la palabra “Darstellung” también en esa 
esfera, lo que da una idea de la generalidad con la que utiliza el término. Nada impide, por tanto, 
modular el significado general de la palabra mediante el uso de adjetivos, como proponemos en 
el caso de la expresión “exposición interpretativa”.
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Empezaremos señalando que la palabra “interpretación” alude, en ge-
neral, a un determinado punto de vista sobre algo y, por tanto a una manera 
limitada de ver o entender su significado; toda interpretación se efectúa desde 
un determinado ángulo que no agota el significado de lo interpretado y que 
admite, por tanto, otras interpretaciones complementarias de dicho significa-
do. Lo interesante de la palabra en cuestión es que (al igual que la Auslegung 
de la Esencia) preserva intacta la referencia unitaria del contenido de referencia 
(y, con ello, su carácter absoluto), pero sólo a condición de mantenerlo oculto, 
como algo que no emerge a la luz en la pluralidad de las interpretaciones; todas 
las interpretaciones revelan aspectos de lo mismo, pese a que ese “lo mismo” no 
emerge como tal en ninguna de ellas. Esto es justamente lo que ocurre con la 
sustancia de Spinoza, que permanece oculta bajo la superficie de sus modos, y 
a la que no por casualidad Hegel dedica la Anmerkung correspondiente al apar-
tado de la “Realidad efectiva” donde desarrolla la cuestión de la Auslegung36.

Al igual que la sustancia, lo Absoluto no puede permanecer escindido en 
su manifestación (debe ser sí mismo incluso en lo otro de sí mismo). De ahí 
que dicha manifestación sólo pueda tener lugar en un singular, y que la palabra 
“exhibición” parezca de entrada adecuada a lo Absoluto hegeliano. El problema 
es que lo singular permanece todavía oculto tras las dualidades de la Esencia, 
incluso en el capítulo final de la misma (la “Realidad efectiva”), donde de lo 
que se trata es, ciertamente, de pensar la unidad del Ser y la Esencia, pero sólo 
en la forma limitada de esa esfera, irremediablemente escindida por la doble 
interpretación que admite esa relación, y a la que nos hemos referido como 
interiorización del Ser en el abismo de la Esencia y exteriorización de la Esencia 
en la superficie la Existencia.

El resultado es una doble manifestación en la que lo Absoluto aparece es-
cindido en la dualidad de sus modos (o interpretaciones), y cuya unidad (singu-
laridad) sólo puede ser mostrada o indicada como su referente oculto: como algo 
en relación a lo cual ambas son, ciertamente, interpretaciones de lo mismo (modos 
de la misma Sustancia), mas no como un referente unitario que se manifestara y, 
por así decir, se “exhibiera” como tal a través de esos modos, lo que requeriría la 
elevación de la sustancia al sujeto, y sólo puede tener lugar en la “Lógica subje-
tiva”. Lo decisivo en el desenlace final de la “Lógica objetiva” reside en dilucidar 
si la opacidad de este referente común nos sitúa ante una suerte de exposición 
unitaria (aunque oscura) de la Esencia que refrendaría, a la postre, la traducción 
de “Auslegung” por “exposición”, o resulta más bien incompatible con toda idea 
de unidad, abocándonos a la dualidad de las “interpretaciones” y, de este modo, 
a una manifestación que en modo alguno puede ser Absoluta. Lo primero parece 

36 GW 11, 376 y ss.
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colegirse del hecho de que Hegel presente la Realidad efectiva como la “totalidad 
de lo interior y lo exterior” y la “identidad de lo interno y lo externo”:

Pero lo absoluto mismo es la identidad absoluta; eso es su determinación, mien-
tras que toda la multiforme variedad del mundo que es en sí y del mundo 
fenoménico, o de la totalidad interior y exterior, está asumida [aufgehoben] 
dentro de él. Dentro de él mismo no hay ningún devenir, pues él no es el ser, 
ni tampoco el determinar reflexionante de sí; pues él no es la esencia, sólo en sí 
determinante de sí, ni tampoco un acto de externalizarse [ein Sich-Äußern]; pues 
él se da como la identidad de lo interno y lo externo37.

Pero esta “totalidad de lo interior y lo exterior” no parece poder erigirse en 
verdadera identidad (o identidad absoluta) mientras ambos momentos se man-
tengan en ella como dos maneras de pensar la totalidad de la Esencia. En tanto 
que momentos de la realidad efectiva, Ser y Esencia aparecen, por lo pronto, 
como dos maneras complementarias de suturar el desgarramiento de su propia es-
fera. Su complementariedad supera la contraposición de la apariencia y la esencia 
que regía las primeras categorías de la Esencia, pero sólo al precio de caer en indi-
ferencia (Gleichgültigkeit) característica de esta esfera, y cuya máxima expresión es 
el elenco de relaciones simétricas (o “relaciones recíprocas”) que Hegel estudia en 
la “Realidad efectiva”. Según este esquema, la misma relación (de exteriorización) 
que lleva a la exterioridad del Ser a plegarse sobre sí misma para generar la inte-
rioridad de la Esencia, lleva también a esta interioridad a vaciarse y desfondarse en 
la exterioridad de la Existencia. Ambas maneras de pensar la unidad de la Esencia 
(como relación de lo interior y lo exterior) pertenecen a la Esencia y expresan la 
verdad de la Esencia como desdoblamiento. Pero el desdoblamiento que desde el 
punto de vista de la Esencia se presenta como lo más elevado, aparece desde el 
punto de vista superior del Concepto como una “doble apariencia” (Doppelschein) 
y, por tanto, como una manera limitada y unilateral de pensar la unidad absoluta:

Esa determinidad es, en efecto, en cuanto que está en el concepto, la reflexión 
total, la doble apariencia [Doppelschein]: de una parte, apariencia hacia afuera, la 
reflexión en otro; de otra, apariencia hacia dentro, la reflexión en sí38.

37 Ibid., 371 / II, 190 (Mondolfo) / I, 594 (Duque): “Aber das Absolute selbst ist die absolute 
Identität; dies ist seine Bestimmung, indem alle Mannigfaltigkeit der an sich seienden und der ers-
cheinenden ‘Welt oder der innerlichen und äußerlichen Totalität in ihm aufgehoben ist. In ihm 
selbst ist kein Werden, denn es ist nicht das Sein, noch ist es das sich reflektierende Bestimmen; 
denn es ist nicht das sich nur in sich bestimmende Wesen; es ist auch nicht ein Sich-Äußern, denn 
es ist als die Identität des Inneren und Äußeren.” 

38 Ibid., 35 / II, 282 (Mondolfo) / II, 155 (Duque).
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El fragmento de la cita se refiere a la unidad de lo universal y lo particular 
en el Concepto, pero sólo en la medida en que éste no es pensado todavía bajo 
la unidad (la “exhibición” propiamente dicha) de lo singular. La misma doble 
apariencia caracteriza por tanto a la unidad de lo externo y lo interno propia de la 
“realidad efectiva”, que todavía no ha alcanzado dicha unidad. Ésta permanecerá 
sumida en la noche de la sustancia mientras sea pensada en el marco de la lógica 
modal. No es de extrañar que la crítica de la sustancia spinoziana presida el tránsi-
to al Concepto, y que la crítica de la “cosa en sí” kantiana aparezca también en las 
mismas páginas. Ambos conceptos se refieren a un Absoluto en negativo, que se 
limita a ser la referencia común de los modos (Hegel llega a hablar de la “negative 
Auslegung des Absoluten”39). Por cuanto que permanece supeditada a sus modos, la 
unidad de la “realidad efectiva” no es más que la ciega necesidad de la Esencia que 
aborrece la luz (lichtscheues Wesen) y que los vincula sin saber cómo ni por qué.

Se colige de ahí que lo que propiamente aparece, se revela y accede a la ple-
na manifestación no es la Esencia (como repiten las lecturas postmetafísicas de 
Hegel en su intento de minimizar la relevancia de la “Lógica subjetiva”, en la 
que creen reconocer un desenlace dogmático y mistificador de la lógica hege-
liana), sino el Concepto. Lo que aparece en la Erscheinung de la Esencia no es lo 
Absoluto, sino únicamente una modalidad de la Esencia: la Esencia que es sólo 
“reflexión en sí misma”, y que todavía debe emerger a la superficie sin espesor 
de la existencia. Hegel declara que la Esencia debe (muss) aparecer, pero mien-
tras que su Auslegung se limite a mostrar sus modos de aparición será preciso 
concluir que, aunque debe, la Esencia no puede aparecer; no al menos comple-
tamente y sin resto (vale decir: absolutamente). Así como el Ser no puede ser 
asimilado sin resto en la interioridad de la Esencia, así tampoco la Esencia pue-
de emerger completamente a la superficie de la Existencia, no pudiendo evitar 
derivar en el contramovimiento o el contragolpe (Gegenstoss) de la “realidad 
efectiva”. La emergencia de la Esencia deja siempre un trasfondo no asimilado, 
un excedente inexpresado que permanece, como un punto ciego, instalado en 
el oscuro gozne de su doble hélice reflexiva. Ese punto ciego y fotófobo es lo 
que se interpone en la “exhibición absoluta” de la Esencia, abocándola al des-
doblamiento y a la doble interpretación (Auslegung) de sus modos.

4. Ausgeführte/erfüllte/realisierte [Zweck]

El adjetivo “asgeführte” es utilizado por Hegel en el apartado de la “Lógi-
ca subjetiva” titulado “Teleología”, como adjetivo del sustantivo “Zweck”, para 

39 Ibid., 371 / II, 191 (Mondolfo) / I, 594 (Duque).
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expresar lo que Hegel denomina “la objetividad del fin mismo”40, “su retorno 
objetivo a sí”41. La expresión “[der] ausgeführte Zweck” (que da título al tercer 
apartado de la Teleología) es traducida por Mondolfo como “fin realizado”, 
mientras que Duque la traduce como “fin cumplido”. El principal problema 
de ambas traducciones es que ignoran el matiz introducido por Hegel median-
te el uso del adjetivo “erfüllte”42 en el mismo apartado, así como del adjetivo 
“realisierte” en el tránsito a la Idea inmediata.

La opción traductora de Duque resulta especialmente problemática por 
lo que al primer matiz respecta, ya que asigna a la expresión “ausgeführte 
Zweck” la palabra más adecuada para traducir la expresión “erfüllte Zweck”. 
Menos problemática parece resultar a este respecto, en cambio, la traducción 
de Mondolfo, que podría mantenerse para la palabra “ausgeführte”, pero sólo 
a condición de adoptar la opción de Duque para traducir “erfüllte”. Ahora 
bien: tampoco esta opción estaría exenta de inconvenientes, si tenemos en 
cuenta que la expresión “fin realizado” es la más adecuada para traducir la 
expresión “realisierte Zweck”, que Hegel utilizará un poco más adelante, en la 
esfera de la Idea.

Para salvar estos matices terminológicos, propongo la traducción más 
literal de “fin ejecutado” (“ausführen” significa, ciertamente, “llevar a cabo”, 
“acometer”, “ejecutar”) para la primera expresión, reservando para la segunda 
(“erfüllte Zweck”) la traducción de “fin cumplido”43. Pretendemos preservar así 
un importante matiz presente en el tramo final de la Teleología, pero que ha 
pasado generalmente desapercibido para traductores e intérpretes: la diferencia 
entre el fin que se ejecuta con el medio (y que preserva por tanto el medio ex-
terior como momento independiente del Concepto) y la del fin que se cumple 
en el medio (sin la concurrencia de un medio exterior).

No es en modo alguno casual que el término “erfüllen” aparezca por 
primera vez en un lugar donde Hegel habla del desgaste y la supresión del 

40 GW 12, 165.
41 Id.
42 Ibid. 171 / II, 469 (Mondolfo) / II, 309 (Duque): “Diese Reflexion aber, daß der Zweck 

in dem Mittel erreicht und im erfüllten Zwecke das Mittel und die Vermittlung erhalten ist, ist 
das letzte Resultat der äußerlichen Zweckbeziehung, worin sie selbst sich aufgehoben und das sie als 
ihre Wahrheit dargestellt hat.”

43 Nos aproximamos así a las traducciones inglesas de Johnston y di Giovanni, que demuestran 
ser más sensibles a esta distinción, al traducir la expresión “erfüllte Zweck” por “fulfilled end” (II, 
394) o “fulfilled purpose” (669). El problema de estas traducciones es que no reflejan la diferencia 
entre “ausgeführte” y “realisierte Zweck”, al traducir indiferentemente ambas expresiones como 
“realiced end” o “realiced purpose”. Lo mismo cabe decir de la traducción de Labarrière y Jaczyk, 
que traduce la primera expresión como “fin remplie” (III, 402), pero mantiene la traducción del 
“fin realisée” para las dos últimas.
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medio de la relación teleológica44, pues lo que en esta supresión se anticipa 
de alguna manera es el cumplimiento del fin, que requiere la desaparición 
del medio como algo externo e independiente. Lo mismo cabe decir del obje-
to, mientras se limite a ser algo contrapuesto al sujeto y no desempeñe otra 
función que la de mero medio para la satisfacción del fin exterior a él45. En 
tanto que retorno del fin a sí mismo, el cumplimiento del fin requiere de 
la superación de toda exterioridad (tanto del medio, como del objeto), lo 
cual sólo puede tener lugar mediante su propia realización u objetivación. 
Sólo a esta realización del fin en el objeto cabe denominar, conforme a la 
terminología hegeliana, “fin cumplido” (erfüllte)46; mientras el fin precise 
de medios externos (o tome al objeto como un mero medio externo), el fin 
será, ciertamente, “ejecutado” (ausgeführte) (a través de esos medios), mas no 
propiamente “cumplido”47.

44 GW 12, 168-9 / II, 465 (Mondolfo) / II, 306 (Duque): “Was zur Ausführung eines Zwecks 
gebraucht und wesentlich als Mittel genommen werden soll, ist Mittel, nach seiner Bestimmung 
aufgerieben zu werden. Aber auch das Objekt, das den ausgeführten Zweck enthalten und sich 
als dessen Objektivität darstellen soll, ist vergänglich; es erfüllt seinen Zweck ebenfalls nicht 
durch ein ruhiges, sich selbst erhaltendes Dasein, sondern nur insofern es aufgerieben wird, 
denn nur insofern entspricht es der Einheit des Begriffs, indem sich seine Äußerlichkeit, d. i. 
seine Objektivität in derselben aufhebt. Ein Haus, eine Uhr können als die Zwecke erscheinen 
gegen die zu ihrer Hervorbringung gebrauchten Werkzeuge; aber die Steine, Balken, oder Rä-
der, Achsen usf., welche die Wirklichkeit des Zweckes ausmachen, erfüllen ihn nur durch den 
Druck, den sie erleiden, durch die chemischen Prozesse, denen sie mit Luft, Licht, Wasser preis-
gegeben sind und die sie dem Menschen abnehmen durch ihre Reibung usf. Sie erfüllen also 
ihre Bestimmung nur durch ihren Gebrauch und Abnutzung und entsprechen nur durch ihre 
Negation dem, was sie sein sollen. Sie sind nicht positiv mit dem Zwecke vereinigt, weil sie die 
Selbstbestimmung nur äußerlich an ihnen haben, und sind nur relative Zwecke oder wesentlich 
auch nur Mittel.” 

45 Ibid., 165: “Insofern die Tätigkeit wieder bloß darin bestünde, die unmittelbare Objektivi-
tät zu bestimmen, so würde das Produkt wieder nur ein Mittel sein und so fort ins Unendliche; 
es käme nur ein zweckmäßiges Mittel heraus, aber nicht die Objektivität des Zweckes selbst. 
Der in seinem Mittel tätige Zweck muß daher nicht als ein aber nicht die Äußerliches das unmit-
telbare Objekt bestimmen, somit dieses durch sich selbst zur Einheit des Begriffes zusammen-
gehen; oder jene äußerliche Tätigkeit des Zwecks durch sein Mittel muß sich als Vermittlung 
bestimmen und selbst aufheben.”

46 El adjetivo aparece aquí utilizado en el mismo sentido que en la expresión “erfüllte Kopula”, 
utilizada por Hegel para referirse a la unificación de los extremos del sujeto y el predicado, con-
trapuesto en la forma del juicio, pero unificados gracias al silogismo en la unidad del concepto 
(ibid., 88 / II, 355 (Mondolfo) / II, 215 (Duque)); y también que en la expresión “erfülltes Sein”, 
que el filósofo utiliza para referirse a la “totalidad intensiva” del método (ibid., 252 / II, 582 
(Mondolfo) / II, 403 (Duque)).

47 Especialmente significativo en este sentido resulta el hecho de que el verbo alemán “erfü-
llen” no se utilice tanto en relación con fines (que requieren de medios para su cumplimiento), 
cuanto para deseos, cuya relación el objeto es más inmediata; se dice, en efecto, “ein Wunsch 
erfüllen” y no “ein Wunsch ausführen”. Por la misma razón, el Genio de Aladino, que no necesita 
de medios para cumplir los deseos de su amo, concede tres “deseos” y no tres “fines”.
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Este cumplimiento es algo que no puede tener lugar en la relación me-
dios-fines de la teología, sino sólo en la mediación absoluta de la Idea. No por 
casualidad, Hegel titula el apartado que nos ocupa “Der ausgeführte Zweck” (y 
no “Der erfüllte Zweck”). La aparición del término “erfüllte” al final de este apar-
tado no hace sino propiciar el tránsito a la Idea inmediata. Tampoco es casual 
que precisamente ahí aparezca la palabra “Erfüllung”, justamente para designar 
la superación del Concepto (de la escisión entre el Concepto subjetivo y la Ob-
jetividad) en la unidad absoluta de la Idea48. Mondolfo traduce el término por 
“acabamiento”, mientras que Duque lo hace (más literalmente) por “llenado” o 
“plenificación”. Mantiene con ello la coherencia terminológica con la expresión 
“erfüllte Kopula” utilizada por Hegel en el tránsito al silogismo (cosa que Mon-
dolfo no hace), pero sólo al precio de perderla con el término (textual y semán-
ticamente más próximo) de “erfüllte Zweck”. La traducción deja escapar con ello 
una interesante resonancia presente en el texto de Hegel, donde la transparencia 
misma del lenguaje dejar entrever el motivo central que conduce de la Teleología 
a la Idea inmediata. 

Si el Concepto aspira a la unidad de lo subjetivo y lo objetivo en el ele-
mento de la subjetividad abstracta operada sin la abstracta cópula del juicio, la 
Idea aspira a la unidad de la Subjetividad y la Objetividad misma, realizada sin 
la gestión del medio exterior de la Teleología. Los infinitesimales matices que el 
lenguaje especulativo de Hegel introduce en el proceso dialéctico que va des-
de la abstracta y oscura cópula del juicio hasta la determinada y transparente 
mediación (Vermittlung) de la Idea, pasando por el determinado (pero abstrac-
to) término medio (Mitte) y el determinado (pero externo) medio teológico 
(Mitel), son de todo menos triviales en un contexto como el de la “Lógica 
subjetiva”, que debe ser considerada como un “tratado del medio/método”. Un 
estudio detallado49 de esta parte de la Lógica revelaría cómo el centro invisible 
del Concepto inmediato va cobrando presencia y densidad a lo largo del Con-
cepto subjetivo y de la Objetividad, para disolverse finalmente en la mediación 
absoluta de la Idea, retornando así a la inmediatez del comienzo50.

48 GW 12, 382 / II, 484 (Mondolfo) / II, 322 (Duque): “Die Bestimmungen des Gegensatzes 
sind die allgemeinen Bestimmungen des Begriffs, denn es ist der Begriff, dem die Entzweiung 
zukommt; aber die Erfüllung derselben ist die Idee. Das eine ist die Einheit des Begriffs und der 
Realität, welche die Idee ist, als die unmittelbare, die sich früher als die Objektivität gezeigt hat.”  

49 Cf. Fabo Lanuza, J., op. cit., 375-406.
50 GW 12, 252: “So ist denn auch die Logik in der absoluten Idee zu dieser einfachen Einheit 

zurückgegangen, welche ihr Anfang ist; die reine Unmittelbarkeit des Seins, in dem zuerst alle 
Bestimmung als ausgelöscht oder durch die Abstraktion weggelassen erscheint, ist die durch die 
Vermittlung, nämlich die Aufhebung der Vermittlung zu ihrer entsprechenden Gleichheit mit 
sich gekommene Idee. Die Methode ist der reine Begriff, der sich nur zu sich selbst verhält; sie ist 
daher die einfache Beziehung auf sich, welche Sein ist. Aber es ist nun auch erfülltes Sein, der sich 
begreifende Begriff, das Sein als die konkrete, ebenso schlechthin intensive Totalität.”
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Dada la escasa literatura filosófica sobre el tema (y el escaso acuerdo 
reinante en ella), considero oportuno concretar algo más este punto. Ya he-
mos apuntado en qué medida la Idea constituye el verdadero “erfüllte Zweck” 
anunciado en la Teleología, pero que ella no podía llegar a alcanzar so pena 
de superarse a sí misma; la principal razón es que lo que ella concebía como 
objeto exterior al fin aparece en la Idea como la realización del propio fin, y 
que lo que ella concebía como medio independiente tanto del objeto como 
del fin subjetivo, aparece en ella como mediación, como un momento sus-
ceptible de ser consumido en el retorno del fin hacia sí mismo51. Especial-
mente ilustrativo en este punto resulta el funcionamiento de la Vida, donde 
las células, los órganos y los individuos intervienen (con su funcionamiento, 
su desgaste y, finalmente, su muerte) como medios para la perpetuación del 
género, si bien no a la manera de medios externos, sino como su expresión 
real más genuina:

La idea es así, en primer lugar, la vida, el concepto que, por diferir de su obje-
tividad y, como fin de sí mismo, tiene en ella su propio medio y la pone como 
su propio medio, pero estando dentro de este medio de manera inmanente, y 
siendo allí el fin realizado [realisierte], idéntico consigo52.

La Idea es el fin que se realiza en el objeto y deja de tener, por tanto, 
un ob-jeto en el sentido de algo contrapuesto; ni la célula, ni el órgano, ni el 
organismo en su conjunto pueden ser considerados como meros “objetos” de 
la Vida, sino como su propia realización objetiva. En tanto que realización de 
la Vida, el organismo es el “medio” perfectamente adecuado al fin o el fin que 
coincide plenamente con su “objeto”53. Pues bien: esta unidad de lo subjetivo y 

51 Id., 172: “Diese Identität ist einerseits der einfache Begriff und [die] ebenso unmittelbare 
Objektivität, aber andererseits gleich wesentlich Vermittlung und nur durch sie als sich selbst au-
fhebende Vermittlung jene einfache Unmittelbarkeit; so ist er wesentlich dies, als fürsichseiende 
Identität von seiner ansichseien-den Objektivität unterschieden zu sein und dadurch Äußerli-
chkeit zu haben, aber in dieser äußerlichen Totalität die selbstbestimmende Identität derselben 
zu sein. So ist der Begriff nun die Idee.”  

52 Ibid., 177 / II, 477 (Mondolfo) / II, 316 (Duque): “So ist die Idee erstlich das Leben; der 
Begriff, der unterschieden von seiner Objektivität einfach in sich seine Objektivität durchdringt 
und als Selbstzweck an ihr sein Mittel hat und sie als sein Mittel setzt, aber in diesem Mittel 
immanent und darin der realisierte mit sich identische Zweck ist.”

53 Ibid., 184: “Da ihm der Begriff immanent ist, so ist die Zweckmäßigkeit des Lebendigen als 
innere zu fassen; er ist in ihm als bestimmter, von seiner Äußerlichkeit unterschiedener und in 
seinem Unterscheiden sie durchdringender und mit sich identischer Begriff. Diese Objektivität 
des Lebendigen ist Organismus; sie ist das Mittel und Werkzeug des Zwecks, vollkommen zwec-
kmäßig, da der Begriff ihre Substanz ausmacht; aber eben deswegen ist dies Mittel und Werkzeug 
selbst der ausgeführte Zweck, in welchem der subjektive Zweck insofern unmittelbar mit sich 
selbst zusammengeschlossen ist.”
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lo objetivo es, a mi juicio, lo que expresa Hegel mediante la expresión híbrida 
“realisierte Zweck”, en la que el lado objetivo se enfatiza mucho más que en la 
expresión “erfüllte Zweck”.

*

No querría concluir esta nota sin hacer una breve reflexión sobre el sig-
nificado que esta reedición de la Ciencia de la Lógica tiene en una época como 
la nuestra, que se autoconcibe como esencialmente postmetafísica y que, por lo 
general, sólo se interesa por Hegel a condición de renunciar al trasfondo meta-
físico de su filosofía. ¿Cómo interpretar la reaparición de esta obra (cuya par-
te esencial Hegel identifica con la “metafísica propiamente dicha” (eigentliche 
Metaphysik)54) en una época que no distingue entre metafísica y dogmatismo, 
y a cuyos ojos no aparece más que como un edificio mortuorio? ¿Se trata de 
una reaparición puramente conmemorativa, como fácilmente podría colegirse 
del hecho de que su publicación coincida prácticamente con la efeméride de 
su centenario? ¿O responde más bien a un interés doxográfico, propiciado por 
los avances de la Gesammelte Werke? Ya hemos aludido a la oportunidad que la 
monumental edición crítica ofrece a este tipo de publicaciones, pero todavía 
queda por explicar el impulso que alienta a una época como la nuestra a coger 
el tren de esa oportunidad, emprendiendo el titánico esfuerzo de reunir y tra-
ducir los materiales dispersos en torno a ella.

Parece claro que un esfuerzo como éste no puede provenir de un interés 
puramente conmemorativo o doxográfico: más bien parece como si respondie-
ra a la necesidad de saldar cuentas con los tópicos del “cierre” y la “clausura” 
que vertebran la lectura más generalizada en el ámbito del hegelianismo post-
metafísico. Se percibe en él, por tanto, algo del primer impulso que alentó el 
denominado “Hegel-renaissance” en los años 30 del pasado siglo, y que fue sus-
citado por el descubrimiento de los escritos de juventud. Como es sabido, éstos 
mostraban a un Hegel diferente de aquella escolástica hegeliana tan fácilmente 
asimilable a los parámetros de la identidad y de la onto-teología, si bien sólo al 
precio de trazar una artificiosa distinción entre un primer y un segundo Hegel.

Una distinción como ésta es, sin embargo, lo que la Gesammelte Werke 
parece difuminar ahora, al descubrir la misma viveza y dinamismo caracterís-
ticos de los primeros escritos en la obra más sistemática y madura de Hegel. 
Como no podía ser de otra manera, ello propicia una nueva recepción de la 
misma, libre de los mencionados prejuicios de la identidad y de la clausura, 
más achacables a la Sämmtliche Werke de los discípulos que a Hegel mismo. 

54 GW 11, 7.
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Corresponde a las próximas décadas decidir el signo de esta nueva recepción 
que, a día de hoy, se encuentra en una encrucijada semejante a la que se per-
filaba en los años treinta del pasado siglo, cuando las lecturas francesas de la 
Fenomenología dejaban entrever a un Hegel conmensurable en muchos puntos 
con los parámetros de la hermenéutica y el pensamiento postmetafísico, pero 
también, por la misma razón, a un Hegel inconmensurable e inatacable desde 
esas mismas coordenadas. 

Como si de un señuelo se tratara, este nuevo Hegel atrae a sus críticos 
al vórtice de su dialéctica para devorarlos y asimilarlos en el metabolismo de 
su Sistema. La razón de que ello haya permanecido prácticamente inexplorado 
por el hegelianismo del siglo xx es algo que no puede dirimirse en esta nota. 
Nos conformaremos con constatar la nueva oportunidad que sus epígonos en-
cuentran hoy en la edición de la GW, que ofrece la posibilidad de comprender 
más detalladamente el proceso de gestación de la obra más sistemática de He-
gel, de la que hasta ahora sólo conocíamos el resultado cerrado y acabado con 
el que su autor quiso legarla. Como no podía ser de otra manera, ello supone 
(sobre todo) una nueva oportunidad para la Ciencia de la lógica, lastrada hasta 
ahora por una lectura cargada de prejuicios que impedían ver las implicaciones, 
tanto de la “exposición crítica” de la metafísica dogmática que Hegel despliega 
en la “Lógica objetiva”, como de la nueva metafísica que ésta hace posible y ve 
la luz en la “Lógica subjetiva”55.

Considero que lo que ahí recibe el nombre de “metafísica propiamente 
dicha” permanece todavía incomprendido por el hegelianismo postmetafísico 
que, al igual que los críticos de Hegel, asume por lo general la misma identi-
ficación de “metafísica” y “dogmatismo”, y que es precisamente el interés por 
explorar esta nueva configuración de la metafísica lo que alienta el interés por 
la Ciencia de la lógica en nuestros días. Me atrevo a pronosticar que, así como el 
hegelianismo del siglo xx gravitó en torno al estudio de la Fenomenología, el del 
siglo xxi lo hará en torno esta gran obra, injustamente considerada como una 
suerte de “mausoleo” o “edificio mortuorio”, y que el resultado de este estudio 
no se limitará únicamente al descubrimiento de algunos detalles más o menos 
conmensurables con los parámetros del pensamiento postmetafísico, sino que 
se saldará con su asunción y consiguiente superación.

55 Cf. supr. nota 54.
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