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Javier Leiva Bustos

Universidad Autónoma de Madrid

Modalidades del mal durante
el nacionalsocialismo1

Modalities of Evil during National Socialism

Recibido: 17/11/17. Aceptado: 25/1/18

Resumen: Considerando que los diversos actos y atrocidades perpetrados por el 

nacionalsocialismo no pueden reducirse a una única teoría, a una única causa o a 

una única raíz, el presente artículo se propone analizar las diferentes expresiones 

que el mal adoptó durante el III Reich. Para ello, analizaremos los términos arend-

tianos de “banalidad del mal” y “mal radical”; presentaremos nuestra propuesta 

de lo que hemos denominado “espontaneidad del mal”; expondremos el mal que 

se veían obligados a realizar los prisioneros de los campos de concentración; y, 

finalmente, atenderemos tanto a la complicidad activa como pasiva por parte del 

pueblo alemán.

Abstract: Considering that several acts and atrocities perpetrated by National So-

cialism cannot be reduced to a singular theory, to a singular cause nor to a singu-

lar root, the purpose of this essay is to analyze the different expressions that evil 

adopted in the Third Reich. In order to do that, we will analyse the Arendtian terms 

“banality of evil” and “radical evil”; we will introduce the term “spontaneity of 

evil”; we will show the evil that prisoners of concentration camps were forced to 

perform; and, finally, we will pay as much attention to active as to passive collusion 

carried out by German people.

1 El presente artículo desarrolla las líneas de investigación propuestas en la ponencia “Expre-
siones del mal en el nacionalsocialismo”, presentada XXI Congrés Valencià de Filosofia (marzo 
de 2016), así como recoge las aportaciones realizadas en el debate y la discusión posteriores.
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Palabras clave: banalidad del mal, complicidad, espontaneidad del mal, mal 

concentracionario, mal radical.

Keywords: banality of evil, collusion, spontaneity of evil, concentracionary evil, 

radical evil. 

1. Introducción 

En 1945, recién ocurrida la barbarie nazi, Hannah Arendt afirmaba: “el 
problema del mal será la cuestión fundamental de la vida intelectual de 

posguerra en Europa”.2 Pese a que este vaticinio no se llegase a cumplir de la 
manera en que esperaba su autora, lo cierto es la reflexión acerca de esta ma-
teria fue adquiriendo progresivamente más interés a medida que, con el paso 
de los años y de las décadas, se fueron descubriendo y desvelando los crímenes 
y los procedimientos empleados por el nazismo en su proyecto totalitario. 
Sin embargo, el pecado que han cometido muchos enfoques es intentar ex-
plicar el fenómeno del mal en el nacionalsocialismo a partir de causas únicas 
y totalizantes, como si todas las acciones malévolas perpetradas por Alemania 
entre 1933 y 1945 pudieran remitirse a una sola raíz general; posturas que, 
por supuesto, han conducido a distintas paradojas y han sido incapaces de 
explicar determinados casos y situaciones. Por este motivo, considerando que 
esta cuestión reviste una complejidad demasiado grande como para caer en 
semejantes reduccionismos y simplificaciones, la propuesta que presentamos a 
continuación trata de dar cuenta del mal acaecido durante el III Reich desde 
un punto de vista multicausal y heterogéneo; esto es, exponiendo diversas 
expresiones que adoptó a lo largo de sus doce años de existencia, desde las 
relatadas por Hannah Arendt, hasta las que han sido posteriormente estudia-
das en relación a los campos de concentración, o el comportamiento de los 
ciudadanos alemanes.

2. La “banalidad del mal”

La propia Arendt fue, si no la primera, sí una de las pioneras en abor-
dar y tratar de poner el problema del mal en un primer plano de la reflexión 
filosófica. Su planteamiento en Los orígenes del totalitarismo acerca del “mal 
absoluto” —imperdonable, incastigable, así como incomprensible e inexpli-

2 Arendt (2005, 409).
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cable a partir de motivaciones malignas3— suscitó no pocos comentarios y 
reflexiones acerca del tema; pero lo que sin duda elevó el tema del mal a una 
cuestión filosófica de primer orden fue la publicación de la obra Eichmann en 
Jerusalén, donde Arendt empleó su conocida —y muchas veces malinterpre-
tada— expresión “banalidad del mal”. La nueva perspectiva de la pensadora 
germano-americana avivó una enorme polémica en diversos frentes; no solo 
dentro de la comunidad judía, que la vio como una traidora que se odiaba a 
sí misma y al pueblo hebreo, sino también entre aquellos que, por un lado, 
afirmaban que había cambiado de parecer respecto a sus anteriores escritos, y 
quienes, por otro, sostenían que sus reflexiones de Eichmann en Jerusalén eran 
perfectamente compatibles con las que había realizado desde la publicación de 
Los orígenes del totalitarismo, habiendo realizado únicamente un “cambio de 
enfoque”. Una cuestión que, sin embargo, no podemos detenernos a analizar 
en este momento con la atención que requeriría.4

El problema al que nos enfrentamos a la hora de analizar la “banalidad 
del mal” es que la propia autora nunca definió exactamente qué pretendió decir 
con aquella expresión, ni elaboró una teoría propiamente dicha al respecto;5 en 
sus propias palabras, lo único que quiso hacer fue exponer un hecho objetivo.6 
A pesar de esto, analizando el caso de Eichmann, sus conclusiones y sus escri-
tos, podemos entender que lo que Arendt quiso transmitir fue que las acciones 
más monstruosas y viles del mundo pueden estar motivadas o venir dadas a 
partir de los motivos más banales y triviales; motivos que intrínsecamente no 
son perversos y que cualquiera de nosotros podría albergar en su interior sin 
sentirse mal por ello, tales como el deseo de reconocimiento social, de ascender 
en el trabajo, etc. En ningún caso, en contra de lo que muchas malinterpreta-
ciones sobre Arendt han llegado a sostener, la autora de Eichmann en Jerusalén 
no pretendió decir, o siquiera insinuar, que el mal acaecido durante el nacio-
nalsocialismo fuera en sí mismo banal o insignificante. Lo que Arendt señala, 
enfrentándose con ello a toda la tradición moral de la historia de Occidente, 

3 Véase el “Prólogo a la primera edición” y el apartado Dominación total del capítulo “El 
totalitarismo en el poder”, en Arendt (2010).

4 Acerca de este debate, véase, por ejemplo: Aguirre & Malishev (2011, 63-71); Bernstein 
(2007, 49-63); Bernstein (2009, 235-57); Bernstein (2012, 313-45); Birulés (2008); Botero 
(2013, 99-126); Canovan (1992); Di Pego (2007, 88-103); Elvira García & Kohn Wacher (2010, 
11-30); Marrades (2002, 79-103); Prior Olmos (2010, 211-26); Wagon (2013-14, 69-97).

5 “Arendt no abandonó su postura con respecto a la no radicalidad del mal —una regla sin 
excepciones—, pero en sus escritos solo nos proporcionó más ilustraciones de la banalidad, y no 
en cambio un razonamiento minucioso” (Young-Bruehl 2006, 463).

6 “También comprendo que el subtítulo de la presente obra puede dar lugar a una auténtica 
controversia, ya que cuando hablo de la banalidad del mal lo hago solamente a un nivel estricta-
mente objetivo, y me limito a señalar un fenómeno que, en el curso del juicio, resultó evidente” 
(Arendt 2011, 417. El destacado es nuestro).
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es que no hacen falta intenciones o voluntades malvadas para realizar acciones 
malvadas; no fueron deseos malignos los que guiaron a muchas personas du-
rante el nazismo, sino su falta de pensamiento, la ausencia del diálogo interno y 
silencioso con uno mismo; una falta de la que no necesariamente salvaban una 
mayor inteligencia o una mayor sofisticación moral. Dicho en otras palabras, 
lo fundamental dentro de la banalidad del mal es que los individuos renuncian 
a su capacidad de juicio, a su autonomía, a su pensamiento libre y crítico para 
empezar a seguir las órdenes que les son dictadas por una instancia superior, 
por crueles o inmorales que sean. Según el planteamiento de Arendt, lo esen-
cial para alemanes como Eichmann fue el cumplimiento de las normas y las 
leyes, no su contenido o sus consecuencias. De este modo, una vez convertidos 
en “autómatas” al servicio de la voluntad del Führer, cuya palabra tenía “fuerza 
de ley”, estas personas elaboraron toda una serie de barreras psicológicas para 
no percatarse del mal que estaban causando.

No obstante, a pesar de las virtudes y la novedad que la propuesta o el 
fenómeno de la “banalidad del mal” trae consigo, esta también muestra una 
serie de carencias o defectos que no pueden dejar de ser pasados por alto. En 
primer lugar, la propia Arendt estuvo presente en Jerusalén únicamente al 
inicio del juicio, como enviada especial del semanario The New Yorker, pero 
no pudo presenciar todo el proceso. A la hora de elaborar su “estudio sobre la 
banalidad del mal” muchas de sus informaciones provenían de noticias, no-
tas de prensa, etc., es decir, por fuentes indirectas; incluso en el momento en 
que fue dictada la sentencia de muerte de Eichmann, Arendt hacía meses que 
había regresado a los Estados Unidos. Al mismo tiempo, muchos estudios 
han revelado las carencias de la pensadora a la hora de abordar cuestiones 
como la situación en los guetos, las deportaciones o incluso el controvertido 
aspecto de los Judenräte. Todo ello conduce a la pregunta de hasta qué punto 
resulta fiable el análisis arendtiano acerca de la persona de Adolf Eichmann y 
su propuesta del mal banal.

En segundo lugar, en Eichmann en Jerusalén se nos relata cómo el acusa-
do permaneció sereno y tranquilo durante todo el juicio. Lejos de ser el mons-
truo sádico que se esperaba, Eichmann parecía una persona completamente 
normal, como afirmaron los psiquiatras que le evaluaron, e incluso con ideas 
positivas, como diría su confesor. A juicio de Arendt, lo más grave de personas 
como Eichmann es que eran “terrible y terroríficamente normales”.7 Sin em-
bargo, si atendemos a que su abogado defensor fue Robert Servatius, la mis-
ma persona que en los primeros juicios de Núremberg había defendido a los 
grandes jerarcas del nacionalsocialismo, tampoco queda claro hasta qué punto 

7 Arendt (2011, 402).
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el comportamiento, afirmaciones y argumentos de Eichmann —carencia de 
antisemitismo, miedo a las consecuencias por no cumplir órdenes, sentimiento 
de obediencia y cumplimiento con el deber, etc.— resultaban ciertos o si, por 
el contrario, no eran más que una simple estrategia jurídica de la defensa para 
buscar la menor pena posible. De hecho, cuando Eichmann se encontraba 
escondido en Argentina, había concedido una entrevista en 1955 al periodista 
nazi holandés Willem Sassen, en la cual no solo lamentaba haber dejado in-
concluso el Holocausto sino que presumía además de haber enviado a más de 
cinco millones de judíos a las cámaras de gas.8

Finalmente, es posible que no exista un ejemplo paradigmático de lo que 
supone la banalidad del mal, ni siquiera el propio Eichmann. Es cierto que 
quería ser reconocido por el Partido, que tenía la ambición de ascender, que 
renunció a su pensamiento autónomo… pero no resulta menos cierto, como 
han resaltado pensadores como Richard Bernstein o Margaret Canovan,9 que 
Arendt también subestimó el fanatismo ideológico de Eichmann. La célebre 
sentencia por la cual el acusado decía “solo seguir órdenes”10 se revela falsa en 
el momento en que descubrimos que desobedeció la orden de Himmler de aca-
bar con las deportaciones en el otoño de 1944;11 en su lugar, Eichmann conti-
nuó con ellas y deportó a miles de judíos de Hungría. Un dato que, a pesar de 
ser mencionado de manera breve en la obra, apenas es tenido en consideración 
por parte de la autora. Sin embargo, si lo tenemos en cuenta, podemos llegar a 
afirmar que en la persona de Eichmann la ideología llegó a penetrar finalmente 
hasta lo más hondo de su ser, haciéndole tomar decisiones perversas, no solo 
sin que le fuesen ordenadas, sino además desobedeciendo a su superiores. En 
otras palabras, no siempre siguió órdenes.

Ahora bien, que Eichmann no se ajustase al retrato de la banalidad del 
mal realizado por Arendt no quiere decir que ocurriera lo mismo en el caso 
de otras personas. Desde este punto de vista, quizá podamos traer un mejor 
ejemplo de lo que supuso este fenómeno a través de figuras como la de Franz 
Stangl. Stangl era aparentemente un hombre normal, e incluso modélico en 
algunos aspectos de su vida: era trabajador, llegó a ser el maestro tejedor más 
joven de su Austria natal, alcanzó su sueño de ser policía, se casó con su novia 
de juventud —una católica devota— de la que siempre estuvo enamorado, 

8 Esta serie de entrevistas sería la que, posteriormente, pondría al Mossad tras la pista de 
Eichmann, debido a las pocas precauciones que tomó para no ser identificado.

9 Bernstein (2012) —concretamente, el capítulo “Arendt: el mal radical y la banalidad del 
mal”, 313-45—; Canovan (1992).

10 “Tal y como dijo una y otra vez a la policía y al tribunal, él cumplía con su deber; no solo 
obedecía órdenes, sino que también obedecía la ley” (Arendt 2011, 198. El destacado es de la 
propia Arendt).

11 Arendt (2011, 202).
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tuvo un matrimonio feliz y fue un padre de familia querido y respetado por 
sus hijos. Sin embargo, junto a esta entrañable imagen de hombre ejemplar 
y responsable convivía la del hombre que dirigió el campo de exterminio de 
Treblinka, donde fueron asesinadas más de 900.000 personas —cifra tan solo 
superada por Auschwitz—, e incluso llegó a recibir la Cruz de Hierro por ser, 
en palabras de Himmler, “el mejor comandante de campo de Polonia” (Se-
reny 2009, 14). Sin embargo, en las entrevistas realizadas por Gitta Sereny 
a Stangl ente 1970 y 1971, una vez que este se encontraba ya en prisión tras 
su juicio, observamos una personalidad muy diferente a la que cabría esperar 
de un hombre que tiene las manos manchadas con la sangre de centenares de 
miles de inocentes. Stangl, al igual que Eichmann, no tenía ningún problema 
psicológico: no era un sádico, ni un loco, ni disfrutaba con el mal ajeno; por 
el contrario, transmitía la imagen de una persona educada, seria, civilizada 
y amable. Al igual que Eichmann, afirmaba no odiar a los judíos —inclu-
so decía tener relaciones amistosas con ellos— y, sobre todo, que “no había 
hecho más que obedecer órdenes” (Sereny 2009, 29). Stangl negó siempre 
haber matado a nadie con sus propias manos, y lo cierto es que ninguno de 
sus colaboradores ni de los supervivientes ha declarado que el comandante de 
Treblinka tuviera un comportamiento violento o abusivo con las víctimas; es 
más, corroboran su versión de que nunca ejecutó a ninguna persona. Su úni-
ca finalidad, como afirmaban sus subordinados, era que “el lugar funcionara 
como un reloj” (Sereny 2009, 295); se esforzaba en cumplir su cometido del 
mejor modo porque “así es como él era”, formaba parte de su personalidad, 
y de ningún modo podría haber realizado cualquier trabajo que le asignaran 
peor o de una manera menos excelente de lo que era capaz (Sereny 2009, 
337-8).

Stangl encarnaría así, de una manera más adecuada, el fenómeno de la 
banalidad del mal. A lo largo de las entrevistas realizadas por Sereny se hace 
patente su deseo de ascender en su trabajo y de alcanzar una notoriedad social. 
Fue por ello por lo que aceptó trabajar en el programa de eutanasia Aktion T4 
o en campos de exterminio como el de Sobibor o el de Treblinka. Cierto es que 
pensó en renunciar en muchas ocasiones, pero finalmente su ambición preva-
leció sobre cualquier otro sentimiento. En diversas ocasiones tuvo la opción 
de elegir entre continuar con su cometido o elegir otro trabajo dentro de las 
SS —hecho que hubieran frenado su carrera—, decantándose siempre por la 
primera opción. A la hora de explicar esta decisión, se autojustificaba apelando 
a su sentido del deber, a las supuestas amenazas veladas que le realizaban sus 
superiores —y que presuntamente habrían puesto a su familia y a él mismo en 
peligro—, o al recelo que sentían los jefes hacia él en el trabajo alternativo que 
le ofrecían. Sin embargo, todas sus excusas resultan fútiles: diversos historia-
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dores sociales12 han demostrado que para la ejecución de la “Solución Final” 
la cúpula nazi quería únicamente hombres decididos y comprometidos con su 
labor. En caso de renunciar, nadie resultaba castigado o ejecutado, y mucho 
menos sus familias; el único “castigo” era la imposibilidad de seguir ascen-
diendo o tener que buscar otro trabajo. Asimismo, de haber querido renunciar 
verdaderamente al trabajo, le hubiera sido indiferente el odio que otros jefes 
tuvieran hacia su persona; habría aguantado, podría haber pedido un traslado 
o, sencillamente, buscar otro oficio.

Asimismo, por lo que refiere a su sentido del deber, Stangl había renun-
ciado a su capacidad crítica y de juicio para limitarse a obedecer lo que dictaba 
la autoridad; para él, lo correcto consistía exclusivamente en cumplir estricta-
mente las órdenes encomendadas desde Berlín. Para poder llevar a cabo esta 
labor, creó toda una serie de estrategias y barreras psicológicas con tal de no 
ser consciente del mal que estaba causando. Se distanció del contacto con los 
prisioneros, se autoconvenció de que no trataba con seres humanos sino con, 
en sus propias palabras, “cargamento” y elaboró diversas actividades con las que 
tener la mente ocupada y distraerse: construcciones para la zona alemana del 
campo, reformar la zona de ejecuciones, cultivar un huerto junto a sus compa-
ñeros, refugiarse en la burocracia, etc. Se esforzaba en no pensar en lo que hacía 
pero, sin embargo, en el fondo de su ser, sabía que lo que estaba haciendo no era 
correcto: por eso mintió a su mujer acerca del verdadero cometido de su labor 
hasta que fue arrestado, asegurándole que se limitaba a tareas administrativas 
—tanto en el instituto de eutanasia como en Treblinka—. Dejando de pensar 
por sí mismo y limitándose a cumplir órdenes, se dejó llevar por su carácter 
ambicioso y trabajador, y desempeñó su función de la manera más eficiente 
que pudo. En este sentido, al contrario que Eichmann, nunca desobedeció una 
orden. Stangl fue un ejemplo de lo que llegó a suponer la “banalidad del mal”.

3. El mal radical: esbozo de una nueva perspectiva

Por otra parte, Hannah Arendt nunca pretendió reducir todo el mal 
engendrado por el nacionalsocialismo en su idea de la banalidad del mal. De 
hecho, la propia pensadora tuvo sus reservas acerca de la generalidad de su tesis: 
en su círculo más próximo, le había dicho a su íntima amiga Mary McCarthy 
que consideraba a Reinhard Heydrich como el “mal absoluto” (Young-Bruehl 
2006, 463), mientras que J. Glenn Gray, uno de sus más atentos lectores, le 

12 Por ejemplo, Browning (2002); Gellately (2002a); Gellately (2002b); Goldhagen (2008); 
o Johnson (2002), entre otros.
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hizo reflexionar al preguntarle si habría utilizado el subtítulo de “banalidad 
del mal” en caso de que su libro hubiese versado sobre Goebbels en lugar de 
sobre Eichmann (Young-Bruehl 2006, 462). Esto nos lleva a otra expresión 
del mal manifestada durante el III Reich y que, a falta de una expresión mejor, 
podríamos denominar “mal radical”, tomando prestada la expresión kantiana. 
Sin embargo, con este término no pretendemos aludir a lo mismo a lo que se 
refería el filósofo prusiano en La religión dentro de los límites de la mera razón: 
para Kant, la “radicalidad del mal” se refería a una tendencia enraizada en la 
naturaleza humana cuya explicación última no se puede encontrar y que hacía 
proclive al ser humano a cometer malas acciones, entendiendo estas como el 
seguimiento de máximas ajenas al imperativo categórico. Ahora bien, ninguna 
persona podría llegar al extremo de ser diabólica, en el sentido de elegir libre 
y voluntariamente que la negación sistemática de la ley moral fuese el motor 
de su acción (Kant 2009); un optimismo acerca de la naturaleza del género 
humano que también era compartida por Arendt. Sin embargo, la actuación 
de diversas figuras del nazismo durante el III Reich pone en tela de juicio esta 
afirmación.

En este sentido, lo que pretendemos señalar con el uso de la expresión 
“mal radical” es aquel mal absoluto, enraizado en la naturaleza de determinadas 
personas, cuya comprensión casi escapa a nuestro entendimiento, pero que, al 
contrario de lo que decía el filósofo de Königsberg, los hacía intrínsecamente 
perversos; personas movidas únicamente por los motivos y las intenciones más 
malévolas, viles y crueles que puedan albergarse, opuestos a cualquier tipo de 
ley moral. Hitler, Himmler, Goering o los citados Heydrich y Goebbels, entre 
otros, difícilmente caben ser definidos con otra palabra que no sea la de malva-
dos: individuos sin escrúpulos, conscientes del horror que causaban, dispuestos 
a cualquier cosa con tal de lograr sus objetivos y arquitectos del mayor geno-
cidio conocido por la historia de la humanidad; hombres que calcularon fría 
y minuciosamente lo que se proponían hacer, que sabían el sufrimiento que 
ocasionaban y que, además de permitirlo, lo justificaban. Personas como los 
grandes jerarcas nazis, que podemos encontrar también en otros niveles de la 
sociedad, no solo despreciaban los ideales de igualdad y libertad sino que, ade-
más, pretendían imponer por medio de la fuerza y la violencia los principios 
de jerarquía y obediencia ciega a la autoridad, tanto a nivel civil como a nivel 
internacional y racial. Para ellos, había “por naturaleza” pueblos señoriales que 
debían dominar y someter a pueblos esclavos, o incluso exterminarlos, como 
en el caso de los judíos y los eslavos.

Este mal tuvo su expresión en una ideología como la nacionalsocialista, 
que a través del adoctrinamiento, la propaganda y la creación de una “con-
ciencia nazi” (Koonz 2005) para el establecimiento de una Volksgemeinschaft 
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sumisa y cerrada abrió las puertas a los distintos rostros del mal. Dentro de su 
ficción simplista del mundo, los nazis afirmaban que devolverían a Alemania 
la gloria que merecía y que restituirían su posición en el panorama político. Su 
ideología entrañaba una determinada concepción de la historia cuyo motor 
era una “lucha de razas” que terminaría en un final escatológico y mesiánico, 
cuando el Führer y su Partido libraran al mundo de las “razas parásitas”, per-
mitiendo con ello el desarrollo de la raza aria y dando lugar al mayor imperio 
jamás conocido por el hombre: el llamado “Reich de los mil años”. Asimismo, 
esta visión del mundo y de la realidad contribuyó a erigir el denominado “mito 
de Hitler”, otorgándole un halo semidivino ante la población, así como un 
aura de infalibilidad en sus decisiones. A través de la canalización de senti-
mientos, de la propaganda, de su oratoria y puesta en escena, etc., Hitler logró 
convencer a la población alemana de que solo él podía salvarlos de la situación 
en que había quedado sumida Alemania tras el Tratado de Versalles, obtenien-
do de ellos un seguimiento ciego y la voluntad de “caminar en la dirección 
del Führer”. En este sentido, Hitler ejemplifica la importancia del papel del 
líder dentro de una ideología y de un régimen totalitario. La figura del Führer 
se convirtió en el vértice de la pirámide del poder nazi, para lo cual tuvo que 
esforzarse por mantener una situación caótica dentro de la burocracia del Es-
tado. Así, creó un Estado paralelo, atribuyendo a las secciones del NSDAP las 
mismas funciones que tenían los ministerios, de manera que cuando había un 
conflicto solo él podía dirimir la cuestión; de este modo, se garantizó que el sis-
tema dependiera de él y que nadie pudiera conspirar para arrebatarle el poder. 
Dentro de este Estado dual, Hitler realizó una especie de juegos malabares de 
poder gracias a los cuales pudo mantener el equilibrio y erigirse como la pieza 
clave y fundamental del engranaje nacionalsocialista.

4. La “espontaneidad del mal”

Una teoría que ayudaría a completar la idea de banalidad del mal es la 
que hemos bautizado como “espontaneidad del mal” u “orden espontáneo 
del mal”.13 Con esta expresión nos referimos al mal que surge de manera 

13 Aunque esta expresión necesita un mayor desarrollo que el que aquí se expone, agradezco 
a Mª Purificación Sánchez Zamorano la acuñación de este término. Así, al igual que el libera-
lismo de pensadores como Adam Smith o Friedrich Hayek defiende la ordenación espontánea 
de mercado —siempre bajo la premisa o el supuesto implícito de que dicho orden se dirigirá 
teleológicamente hacia un bien común y final—, en los campos de concentración y en diversos 
estratos de la sociedad nazi el mal también habría logrado adquirir un orden espontáneo, sin un 
propósito inicial de que adquiriese esa forma concreta y específica; en otras palabras, muchos 
habrían colaborado voluntariamente y con iniciativas propias para perpetrar las atrocidades del 
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espontánea —especialmente en los campos de concentración— cuando a 
los perpetradores se les dota de un poder casi absoluto a la hora de cumplir 
sus objetivos y se les exonera de toda responsabilidad, tanto por sus acciones 
como por lo que les pudiera ocurrir a las víctimas. Los operarios de las SS, de 
la Gestapo, etc., tenían prácticamente una libertad total a la hora de elegir el 
método para la consecución de los fines que les encomendaban y, si estos eran 
alcanzados, carecían de cualquier tipo de responsabilidad sobre sus actos; lo 
prioritario era el cumplimiento de su cometido.

A esto debe añadirse lo expuesto por Raúl Hilberg (2005) acerca del 
modo de actuar de los nazis ante una situación que carecía de precedentes his-
tóricos y de modelos de actuación previos. Los funcionarios de los campos y de 
la policía del III Reich se vieron ante una situación insólita a la hora de llevar a 
cabo el exterminio y de implantar el terror dentro de la Alemania nazi; ningún 
otro pueblo había realizado a lo largo de la historia una acción similar o, por 
lo menos, de manera tan sistemática, estructurada, fría, calculada y burocra-
tizada. Por lo tanto, los operarios nazis se vieron obligados a “inventar” sus 
propios modelos de actuación, en el sentido de que tenían un amplio margen 
de libertad para interpretar las órdenes de la cúpula del NSDAP. Por ejemplo, 
mientras los judíos fueran exterminados, resultaba indiferente si era a través de 
la utilización de camiones o cámaras de gas, de fusilamientos o apaleándolos 
hasta la muerte; la única meta consistía en su total eliminación. Si las cámaras 
de gas acabaron siendo el método de asesinato más común se debió únicamen-
te a su eficacia, ya que permitían ejecutar a un mayor número de personas en 
un menor periodo de tiempo, a la vez que establecían una distancia psicológica 
entre los funcionarios de los campos y los prisioneros, a los cuales los primeros 
no veían morir —al contrario de lo que ocurría con otros métodos, como los 
fusilamientos o las palizas—; además, los Sonderkommandos se encargaban de 
las tareas más desagradables dentro de esta maquinaria asesina. Ahora bien, 
la cúpula del Partido no establecía las condiciones en las que se realizaban las 
deportaciones o aquellas que se vivían dentro de los campos y sus barracones; 
el maltrato físico y psicológico, la denigración, los abusos, el hambre, las enfer-
medades… todo ello se dejó a la libre interpretación de quienes allí trabajaban. 
De hecho, resulta curioso y representativo la diferencia de trato que recibían 
las víctimas recién llegadas a los campos de exterminio en función de su proce-
dencia: los deportados venidos del Este eran maltratados desde el momento en 
que bajaban del tren, pues la mayoría de ellos conocía el destino que les aguar-
daba —debido, fundamentalmente, a la relativa cercanía con los campos— y 

nazismo del modo en que las conocemos —desmintiendo con ello la premisa liberal de que una 
ordenación espontánea de las cosas por parte del ser humano deba conducir necesariamente al 
bien—.
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era preciso reprimirlos para evitar cualquier sublevación o altercado; en cam-
bio, las personas venidas del Oeste o de Centroeuropa, que tenían un mayor 
desconocimiento sobre lo ocurrido en los Lager, eran engañadas con buenos 
modales y buenas maneras para evitar una histeria colectiva, y bajo el pretex-
to de proporcionarles una ducha de desinfección y la posterior asignación de 
un trabajo eran conducidos mansamente a las cámaras de gas (Sereny 2009, 
210-1). Semejantes modelos de actuación no fueron dictados por el Partido 
sino que fueron establecidos paso a paso, mediante “ensayo y error”, por los 
encargados de los campos para llevar a cabo su macabra labor; no importaba el 
cómo, lo relevante era el exterminio como fin en sí mismo.

En cierto sentido, puede decirse que dentro del nacionalsocialismo ha-
bía que “adivinar” qué era exactamente lo que querían los superiores, es decir, 
cuál era el método adecuado para llevar a cabo sus mandatos, pues en caso de 
no cumplir el objetivo deseado por la cúpula del NSDAP la persona que ha-
bía llevado a cabo la acción no estaba exenta de responsabilidad. El caso más 
representativo lo constituyen las órdenes decretadas por Adolf Hitler, quien, 
no en vano, evitaba firmar cualquier tipo de documento con el propósito de 
conservar el mito que había sido construido en torno a su persona. Lo verda-
deramente importante era lo que en Alemania se conocía como “trabajar en la 
dirección del Führer”. Por norma general, las prescripciones de Hitler solían ser 
vagas, imprecisas y ambiguas, de manera que aquel que las recibía debía inter-
pretar cuál era el objetivo que el Führer pretendía y la mejor manera de llevarlo 
a cabo, con el riesgo que entrañaba cualquier cambio de voluntad o de ánimo 
por parte del líder nacionalsocialista. Errar en la consecución de este fin, como 
la victoria en una batalla, o no hacerlo de la manera deseada por Hitler —debi-
do a las bajas o a un uso excesivo de recursos— podía suponer desde un severo 
toque de atención hasta un castigo o, en los casos más graves —como una ren-
dición—, la acusación de traición. Por lo tanto, la mejor manera de prevenir 
cualquier tipo de incidente era situarse lo más cerca posible de la figura de Hit-
ler o de alguno de sus colaboradores más importantes, conocerlos y aprender 
cuáles eran sus pretensiones y preferencias a la hora de actuar. Finalmente, las 
personas que realizaban la mejor interpretación de las órdenes de sus líderes o 
más se aproximaban a la idea que estos habían concebido para llevarlas a cabo 
eran las que obtenían reconocimiento y prestigio dentro de las filas del Partido.

5. El mal concentracionario

La “espontaneidad del mal” no es la única expresión del mal que po-
demos hallar en los campos, sino que en ellos también encontramos lo que 
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hemos dado en llamar como “mal concentracionario”, es decir, el cambio de 
personalidad que los nazis lograron provocar entre los propios prisioneros de 
los campos de concentración y de exterminio. Como hemos conocido a través 
de la literatura testimonial y de numerosos estudios sobre el Holocausto, los 
operarios nazis de los Lager obligaban a algunos judíos a realizar los trabajos 
más ingratos y despreciables de los campos, como guiar a las víctimas a las 
cámaras de gas, cortarles el pelo, organizar sus ropas y pertenencias, enterrar-
les, incinerarles, arrancarles los dientes de oro, etc.; a cambio, “gozaban” de 
una mayor esperanza de vida que la del resto de sus compañeros, puesto que, 
a ojos de los nazis, resultaba más útil y práctico mantenerlos con vida que 
enseñar continuamente a nuevos presos las tareas que debían realizar.14 Estos 
“trabajadores” eran los llamados Sonderkommandos, la función que Primo Levi 
(2012) describía como la más horrenda del campo. Sin embargo, de manera 
involuntaria, los SS inculcaron a estos prisioneros judíos la idea de que el mejor 
modo de sobrevivir en los campos era parecerse a los propios SS, y esto “iba 
incluso más allá de la cuestión de la seguridad” (Sereny 2009, 284). En cuanto 
tuvieron un poco de poder, muchos prisioneros judíos se volvieron crueles con 
sus compañeros y ejercieron una autoridad similar a la de los guardianes nazis. 
Por un lado, eran cuidadosos ante los SS, de modo que estos nunca les vieran 
demasiado acomodados o pudieran pensar que vagueaban, y evitaban darles 
cualquier imagen que pudiera resultar grotesca —como la higiene, o incluso 
afeitarse— para evitar ser conducidos a las cámaras. Pero, por otro, acabaron 
mimetizándose con sus carceleros, maltratando al resto de presos o dirigiéndo-
se a ellos de manera despectiva; un hecho similar al experimento de la cárcel de 
Stanford realizado por Philip Zimbardo (2008), pero desgraciadamente mu-
cho más cruel y, ante todo, más real.

Asimismo, estos trabajadores judíos solían disfrutar de ciertos privilegios 
dentro del campo, ya fuera estar exentos de la obligación de vestir su uniforme 
de prisioneros o, en caso de que hubiera excedentes de comida procedentes de 
los trenes de deportación, poder renunciar a su menú habitual para “robar” 
algunos de estos alimentos sin ser detenidos por los SS (Sereny 2009, 185-6 y 
275). Así es como los trabajadores judíos llegaron a jerarquizar a sus congéne-
res y a necesitar su muerte para sobrevivir. Preferían los trenes de Centroeuropa 
porque venían con riquezas y comida, mientras que detestaban los transportes 
procedentes del Este, dado que en su mayoría traían personas de bajos recur-
sos, sin apenas provisiones y con bienes de poco valor. Pero, sobre todo, y quizá 
sea esto lo más escalofriante, necesitaban que no cesaran las deportaciones, que 

14 Por desgracia, también es cierto que, para evitar cualquier acomodamiento o que los ope-
rarios de los campos albergaran cualquier tipo de sentimiento hacia los prisioneros, era habitual 
que los Sonderkommandos acabasen siendo “renovados” después de un periodo de varios meses.
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estas continuasen pese a todo; es más, deseaban que llegaran nuevos trenes 
porque, de no haber prisioneros, su trabajo carecía de sentido y ellos serían 
las siguientes víctimas. Para ellos, y esto es uno de los mayores reflejos del mal 
y del horror del nazismo, la muerte de sus compañeros acabó significando su 
propia vida.

6. La complicidad del pueblo alemán

Finalmente, la última manifestación del mal que pretendemos abordar 
es el de la complicidad, tanto activa como pasiva, de la población. Durante 
mucho tiempo se dijo que la población alemana carecía de cualquier tipo de 
conocimiento o información acerca de lo acaecido en los campos de extermi-
nio, hecho que probaría su inocencia en lo que refiere a la perpetración del 
Holocausto. Sin embargo, desde finales de la década de los ochenta y princi-
pios de los noventa del siglo xx (Johnson 2002, 31-5) son cada vez más los 
historiadores sociales que han demostrado que los ciudadanos alemanes, en 
su gran mayoría, eran perfectamente conscientes de lo que estaba ocurriendo. 
Sumergiéndonos en el debate acerca de la culpabilidad del pueblo alemán en 
el genocidio nazi, no podemos decir que aquel fuese directamente responsable, 
pero sí recae sobre él una cooperación en los crímenes del nacionalsocialismo. 
En su mayor parte, el camino hacia Auschwitz fue asfaltado con la indiferencia 
y la pasividad general de la población.15

El pueblo alemán había visto en primera persona la persecución realizada 
contra los judíos y el maltrato al que eran sometidos en los pogromos. Junto a 
ello, varios factores apuntan a que también tenían noticia del exterminio. En 
primer lugar, hubo grupos de resistencia en Alemania, como la Rosa Blanca 
de los hermanos Scholl,16 que a través de sus folletos y eslóganes advertían a 

15 Somos conscientes de que este juicio puede resultar muy sumario para lo que supone la 
complejidad del tema, pero, por motivos de espacio y de delimitación a la cuestión que nos 
ocupa, no podemos abordarla con la profundidad que desearíamos. En todo caso, la sentencia 
recoge nuestra posición general en este aspecto. Para un mayor debate sobre este punto puede 
consultarse la obra del filósofo alemán Karl Jaspers —profesor y amigo cercano de Hannah 
Arendt—, El problema de la culpa, donde el propio autor sostiene que, si bien no puede acusarse 
moralmente a todo un pueblo o inculparlos de un crimen, sí se los puede hacer políticamente 
responsables: “Sin duda, tiene sentido hacer responsables a todos los ciudadanos de un Estado 
por las consecuencias originadas por las acciones de ese Estado. Aquí se encuentra implicada una 
colectividad. Sin embargo, esta responsabilidad se halla determinada y limitada, sin que impli-
que una inculpación moral y metafísica de los individuos” (Jaspers 1998, 60).

16 Scholl (1983). El grupo de la Rosa Blanca estuvo activo entre 1942 y 1943. El 18 de fe-
brero de 1943 sus principales dirigentes, Hans Scholl, Sophie Scholl y Christoph Probst fueron 
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sus compatriotas sobre los crímenes del gobierno de Hitler y llamaban a la 
resistencia contra el régimen. En segundo lugar, los aliados tenían constancia 
del exterminio nazi y de la existencia de los campos desde 1942:17 medios 
de comunicación como la BBC británica informaban de estos sucesos en sus 
emisiones de radio y, aunque en la Alemania nazi estaba prohibido captar y 
escuchar emisoras extranjeras, muchos ciudadanos sintonizaban clandestina-
mente frecuencias británicas o incluso soviéticas para informarse sobre el curso 
de la guerra, de manera que tenían noticia de lo que estaba haciendo su propio 
gobierno. Finalmente, la dimensión de los campos de concentración, los sub-
campos que tenían a su alrededor y su cercanía en muchas ocasiones a pueblos 
y ciudades hacían imposible que la población obviase su existencia. A menudo, 
las grandes empresas establecieron industrias junto a los propios campos o 
solicitaban presos que alojaban en las mismas fábricas o cerca de ellas, con la 
finalidad de obtener una significante cantidad de mano de obra esclava para 
su producción (Gellately 2002, 279-83); por consiguiente, los ciudadanos 
podían ver con sus propios ojos a los prisioneros, el emplazamiento de los 
campos y, en algunos casos, el humo procedente de las incineraciones. En otras 
ocasiones, los habitantes de los distintos países donde se situaban los Lager 
acudían a las vallas o a los trenes de deportación para dar alimento a las vícti-
mas o, incluso, para comerciar con ellas. Asimismo, la construcción de algunos 
campos se hizo arrebatando parte de las tierras a sus propietarios, de manera 
que algunos tenían sus cosechas limitando con ellos y sabían prácticamente 
de primera mano lo que allí ocurría. Todos estos factores hacían imposible el 
desconocimiento por parte de la población alemana.

El caso de Víctor Klemperer supone quizá uno de los más significativos e 
ilustrativos para reforzar esta posición. Klemperer era un judío que logró evitar 

detenidos y ejecutados acusados de alta traición; el resto de integrantes clave serían también 
ejecutados meses más tarde.

17 Levi (2012, 475). En su libro recién publicado One Long Night. A global history of Con-
centration Camps, y concretamente en el capítulo cinco, dedicado al sistema concentracionario 
nazi, Andrea Pitzer refuerza también este hecho, citando para ello artículos de medios como el 
Washington Post y el New York Times de comienzos de la década de los cuarenta referidos a los 
campos de exterminio. Tal y como concluye la autora: “A shortage of information on the camps 
was not the issue, as is apparent in a bit of editorializing that the New York Times appended to 
its description of the report, declaring that its sources were said to be reliable, yet ‘the stories 
seemed too terrible and the atrocities too inhuman to be true.’ The Polish underground had sent 
Jan Karski to London and Washington to share firsthand reports on the death camps, to which 
Supreme Court justice Felix Frankfurter famously replied, ‘I did not say this young man is lying. 
I said I am unable to believe him.’ By 1943, newspapers were reporting credible stories that more 
than three million civilians had been killed in Poland. The truth is that general public in the West 
had enough information to realize that concentration camps lay at the heart of something terrible 
—but by and large they lacked the capacity to imagine that it was all true” (Pitzer 2017, 215).
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la deportación gracias a su matrimonio con una mujer alemana y residió en 
Berlín hasta el final de la guerra. Pese a todas sus penurias y dificultades, logró 
escribir un diario (Klemperer 2003) donde no solo narra su represión, su re-
clusión en un gueto berlinés y la coartación de su libertad, sino también cómo 
a partir de 1942 tuvo constancia de lo que ocurría en Auschwitz, aunque no 
de su total magnitud. Así, su conclusión fue que si él, con las limitaciones que 
tenía, los peligros que le rodeaban y su escasa accesibilidad a medios de prensa 
y radio, pudo enterarse de lo sucedido, cualquier persona de Alemania podría 
haberlo hecho también; bastaba con querer verlo y querer escucharlo, en lugar 
de mirar hacia otro lado. Este fue precisamente el pecado del pueblo alemán: 
en su mayoría, en lugar de rebelarse, de oponerse y de luchar, permaneció su-
miso, renunció a su juicio crítico, se limitó a seguir órdenes y, sobre todo, ante 
la perpetración de los crímenes, decidió mirar para otro lado. La represión nazi 
solo estaba dirigida contra determinados grupos victimizados, de manera que 
el ciudadano alemán de a pie era consciente de que si no se relacionaba con 
ninguno de estos colectivos y no ponía en cuestión las decisiones del régimen 
estaría a salvo de cualquier tipo de represalia.

Unido a esto, el III Reich se esforzó en hacer a la población cómplice 
de sus crímenes a través del uso de la ideología, incluyendo aquí herramientas 
como la propaganda o el adoctrinamiento. No solo animaba a los alemanes a 
una colaboración activa presentando denuncias contra todo aquel que conside-
rasen sospechoso de sedición, traición o de cualquier tipo de acto contrario al 
régimen, sino que también obtuvo su cooperación pasiva a través de su silencio 
en la puesta en marcha de su maquinaria asesina. Así fue como, en los últimos 
compases de la guerra, con los aliados cada vez más cerca de la victoria, los 
ciudadanos se percataron de la situación en la que les había dejado su gobierno: 
si las tropas aliadas ganaban, podrían tomar represalias contra ellos y hacerles 
pasar por lo mismo que se habían empeñado en ignorar. Por lo tanto, los ale-
manes debían tomar una difícil decisión: o asumían la derrota y confesaban 
su colaboración pasiva, con la esperanza de que la venganza fuera menor, o 
seguían apoyando al nazismo hasta el final con la esperanza de que remontara 
la guerra y continuar así exentos de responsabilidad por sus actos. Lamenta-
blemente, al final el miedo y la vergüenza vencieron a la culpa, y los alemanes 
permanecieron fieles al III Reich prácticamente hasta la conquista de Berlín.

7. Conclusión

A través del presente enfoque resulta evidente que el mal engendrado 
por el nacionalsocialismo es imposible de reducir a una única y omniabarcante 
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teoría explicativa. Muchos son los elementos que, como decía Hannah Arendt, 
cristalizaron para darle origen, y muchas fueron sus formas y expresiones. Du-
rante los doce años que se prolongó el III Reich, el mal impregnó todas las 
capas de la sociedad, permeó todas las acciones e inundó todos los aspectos de 
la vida de la población. No fue únicamente algo diabólico, ni tampoco fue el 
“desvarío demencial de un conjunto de sádicos perversos y perturbados”; tam-
bién intervinieron en él hombres “terrible y terroríficamente normales”. Aquel 
“infierno en la Tierra” fue erigido y llevado a cabo por hombres, por seres hu-
manos, ejecutándolo de múltiples formas. En este sentido, el mal nazi adoptó 
distintas formas y rostros. El mal nacionalsocialista fue un mal polifacético.
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1. Introducción

Tras la inicial notoriedad derivada de su papel como portavoz del 
movimiento cívico Carta 77 y de las luctuosas circunstancias que como 

consecuencia de su compromiso político rodearon su fallecimiento, la figura 
del fenomenólogo checo Jan Patočka ha comenzado a ser conocida en los 
últimos años a través del examen de las tesis estrictamente fenomenológicas 
contenidas en su fragmentario legado teórico. Nos proponemos, mediante el 
presente estudio, contribuir a este examen hermenéutico y crítico mediante 
una interpretación relativa al sentido último que, a nuestro juicio, subyace 
tras la caracterización que Patočka ofrece acerca del primero de los —por él 
llamados— “tres movimientos constitutivos de la existencia humana”. Tales 
movimientos corresponden a otras tantas posibilidades fundamentales de la 
vida en el mundo y en cada uno de ellos se torna efectiva una de esas posi-
bilidades.1 Desde esta perspectiva, Patočka caracteriza el primer movimiento 
original de nuestra existencia en los siguientes términos: “Hay, por tanto, 
tres movimientos fundamentales de la vida humana a los que corresponden 
tres necesidades y, en este sentido, tres posibilidades fundamentales de ella. 
En el primer movimiento nos relacionamos con lo que ya existe, con lo 
que hay en el mundo sin nuestro concurso, pero listo para nosotros; el ser 
aceptado es por ello el contenido íntegro de este movimiento, como un vivir 
a cubierto, bajo la protección de lo que ya preexistía” (2004, 82).2 Nuestra 
tesis inicial será que el “movimiento de aceptación” en virtud del cual el 
sujeto individual es acogido en el mundo estableciendo en él un anclaje radi-
cado en el dominio de la totalidad abierta del ente, supone tácitamente una 
conjura de aquella alteridad inicial que el propio Patočka presiente cuando 

1 Patočka advierte, en este contexto, de que “Los movimientos de la vida no son determina-
ciones puramente antropológicas, ónticas. Tienen realmente una significación ontológica (en re-
lación con el hundimiento en la neutralidad del ser). Movimiento de penetración en el ‘mundo’: 
Disposición, enraizamiento, aceptación. Privación - desgaste de sí: trabajo, dominación, lucha. 
Movimiento de salida fuera del ‘mundo’, de trascendencia hacia el mundo y hacia el ser” (1995, 
135). Siempre teniendo en cuenta como apunta A. E. Garrido Maturano, el modo en el que 
Patočka comprende el “concepto de mundo”; una noción según la cual: “el mostrarse supone no 
sólo lo que se muestra y el sujeto al que se le muestra algo, sino el horizonte en el que se produce 
el encuentro de estos dos entes distintos. La manifestación no puede desarrollarse ni en el marco 
de un ente individual ni en el de la relación entre dos entes individuales considerados por sí 
mismos, sino que presupone algo así como un terreno común que esos entes puedan compartir. 
Precisamente el horizonte dentro del cual ese lugar se vuelve comprensible como medio común 
en el que puede producirse tal encuentro es el mundo. El mundo es el campo fenomenal o suelo 
en el que acontece toda manifestación” (Garrido Maturano 2014, 131). 

2 Como anota Patočka fragmentariamente: “movimiento de enraizamiento, hacia aquello que 
ya es, aquello que constituye siempre mi situación orientada hacia la aceptación, la acogida, el 
placer que puede llegar hasta el éxtasis” (1995, 158).
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habla en este contexto de adikía o “inadecuación” original entre el hombre 
y el mundo.3

Dicho más claramente: el movimiento gracias al cual el mundo deviene 
cálido espacio de hospitalidad, es decir, hogar para el individuo recién advenido 
a él, supone en realidad la inicial negación y ocultación (más o menos inten-
cionada) de una extrañeza originaria hacia el “ente abierto e individuado” que 
precede radicalmente a todo anclaje en lo mundano.4 Inquietante extrañeza que 
por ello es temida y ha de ser cancelada, enmascarada para uno mismo, esto es, 
en definitiva, olvidada. La auténtica “necesidad” a la que correspondería este 
movimiento liminar del existir humano, sería, pues, la necesidad de olvido. La 
teoría patočkiana del movimiento de amarre original merced al cual el sujeto es 
recibido e introducido en el mundo, supondría precisamente, conforme a nues-
tra perspectiva hermenéutico-crítica, una larvada tentativa tendente a facturar 
un remedio filosófico capaz, si no de suprimir, sí al menos de lenificar y atem-
perar (hacer olvidar) una alteridad ontológica presentida acaso como originaria, 
como inderogable. Por lo demás, con esta pretensión, no estimamos buscar 
nada distinto a aquello a lo que el propio Patočka apunta cuando caracteriza 
esencialmente a la filosofía como “esfuerzo por abolir un olvido”.5

De este modo, la fenomenología “asubjetiva” de Patočka no solamente 
secundaría la perspectiva heideggeriana que sitúa la donación del Ser como 
evento originario previo a la subjetividad, sino que constituiría una teoría 
conforme a la cual la ipseidad jamás puede fenomenalizarse con independen-
cia del don ontológico entregado por el mundo objetivo (en franca oposición 
a posturas fenomenológicas como las sostenidas por Michel Henry, para quien 
la vida trascendental puramente inmanente se auto-afecta patéticamente de 
forma radicalmente “acósmica”o “in-exstática”). Ni tampoco le es dado hacer-
lo al margen del acontecimiento (Ereignis) del Ser que, sin asumir él mismo el 
estatuto de “objeto”, sí acaece (ereignet) de modo externo a toda subjetividad 

3 Tal vez ahí radicaría el sentido de que, al decir patočkiano, el ideal de vida propio del mo-
vimiento de anclaje “es un ideal ‘estético’, el instante del disfrute, la inmediatez, la ‘felicidad’, 
aquello que intensifica el movimiento extático de la vida de forma inmediata y fortuita, sin 
esfuerzo ni ascesis […]. El fin perseguido no es nada libre, nada que el hombre haya elegido él 
mismo, sino, al contrario, algo fascinante a lo cual él se abandona y se entrega en cuerpo y alma” 
(Patočka 1995, 111).

4 De hecho, como indica Hubert Faes, “Le monde n’est apparu comme monde que quand 
les hommes ont justement cessé de n’y voir que le sol de leur enracinement, le fondement ou la 
communauté d’appartenance” (Faes 2012, 34).

5 “En nuestra cándida e inmediata experiencia pasamos de largo y olvidamos aquello que la 
hace posible. El objeto de la filosofía queda olvidado en ella. Para nosotros, las cosas bastan en 
sí mismas, y no reflexionamos acerca de la manera en que se presentan y cómo esto es posible. 
Están aquí, sencillamente […]. Así pues, la filosofía no es otra cosa que despertar del olvido a 
nuestro pensamiento, a nuestra alma y a nuestra vida espiritual entera” (Patočka 2005, 33).
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particular. En Platón y Europa, Patočka se muestra explícito acerca de esta pre-
eminencia reconocida al don ontológico sobre la mismidad subjetiva: “la sub-
jetividad misma debe mostrarse como algo que aparece, como formando parte 
de una estructura más profunda, como una cierta posibilidad esbozada e indi-
cada en esta estructura como una de sus partes componentes” (Patočka 1983, 
50).6 Con ello, Patočka asumiría no solo esa primacía de lo extra-subjetivo, 
anónimo y neutro a lo cual se refiere Emmanuel Levinas cuando contempla 
críticamente la “ontología” de Heidegger y aun toda la ontología tradicional, 
sino también —y aquí radica lo esencial de nuestra interpretación— la tesis 
heideggeriana fundamental que postula una ligazón originaria entre el propio 
“acontecer” del Ser y el acto de “habitar” (Wohnen) por parte del hombre. En-
tre el “es gibt” o “darse” constitutivo del Ereignis y la instauración de un firme 
asentamiento residencial (Aufenthalt) en virtud del cual el hombre mora en 
la vecindad de las cosas y es acogido en el seno del ente en su totalidad. Esta 
es, a nuestro juicio, la significación última que alienta tras afirmaciones como 
la siguiente: “el mundo y el mundo en torno humano muestran que el vasto 
mundo puede proporcionar un suelo para la actividad de sentido del hombre, 
al punto de poder convertirse en la tierra natal del hombre” (Patočka 2004, 
92). Trataremos, pues, en lo sucesivo, de dotar de consistencia a esta perspec-
tiva mediante la consideración de las diversas descripciones fenomenológicas 
que Patočka lleva a cabo en referencia al primero de los movimientos de la 
existencia humana.

2. El proto-movimiento de anclaje: una armonía
contra la extrañeza original

En sus célebres Ensayos heréticos sobre la filosofía de la historia, Patočka 
muestra ya decididamente sus bazas con respecto a la cuestión recién indicada, 
al caracterizar los tres movimientos fundamentales de la existencia humana 

6 Patočka aclara, además: “Esto no significa que sea posible un aparecer que no aparezca a 
nadie. Sin embargo, este alguien o algo no es ni su creador ni su portador. Aquello que porta, 
es la estructura, y esto o aquel a quien aparece aquello que aparece (el ente), es un momento y 
una parte integrante de esta estructura más fundamental” (1983, 50). En su notable monografía 
sobre Patočka L’ouverture du monde, Renaud Barbaras observa a este respecto lo siguiente: “Dire 
en effet que la subjectivité est un apparaissant, c’est reconnaître qu’elle fait partie d’un appa-
raître, ou plutôt d’une structure d’apparaître dont elle est un moment, une partie intégrante. 
Cela signifie deux choses: d’une part, que l’apparaître n’est pas porté par la subjectivité puisqu’il 
la rend au contraire possible comme surgissement de cet étant apparaissant singulier qu’est le 
vécu; d’autre part, que l’apparaître enveloppe la référence à la subjectivité comme une dimension 
qui lui est constitutive […]. Le sujet vient donc recueillir et accomplir une manifestation qui est 
autonome et, pour ainsi dire, plus profonde que lui” (Barbaras 2011, 206).
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como “movimiento de aceptación” (también llamado “de anclaje” o “de enrai-
zamiento”), “movimiento de defensa” y “movimiento de verdad”. El primero 
de ellos, que sirve de base a los dos restantes, da cuenta del hecho de que el 
sujeto individual recién advenido al mundo ha de ser acogido y alojado en su 
seno. La irrupción del hombre singular en el horizonte abierto del Ser presen-
ta, pues, un carácter de adecuación, de aceptación recíproca o, como indica 
el propio Patočka, “de preparación y de ayuntamiento (harmonía) mutuos” 
(1988, 50).7 La inserción de la individualidad humana en la totalidad del ente 
no puede ser parangonada en modo alguno con el modo de adaptación pu-
ramente “mecánico” que asumen a tal respecto los elementos naturales o los 
objetos manufacturados. Un modo de ser definido por la indiferencia hacia 
“la infinidad del universo” y los “entes individuados” que lo pueblan o, como 
prefiere expresarlo el pensador checo, “ni indiferente ni no indiferente, sino 
simplemente carente de sentido para él” (Ibíd.). De modo inverso, el ingreso 
del sujeto humano en la totalidad de lo ontológicamente dado se halla regida 
por una radical no-indiferencia hacia ello; una no-indiferencia en cuyo tras-
fondo más profundo parece columbrarse la inquietante sombra de la alteridad 
radical.8

Nos encontramos ya aquí, en el comienzo absoluto marcado por el inicial 
proto-movimiento de la existencia (movimiento de “anclaje”), con el presenti-
miento de un originario hiato, de una prístina cesura ínsita en el gozne mismo 
que articula la supuesta armonía entre hombre y mundo. En efecto, el propio 
hecho de que Patočka hable explícitamente de “armonía recíproca” en referencia 
a esta consonancia original, muestra, de manera tácita e indirecta, que la nece-

7 Sobre la cuestión relativa a esta “armonía”, Iván Ortega Rodríguez arriesga la siguiente 
hipótesis: “En el dinamismo dentro de la existencia (que más tarde es el movimiento de la exis-
tencia), hay dos momentos que juegan un papel importante en los análisis de Patočka. Son la 
armonía fundamental entre el hombre y el mundo y el distanciamiento respecto a lo dado, dos 
datos que encuentra continuamente en sus análisis. Apuntan a rasgos esenciales de la relación 
subjetividad-mundo y del movimiento de la existencia. Es más, creemos que la presencia persis-
tente de estos datos es el origen de la teoría de los tres movimientos de la existencia” (Ortega 
Rodríguez 2013a, 307).

8 Tal vez esa alteridad es lo presentido cuando en “¿Qué es fenomenología?” Patočka inter-
preta el “irrumpir” del Dasein heideggeriano en la totalidad del ente como referencia a la “ne-
gatividad” encarnada en el “no ser”: “Se trata, por tanto, del ‘irrumpir’ el ser que es ‘el hombre’ 
en el todo del ente (en el universo), en orden a que el todo del ente ‘pueda romper’ en lo que 
es y tal como es. El ente como tal necesita de este ‘irrumpir’ y ‘romper en’, que desde sí mismo 
no le puede advenir […]. Pero esta irrupción solo puede a su vez producirse en virtud de una 
existencia que está en relación originaria no ya con el ente, sino con el ser. Relación con algo o 
hacia algo, que no es ningún ente, y que en este sentido no es; así, pues, una relación que desde 
el punto de vista del ente lo es hacia el no ser. Mas esta relación es el fundamento del aparecer 
de lo que aparece […]. Considerado desde el ente, comoquiera que no es ningún ente, ha de ser 
una nada” (2004, 273).
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sidad de “ar-monizar” (esto es, de “tornar uno y único”) presupone ya la previa 
presencia de una disonancia o “dis-armonía” (una duplicidad polémica) más 
originaria que el acto de introducción y aceptación del sujeto en el horizonte 
mundano. Dicho de otro modo: si resulta inicialmente preceptivo “introducir”, 
“acoger” o “anclar” al hombre en el mundo como postula Patočka, ello se debe 
a que proto-originalmente (con anterioridad a tal acto de inserción) se da una 
cesura entre lo humano y lo mundano más antigua que toda posible aceptación. 
Una fractura ontológica que tal aceptación o introducción precisamente presu-
pone ya en cuanto tal y que el movimiento de anclaje se encarga de remediar. Si 
es necesario introducir al hombre en el contexto general del mundo, es porque 
se halla inicialmente “fuera” de él: en el marco de una “exterioridad” que redun-
da en inadecuación, en “des-ajuste” o a-dikía con respecto a la trama universal 
de lo dado. Esta inadaptación dis-armónica primigenia comparece, pues, en 
términos de signo que apunta hacia la presencia de una alteridad anterior a la 
acogida del individuo en el mundo. El propio Patočka intuye esa disonancia 
original cuando enfatiza el hecho de que al hombre la irrupción en el Todo del 
universo “Desde el principio le resulta no indiferente, ‘siente’ su extrañeza; sen-
sible a la ‘in-justicia’, a la ‘alta de propiedad’ (adikía), requiere la ‘justicia’ (díkē) 
y realmente la encuentra” (Ibíd.).

Así pues, es el sentimiento de “extrañeza” —de alteridad— el que se halla 
en la raíz de toda necesidad de “anclaje” en la firmeza ontológica brindada por 
el mundo. Es la impresión original de a-dikía (“in-adec-uación”, “in-justicia”, 
des-a-juste”) la que se muestra ahora como origen y causa de la voluntad de en-
raizamiento: de la demanda de díkē o “ajuste” entre sujeto y mundo que alienta 
tras el proto-movimiento de aceptación. De ahí que, en contraposición a la 
gelidez propia de la alteridad y al carácter inhóspito ligado al desenraizamien-
to, Patočka se refiera habitualmente a la díkē derivada del primer movimiento 
de la existencia mediante términos relativos a la calidez asociada a lo amigable 
y acogedor.9 Así, en sus Lecciones sobre la corporeidad, el fenomenólogo checo 
indica que: “El ser humano es también, como el animal, un ser instintivamente 
sentiente y afectivo que se abre al mundo en la pasividad y la consonancia, res-
pondiendo con un movimiento reflejo a los estímulos que recibe. En nuestro 

9 “La adikía que experimenta [el ser humano] (la incursión, la irrupción) es reparada por los 
demás, que le reciben y hacen para él del mundo ese hogar cálido y acogedor en que se piensa 
al hablar del mantenimiento del fuego vital” (Patočka 1988, 50). Asimismo, en El mundo 
natural y la fenomenología Patočka escribe explícitamente: “Antes de toda orientación, de todo 
comportamiento, de todo hacer, está siempre el anclaje, el enraizamiento, que tiene lugar en 
una dimensión de pasividad a la que uno está dejado […]: el mundo entero puede ser un regazo 
materno, refugio cálido, cordial, sonriente, protector. O puede ser un frío cósmico, de helado 
y mortal aliento […]. La posibilidad de la vida es la posibilidad de este calor, de esta sonrisa 
correspondida, de esta aceptación previa que nos pone a cubierto” (Patočka 2004, 45-6).
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movimiento de anclaje o enraizamiento, que figura de comienzo a fin como 
base fundamental en la polifonía de la vida, hay igualmente una consonancia 
con el aspecto global del mundo, un impulso hacia el apego, el calor vital, la fusión, 
la dicha, lejos de lo extraño, del frío y de lo aversivo, impulso que se realiza en 
los movimientos cumplidos por nuestro cuerpo […]. Por el aspecto de su ser 
que constituye el movimiento afectivo, el hombre se encuentra sumergido en el 
mundo, no como medio pragmático y práctico, sino como espacio omni-eng-
lobante de calor y de frío. Más precisamente, de calor o de frío vital” (Patočka 
1995, 108-9).

La crucial alusión patočkiana al “impulso hacia el apego”, a esa pulsión 
orientada hacia la adhesión y la vinculación al mundo, muestra, a nuestro 
juicio, el modo en el que el pensador checo trata larvadamente de restañar la 
herida originaria que acaba de presentir en la irrupción misma del fenómeno 
humano en el tejido del cosmos. Se trataría, en efecto, de postular una “co-
rrespondencia originaria” entre lo subjetivo y lo objetivo, entre el hombre y el 
mundo, que, aun sin ser plenamente aprehendida por la conciencia, antecede 
de modo absoluto a nuestra constitución y percepción de un mundo objetivo 
en general. De esta forma, puesto que cada acto individual de percepción u 
“objetivación” acontecería sobre el trasfondo de esta “adecuación” original y la 
presupondría necesariamente, lo verdaderamente originario sería tal “corres-
pondencia”, y no ya la alteridad: la adikía o dis-armonía que inicialmente ha-
bíamos encontrado a través de la no-indiferencia con la que el sujeto humano 
recala en la apertura del mundo.

Así, en caso de que a la constitutiva tendencia intencional propia del su-
jeto le correspondiera originalmente un acto de conformidad y aceptación por 
parte del mundo objetivo, esta convergencia acontecería con radical prioridad 
a toda captación concreta de un “objeto” y, por tanto —que es lo pretendi-
do en último término—, antes que toda posible experiencia de la alteridad. 
Esta aparecería, así, como instancia derivada de una identidad original. Como 
subsidiaria con respecto al primigenio acontecimiento del acuerdo armónico 
entre el movimiento de la intencionalidad subjetiva y el propio de la donación 
de los entes mundanos. Y con ello resultaría efectivamente neutralizada. Este 
es, conforme a nuestra interpretación, el sentido último que cabe intuir en el 
trasfondo de declaraciones como la formulada por Patočka al final de su en-
sayo Fenomenología y metafísica del movimiento: “Antes de toda objetivación, 
debe haber en el ente mismo una adhesión (Sich-Fügen) a nuestra intención, 
a nuestro impulso intencional, y es solamente sobre la base de este acuerdo 
que el mundo se da a nosotros también ‘objetivamente’ como algo intuido 
enfrente de nosotros. Esta concordancia no es nunca dada en la intuición y su 
objetivación [es invisible, no-objetiva e inaparente], pero cada intuición, cada 
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objetivación, cada acto humano se cumple sobre su fundamento y es expresión 
suya” (Patočka 1995, 27).10

3. La percepción como mecanismo de enraizamiento

Así pues, “con el movimiento subjetivo, estamos sólidamente anclados 
en la realidad efectiva” (Patočka 1995, 19), pero este acto de afianzamiento ha 
de venir ya prefigurado por el propio modo estructural en el que se constituye 
nuestra percepción común. Esto significa, según Patočka, que la estructura 
misma de la percepción se muestra ya como “anticipación” y “prolongamiento” 
de aquella función de asimilación que se verifica en el modo en que nuestros 
órganos sensoriales “colonizan” en cierto modo el inicialmente ignoto espacio 
del mundo objetivo, despojándolo así de su primera extrañeza.11 Y es que —
recordémoslo— mencionar la función de “asimilación” en este contexto equi-
vale a hablar tácitamente de “suspensión” o “neutralización” de una alteridad 
originaria. De este modo, mientras que la visión, la vista, aparece como una 
suerte de “don” o “dádiva” entregada por “la gracia de la luz del mundo” y que 
no precisa de esfuerzo ni de conflicto alguno, el tacto, el contacto táctil, “es 
para nosotros una manera de apoderarnos de las cosas” (Patočka 2002, 61).12 

10 Resultan pertinentes al respecto las observaciones apuntadas por Edward F. Findlay en su 
estudio sobre Patočka “Caring for the soul in a postmodern age”. En referencia al primer y fun-
damental movimiento de la existencia, aquel que actúa como “centro de la vida humana”, Findlay 
escribe: “This is the movement in which humans simply accept their situation, are in harmony 
with the world, and anchor themselves in it by accepting it as given. It is, Patočka writes, the ac-
ceptance of the entire world as if it were a mother’s lap -an instinctual, prereflective acceptance. 
In this movement we sink roots into our surroundings, and we accept our dependence on another 
for safety and warmth. It is an instinctive-affective movement that provides us with our center in 
life […]. This movement reflects an acceptance of the cosmos without reflection; we are in home 
in it but it is necessarily characterized by a lack of self-understanding. It is also a situation in 
which humans do not exert control over their situation” (Findlay 2002, 44-5).

11 En su ensayo sobre Patočka “Appartenance et enracinement: le premier mouvement de 
l’existence”, Renaud Barbaras indica agudamente al respecto: “l’appropriation perceptive du 
monde doit alors être comprise comme un moyen de rétablir une continuité qui a été perdue. 
Ainsi […] l’arrachement au monde que représente le passage de la vie à l’existence recouvre en 
réalité une tentative de réconciliation, une recherche de l’unité perdue […]. De ce point de vue, 
le premier mouvement de l’existence apparaît comme une véritable médiation, accomplissant, 
c’est-à-dire radicalisant, sous la forme de la naissance du sujet, une séparation première en vue 
de la surmonter au plan phénoménologique” (Barbaras 2007, 108). 

12 Y ello, teniendo siempre en cuenta que la luminosidad del “mundo” constituye, en la 
fenomenología de Patočka, un evento que es necesario diferenciar nítidamente de los entes 
mundanos concretamente percibidos. En sus lecciones de mediados de los sesenta acerca de la 
fenomenología de Husserl, el filósofo checo se muestra taxativo al respecto: “El mundo (svĕt), 
la luz (svĕtlo) a la cual yo veo cada cosa y cada actividad que tengo ante mí, cada pro-yecto, se 
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En su ensayo El espacio y su problemática, Patočka caracteriza esta doble 
dimensión sensorial postulando que, mientras que el espacio visual se pre-
senta como una periferia carente de núcleo, el espacio táctil comparece más 
bien como un núcleo sin periferia. Esto significa, trasladado e incardinado en 
contexto perceptivo, que el campo visual se ocupa de dar noticia del entorno 
sin incluir en él al sujeto que lo percibe, mientras que, al contrario, el campo 
kinestésico-táctil únicamente “da” los objetos que constituyen y pueblan nues-
tro entorno en la medida en que estos se encuentran en contacto con nosotros: 
con un sujeto percipiente en general. Pero —y aquí radica lo esencial— el 
auténtico y más profundo trasfondo de ese espacio kinestésico-táctil, es decir, 
la esencia de la relación entre la subjetividad percipiente y el mundo, reside en 
actuar como “espacio de apoyo”, como “tierra que nos sostiene” en tanto que 
elemento firme y seguro por excelencia. Así es como, al decir de Patočka, el 
espacio kinestésico-táctil asume la investidura de fundamento y sostén de los 
movimientos efectuados por un cuerpo (nuestro cuerpo “perpendicular” a la 
extensión de la tierra) cuya disposición vertical remite simultáneamente a un 
espacio visual paralelo. Un espacio, este último, que siempre se muestra en el 
fondo como espacio celeste que adviene a nuestra percepción desde la infinita 
distancia abierta por la perspectiva: por el enfoque proyectivo vinculado a la 
ubicación de nuestro cuerpo propio en cada momento.

De esta forma, como ya apuntamos, la propia estructura de la percepción 
en sus campos sensoriales fundamentales (visual y kinestésico-táctil) muestra 
ahora una adecuación esencial. Una correspondencia subyacente a su aparen-
te oposición y más decisiva que ella, cuya significación más profunda no es 
sino revelar esa “consonancia con el mundo” y ese “impulso hacia el apego” 
que Patočka sitúa en el núcleo mismo del original “movimiento de anclaje”, 
“aceptación” o “enraizamiento”.13 Un sentido último que se deja presentir en 

eclipsa enteramente en la claridad que adquiere este proyecto. De modo análogo a como la luz 
pura ciega, la claridad del mundo desaparece en las cosas percibidas, hasta el punto de no ser 
aparentemente distinta de ellas. El mundo se retira de las cosas que aclara, se retira por el hecho 
mismo de aclararlas, de mostrarlas y hacerlas accesibles […]. Nosotros no vemos, no vivimos 
inicialmente el mundo en tanto que mundo, sino solamente bajo las especies de las cosas y de los 
proyectos singulares en el mundo” (Patočka 1992, 14-5). 

13 A ello se refiere Ortega Rodríguez cuando escribe: “Patočka piensa que hay un estrato fun-
damental de la experiencia en el que hay un contacto, e incluso una armonía, entre lo subjetivo y 
lo objetivo. En su tesis de habilitación, por ejemplo, afirma que el primer nivel en la constitución 
del mundo es el de lo sensorial y la percepción. En la percepción hay dos momentos, la ‘presen-
tación’ (prezentace) y la ‘articulación’ (artikulace) […], en la percepción hay un contacto efectivo 
con lo no-subjetivo […]. En la sensibilidad, hay un contacto vital entre dos seres diferentes; este 
contacto afirma, en virtud de su inmediatez, una indiferenciación entre lo subjetivo y lo objetivo 
que es simultáneamente negada por el mismo hecho de que hay un contacto […]. Este contacto 
está también presente, pues, en la ‘segunda fase’ de nuestro autor. En Cuerpo, comunidad, len-
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declaraciones como la siguiente: “Ella [esta correspondencia] indicaría por lo 
demás que hay, en el fondo mismo de la vida, una aspiración a entrar en con-
tacto con las cosas, a anclarnos en medio de ellas, a apegarnos sólidamente a su 
edificio, a incorporarnos e insertarnos en su ensamblaje ya acabado. Una ten-
dencia a construir, un proyecto arquitectónico en el sentido más fundamental 
del término” (Patočka 2002, 62).14 Contemplada desde este punto de vista, la 
postulada correspondencia entre lo óptico y lo kinestésico-táctil constituiría ya 
el germen primero de todo acto de construcción, la raíz última de toda posible 
arquitectura y, por tanto, el auténtico origen de todo habitar. Es ahora cuando 
el acto de ser interpelados por las cosas del mundo y de establecer contacto 
directo con ellas se revela como una estructura cuya esencia reside en el acto 
de construir, de edificar una morada susceptible de dispensarnos efectivo asen-
tamiento residencial en medio de la totalidad de lo existente. La concordancia 
sensorial entre la visión y el tacto deviene, de este modo, cauce expresivo de la 
originaria pulsión constructora que late en el seno de cada espacio particular. 
Muestra y revela el impulso a aproximarse a lo dado, a vincularse al mundo, a 
“incorporarse a un distrito amigablemente abierto del ente” (Patočka 2002, 
63) que procure al sujeto aislado el “apoyo y calor” derivados simultáneamente 
de la acogida en un “nosotros” y de la inserción residencial deparada por la 
arquitectura.

Así pues, la morada concreta, la construcción arquitectónica “material” 
no sería, observada desde esta perspectiva, sino como una hipóstasis: un co-
rrelato “objetivo” (u “objetivado”) de esos dominios de lo visual y lo táctil que 
testimonian ya nuestra situación de arraigo, de enraizamiento, en el interior 
del horizonte mundano. Una consecuente extensión, por tanto, de la forma 
de constituirse nuestro campo perceptivo sensorial como región de tangencia y 
vecindad con el mundo; región en cuyo interior los elementos intramundanos 
pueden ya interpelarnos y ad-venir a nuestro encuentro. De ahí, lo consecuente 
que resulta, contemplada a esta luz, la fórmula de Patočka conforme a la cual: 
“El relacionarse se define por la interpelación y la interpelación es, a la vez, en-

guaje, mundo, por ejemplo, se afirma igualmente que el primer nivel de la existencia humana en 
el mundo es el de la sensibilidad; aquí, el ser humano está en armonía sensual con el mundo” 
(Ortega Rodríguez 2013a, 307-8).

14 En referencia al uso por parte de Patočka de estos y otros términos relativos a la “conjun-
ción” y el “ayuntamiento” (al apego), Karel Novotný formula en su estudio La genèse d’une hérésie 
las siguientes observaciones hermenéuticas cuyo sentido suscribimos plenamente: “Le concept 
central ici est celui d’« ajointement ». Avant la phénoménalisation dans le champ d’apparition, 
c’est-a-dire l’avancée des phénomènes hors du fond du tout du monde dans la lumière de l’in-
tuition, il y a un ajointement à nous-mêmes de ce qui n’apparaît pas. Comme cet ajointement 
précède l’apparaître, il n’est pas lui-même donné phénoménalement. Il ne peut être constaté 
dans le vécu de façon réflexive, analytique; il doit donc être présupposé” (Novotný 2012, 63).
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raizamiento” (2002, 265). Entre estos “entes intramundanos” comparecen de 
modo privilegiado los otros: el prójimo, el otro sujeto. Y es que, desde la pers-
pectiva patočkiana, la auténtica raíz del “habitar”, de la inserción residencial 
del sujeto en el acogedor “seno materno” del que habla Findlay, se localiza en el 
“nosotros” intersubjetivo.15 No es casual, en este sentido, que el fenomenólogo 
checo postule sin ambages que lo que se muestra a través de la conjunción en-
tre los campos perceptivos no es sino “el nosotros que nuestro contacto con las 
cosas se esfuerza por lograr y en el cual aspiramos a una reconciliación con una 
parte esencial o incluso con la totalidad del ente” (Patočka 2002, 61).

Pero, a la vez, el morar deriva del acto de “construir” mediante el cual el 
enraizamiento en la tierra se consuma asimilando e integrando todo lo extraño. 
Suspendiendo la alteridad de lo inquietante, distante y adverso al modo en el 
que los homínidos del filme 2001: A Space Odissey de S. Kubrick conjuran 
progresivamente la desasosegante alteridad provocada por la presencia del mo-
nolito a base de “colonizar” su espacio mediante el contacto kinestésico-táctil 
favorecido por sus propios cuerpos. Aludiendo tácitamente a este acto esencial 
de neutralización de la alteridad propiciado por el “construir”, Patočka caracte-
riza el habitar lo finito como resultado “de la suma de los esfuerzos personales 
para enraizarse en el mundo, para anudar con el todo del ente una sólida rela-
ción de amistad que integre también en su armonía aquello que es totalmente 
extraño, lejano, indómito, hasta incluso tal vez indominable, siniestro y hostil. 
Aquello que se aglomera continuamente en la periferia y retumba como una 
lejana tormenta en los confines del mundo” (Patočka 2002, 63-4).

Es conjurando por asimilación esta amenazante tempestad de lo radical-
mente otro como realmente se configura un domicilio ontológico que Patočka 
describiría como “cálido” y “acogedor” por contraposición a ese “frío cósmico 
de la periferia”16 del que precisamente el movimiento de enraizamiento y an-
claje trata de huir. De ahí la seducción que las nociones de “construir” y de 

15 Por ello, Patočka asevera que: “Nuestra relación actual a la habitación se enraíza, al mismo 
título que la concepción sagrada, en el espacio originariamente personal, en sus tendencias y su 
dialéctica en la cual el movimiento parte del esto para dirigirse, a través de la pareja tú-yo, hacia 
un nosotros en el cual encuentra reposo” (2002, 66). A este respecto, resulta sugestivo atender 
nuevamente a las observaciones de Barbaras conforme a las cuales: “L’enracinement est donc 
d’abord ancrage parmi les autres, le centre est originairement humain […]. L’enracinement est 
constitution d’une interiorité première qui n’est pas encore celle du sujet mais du « chez soi », 
c’est-à-dire de « l’espace » humain ou affectif ouvert par l’accueil ou l’acceptation. Il s’agit, en un 
sens, d’une « intériorité extérieure », car elle me relie aux autres et s’oppose à la pure extériorité 
du monde inhumain, inhospitalier” (Barbaras 2007, 102).

16 Periferia gélida que Patočka vincula casi inconscientemente a la alteridad absoluta al in-
dicar, como de pasada, que la concepción mítica del espacio descubre realmente “la periferia 
última, universal, que trasciende todo lo singular, en tanto que lugar en el cual, cesando el ente 
usual y habitual, se abre la posibilidad de la alteridad total” (2002, 68). 
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“habitar” ejercen sobre el espíritu humano en todas las épocas y de la cual dan 
cumplido testimonio las imágenes poéticas que secularmente glosan “la magia 
del construir, de las construcciones y de los espacios” (Ibíd.). La aproximación 
entre los entes, su convergencia recíproca, es, por otra parte, el acto esencial 
que genera el habitar y el hallarse el hombre “como en casa” en medio de la 
totalidad de lo existente. El propio espacio “físico” se muestra, bajo la mirada 
fenomenológica de Patočka, como el escenario dinámico de un drama. Como 
acontecimiento, como acto eventual que se inscribe en otra representación de 
más amplio aliento: el drama de un mundo en el cual los personajes (los entes 
concretos) se arraciman y coaligan entre sí con objeto de propiciar un espacio 
ontológico hogareño y acogedor: “parte del drama del mundo en el cual los 
seres se encuentran, se acercan, se juntan recíprocamente a fin de crear ahí su 
estar en casa, siempre tan profundamente deseado y amado, por precario y 
provisorio que sea (Patočka 2002, 75). 

Ese carácter “deseado” y a la vez “provisional” que Patočka reconoce al 
habitar humano muestra ya de modo larvado que si el morar ha de ser favo-
recido y en cierto modo “construido” (primero por la propia estructura de 
nuestra percepción y después por la propia reunión de los elementos así perci-
bidos), ello se debe a que no se da desde el comienzo: a que no es en absoluto 
algo dado originariamente. Al contrario: la instalación residencial propiciada 
por el “movimiento de anclaje” se muestra, más bien, como un producto final, 
esto es, como el resultado de una factura operada de modo conjunto por el 
movimiento de enlace entre los objetos intramundanos y por los “caracteres 
últimos” propios de la percepción.17 La aceptación no constituye, pues, un 
don, sino realmente una conquista. El habitar no es un hecho ya dado, sino 
un remedio. De ahí su precariedad y su carácter de situación deseada: “Arro-
jándonos a las cosas, anclándonos en ellas, aprehendiendo y creando nuevas 
síntesis objetivas, nos aprehendemos, nos abrimos y nos modificamos a noso-
tros mismos. Tal es la curva del movimiento de nuestra existencia” (Patočka 
1995, 70).

17 En referencia a estos “caracteres” y a su relación con el enraizamiento mundano, Patočka 
escribe iluminadoramente: “Estos caracteres últimos, tales como la tridimensionalidad origina-
ria de lo visual, la no-homogeneidad originaria del espacio sensible, la necesidad de las kineste-
sias para la comprensión de los data pasivos, etc., no se presentan como elementos aislados. Son 
parte integrante de algo que podría llamarse el aparato de enraizamiento originario, por el cual 
el sujeto entra en relación con el mundo, se instala en el mundo y se orienta en él” (2002, 80). 



41Habitar la finitud

4. La morada como conjura del caos

Si realmente, como acabamos de ver, la aceptación residencial en el 
mundo pasa por el “drama” en virtud del cual los seres se enlazan para pro-
piciarla, y por la “magia del construir” que la lleva efectivamente a cabo, en-
tonces ¿qué habría de suceder en caso de que estos dos subterfugios fuesen 
suspendidos y eliminados? En buena lógica, la desaparición de la tupida ur-
dimbre facturada por la conjunción de los elementos mundanos al reunirse 
bajo el mandato de las estructuras perceptivas del sujeto habría de ocasionar 
la paralela evaporación del “habitar” humano. Del asentamiento que ella mis-
ma —al decir de Patočka— se encargaba de producir y salvaguardar. ¿Ocurre 
realmente esto en el pensamiento fenomenológico patočkiano? Oigamos al 
propio pensador checo: “Cuando esta trama continua se rompe se produce 
inmediatamente una desorientación, una inestabilidad, un aislamiento de la 
impresión acompañado de un sentimiento de vértigo, de vacío, de desarrai-
go. Perdemos pie, no hallamos nada a lo que aferrarnos, nada sobre lo cual 
apoyarnos” (2002, 266). Se muestra aquí claramente la alteridad que subyace 
al tejido ontológico tramado por la estructura de la percepción: la inhospitali-
dad carente de morada que esta —y con ella el movimiento original de ancla-
je— se esfuerzan en atemperar y mitigar. La residencia aparece ahora como la 
consumación de la original tendencia a la creación de un espacio propio por 
parte del hombre.18 Un mundo particular cristalizado en forma de elemento 
físico —la casa— que pone en evidencia a esta como “la proyección al exterior 
de una posibilidad originariamente humana, reivindicada desde el origen” 
(Patočka 2002, 274), es decir, como expresión o hipóstasis “objetiva” de una 
pulsión subjetiva originaria: la voluntad de exorcizar la alteridad primigenia 
con la cual se nos da de modo inicial el ser del mundo para poder finalmente 
instalarnos en él y habitarlo. Así, el máximo mecanismo de enraizamiento (la 
casa) atestigua a la vez, de forma tácita, la originariedad de la suprema expe-
riencia de desenraizamiento y falta de morada (la prístina experiencia de la 
alteridad ontológica del mundo).19

18 Espacio sin alteridad que Patočka describe como sigue: “El hombre es el primer ser en des-
cubrir el mundo íntimo por la intermediación del espacio íntimo. Un espacio que no pertenece 
más que a él, que no solamente le pone en lugar seguro, sino en el interior del cual modela todo 
a su imagen y según sus necesidades. Un espacio en el cual, solamente entonces, él es en sentido 
propio, en el sentido fuerte del término” (2002, 273).

19 Es por ello que Barbaras apunta al respecto: “Bref, par le premier mouvement d’enraci-
nement, l’appartenance se fait séparation. En ce sens, l’enracinement est tout autant un déraci-
nement: en nous donnant un centre au sein du monde, nous le faisons paraître, et en le faisant 
paraître, nous nous arrachons à la condition des autres étants” (Barbaras 2007, 105).
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A esta luz, no resulta sorprendente que Patočka recurra a las imágenes del 
nido, la choza o la caverna primitiva a la hora de ilustrar los elementos propios 
de la “habitación primordial”. La casa no constituiría sino la suprema y más 
acabada expresión de la tendencia humana a la edificación de un espacio pro-
pio, de un hogar habitable; tendencia igualmente contenida de modo virtual 
en el primer movimiento de anclaje. La morada se define esencialmente por su 
función de “abrigo” y “protección”, no solo ni principalmente contra las incle-
mencias ambientales externas, sino, más originariamente, contra la extrañeza 
primigenia: contra la potencia disolutiva propia de lo caótico. Pero si el arraigo 
sedentario aparece históricamente como el ideal a lograr, ello ha de deberse a 
que su contrario (el desarraigo ligado a la alteridad) se intuye ya como situa-
ción originaria, dada con prioridad a toda tentativa de inserción residencial en 
el mundo. Patočka explicita este hecho al conceder que “la sedentariedad es, 
en el fondo, la realización de un sueño, de una intención ya propia del hombre 
errante y desarraigado” (2002, 274), es decir, del hombre tout court. Así pues, 
si realmente —como sucede también, según Patočka, en la ontología de Hei-
degger— “la tendencia al enraizamiento, a fundarse en el ser-con-los-otros, está 
dirigida contra la disposición en su carácter posible de extrañeza inhospitalaria 
(Unheimlichkeit)” (1995, 136), entonces el movimiento de anclaje se muestra 
como una acogida por parte del mundo natural y humano (el Mit-sein) orien-
tada a que la intersubjetividad, la socialidad, contribuya decisivamente a la 
conjura de la alteridad que nos aliena originalmente del mundo.20 Destinada al 
efectivo logro de esa “unidad entre el hombre y el mundo a la cual aspiramos” 
(2002, 138).

En el “Suplemento” de 1970 a su primera obra, la tesis de habilita-
ción El mundo natural como problema filosófico, Patočka vierte posiblemente 
su palabra definitiva acerca de la caracterización de la triple “polifonía de la 
existencia humana”, así como de su relación con esa “unidad entre hombre y 

20 Una proximidad explícitamente postulada por Patočka cuando escribe: “el mundo natural 
es un mundo en que se ha de poder vivir, vivir en común, ser aceptado y acogido, recibir esa 
protección que permite luego asumir tareas concretas de defensa y lucha contra lo que nos 
amenaza en el entorno de las cosas y de los hombres […]. Arraigo, acercamiento, renovación de 
los vínculos de protección, forman uno de sus movimientos circulares fundamentales” (2004, 
153). Así pues, como señala Ilja Srubar en referencia a “la primera fase del movimiento de la 
existencia humana completamente soslayada por Heidegger”: “Patočka nomme cette phase le 
mouvement de l’ancrage, et il désigne par là le procès d’insertion originaire du sujet dans son 
monde par la relation à d’autres. C’est un procès d’appatriement de l’homme dans le monde par 
sa socialité, par son acceptation par les autres, procès au cours duquel se développe la « structure 
originaire » primaire de mon monde. C’est la compréhension, ici mise au jour, de la signification 
fondamentale de la socialité pour l’accomplissement de l’existence qui distingue Patočka de 
Heidegger” (Srubar 1992, 93-4).
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mundo” a la que acabamos de aludir.21 Y también en este retrospectivo escrito 
tardío, reaparece la intuición según la cual el enraizamiento propiciado por 
el “movimiento de aceptación” representa realmente una tentativa de conjura 
del caos originario. Una exterioridad “periférica”, como vimos, cuyo carácter 
gélido es parcialmente ocultado y enmascarado por la acogida dispensada por 
los otros —por la proximidad del mundo humano—,22 pero que parece sub-
yacer permanentemente “bajo” o “tras” ese amparo protector otorgado por la 
percepción y por el prójimo: “En la microsociedad humana, en el acercamien-
to humano, el mundo, que en el fondo es el afuera, genera algo como una 
interioridad exterior, un espacio en el cual lo cubierto disimula esta figura y 
protege contra la preponderante fuerza del afuera. Pero, por supuesto, el esca-
lofriante exterior no permanece por ello menos presente de modo indirecto, 
delatado por lo no-dicho, en el seno de la seguridad que da esta protección” 
(Patočka 2016, 230).

Así pues, el movimiento original de la existencia humana bascula esencial-
mente entre los dos polos opuestos del “afuera” y de la “interioridad” resguar-
dada.23 Esta última es representada, además de por la hospitalidad del prójimo, 
por la firmeza y seguridad asociadas al elemento estable par excellence: la tierra. 
En consonancia con el carácter “asubjetivo” de su fenomenología, Patočka pre-
senta la tierra como un poder genérico, indeterminado y supraindividual que 
ejerce su dominio sobre la existencia humana desde la proto-inserción de esta 
en el mundo derivada del “movimiento de anclaje”. Este poder universal reina, 
pues, sobre el “movimiento de enraizamiento” original y, por extensión, sobre 
la totalidad de los movimientos particulares e incompletos merced a los cuales 
la vida se apodera de las cosas externas que precisa para subsistir. De este modo, 
el núcleo central con el que vinculamos las cosas no lo constituye nuestra pro-
pia ipseidad (“asubjetivismo”), sino que esta se relaciona fundamentalmente 
con “las cosas del mundo y ante todo con la ‘cosa universal’ (Hegel) que es 

21 En referencia simultánea a esta cuestión y a la mencionada obra, Iván Ortega apunta per-
tinentemente: “En su tesis de habilitación, El mundo natural como problema filosófico, de 1936, 
Patočka plantea que la solución al problema de la división entre el mundo de la vida y el mundo 
descrito por las ciencias naturales descansa en la común referencia a la subjetividad trascenden-
tal. De esta manera, nos encontramos en su exposición con el mundo y la subjetividad como 
polos básicos en torno a los cuales ha de pensarse un problema determinado, como en este caso, 
el de la unidad perdida del mundo humano” (Ortega Rodríguez 2013b, 251). 

22 En palabras de Novotný: “le corps (Körper) vivant ne devient corps propre humain, sujet 
du vécu, qu’à travers l’acceptation par d’autres humains. Le milieu de ce mouvement est l’affec-
tivité, l’« é-motio-nalité ». Voilà le noyau de ce que Patočka appele « le premier mouvement de 
l’existence humaine »” (Novotný 2012, 76). 

23 Hasta tal punto que Patočka no vacila al afirmar que “la estructura ‘en casa’ / ‘extraño’ 
puede ser considerada como una de las dimensiones esenciales del mundo natural” (2016, 233).
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la tierra” (Patočka 2010, 234).24 Mediante esta relación “el movimiento de 
anclaje aparece como una auténtica salida fuera de la noche oscura, una venida 
a la luz del día” (2016, 235), pero “siempre permanece presente en él algo que 
escapa a su dominio: un caos propio de este mundo, pero también ajeno a él. 
La organización de la vida en conjuntos cada vez más amplios oculta algo indo-
meñable que no es una simple imperfección de la organización, sino, más bien, 
una ausencia de lo esencial” (2016, 241).25 Tal elemento indómito no es sino, 
como apuntábamos al comienzo, la originaria alteridad del Ser.

 

5. Conclusión

La tentativa emprendida por Patočka de suspender la primigenia alte-
ridad del mundo mediante el arraigo propiciado por el proto-movimiento de 
anclaje, constituye acaso un intento de conducir a la fenomenología —más allá 
de las pautas instituidas por su fundador— por la senda de la reconciliación 
entre lo objetivo y lo subjetivo.26 Una reconciliación que aparece y se torna 
efectiva en el acto del habitar humano en el seno de la totalidad del ente. El 
sentido último del “anclaje” primigenio apuntaría, pues, a restablecer (o sim-
plemente “reconocer”) el carácter constitutivo de la continuidad ontológica 
entre el existir del hombre y el ser del mundo. No es de extrañar, por tanto, 
el hecho de que —en el “Suplemento” de 1970— Patočka presente la irénica 
escena bíblica del jardín del Edén como “imagen perfecta del movimiento de 
anclaje” (2016, 243), del mismo modo que en los Ensayos heréticos hace lo 
propio en referencia a la familia patricia de la antigüedad romana contemplada 

24 “El referente de nuestra corriente efectuadora […] es un sustrato inmóvil y permanente: la 
Tierra. La inmovilidad de la tierra forma parte de la orientación original del mundo. La tierra 
es aquello en que se sostiene la acción orientada y autoorientada. No podemos actuar si no es 
sostenidos sobre este fundamento firme de la situación vital compartida. Pero la Tierra no es 
solo el suelo en que inexcusablemente arraiga nuestro actuar; es a la vez el soporte firme de todo. 
Todo lo que llamamos ‘cosa’ descansa sobre ella […]. Al erguirnos, al dar un paso, en todo mo-
vimiento que hacemos, la Tierra está presupuesta; de ella nos viene la energía y la fatiga, el apoyo 
y el descanso. En su condición de soporte y referente de todas las relaciones, la Tierra aparece 
también como fuerza y poder […]. ‘Hijo de la Tierra’ no es solo, en consecuencia, una metáfora 
poética, sino la comprensión de algo esencial a propósito del hombre” (Patočka 2004, 33-5).

25 Es esa carencia la que ocasiona que el existente experimente “que su fondo es ‘inhóspito’, 
que él ‘no tiene residencia entre las cosas’: experimenta lo ajeno, la alienidad del ente como tal, 
es decir, la alienidad de su ser” (Patočka 2004, 275).

26 Por ello Patočka observa oportunamente que: “la perspectiva sin duda más importante 
de todas las abiertas por esta filosofía [la de Husserl] es aquella que toma en consideración la 
unidad, el ayuntamiento recíproco y la interdependencia del hombre y del mundo, visto el 
hecho de que nos es imposible desde entonces pensar al hombre sin el mundo o al mundo sin 
el hombre” (1992, 224).
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como “el ejemplo que mejor ilustra la temporalidad del movimiento de acep-
tación” (1988, 53).

Así pues, si verdaderamente es necesario postular que, incluso con ante-
rioridad a la eclosión efectiva de la consciencia, “somos ya adoptados, absor-
bidos previamente por la relación al mundo” (1995, 62),27 es decir, que “no 
hay ninguna situación en que el hombre no tenga mundo” (2007, 307),28 ello 
obedece acaso al hecho de que únicamente el “mundo” —tanto el “humano” 
como el modelado por nuestra percepción— parece ofrecerse como bastión 
salvífico al cual aferrarse tras resultar expuesto a la originaria y glacial alteri-
dad del “afuera”. Contemplado desde esta perspectiva casi “soteriológica”, el 
pensamiento fenomenológico de Patočka constituye acaso fundamentalmente 
un oportuno trasunto de ese mundo protector en el plano de la reflexión fi-
losófica. Remedo que, lejos de suponer una vía alternativa a aquella a través 
de la cual ha discurrido el sentido propio de la tradición metafísica, secunda 
el rasgo esencial subyacente a esta, a saber: la larvada voluntad de suspender 
la alteridad del mundo en orden a favorecer el arraigo (el “anclaje”) en él de 
la vida humana. La fenomenología de Patočka se muestra, pues, en analogía 
con la “ontología” heideggeriana, como un pensamiento de la reconciliación. 
Reconciliación entre lo “objetivo” y lo “subjetivo” mediante la superación y la 
supresión misma de tales categorías, pero sobre todo reconciliación entre el 
movimiento propio del existir humano y el movimiento cósmico a través del 
cual se despliegan el devenir del mundo y la temporalidad que lo acompaña. 
Una tentativa de armonización que, sin embargo, en el último confín de su 
itinerario, se topa tal vez nuevamente con esa misma negatividad ontológica 
que ya se hallaba en la raíz de su propio origen. 

27 Como indica Barbaras: “le rapport à soi (conscience) est déterminé par l’apparition, loin 
que cette apparition repose sur une conscience: plus profond que la conscience, il y a la force de 
faire apparaître les choses” (2011, 270).

28 Jean-Yves Lacoste observa, en un sentido muy próximo al apuntado aquí por Patočka y en 
nada casual referencia a Heidegger, lo siguiente: “Previo a toda toma de conciencia o acto cons-
ciente, el mundo ha establecido ya su soberanía sobre el Dasein. ‘Abierto’ al mundo, no dispone 
frente a él de ninguna protección […]; de hecho, el Dasein no es más que puertas y ventanas. 
En este sentido, no hay ser-en-el-mundo que no se refleje en la conciencia” (Lacoste 2010, 20). 
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Una panoràmica sobre l’estat de la qüestió
What Is the “Philosophy of Film”? An Overview of the State of the Art

Resum: En la primera secció d’aquest article traçarem un “estat de la qüestió” del 

camp d’estudis conegut com a “filosofia del cinema”, amb especial interès en la 

seua gènesi. Seguirem, en conseqüència, el recorregut del debat meta-teòric que 

ha determinat els successius canvis de paradigma, centrant els tres moments 

que han marcat l’evolució dels estudis filosòfics sobre el cinema des dels inicis de 

la teoria clàssica fins al fragmentat panorama dels nostres dies. En la segona sec-

ció exposarem la discussió al voltant de la qüestió del “cinema-com-a-filosofia” 

(“film as philosophy”), un tòpic recent que ha abordat les possibilitats del cinema 

com si fóra un autèntic agent filosòfic capaç d’elaborar un tipus de pensament a 

l’altura de la mateixa filosofia. Aquesta perspectiva ha estat popularitzada en la 

seua forma actual per Stephen Mulhall, per la qual cosa ens basarem en la seua 

proposta com a mode de tematitzar la discussió i presentar les seues diferents 

varietats.

Abstract: In the first section of this paper we will draw a state of the art from the 

field of studies known as philosophy of film, with a special interest in its origin. In 

order to do this, we will follow the course of the meta-theorical debate, which has 

determined the successive paradigm changes, focusing on the three key moments 

that have marked the evolution of philosophical studies about the cinema, from the 

beginnings of the classical theory to the nowadays fragmented panorama. In the 

second section we will discuss the issue of film as philosophy, a recent topic that 

has presented cinema as a true philosophical agent, introducing such a high com-

plexity thinking capable to match that of philosophy itself. This perspective has been 

popularized in its current form by Stephen Mulhall, which is the reason why we will 

use his proposal to thematise the discussion and present its different varieties.
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1. Teoria Clàssica, Grand Theory i Post-Theory:
el debat metateòric

1.1 Les dues cares de la “teoria forta”

Segons exposa l’historiador Francesco Casetti (2007; 2010), s’han proposat 
bàsicament dues concepcions sobre què podria ser una teoria aplicada al 

cinema; nocions a les quals es pot afegir una tercera mirada caracteritzada per 
recelar, escèptica, de les possibilitats d’una empresa teorètica tal. Anomenarem 
la primera opció forta, la segona moderada i la tercera dèbil. Comencem la nos-
tra aproximació, doncs, per la primera proposta.

Aquesta teoria forta, indubtable matriu de la resta d’actituds, està regida 
per un ambiciós afany de captació global1 del fenomen amb vistes al desxifra-
ment de les seues claus, funcionament i significat: “...theoretical discourse is 
intended to explore, define and generalize” (Casetti 2007, 34); i, en virtut 
d’aquestes reveladores generalitzacions, intentarà aproximar-se a tres qüestions 
que pràcticament esgoten l’operativitat del fenomen estudiat: “...what cinema 
is, what it could be, and why it is what it is” (Casetti 2007, 34). En la seua 
expressió més pura, les versions que millor casen amb aquesta concepció són les 
que constitueixen el que s’ha anomenat Teoria Clàssica del Cinema (Carroll 
1988b) o, seguint la tipologia de Casetti, Teories Ontològiques (Casetti 2010, 
22-3). Aquestes teories comparteixen un pressupost que permet fins i tot ad-
jectivar-les com a essencialistes, a saber: “such a task presupposes that we deal 
on the one hand with an object definable and defined by general laws and sta-
bles processes, and on the other hand with a discourse able to foreground the 
rationality of this object” (Casetti 2007, 39). En efecte, aquesta línia d’inves-
tigació dóna per garantida l’existència unívoca del seu objecte d’estudi, al qual 

1 “[Este tipo de teoría] expresa una idea completa del cine, basada en una tácita sintonía 
entre presupuestos y logros, capaz de imponerse con una especie de inmediatez; trabaja, pues, 
sobre un conocimiento, por así decir, global (o englobante) del fenómeno” (Casetti 2010, 23. 
Èmfasi de l’autor).
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atribueix una lògica interna autònoma susceptible de ser capturada, revelada 
i reproduïda. Per això, reprenent Casetti, “se compara con algo que considera 
intrínsecamente válido, opera sobre la certidumbre, escoge, en alguna medida, 
la verdad”2 (Casetti 2010, 23. Èmfasi de l’autor).

Si açò és així, la teoria clàssica del cinema ha aspirat a un tipus de com-
prensió tan ambiciosa que ha fregat, tant pels seus pressupostos com pel seu 
objectiu últim, la temptació de l’explicació. No obstant això, també ha ofert els 
ingredients necessaris per a articular un tipus de reflexió teòrica que il·lumine el 
fenomen de forma útil i unitària, un cop el teòric siga capaç de llimar els exces-
sos essencialistes i renuncie, parafrasejant l’afortunat suggeriment de Theodor 
W. Adorno, a la il·lusió de capturar amb la força del pensament la totalitat d’allò 
real (Adorno 1994, 73). Tal és l’opció, per completar l’esbós, que defensa el 
mateix Casetti en la seua opera magna, i que al seu parer permet mantenir un 
marc de referència genèric que no renegue del seu objecte —comminant-lo a 
dissoldre’s i dispersar-se en una multitud de fragments que cancel·len qualsevol 
identitat del cinema per la via de detectar-lo “everywhere and nowhere” (Ca-
setti 2007, 36)— però que tampoc el cosifique ni el conceba com una dada 
immediata ja donada. Una concepció així de teoria funcionarà “como una con-
jetura con la que se intenta captar el significado o el funcionamiento de ciertos 
fenómenos o, mejor aún, como un modo de ver que comparte una comunidad 
de científicos y que se considera eficaz” (Casetti 2010, 10).3

Siga com siga, i ja que aquest article aspira a presentar alguns materials 
per a l’elaboració d’un cànon, ja estem en condicions d’explicitar que aquesta 
primera etapa, juntament amb els seus forts supòsits metodològics, va ser la 
primera a tematitzar-se i classificar-se convenientment. El pioner a centrar la 
qüestió va ser l’influent crític italià Guido Aristarco el 1951 amb el seu Storia 
delle teoriche del film, obra a la qual haurien de succeir, sobretot a partir dels 
anys setanta —el llibre d’Aristarco es va reeditar el 1963 ampliant el seu radi         

2 En la seua variant fundadora, la perspectiva essencialista es va fer forta en l’anàlisi d’allò que 
s’ha anomenat “l’especificitat del medi”. En paraules de Carroll, “each of this classical theorists, 
in different ways, is committed to the belief that certain features specific to the medium of film 
can be characterized theoretically so that the discussion of these medium-specific features can 
be parlayed into guidelines or principles of aesthetic decision making” (Carroll 1988b, 260).

3 En positiu i més enllà d’asquests pressupostos procedimentals, la concepció de teoria de 
Casetti es concreta així: “...caracterizaremos una teoría (del cine) como un conjunto de supuestos, 
más o menos organizado, más o menos explícito, más o menos vinculante, que sirve de referencia a 
un grupo de estudiosos para comprender y explicar en qué consiste el fenómeno en cuestión” (Casetti 
2010, 10-1. Cursiva de l’autor). Cal notar com el nostre autor tracta de sintetitzar “comprensió” 
i “explicació” per evitar, d’una banda, que el pol de la comprensió afavorisca l’entropia i la dis-
persió i, de l’altra, que l’èmfasi en l’explicació fregue amb un rígid cientifisme o un temptador 
essencialisme. Els arrels d’aquesta òptica, com el mateix autor explicita, resulten de la combina-
ció entre les propostes de Popper i Kuhn. 
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d’acció— sengles compendis avui ja clàssics; baste assenyalar el Theories of Film 
de Andew Tudor (publicat el 1974) i el The Major Film Theories. An Introduction 
de Dudley Andrew (datat el 1978) com les meritòries puntes de llança que, al-
hora que cartografiaren el cànon, esdevingueren canòniques elles mateixes. Més 
endavant es van publicar altres dos manuals avui de referència, els quals van 
reforçar el marc que substanciava la teoria forta ja que van ampliar el traçat on 
els seus predecessors van haver d’aturar-se: Teorie del cinema (1945-1990) (pri-
mera edició de 1993) del propi Casetti i Film Theory. An Introduction de Robert 
Stam, ja al 2000. Més enllà d’aquest tipus de manuals panoràmics també han 
proliferat els estudis i monografies, d’entre els quals cal destacar el primerenc 
Philosophical Problems of Classical Film Theory de Noël Carroll (1988b) i els més 
recents Film, Theory and Philosophy: the Key Thinkers (Diversos autors) i Film 
Theory. An Introduction through the Senses (Thomas Elsaesser & Malte Hagener), 
tots dos apareguts el 2010. Altres obres de referència més generals, de les quals 
despunten el Esthétique du film de 1983 (Diversos autors) i el més proper The 
Routledge Companion to Philosophy and Film (Diversos autors 2009), també es 
fan ressò en nombrosos passatges de l’abast i ímpetu de la teoria clàssica.

El que pretenem assentar és que aquesta primera fase d’allò que venim 
anomenant teoria forta ja ha estat rigorosament sistematitzada, i disposem 
d’un aclaparador consens entre historiadors i investigadors sobre els autors que 
la conformen i a propòsit dels pressupostos i assumpcions compartides que 
els vinculen. Però, allò nuclear d’aquest punt als nostres efectes consisteix a 
subratllar les dues conseqüències següents:

La primera és que, com bé refereix Robert Sinnerbrink, “a brief look at 
the history of film theory shows that philosophy and film share a long-standing 
affinity. All the great classical film theorists —Münsterberg, Arnheim, Balázs, 
Eisenstein, Bazin, Krakauer, Morin, and the like— engaged in philosophical 
reflection” (Sinnerbrink 2011, 5). En altres termes: tant el camp de problemes 
que van pretendre aclarir com les eines conceptuals de les quals es van servir per 
a la seua tasca estaven íntimament connectades amb els temes i problemàtiques 
de la filosofia stricto sensu.4 De forma que no resulta una exageració afirmar que 
la teoria clàssica del cinema va esdevindre, ja en el seu propi context, filosofia 
per altres mitjans. I això en un doble sentit: en primer lloc, estem enfront de la 
teoria com a aplicació filosòfica —en la mesura en què l’arsenal conceptual utilit-

4 Així refereix la situació Noël Carroll (2008, 2): “For traditional film theory was always 
mixed through and through with philosophy. For example, to take a position on whether film 
is or is not art presupposes a philosophy of art. Film theorists also helped themselves to theses 
from many other branches of philosophy as well. Philosophy was never far from the thinking 
of classical film theorists. So, in this respect, the philosophy of the moving image is a legitimate 
heir to film theory, and not a usurper.” 
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zat és producte i creació, en els seus pilars mestres, de la tradició filosòfica— i, 
en segon lloc, trobem que la teoria forta del cinema podia suggerir noves línies 
de fuga per encarar-se amb certs problemes filosòfics tradicionals.5 Car no és 
baladí que la majoria d’aquells autors, encara que no exerciren directament com 
a filòsofs, disposaven d’una sòlida i àmplia formació filosòfica. La segona dada 
important ens permet cerciorar-nos que la teoria clàssica del cinema, no obstant 
haver estat posada en dubte amb bel·ligerància i èxit aparent, està rebent amb 
el temps cada vegada major interès, com testifica la profusió d’escrits dedicats 
a aquesta els últims anys. De nou és Sinnerbrink qui ens fa reparar en aquest 
fet: “...the emerging paradigm of philosophical film theory went ‘back to the 
future’, seeking to retrieve some of the traditional problems of classical film 
theory” (Sinnerbrink 2011, 6). Lluny, doncs, de la presumpta superació d’un 
paradigma obsolet, assistim a una revitalització actualitzada dels clàssics fins i 
tot per part de l’òptica “moderada”, en principi gens còmplice d’ambicions om-
nicomprehensives. Els motius d’aquest particular retorn al futur són múltiples i 
variats; ens detindrem a assenyalar alguns quan siga adient.

A partir dels anys seixanta, si prenem com a punt d’inflexió el pas endavant 
de Christian Metz6 —seguint en açò Casetti (2010, 107) i Stam (1992, 53 
i ss)—, es va donar una mutació en el pathos de la teoria forta que marcaria 
la forma de pensar el cinema fins ben avançats els vuitanta. La perspectiva 
teòrica que hauria d’imposar-se durant aproximadament dues dècades ha re-
but diverses denominacions: “Teories Metodològiques” (Casetti 2010, 23), 
“[psychological-discursive] Subject Positioning Theory” (Casetti 2007, 34; 
Bordwell 1996, 3-8; Stam 1999, 147 i ss), “Psycho-Semiotic Marxist para-
digm” (Carroll 1988a)7 o, simplement, tal com ho expressara el propi Metz, 
“Semio-psicoanàlisi del cinema” (citat en Stam 1999, 40).8 No és empresa fàcil 

5 Aquests dos aspectes, com detallarem pròximament, continuen sent els dos enfocaments 
principals de la relació entre la filosofia i el cinema, i resulta molt significatiu detectar-los operant 
al mateix temps en els clàssics. El primer pot centrar-se com a “filosofia del cinema” (prenent el 
model d’una “filosofia de...” al mode de les acostumades “filosofia de la ciència” o “filosofia del 
llenguatge”), mentre que el segon ha estat consignat com a “film-philosophy” per tal d’incidir 
en com el cinema pot modificar, gràcies als seus propis mecanismes i elements, el tractament de 
certs problemes filosòfics tradicionals.

6 Ens referim a la publicació, en 1964, del seu famós article “Cinéma: langue ou langage?”
7 En un altre lloc, Carroll (1996, 61) resumeix el paradigma com segueix: “Psychoanalysis, 

conjoined with Marxism and later blended with various other radical, political perspectives, has 
dominated film theorizing for two decades.” 

8 Segons Casetti (2010, 109-11) i Bordwell (2009, 357-9) el precedent immediat que va per-
metre obrir camí va ser l’àrea de recerca que Gilbert Cohen-Séat va fundar com a “filmologie”, 
institucionalitzada en 1947 amb la Revue Internationale de Filmologie. 
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sintetitzar en unes quantes màximes, donada la multiplicitat de les seues con-
crecions, l’esperit rector d’aquesta òptica; però podem començar la temptativa 
remarcant amb Casetti que gràcies a aquest gir la teoria clàssica del cinema 
“moved from the purpose of finding the very ‘essence’ of cinema to that of 
exploring a set of ‘themes’ connecting cinema with the cultural field […]. The-
ory thus has not only a defining power; it also has an ‘acknowledging’ power” 
(Casetti 2007, 34). El plantejament, en conseqüència, s’origina en la presa de 
distància d’interrogacions essencialistes —per abandonar, així, els compromi-
sos ontològics amb l’objecte-cinema als quals obligava l’anterior punt de parti-
da— i en el viratge des de la qüestió estètica cap a la científica; ara, en resum, 
ja no es tracta de “definir la naturaleza última del fenómeno para subrayar su 
peculiaridad [sino de] extraer de aquel una serie de observaciones para com-
pararlas, utilizarlas como puntos de arranque para el trabajo y verificarlas me-
diante nuevos experimentos”9 (Casetti 2010, 19). D’ací la decisió de tipificar 
aquesta segona etapa com a Teories Metodològiques, ja que serà el mètode que 
haja fundat la recerca allò que passarà a primer plànol. En altres termes, el nou 
programa proposarà començar amb una disciplina ja constituïda metodològi-
cament (i, per tant, amb aspiracions a considerar-se científica) per a aplicar-la 
ulteriorment a l’anàlisi del cinema amb l’esperança que la combinació llance 
resultats fructífers.

Per resumir: enfront de la “globalitat” de la teoria clàssica s’oposa ara 
una sort de “seccionalitat”, ja que la lupa que observe el cinema renunciarà a 
captar la totalitat de les possibilitats del fenomen i haurà d’acontentar-se amb 
estudiar les parts que els seus principis analítics li permeten. Pot servir-nos la 
imatge del cinema com un poliedre que només es puga conèixer recorrent-lo 
superfície a superfície; cadascuna de les cares serà una perspectiva, una porta 
que pot obrir-se amb la clau adequada per a obtenir informació sobre la figura, 
però el retrat complet quedarà simplement postulat i sense la capacitat d’ex-
cedir la suma de les parts. Com a màxim, i ací ha de notar-se la vessant més 
forta, podrà aspirar-se a una sort d’interseccionalitat en la qual es reuneixen de 
forma sintètica els resultats llançats per les diverses aplicacions disciplinàries, 
imitant aquell vell somni positivista de proposar una ontologia filant allò que 
les ciències resolguen sobre els diferents àmbits del coneixement.

Sent més específics, aquest rupturista discurs del mètode tindrà tantes 
variants com disciplines han acceptat el repte de barrejar-se amb el cinema. 

9 Mereix la pena, per la seua claredat pedagògica, completar la descripció de Casetti: “[se 
trata de] distinguir las diversas perspectivas desde las que debe contemplarse [el fenómeno], cada 
una de ellas conectada a un tipo particular de mirada y, por tanto, a un método particular de 
indagación […] examinada la recurrencia de ciertos datos, recaba de ellos las leyes que explican 
lo que ocurre” (Casetti 2010, 20).



55Què és la “filosofia del cinema”?

Les més decisives, com hem insinuat, seran la “semiòtica”, la “psicoanàlisi” i 
la “sociologia crítica” d’arrels marxistes (o, millor dit, la peculiar imbricació 
d’aquests tres sabers). Joseph G. Kickasola (2009, 459-63) exposa com segueix 
les dues fases que, d’acord amb els seus historiadors, ha travessat aquesta tra-
dició:

Among classic ‘semioticians’ of film, three names are most prominent: Roland 
Barthes, Jean Mitry, and Christian Metz […]. Many film theorists were in-
fluenced by Metz’s pioneering efforts. One in particular is worth discussing, 
if only for the fact that his work also emulates a transition from structuralist 
semiotics to a second, more nebulous phase. The British theorist and film-
maker Peter Wollen chose to rely on both C.S. Peirce and Saussure for his film 
semiotics

Aquesta segona ona prefigurada per Wollen, l’estrictament “semio-psico-
analítica”, la conformen noms —per seleccionar els més recognoscibles— com 
Jean-Louis Baudry, Stephen Heath, Mary Ann Doane, Julia Kristeva i Laura 
Mulvey. Ambdues fases i els seus actors principals han estat satisfactòriament 
organitzats en sengles estudis; baste amb al·ludir —per la reconeguda qualitat 
i la intenció canònica de catalogar autors i ressaltar el paradigma que opera 
al rerefons— als epígrafs pertinents del propi Casetti (2010, cap. VI-X), al 
New Vocabularies in Film Semiotics (Stam & Burgoyne & Flitterman-Lewis 
1999 [ed. original de 1992]) i als capítols sobre psicoanàlisis i semiòtica de The 
Routledge Companion to Film and Philosophy (Allen 2009, 447-57; Kickasola 
2009, 458-69). No obstant això, als voltants de 1996 tot estava disposat per a 
un tercer i més profund gir.

	   
1.2 “We must start again”: el programa contra la “Grand Theory”

Potser haja sorprès que ens hàgem referit a les teories metodològiques 
com una segona fase de teoria forta, més encara si atenem el seu manifest aban-
dó de l’essencialisme i la seua auto-percepció com a teoria selectiva i parcial, 
allunyada d’afanys globals i totalitzadors. La teoria clàssica, fet i fet, confiava 
en un model de comprensió concebut com un télos més profund i estructural 
que les meres explicacions, en la línia dels grans sistemes de pensament que 
jalonen la història de la filosofia (i.e., les ciències són parcials per definició, 
mentre la filosofia, encara que incerta, pot aventurar-se on la ciència es desco-
breix incapacitada); les teories metodològiques, per la seua banda, renegaven 
de la possibilitat de tal tipus de comprensió i es conformaven amb explicacions 
particulars i fal·libles a les quals no podia reduir-se el seu objecte d’estudi, però 
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per això mateix molt més estimulants i prometedores.10 Estem, doncs, davant 
una sort de reducció d’intensitat o deflació de la teoria forta? O, per contra, en-
front d’una força encara més potent basada en la fe en el mètode, l'analiticitat, 
el cientifisme i la possibilitat de verificació empírica?

En aquest punt s’obren dues possibilitats de crítica, segons la posició en 
què ens instal·lem; seran les opcions que designem com a “teoria dèbil” i “teo-
ria moderada”. Primerament emergirà la resposta culturalista-historicista (Sin-
nerbink 2011, 4),11 la qual apuntarà, amb la iconoclàstia dels Cultural Studies 
per bandera, al subtil cientificisme ocult darrere de l’aparent modèstia del pro-
cediment metodològic, encara pres de la gran tradició de filosofia sistemàtica; 
i, d’una altra part, irromprà la reacció cognitivista-naturalista (Sinnerbrink 
2011, 4), la qual denunciarà la mistificació i les aspiracions pseudocientífiques 
del paradigma dominant. Ambdues rèpliques coincidiran a censurar les afini-
tats dels seus predecessors amb la teoria forta, encara que per camins contraris. 
Més endavant dedicarem unes línies a les ramificacions de la teoria dèbil. Però 
ara és moment de ressenyar les profundes conseqüències del gir analiticocog-
nitivista.

És ja un tòpic acceptar que a la fi dels vuitanta el paradigma “Metzià-
Lacanià-Althusserià”,12 per etiquetar-lo mitjançant les seues tres influències 
més rellevants, donava símptomes d’esgotament i apareixia condemnat a morir 
d’èxit.13 És en aquest context on s’anirà forjant des de l’àmbit anglosaxó una 
sort d’avantguarda (Zucker 1990, 162) que es condensarà el 1996 amb la pu-
blicació de Post-Theory: Reconstructing Film Studies (coeditat pels dos capitosts 
del moviment: David Bordwell i Noël Carroll). Uns anys abans havien vist 
la llum diverses obres de caràcter eminentment crític, concebudes com una 

10 Casetti, de nou, ho explica amb una atractiva fórmula: “La finalidad de la investigación se 
hace menos genérica, pero también, en cierta forma, más general” (Casetti 2010, 27).

11 També denominat Teories de Camp (Casetti 2010).
12 En cert lloc, Bordwell ironitza sobre l’ambiciós rerefons teòric dels seus adversaris mit-

jançant la denominació del paradigma com a “teoria SLAB”, fórmula que pretén emfatitzar 
les nombroses i variades “vaques sagrades” en les quals es va inspirar la “Grand Theory”: “This 
version treats cinema study as an instance of the study of the ‘human subject’, employing tenets 
based upon Saussurean semiotics, Lacanian psychoanalysis, Althusserian Marxism, and Barthe-
sian textual theory. I shall therefore call this version, acronymically and a little acrimoniously, 
SLAB theory” (Bordwell 1989, 385).

13 Bordwell accentua la rigidesa del model i la seua conseqüent monotonia com una de les 
principals causes del col·lapse : “By the middle 1980s subject-position theory had become ste-
rile through repetition. The theory proposed that certain non-obvious mechanisms —semiotic, 
ideological, and psychic— produce discriminable effects. And the theory posited a narrow set of 
causes or functions […]. Everything else was details. Many culturalists object to this ‘totalizing’ 
explanatory machinery” (Bordwell 1996: 12). També Carroll s’expressa en termes similars: “...
Theory has outlived its academic utility or that it has merely run out of gas (that is, exhausted 
itself )” (Carroll 1996, 38). 



57Què és la “filosofia del cinema”?

esmena a la totalitat d’allò que els membres d’aquest grup van caracteritzar 
irònicament com a “Grand Theory”.14 Una de les més importants, de títol 
revelador, va ser Mystifying Movies: Fads and Fallacies in Contemporary Film 
Theory, signada per Carroll en 1988. Allà, Carroll (1988a, 234) concloïa amb 
un desideratum que es volia profètic: “New modes of theorizing are necessary. 
We must start again”. Al seu judici, era urgent reaccionar contra aquella big 
picture theory que havia delineat el paradigma hegemònic. Allò decisiu als nos-
tres efectes, però, radica en el fet que aquestes “fal·làcies” i “mistificacions” eren 
producte del desenfocament teòric, és a dir, de l’assumpció d’un inadequat 
punt de partida que gravava inevitablement qualsevol resultat per culpa de la 
seua miopia. Com a alternativa, ja en aquell lloc Carroll va avançar l’horitzó 
metateòric que aclariria més endavant:

	
Scientific theories are aimed at explaining specific variations in phenomena […] 
I search for answers in terms of the more restricted fields […] a theory must not 
only explain why x is the case but also under with circumstances x would not 
be the case […[. A scientific theory must not only explain how such and such 
state of affairs came about but also how things might have been otherwise had 
the relevant conditions been otherwise (Carroll 1988a, 197)  

Des dels començaments, doncs, podem apreciar com el dard enverinat 
de Carroll apunta a la pseudocientificitat dels seus contemporanis, en el marc 
tan en voga in illo tempore de les crítiques analítiques contra l’estil continental; 
el contraatac, en conseqüència, havia de ser preparat amb dues armes ben grei-
xades pels seus reconeguts èxits i la seua posició ascendent, a saber: la psicologia 
cognitiva i el (neo)formalisme estètic,15 fes i revés del nou enfocament. Però, si 
açò és així, per ventura no es corre el risc de substituir una teoria metodològica 
(p.e.: la psicoanàlisi) per una nova (i.e.: el cognitivisme)?16 No se subscriu, amb 

14 Aquesta “Grand Theory” estava formada, en resum de Sinnerbrink, per “1970s and 1980s 
film theory that combined pychoanalytic, semiotic and ideologico-critical —and its replace-
ment by historicist, culturalist, and media-oriented approaches” (Sinnerbrink 2011, 14). Mal-
grat l’accent en les Teories Metodològiques, veiem que la crítica també estava dirigida, com 
explicitarem més endavant, al gir hermenèutic d’algunes Teories de Camp.

15 En aquesta primerenca obra el mateix Carroll ho insinua: “(...) this clarity, I submit, is 
the basis of our intense response to an engagement with movies. Movies appeal to our cognitive 
faculties by virtue of their forms.” (Carroll 1988a, 211. Èmfasi nostre). 

16 El mateix Carroll confirma el risc: “Cognitivists take their task to be a matter of answering 
certain questions about film, especially about film reception and comprehension, most of which 
questions have already been asked or at least acknowledged by psychoanalytic film theorists. But 
cognitivists clam that they do a better job answering those questions than psychoanalytic film 
theorists have.” (Carroll 1996, 62). I Bordwell, per la seua banda, adverteix del perill explí-
citament: “In sketching what I shall call cognitive theory, or the cognitive perspective or frame 
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aquest gest, tot el rerefons de la teoria forta per la via de canviar una disciplina 
acientífica per una altra de provades virtuts epistèmiques? Per sortejar aquest 
perill, Carroll (1996, 40, 56, 58) recorre a diferents fórmules que ens autorit-
zen a titllar de moderada la nova proposta: “small-scale theorizing”, “dialectical 
criticism” o “interdisciplinary and piecemeal film theorizing”. El nostre autor, 
en efecte, no estalvia esforços a lliurar-se de la temptació de fer Teoria amb 
majúscules, i defuig per tots els mitjans qualsevol procediment que presente 
els seus descobriments “as a unified or totalizing system” (Carroll 1996, 41). 
L’estratègia general, focalitzada a presentar el cognitivisme com una “postura” 
abans que com una “teoria unificada”, resa com segueix:

Cognitivism is not a unified theory, not only because the theoretical domains 
cognitivists explore differ, but because cognitivist film theorists, like cognitive 
psychologists, may disagree about which proposals best suit the data. So, once 
cognitivists stop arguing with psychoanalysis, they will have to argue with each 
other. And this is why it is a mistake to imagine that cognitivism is a single, 
unified theory. It is a stance (Carroll 1996, 62. Èmfasi nostre)17

Abans d’arrodonir el traçat és precís referir-nos a un company de viatge 
clau en aquesta revolta. En 1989, en un article concebut a mode de manifest 
en defensa del cognitivisme, escrivia David Bordwell el següent: “I should say 
at the outset that it seems to me that no single megatheory [no Weltanschauung 
nor Big Theory of Everything] can comprehend the diversity of cinematic phe-
nomena” (Bordwell 1989, 12).18 Bordwell agafarà el testimoni i intentarà en-

of reference, I will link what would usually be called ‘cognitive science’ with a wider body of 
inquiry resting (or so it seems to me) on significantly similar assumptions. The breadth of my 
delineation may, however, incline readers to take this perspective as another one of those Big 
Theories of Everything that we film scholars regularly discover or assemble out of spare parts. 
But a Big Theory of Everything makes our task too easy; since film is, by common consent, 
part of Everything, the theory will directly yield an account of what cinema does” (Bordwell 
1989, 11). 

17 Gregory Currie ho expressarà d’aquesta forma: “First, there are few, if any, specific doctri-
nes with which all or most people who regard themselves as cognitivists would agree —one sign 
that cognitivism is a program rather than a specific theory. Second, there is a strand in cogniti-
vist thought that is chary of system-building, opting instead for an eclectic mix of theories and 
models determined by the purpose in hand” (Currie 2004, 106).

18 Per contra, en la línia de Carroll, Bordwell presumeix d’escriure des d’una posició de 
“moderate advocacy” (Bordwell 1989, 12). En 1996 arrodonirà la fórmula i la batejarà com 
a “Middle-Level Research”: “Middle-Level research ask questions that have both empirical and 
theoretical import […] [this programs] have shown that an argument can be at once conceptua-
lly powerful and based in evidence without appeal to theoretical bricolage or association of ideas 
[…] In particular, we do not need to understand a film by projecting onto it semantic fields ‘pri-
vileged’ by this or that theory. Most important, the middle-level research programs have shown 
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grandir la bretxa oberta per Carroll un any abans en el sòlid mur de la “Grand 
Theory”; el mateix 1989 publicarà Making Meaning: Inference and Rhetoric in 
the Interpretation of Cinema, el qual se sumaria a l’obra que pot considerar-se, 
segons les paraules del mateix autor, “the first book within film studies to offer 
an explicity cognitive approach” (Bordwell 2009, 360): Narration in the Fic-
tion Film, de 1985. Altres treballs més tardans però no menys importants, com 
Image and Mind: Film, Philosophy, and Cognitive Science de 1995 (Gregory Cur-
rie), The Reality of Illusion: An Ecological Approach to Cognitive Film Theory de 
1996 (J. D. Anderson) i Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, Feelings 
and Cognition de 1997 (Torben Grodal) van col·laborar a esbrossar el camí i a 
alimentar les noves arrels. En aquest punt convé reivindicar una obra recent que 
ha aconseguit un quàdruple objectiu molt meritori: desgranar la història i moti-
vacions del gir analiticocognitivista, centrar els seus principals autors, demarcar 
el camp de problemes a què s’enfronten i seleccionar els textos canònics que fins 
avui la constitueixen: New Philosophies of Film: Thinking Images (Sinnerbrink 
2011). A aquella devem una gran part de les relacions d’aquest apartat.

En positiu, ja podem proposar alguns denominadors comuns del desa-
fiament analític: a) l’actitud naturalista,19 b) l’argumentació rigorosa i la cla-
redat conceptual, c) el suport en les ciències empíriques, d) el respecte a les 
intuïcions preteorètiques del sentit comú i, sobretot, i) la propedèutica de la 
psicologia cognitiva.20 Ha de notar-se la voluntat dels simpatitzants del nou 
paradigma per fitar-ne amb promptitud el nou enfocament i les principals 

that you do not need a Big Theory of Everything to do enlightening work in a field of study […] no 
univocal metaphysical or epistemological or political presumptions —in short, no commitment 
to a Grand Theory” (Bordwell 1996, 27-9. Èmfasi de l’autor).

19 “It could be described as a naturalistic rather than hermeneutic paradigm (more concerned 
with explanatory theories based on the natural sciences rather than humanistic forms of reflec-
tion or interpretation).” (Sinnerbrink 2011, 6).

20 Així es presenta el rerefons cognitivista en paraules del seu introductor: “In general, cogni-
tive theory wants to understand such human mental activities as recognition, comprehension, 
inference-making, interpretation, judgment, memory, and imagination. Researchers within this 
framework propose theories of how such processes work, and they analyze and test the theori-
es according to canons of scientific and philosophical inquiry. More specifically, the cognitive 
frame of reference posits the level of mental activity as an irreducible one in explaining human 
social action.” (Bordwell 1989, 13). En aquesta mateixa línia, Gregory Currie destil·la com 
segueix els ingredients bàsics del cognitivisme: “The first part says that our response to film is 
primarily to be seen as a rationally motivated and informed attempt to make sense of the work at 
each of the levels it presents: sensory stimulus in light and sound, narrative, and object charged 
with higher-order meanings and expression. Second, the cognitive and perceptual resources we 
deploy in this project of making sense of film are, to a significant degree, those that we deploy 
in the project of making sense of the real world. Thus there is a strong realist tendency in cog-
nitivism —a tendency to emphasize ways in which our experience of cinematic images and 
cinematic narrative resemble our experiences of seeing and comprehending events and processes 
in reality.” (Currie 2004, 106).
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problemàtiques, en una decisió conscient de política acadèmica i vocació de 
permanència: a més de l’esmentat Post-Theory, en 1997 va aparèixer el Film 
Theory and Philosophy (ed. Richard Allen & Murray Smith) i en 1999 el Pas-
sionate Views: Film, Cognition, and Emotion (ed. Carl Plantinga & Murray 
Smith). Avui dia, una vegada guanyada la batalla per la legitimitat —car tot 
nou paradigma, com venim insistint, es forja en el descrèdit del seu predeces-
sor—, l’especialitat es troba ja institucionalitzada i ha aconseguit l’estatut, per 
dir-ho amb Kuhn, de “ciència normal” (sobretot en l’àmbit anglosaxó). Passat 
el moment inicial d’unitat enfront de l’enemic comú, les seues dissensions in-
ternes, rivalitats i posicions oposades s’han aguditzat, símptoma sens dubte de 
la bona salut d’una genuïna “Philosophy of Film”.

1.3 (Neo)historicisme i temps postcinematogràfics

La teoria moderada va néixer com a combativa reacció vers allò que es 
considerava mera especulació i vacuïtat de fons disfressada amb argot tècnic 
per a iniciats. Reivindicant el sentit comú, van sospitar del poder embriagador 
de la Teoria, a la qual en ocasions veien com una sort de lent mal calibrada 
que embrutia el seu objecte en lloc de reportar-li nitidesa. No obstant això, en 
cap cas van pretendre engreixar les files atapeïdes aquells dies d’antiteòrics o 
profetes d’un avenir post-filosòfic; la següent sentència de Carroll, presentada 
a mode d’eslògan, dóna la mesura de la seua pulsió reformista: “Theory is an 
obstacle to authentic theorizing” (Carroll 1996, 41). Un teoritzar vigoritzat 
que, una vegada reconstruït, mantindria el compromís amb la racionalitat de 
l’empresa teòrica i aspiraria sense ambigüitats al fet que les seues prospeccions 
es consideren veritables.21 Com certifica Casetti (2007, 35):

21 La següent cita de Bordwell mostra la confiança en el concepte de “veritat” una vegada 
llimades les asprors correspondentistes del mateix: “First, physical and natural sciences do not 
purport to arrive at absolute truth, only successive approximations to real processes. We may 
eventually discard the beliefs that molecules, DNA, and evolutionary selection are as real as 
anything can be; but as conceptual constructs they are indisputably superior to what preceded 
them and to all current rivals. Cognitive theory may produce something of comparable com-
petitive strength.” (Bordwell 1989, 16). També Carroll defensa la veritat com a aproximació 
probable als processos reals, si bé subratlla que desitja emmarcar els seus descobriments en un 
concepte postpositivista de teoria amb el fal·libilisme com a horitzó: “A dialectical conception of 
the film theory is not a form of absolutism since it neither supposes total comprehensiveness nor 
unrevisability. Rather, it is pragmatic […]. I have not given up truth as a regulative ideal for film 
theorizing […] For the fact that theorizing has a history does not compromise the possibility of 
discovering what is the case, since that history may involve, among other things, the successive 
elimination of error […], our theories are getting closer and closer to the truth […]. Moreover, 
there is no persuasive reason to concede that we cannot also craft film theories in the here and 
now that are approximately true.” (Carroll 1996, 58. Èmfasi nostre).
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Bordwell and Carroll contrasted the use of piecemeal theories tied to case stu-
dies and based on empirical research. Notwithstanding this focus on the piece-
meal, Bordwell and Carroll continued to argue that theory has a useful moment 
in which it might ‘generalize’ its acquisitions. This ‘generalization’, however, 
should emerge from observation, pass through a hypothesis and then be verified 
in concrete terms. Hence Bordwell and Carroll were not against film theory 
per se: they wanted a theory which would adopt scientific procedures and not 
pretend to or promote comprehensiveness 

Tant és així que no només van batallar contra el paradigma semiopsico-
analític, sinó també contra l’altra reacció a aquell que va prendre cos a finals 
dels vuitanta: l’anomenat culturalisme (Bordwell 1996, 12), historicisme (Sin-
nerbrink 2011, 4), teories de camp (Casetti 2010, 22) o, com proposem ací 
—en sintonia amb el diagnòstic que proposara Gianni Vattimo per als temps 
que habitem— “teoria dèbil”.22 És cert que aquesta última comparteix amb 
la conducta moderada almenys tres objeccions vers el paradigma anterior, a 
saber: l’excés de sistematisme, la presentació d’un subjecte quasi-determinat 
per forces i energies que li sobrepassen —i que l’ús de la tècnica adequada 
podria treure a la llum— i l’ahistoricisme regnant. Ambdues rèpliques, doncs, 
comparteixen cert esperit fragmentari (“piecemeal or small-scale theorizing”), 
el privilegi dels casos concrets i l’estudi de problemàtiques ben fitades i defini-
des.23 I, no obstant això, per als cognitivistes la teoria dèbil no serà més que una 
altra varietat dissimulada de “Grand Theory”.

La classificació que proposa Bordwell del “culturalisme” ens permet cen-
trar la diferència. El nostre autor detecta tres variants d’aquest (Bordwell 
1996, 9-11): en primer lloc, el llegat de l’escola de Frankfurt en allò que con-
cerneix l’anàlisi de la “indústria cultural”; en segon lloc, tot l’espectre d’estudis 
que es pot etiquetar com a postmodernisme, centrat principalment en l’estudi 
de la “societat de l’espectacle” i els “mass-media”; i, finalment, el vast àmbit 
dels Cultural Studies, focalitzats en les “microhistòries” i més propers a la inter-
pretació que a qualsevol mode d’experimentació fal·lible.24 Les tres concrecions 

22 La presentació més àmplia d’aquest enorme territori por trobar-se en Casetti (2010, cap. 
XI-XVI).

23 El mateix Bordwell, ferotge enemic del culturalisme, comença reconeixent les afinitats: 
“Many culturalists object to this ‘totallizing’ explanatory machinery. The success of culturalism 
came in part from its swing toward more open, dispersed, and nonlinear accounts than subject-
position theorists could countenance.” (Bordwell 1996, 12).

24 Casetti ha definit aquesta variant, la més representativa del gir culturalista, com segueix: 
“Another path is constituted by cultural studies, which inherited —among other discourses— 
aspects of semiotics and critical ideology. This area is therefore focused on both the way in 
which filmic representation is socially constructed and used and the varying ways in which social 
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comparteixen, com assenyala Casetti (2010, 27), “la tendencia a renunciar a 
los modelos fuertes y a operar sobre las intersecciones, singularidades, líneas de 
fuga y agujeros negros”.

Però succeeix que els pressupostos de la teoria dèbil —entre d’altres: la 
“cultura” com a pedra de toc de totes les formacions socials,25 l’èmfasi en els 
usos dels textos abans que en els propis textos, la tàcita acceptació del cons-
tructivisme social (també en qüestions relatives a la identitat personal i als 
processos psicològics de comprensió d’un film) i la desconfiança, per ideolò-
giques, envers les ciències empíriques— fan perillar la possibilitat d’un marc 
de referència que aporte coherència als estudis sobre cinema. Si la decadència 
de la semiopsicoanàlisi va deixar un buit teòric incapaç de cobrir la necessitat 
d’explicacions, el fet és que la “teoria dèbil”, segons el parer dels seus crítics, no 
va poder omplir el buit i en certa forma va perllongar el paradigma anterior ac-
tivant altres ressorts. Per això, assenyalen Carroll i Bordwell, també ha de con-
siderar-se la teoria dèbil com una part d’eixa “Grand Theory” a demolir; car, en 
definitiva, als excessos del sistematisme han oposat mers estudis dispersos que 
renuncien a qualsevol marc general en el qual integrar resultats, a l’acusació de 
determinisme han respost amb una teoria de la subjectivitat igual “d’esotèrica” 
i “antiracionalista” (Bordwell 1996, 14), i, finalment, als encertats càrrecs 
d’ahistoricisme han contestat amb petites històries guiades políticament i con-
demnades a esgotar-se com a simples exemples de les seues doctrines. També 
ací Sinnerbrink sintetitza amb mestratge els dos punts centrals —comuns a 
la semiopsicoanàlisi i a la teoria dèbil— amb els quals no podien transigir els 
cognitivistes:

(1) the “decentred” conception of the human subject whose claims to rational 
autonomy are undermined by the role of the unconscious in psychic life, and by 
the shared background structures of language, culture, and ideology; and (2) the 
conviction that film, whether in its popular or modernist forms, is an important 
ideologico-political battleground over forms of social and cultural representa-
tion (in particular, of gender, sexuality, class, race and cultural identity). The 
upshot of these two theses was to suggest that film theory provided a privileged 
site for the examination of psychic mechanisms of desire and for the related 
critique of social and cultural ideology (Sinnerbrink 2011, 16)

subjects and subcultures alike appropriate film, some running distinctly counter to the dictates 
of the text.” (Casetti 2007, 41).

25 Andrew proposa una didàctica defensa d’aquesta hipòstasi de la “cultura” i la primacia de 
l’hermenèutica com a correlat: “All we have to work on are texts and our interpretations of them 
in history. While we may argue over the effect and power of that ‘work’ (some claiming we are 
the plaything of culture, others that we trascend or inflect culture) culture is the origin and end 
of our experience.” (Andrew 1984, 199).
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Resta assenyalar un corol·lari del paradigma culturalista, també essen-
cial a la divergència amb el cognitivisme. Es tracta del pressupost sobre què 
ha d’entendre’s per història del cinema. Segons els autors neohistoricistes,26 
cal un replantejament profund sobre els orígens i evolució del cinema, ja que 
al seu semblar la fórmula “història del cinema” és força restrictiva i perpetua 
el prejudici essencialista d’un objecte amb límits definits i regit per processos 
estables. Per contra, una mirada atenta revela que no està tan clar què puga 
ser el cinema, tenint en compte la inherent relació d’aquest amb altres camps, 
pràctiques i disciplines.27

Dos són els aspectes que han de cridar-nos l’atenció. El primer radica en 
el fet que, encara que exagerat, l’anotació neohistoricista assenyala una evidèn-
cia ineludible si hem de pensar el cinema des del nostre present; i és que els 
canvis en la pràctica cinematogràfica han estat tan profunds i han recorregut 
tants nivells que resulta temptador concloure que el cinema s’ha cancel·lat dia-
lècticament a si mateix.28 El segon segueix el rastre de l’impuls metateòric que 
ens està servint de fil conductor, i permet observar les conclusions historicistes 
com a símptoma del descrèdit de l'empresa teòrica que continua vigent en l'ac-
tualitat. Siga com siga, per sort ens trobem amb una darrera òptica la pretensió 
de la qual és restituir a la filosofia tota la seua dignitat teòrica.

1.4 L’allargada ombra de Stanley Cavell i Gilles Deleuze

No podem concloure aquest modest estat de la qüestió sense esmentar 
dues fites que van suposar un punt d’inflexió clau. Gràcies a la publicació, 
primer en 1971 [reed. en 1979], de The World Viewed: Reflections on the Onto-
logy of Film per part de Stanley Cavell29 i, poc després, de Cinema I: L’image-

26 Casetti (2007, 38-9) destaca autors com Tom Gunning, Dudley Andrew, Charles Musser, 
Janet Staiger i Jonathan Beller. 

27 “For them, cinema is a sort of gateway, a crossroads in which different aesthetic, cultural 
and social processes are connected […] In this sense, cinema does not have its own history; it 
shares others’ history. It has never had an identity, other than an illusory one: what has been 
called from its birth ‘cinema’ was in fact the intersection of broader and deeper forces.” (Casetti 
2007, 38).

28 Així exposen Lipovetsky i Serroy la situació: “El cine conoce hoy una mutación de fondo 
que afecta a todos sus dominios, a la producción tanto como a la distribución, al consumo tanto 
como a la estética. Los cambios son tales que nos permiten plantear la hipótesis de la aparición 
de un nuevo régimen histórico en el cine […] en la actualidad tenemos trastocadas todas las 
dimensiones del universo cinematográfico (la creación, la producción, la promoción, la distribu-
ción, el consumo), al mismo tiempo y de arriba abajo. Jamás ha conocido el cine un terremoto 
de semejante magnitud” (Lipovestky & Serroy 2009, 16-22).

29 Cavell va publicar posteriorment altres dos treballs sobre cinema igual d’influents que la 
seua opera prima, a saber: en 1981 Pursuits of Happiness: the Hollywood Comedy of Remarriage i 
en 1996 Contesting Tears: the Hollywood Melodrama of the Unknown Woman.
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mouvement i Cinema II: L’image-temps (1983 i 1985, respectivament) amb 
Gilles Deleuze com a autor, es van obrir possibilitats fins llavors inèdites per a 
la unió del cinema i la filosofia. Malgrat la seua disparitat, tots dos subscriuen 
la idea que el cinema pot concebre’s, tal com ho expresara Alain Badiou, com 
a experimentació i situació filosòfica. Aquesta opció considera, seguint amb 
l’afortunada glossa de Badiou, que la relació entre la filosofia i el cinema “es 
viva, concreta […] es una relación de transformación. El cine transforma la 
filosofía” (Badiou 2004, 23). El sentit d’aquesta transformació dependrà de 
cada autor, però en línies generals pot sostenir-se la convicció que el cinema 
disposa d’una potència pròpia de pensament capaç d’influir en el tractament 
de nombrosos problemes filosòfics tradicionals. Baste als nostres efectes amb 
citar el nexe comú que proposa Sinnerbrink entre els dos gegants:

What they share, beneath superficial differences, is a concern with why film 
matters philosophically. Their responses take different but related paths. For 
Deleuze, (modern) cinema is a way of inventing reasons ‘to believe in this world’ 
—a response to the problem of nihilism via the invention of new images (such 
as the time-image). For Cavell, film is an implicit response to scepticism that 
enacts a retrieval of the ordinary, and thus provides an image for what philo-
sophy strives to overcome, but also sometimes struggles to express. Cinema is 
philosophical, for both Deleuze and Cavell, because of the way it retrieves the 
ordinary and fosters the creation of new perspectives or modes of existence […] 
For both thinkers, philosophy and film engage with problems —in particular, 
scepticism and nihilism— that cut across cultural, aesthetic and ethico-political 
domains. Both thinkers also argue that philosophy cannot merely be ‘applied’ 
to film as its object; rather, film and philosophy enter into a transformative 
relationship that opens up new ways of thinking (Sinnerbrink 2011, 90-102. 
Èmfasi de l’autor) 

Concloem el nostre viatge, per fi, en una de les estacions més ambicioses, 
car aquesta perspectiva mantindrà que el cinema pot fer veritables aportacions 
als debats filosòfics, amb la mateixa serietat que els filòsofs professionals ma-
teixos. La filosofia, en suma, no pot romandre al marge del cinema, sota pena 
de renunciar a una enriquidora dialèctica entre les dues pràctiques. L’allarga-
da ombra d’aquest tour de force engloba autors com Stephen Mulhall, Daniel 
Frampton, Jacques Rancière, Slavoj Zizek i el propi Alain Badiou. Al mateix 
temps, aquesta perspectiva ha obert un estimulant debat sobre en quin(s) 
sentit(s) el cinema està facultat per a pensar filosòficament, o fins i tot si ho 
està. La nòmina de combatents que han mesurat les seues forces en aquesta 
darrera disputa, coneguda com el tòpic del cinema-com-a-filosofia (“film as 



65Què és la “filosofia del cinema”?

philosophy”), inclou noms com ara Thomas Wartenberg, Paisley Livingston, 
Murray Smith, Aaron Smuts, Tod McClelland i els mateixos Mulhall i Framp-
ton. Aquesta enumeració demostra l’amplitud del radi d’acció de la proposta i 
fa notar que el tema, lluny de clausurar-se, segueix d’actualitat i amenaça amb 
remoure alguns fonaments de la filosofia estandarditzada. Vegem-ho en detall 
a continuació.

2. “Film-as-philosophy”: el debat metafilosòfic
	
2.1 Més enllà de la “filosofia del cinema”

La possibilitat, oberta per Cavell i Deleuze en la dècada dels 80, que el 
cinema estiga capacitat per exercitar el pensament d’una forma anàloga a la 
filosofia mateixa involucra una sèrie de qüestions metafilosòfiques que convé 
aclarir. D’antuvi, ha d’advertir-se l’impuls per transcendir el model habitual 
d’una “filosofia de”; si bé no es tracta de negar la pertinència d’aquesta forma 
corrent de practicar filosofia, sí és cert que la tesi que es pretén defensar exigeix 
una demarcació. Stephen Mulhall, avesat deixeble de Cavell i el més ferotge 
defensor contemporani de les aptituds filosòfiques del cinema, ha definit com 
segueix el “mode parasitari” del quefer filosòfic: “The philosopher inserts her-
self into another domain of human practical activity and raises questions about 
its grounding assumptions or basic conceptual presuppositions of a kind that 
the practitioners within this domain are not capable of answering” (Mulhall 
2007, 280). Com a alternativa, allò que es proposa ací és una inversió d’aques-
ta forma comú de plantejar l’operativitat de la filosofia, insuficient si del que 
tractem és d’explorar fins a quin punt el cinema pot alterar la mateixa filosofia; 
ja no es tracta de realitzar únicament filosofia del cinema sinó més aviat d’atre-
vir-nos a tractar el cinema com (si fóra) filosofia. Insistim que no es qüestiona 
la validesa de la “filosofia del cinema”, sinó que es proposa una nova via que 
conjugue elements filosòfics i cinematogràfics per deixar-se contaminar pels 
resultats de l’experiment.30

30 Tod McClellan presenta així la demarcació: “First, the philosophy of film is an established 
sub-discipline that asks philosophical questions about the nature of film […]. Here the philo-
sophical practice of clarifying concepts and exploring abstract problems simply takes film as its 
object. Second, the more controversial notion of film as philosophy suggests that films them-
selves can take up philosophical issues, and can contribute to a range of philosophical debates. 
Here the object of investigation might be the epistemic problem of skepticism, the metaphysical 
problem of personal identity or the ethical problem of why we should be moral. But on this 
approach the film itself participates in the philosophical investigation.” (McClellan 2011, 11. 
Cursiva de l’autor).
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En aquesta línia, la relació entre la filosofia i el cinema tampoc podrà 
reduir-se, com ha ocorregut tradicionalment, a la mera exemplificació didàc-
tica de problemes i situacions filosòfiques; lluny d’encasellar-lo en un simple 
complement i un recurs retòric de suport —concebent el cinema, en definitiva, 
com un ampli reservori d’exemples—, des d’aquesta òptica cal considerar-lo 
com un mitjà de reflexió filosòfica per se, capaç de contribuir al coneixement 
filosòfic no només reflectint argumentacions alienes sinó exercitant el seu pro-
pi mode de pensament d’una forma autònoma i eficaç. Fins i tot fins al punt, 
segons la posició més extrema, de construir un criticisme prou sofisticat capaç 
de refutar opcions teòriques al complet.31

És justament en aquest punt on apareix un risc que convé afrontar, a 
saber: la possibilitat que una opció així implique una sort de teoria positiva del 
cinema, per dilatada que aquesta siga. Fins i tot restringint la perspectiva als 
seus trets i potencialitats filosòfiques, el nostre transsumpte teòric comportarà 
possiblement una resposta a la pregunta sobre la natura i possibilitats del cine-
ma. I, amb això, haurà de remetre’s a aquelles propietats del mitjà cinematogrà-
fic que l’habiliten per a expressar-se filosòficament, fregant la tesi essencialista. 
Per açò, toparem amb certs compromisos sobre “l’especificitat cinematogràfi-
ca” que hauran de justificar-se arribat el cas. La fórmula “cinema-com-a-filoso-
fia” obliga, doncs, a articular una resolució sobre l’especificitat (filosòfica) del 
medi, a destacar-ne les peculiaritats i a desentranyar-ne el modus operandi.32

La segona implicació afecta directament la natura i funcions de la filosofia 
mateixa.33 I és que, en efecte, animar la filosofia a entrar al cinema suposa una 
determinada idea sobre “què és” i “per a què” serveix la nostra disciplina, i per 
tant un compromís amb un(s) mètode(s), un (possible) objecte i una finalitat 
(desitjada). El matrimoni entre la filosofia i el cinema transforma ja des del prin-
cipi la filosofia, obligant-la a retrocedir un pas i a replantejar-se els seus objectius 
i aspiracions, en franca lluita contra certes versions assumides inercialment.

A continuació, rastrejarem algunes de les opcions que s’han barrejat per 
aclarir la matèria, al fil d’un cavellià de primera fila que es va atrevir a posar la 

31 Trobem una de les defenses més extremes d’aquesta tesi en la posició de Daniel Frampton 
(2006, 11): “Film possibly contains a whole new system of thought, a new episteme —perhaps 
the new concepts of philosophy might even find their paradigms in cinema.” 

32 Livingston resumeix així el requisit: “a conception of which sorts of exclusive capacities 
of the cinematic medium (or, alternatively, the cinematic art form) are said to make a special 
contribution to philosophy.” (Livingston 2009, 11. Cursiva de l’autor).

33 “The idea of film as philosophy thus raises the question of what counts as ‘philosophy’” 
(Sinnerbrink 2011, 135). Livingston també subratlla aquest aspecte: “...it should be clear that 
how the multifarious term ‘philosophy’ is to be understood is a crucial issue” (Livingston 2009, 
11). El que està en joc, doncs, és encara més ampli que la mera concepció del cinema: el tema de 
fons serà, per dir-ho en termes tan clars com desacreditats, l’essència de la filosofia.



67Què és la “filosofia del cinema”?

qüestió damunt de la taula: Stephen Mulhall i la seua idea que cert cinema pot 
considerar-se “filosofia en acció” (“philosophy in action” o “film as philosophi-
zing”). Sens dubte, el filòsof d’Oxford ha estat qui millor ha establert els termes 
del debat i entorn de la seua proposta han gravitat la resta de combatents, per 
la qual cosa hem decidit prendre’l com a punt de referència. Al temps, com-
plementarem el retrat amb altres veus que han participat en una discussió tan 
estimulant com inacabada.

2.2 Stephen Mulhall i el cinema
com a filosofia en acció (“philosophy in action”)

Thomas Wartenberg ha definit almenys sis modes en els quals la relació 
entre cinema i filosofia pot materialitzar-se.34 Dels sis, els dos primers poden 
semblar, prima facie, lliures de complicacions. El primer pas, siga com siga, 
consisteix a acceptar un pressupost de difícil negació, a saber: “the validity of 
exploring the philosophical content of films depends […] on the prior ques-
tion of whether film is a viable medium for presenting philosophical ideas” 
(Wartenberg 2009, 549). Si el cinema és capaç de presentar idees filosòfiques 
—deixem a un costat, de moment, en què poden consistir tals idees i en què 
es diferencien de les no-filosòfiques—, el següent pas consistirà a elucidar com 
ho fa; els seus mitjans i procediments, en definitiva.

Els dos primers, dèiem, són fins a cert punt aproblemàtics. En primer 
lloc, una pel·lícula pot exhibir la reproducció filmada d’arguments filosòfics.35 
Aquest seria el cas, per exemple, d’algunes seqüències de Inherit the Wind 
(Stanley Kramer, 1960), quan l’advocat interpretat per Spencer Tracy reprodu-
eix verbalment algunes idees de El malestar en la cultura de Sigmund Freud so-
bre les ombres del progrés. Com Wartenberg reconeix, aquest model manca de 
rellevància al debat contemporani sobre el cinema-com-a-filosofia. En segon 
lloc, una pel·lícula o una seqüència poden servir com a exemple i il·lustració 
d’un problema o una tesi filosòfica. Els exemples són múltiples i van des del 
cinema de Bergman, conscientment filosòfic, fins a les seqüències de diversos 
films que utilitza Slavoj Zizek per a acompanyar les seues idees sobre la psico-
anàlisi i la ideologia en els documentals que protagonitza.36 En resum: “A film 
that illustrates a philosophical theory can be doing philosophy in a similar way 

34 “Film as... a) Recording the reading of a philosophical argument, b) Illustrating philo-
sophical theories, c) Counterexample, d) Making philosophical claims, e) Self-definitional, and 
f ) Social criticism.” (Wartenberg 2009, 556-8).  

35 “...a film can do philosophy by simply recording the reading of a philosophical argument” 
(Wartenberg 2009, 550).

36 Vegeu Slavoj Zizek & Sophie Fiennes, The Pervert’s Guide to Cinema, Reino Unido, 2006 
y The Pervert’s Guide to Ideology, Reino Unido, 2012.
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to a journal article: it can make the theory seem more plausible to its audien-
ce.” (Wartenberg 2009, 556).

Com ha assenyalat Paisley Livingston, el més escèptic dels defensors de la 
tesi del cinema com a filosofia, aquesta segona posició no està exempta de pro-
blemes. El principal, al seu judici, és que per a considerar qualsevol contingut 
filosòfic com a propi d’un film, hauria de ser possible articular eixe contingut 
d’una forma distintivament cinematogràfica;37 però, per fer-ho comprensible 
se sol parafrasejar aquell contingut mitjançant vocabulari filosòfic. Això fa que 
el presumpte contingut filosòfic del film siga en tot moment dependent de, i 
estiga subordinat a, la pròpia filosofia. Els exemples, en definitiva, són només 
això: mers exemples. El potencial filosòfic dels mateixos cal buscar-lo en una 
altra part. Entre The Matrix (Germans Wachowski, 1999) i les Meditacions 
Metafísiques de Descartes hi ha un abisme insalvable. I si açò ocorre ja amb els 
exemples, imaginem el dèficit filosòfic que poden arrossegar altres propostes 
més ambicioses.38

Hem de notar, abans d’endinsar-nos en la rèplica de Mulhall, que alguna 
cosa s’ha guanyat a través de l’exposició de Wartenberg. Per evitar els proble-
mes de l’essencialisme dels quals parlàrem amb anterioritat, el nostre autor 
només exigeix l’acceptació de dos modests principis: respecte del cinema, que 
siga capaç d’afrontar en algun sentit els problemes de la tradició filosòfica —i 
amb aquest gest generalista evita, d’antuvi, el compromís amb algun contingut 
específic i distintiu— i, respecte de la filosofia, que la considerem en el sentit 
més ampli, com aquella disciplina que s’ocupa dels aspectes més rellevants i 
íntims de la vida humana (problemes definits per la mateixa història de la 

37 És important subratllar que la contribució filosòfica del film ha de constituir-se en virtut 
dels seus mecanismes exclusivament cinematogràfics, car en cas contrari es cancel·laria la idea 
que el film està filosofant com a film: “(...) the idea that some films can make historically inno-
vative and independent contributions to philosophy by means exclusive to the cinematic medium 
or art form” (Livingston 2009, 20. Èmfasi nostre). Clar que, així les coses, el primer que haurà 
d’argumentar-se és quin conjunt de mecanismes i processos cal adscriure exclusivament al mitjà 
cinematogràfic i quina pot ser la seua potència filosòfica.

38 Llegim l’argument del “dilema de la paràfrasi” tal com el formula el seu autor: “If it is 
contended that the exclusively cinematic, innovative insight cannot be paraphrased, reasonable 
doubt arises with regard to its very existence. If it is granted, on the other hand, that the cinema-
tic contribution can and must be paraphrased, this contention is incompatible with arguments 
for a significantly independent, innovative, and purely ‘filmic’ philosophical achievement, as 
linguistic mediation turns out to be constitutive of (our knowledge of ) the epistemic contribu-
tion a film can make.” (Livingston 2009, 21). Dit d’una altra forma: si no és possible parafra-
sejar l’aportació filosòfica del film (com a film) és perquè aquesta no s’ha pogut detectar, i en 
conseqüència cal sospitar de la seua existència efectiva. Si, per contra, podem parafrasejar-lo de 
forma adequada, llavors deixarà de ser evident la contribució purament cinematogràfica, ja que 
la traducció lingüística apareix com la mediació necessària per a la captació d’aquest contingut 
filosòfic.
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filosofia i que estarien relacionats sobretot, en aquesta formulació, amb el sen-
tit vital).39 Mitjançant aquesta aposta per una concepció prou clàssica de la 
filosofia —grosso modo: els problemes de la filosofia vindrien proposats per la 
mateixa tradició filosòfica i determinats, bàsicament, per les ansietats existenci-
als històricament registrades— és possible postular una metafilosofia que evite 
una posició fèrria de les funcions del quefer filosòfic i, al temps, estudiar el ci-
nema sense comprometre’ns amb una teoria forta del mateix (car al compromís 
amb caràcters tancats i unívocs del medi cinematogràfic se li oposa una òptica 
pluralista que admet diverses concrecions). Certament és una òptica limitada, 
ja que deixa fora moltes perspectives que poden llançar no poca llum sobre el 
nostre fenomen; però, al temps, aquest límit constitueix també la seua possibi-
litat més fructífera: la de permetre que alguns films siguen capaços de filosofar 
amb la mateixa legitimitat que un autor consagrat. El següent pas lògic serà 
aclarir les diverses formes en què pot fer-ho.

Aquest punt de partida és el que assumeix Mulhall a l’hora de 
desenvolupar la idea que alguns films —inclosos, en la seua ambiciosa 
exposició, aquells que podríem considerar mers divertiments comercials, 
com les sagues Alien i Mission: Impossible— són capaços d’articular sengles 
discursos filosòfics. Per a Mulhall, doncs, el cinema pot realitzar veritables 
contribucions reals als debats filosòfics amb la mateixa serietat i sistematicitat 
que tants filòsofs professionals, i en cap cas cal conformar-se amb el fet que el 
límit (filosòfic) del cinema el constitueix la seua qualitat il·lustrativa.40 Com 
salvar, llavors, el problema de la “traducció” assenyalat per Livingston tenint 
en compte que un film no argumenta ni dóna raons? Com rastrejar el potencial 
filosòfic d’una pel·lícula sense fer-lo dependent de la filosofia que li és prèvia? 
Com evitar el risc d’universalitat que acostaria aquestes prospeccions a un 

39 “But those, including myself, who see philosophy as addressing fundamental and often 
perennial concerns of human life will think it more natural that such issues find their way into 
all the popular arts” (Wartenberg 2011, 555). Aquesta forma laxa d’entendre la filosofia l’ha 
centrada Murray Smith com a “estratègia expansiva”, una òptica comuna a tots els defensors de 
la tesi del cinema-com-a-filosofia: “Rather than showing how a film’s design might fit some very 
specific criteria of membership in the category ‘work of philosophy’, the expansive strategy be-
gins with a looser, more inclusive conception of philosophy. This creates a philosophical context 
in which many activities that, on the face of it, do not look very philosophical —like filmma-
king— turn out to be philosophical, or at least to have important philosophical dimensions.” 
(Smith 2006, 34).

40 “I do not look to these films as handy or popular illustrations of views and arguments 
properly developed by philosophers; I see them rather as themselves reflecting on and evalua-
ting such views and arguments, as thinking seriously and systematically about them in just the 
ways that philosophers do. Such films are not philosophy’s raw material, nor a source for its 
ornamentation; they are philosophical exercises, philosophy in action —film as philosophizing.” 
(Mulhall 2008, 4. Èmfasi nostre).
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indesitjable essencialisme, dirigint el debat cap a algun tipus de compromís 
amb l’especificitat cinematogràfica?

El primer gest de Mulhall consisteix a demarcar la “filosofia del cinema” 
del “cinema en la condició de la filosofia”. Per filosofia del cinema cal entendre 
el “mode parasitari” de la filosofia que vàrem referir anteriorment. Així, quan 
la “filosofia de la ciència”, per exemple, s’interroga sobre les implicacions de la 
inducció o detalla les conseqüències ontològiques del principi d’incertesa, es-
taria transcendint els límits de la praxi científica per a endinsar-se, mitjançant 
aquest moviment auto-reflexiu, al territori de la filosofia. S’assumeix, per tant, 
que les disciplines sobre les quals s’aplica la lupa filosòfica són mudes respecte 
d’aquest tipus d’interrogants, car inevitablement caurien en el vici de la circu-
laritat en recórrer una vegada i una altra a la xarxa conceptual que les constitu-
eix per explicar, precisament, aquests conceptes que s’han problematitzat. En 
paraules de Mulhall: “anything they offer in response will presuppose the very 
categories that are in question” (Mulhall 2008, 130).

Però, succeeix que aquesta fórmula planteja també interrogants. Sentim 
el primer en paraules del nostre autor:

If philosophy has an essentially parasitic moment, in which it implicitly criti-
cizes other academic disciplines […] for failing to interrogate their own most 
basic resources, then any philosophy that failed to interrogate its own nature 
in exactly the same way would stand guilty of the very crime of which it ac-
cuses those others, and so would be in a far worse condition than any of them 
(Mulhall 2008, 133)

Aquesta crítica ens porta a la tesi més arriscada de Mulhall pel que fa a la 
natura i funcions de la filosofia. La condició que ha d’acomplir la tasca filosòfi-
ca per a evitar la circularitat que sol atribuir a les disciplines que aborda —això 
és: la inevitabilitat de recórrer al seu propi lèxic, tingut per auto-evident, a 
l’hora d’interrogar-se sobre els seus pressupostos i assumpcions conceptuals— 
no és una altra que qüestionar-se també les seues pròpies condicions de possi-
bilitat. En suma: només una filosofia autoconscient i (auto)reflexiva, disposada 
a no assumir com a definitiu i donat cap mètode o conjunt de categories, és 
mereixedora de considerar-se tal. La nòmina de pensadors que inspiren aquesta 
òptica és explícitament enumerada per Mulhall: Emerson, Wittgenstein, Aus-
tin, Cavell, Nietzsche i Heidegger; cadascun d’ells encara el seu filosofar des del 
reconeixement que les condicions de possibilitat de la filosofia són problemà-
tiques. La clau, en altres termes, consisteix a no acceptar com a definitiu cap 
marc o espai de raonament previ i immutable, i considerar com a tasca filosò-
fica ineludible “a way to recognize certain topics and opinions about them as 
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defining a space of thinking that we might inhabit” (Mulhall 2008, 137). I, 
després, qüestionar i replantejar aquest mateix espai de raons per tal de proposar 
noves perspectives.

En la versió de Mulhall, la possible solució es concreta recuperant la 
noció cavelliana de “vies de pensament” (“pathways for thinking”), referida per 
Nathan Andersen41 —en uns termes que Mulhall admet com a propis— com 
segueix: “an open space in which thinking takes place, enabling new modes of 
organizing and making sense of experience and knowledge” (citat en Mulhall 
2007, 286). No arribem, així, a un principi similar al que proposava Warten-
berg? No es tracta, fet i fet, d’entendre la filosofia en sentit ampli, com aquella 
caixa d’eines que permet tematitzar la nostra experiència i els problemes que 
es deriven d’aquesta? Amb aquest gir és possible justificar la nostra empresa: la 
filosofia del cinema, quan treballa amb aquests pressupostos —sempre oberts, 
inconclusos, dialogants, provisionals—, pot qüestionar l’anomenada filosofia 
tradicional i ampliar les seues mires.42 La filosofia del cinema es converteix així 
en “cinema com a filosofia”. La filosofia, en fi, serà mestissa o no serà.

Resta, finalment, enfrontar les crítiques de Livingston sobre la impossi-
bilitat de determinar el contingut filosòfic d’un film sense parafrasejar-lo lin-
güísticament. I fer-ho, a més, sense la temptació de postular una teoria del 
cinema amb tendència a la universalitat centrada en la promoció dels caràcters 
distintivament cinematogràfics que li conferirien valor filosòfic. La primera 
part de l’estratègia és el corol·lari de les reflexions precedents: el requisit perquè 
el cinema competisca amb la filosofia serà aconseguir la seua mateixa condició. 
Si aquesta condició consistia a sospitar en tot moment de les seues conviccions 
—v.gr., problematizar els seus principis axiomàtics—, el mateix haurà d’ocór-
rer amb el cinema.

Açò no és sinó una altra forma de parlar de modernitat cinematogràfica. 
I no ens referim només a films com La nuit américaine (François Truffaut, 
1973), usualment classificats com a “cinema dins del cinema”, en els quals 
la pròpia trama va revelant, com en un joc de miralls, els processos tècnics 

41 El mateix Andersen (2003) proposa una aclaridora síntesi del rerefons mulhallià: “For 
Mulhall, to consider a film as philosophical is not to see if it conforms to a pre-existing philo-
sophical theory, but to approach it in such a way as to consider the extent to which the film itself 
poses questions and develops answers of a philosophical nature”.

42 En paraules de Mulhall (2007, 292): “If philosophy requires a certain self-questioning or 
self-accounting from every other human enterprise, then it must in all consistency require it 
of itself. This means that any truly thoroughgoing concepción of philosophy must put its own 
internal resources and self-understanding in question, and thus acknowledge that any such self-
conception is open to question by others […]. Philosophy therefore cannot avoid the responsi-
bility of accounting for its own understanding of itself, recognizing that it will have competitors 
and accepting that the critical dialogue between their proponents will never end as long as 
philosophy remains true to its own nature”.
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i industrials que construeixen tota producció cinematogràfica. Ni tampoc hi 
ha prou amb limitar-se a exercicis metacinematogràfics d’un Vertov o un Go-
dard, de clara inspiració experimental i avantguardista. També, en la fórmula 
de Mulhall, és pertinent al·ludir a un altre tipus de pel·lícules jutjades com a 
convencionals. Perquè tot film és un producte intencional i, com a tal, el seu 
procés de creació involucra la posada en qüestió dels seus fonaments:

...films are the products of intentional human practical activity, [and so they] 
can have representational content and can take pretty much anything as their 
subject-matter […]. What I object to is the assumption that no film could 
conceivably adopt a more active or questioning relation to its own conditions of 
possibility (Mulhall 2008, 131).

El segon criteri que imposa Mulhall per a valorar un film com a filosofia 
en acció és l’anàlisi d’una pel·lícula com a constituint una “totalitat” signifi-
cant, de la qual no valdria separar-ne alguna de les parts [v.gr.: una seqüència, 
un diàleg, un plànol…] com si foren autosubsistents (car d’aquesta forma es-
taríem violentant el film i forçant-lo per als nostres propòsits ad hoc): “What 
matters is rather how the machine figures in the structures of significance esta-
blished, developed, and even subverted by the film as a whole […] and that can 
be established only by providing a convincing reading of the film as a whole 
in those terms” (Mulhall 2007, 284. Èmfasi nostre). És important assenyalar 
els requisits que subministra el nostre autor, ja que en cas contrari podria pen-
sar-se que Mulhall es conforma amb l’arbitrarietat i la resposta subjectiva del 
teòric com a únics criteris per a detectar l’aportació filosòfica d’un film.

No obstant això, aquestes condicions no ofereixen encara les suficients 
coordenades per a facilitar la tasca de llistar els films activament filosòfics, per 
la qual cosa la pregunta pels mitjans continua en peu: com poden exhibir 
exactament aquella “relació activa i interrogadora” envers les seues condicions 
de possibilitat? I és en aquest punt on es torna precís renunciar a una teoria 
general o a un manual apriorístic que permeta detectar en el cinema aquests 
moments de genuïna filosofia. No hi ha un altre remei que acceptar la “priori-
tat del particular” i rebutjar tot apriorisme, car solament un examen detallat de 
films específics pot resultar convincent.43 Aquesta mateixa prospecció és la que 
pot derrocar, al seu judici, les crítiques de Livingston sense recaure en una teo-

43 “According to my conception of the matter, the ultimate touchstone for the validity of my 
argument that certain films, by existing in the condition of philosophy and consequently enga-
ging reflectively on just the issues reflected upon in the philosophy of film, might be thought 
of as themselves philosophizing, is whether or not my claims to identify such moments in these 
films are convincing.” (Mulhall 2008, 133).
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ria essencialista del mitjà cinematogràfic: “rather tan allowing their experience 
of particular films to teach them what film might be, they permit their precon-
ceptions about the nature of film to dictate what their experience of particular 
films might be” (Mulhall 2008, 145). En definitiva: només l’estudi de casos 
particulars és allò que, en última instància, pot oposar-se a la polèmica de la 
“traducció” afavorida per Livingston. L’articulació dels múltiples mitjans dels 
quals se serveix el cinema —aquells que modelen allò que Kristin Thompson i 
David Bordwell van consignar com a forma fílmica— materialitzada en un film 
específic pot resultar d’interès filosòfic. Analitzeu el particular i que continue la 
conversa, sembla ser la proposta mulhalliana. Benvinguda siga!

2.3 Conclusió: perspectives contràries
però no (necessàriament) contradictòries

Thomas Wartenberg, Paisley Livingston i Stephen Mulhall —els tres au-
tors que han combatut amb la intenció de justificar el seu propi ús del cinema 
a efectes filosòfics— poden prendre’s, al nostre judici, com els tres tipus d’ac-
tituds predominants que ha proposat la filosofia més recent sobre el fenomen 
cinematogràfic. Tres mirades diferents, potser complementàries i només pun-
tualment contradictòries, que han observat el cinema amb propòsits diferents 
però sovint propers. Si llegim les diferències com una qüestió de grau i no 
com l’expressió d’una incompatibilitat de posicions últimes oposades, podem 
extreure algunes conclusions valuoses.

Comencem, doncs, per Wartenberg. Per a ell, com vàrem advertir, no 
hi ha una forma única en la qual els films poden optar a l’estatut de la filo-
sofia, sinó que el seu valor filosòfic pot exhibir-se de moltes i variades modes. 
Aquesta òptica permet, per exemple, dotar de valor al cinema com a exemple 
i il·lustració de tensions filosòfiques, i evita considerar aquesta característica 
d’alguns films com a subsidiària de la filosofia, mancada de valor sense aquesta 
última.44 Tot dependrà, llavors, del film que estiguem abordant i dels objectius 
que perseguim. Per demostrar-ho, en “Beyond Mere Illustration: How Films 
Ca Be Philosophy”, el nostre autor emprèn una estratègia que contraria tant 
l’escepticisme de Livingston com les pretensions de Mulhall. Tal estratègia ata-
ca un pressupost comú entre els defensors del cinema-com-a-filosofia i els seus 
crítics, a saber: la concepció dels exemples cinematogràfics com a simples il·
lustracions condemnades a esgotar-se en la seua funció aclaridora, pedagògica i 

44 “Generally, philosophers of film have tended to dismiss ‘illustration’ as a legitimate means 
whereby films can make a contribution to philosophy. I shall show this to be a mistake, for at 
least certain cinematic illustrations of a philosophical theory or claim do make a contribution to 
the philosophical discussion of a problem or issue” (Wartenberg 2006, 20).
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didàctica. Val a dir: les il·lustracions no han de reduir-se necessàriament a una 
sort d’adorns decoratius accessoris, sinó que poden concretar una funció filosò-
fica tan vàlida com altres expressions més ambicioses. La seua envestida revela 
com Livingston i Mulhall comparteixen una disjuntiva excloent: o bé certs 
films són comparables a les grans innovacions de la història de la filosofia, o bé 
són incapaços de contribuir al pensament filosòfic de cap forma. Livingston 
negarà la major mitjançant el “problema de la paràfrasi”, mentre que Mulhall 
la subscriurà argüint la “prioritat del particular”. Però tots dos, en el fons, que-
daran presos del tot o res que comparteixen tàcitament. Contra Mulhall, per 
exemple, el nostre autor arremet com segueix:

This dichotomy [‘handy or popular illustrationts’ VS. ‘thinking seriously and 
sistematically’] suggests that there is a domain of serious and systematic philo-
sophical thought —to which the films he is interested in belong— and one con-
sisting of handy or popular illustrations of the views developed by philosophers 
that does not count as involving serious and systematic thought (Wartenberg 
2006, 24)

L’anotació és veritablement perspicaç. Si bé Mulhall presumeix de no 
posseir una versió en excés restringida, rígida i normativa de la natura i fun-
cions de la filosofia, el fet és que la seua fórmula es compromet amb una je-
rarquia avaluativa dins la qual hi ha graus majors i menors —millors i pitjors, 
per tant— d’allò que haja de tenir-se per genuïna filosofia. Amb l’objectiu de 
guanyar alguns films per a la filosofia, condemna al desterrament a diverses 
pràctiques filosòfiques amb solera per poc “serioses” i “sistemàtiques” (War-
tenberg 2006, 24).45 En conclusió, en Wartenberg trobem un autor pluralista 
que defensa, d’acord amb el sentit comú i les intuïcions més generalitzades, 
que el vincle entre la filosofia i el cinema pot articular-se en una varietat de 
casos, adoptant diversos significats i aspiracions filosòfiques, sense que alguna 
d’aquestes tinga dret a presentar-se com la més elemental i profitosa. I, així, fa 

45 En oposició, Wartenberg manté que “that certain ‘illustrations’ are essential to the texts 
they illustrate” (Wartenberg 2006, 27), i se serveix de l’apertura de Modern Times (Charles 
Chaplin, 1936) per a, noteu la paradoxa autoreferencial, il·lustrar-ho: “I want to suggest that 
one instance of the ‘serious’ philosophical thinking that is embodied in Modern Times involves 
the complete visualization of Marx’s metaphor, a visualization that makes that metaphor more 
concrete. That is, my claim for the film as an instance of the philosophical on film is that it pro-
vides us with a specific interpretation of the mechanization of the human being Marx attributes 
to capitalism” (Wartenberg 2006, 28). També Livingston valorarà positivament el potencial 
il·lustratiu d’un film, però el farà dependre de la seua funció pedagògica: “Such illustrations are 
especially effective in helping students to engage imaginatively with conceptual problems and to 
take abstract philosophical questions seriously.” (Livingston 2009, 58).
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justícia a una versió “expansiva” de la filosofia al mateix temps que concedeix 
al cinema potencial crític i filosòfic sense comprometre’l amb algun tipus d’es-
pecificitat normativa. 

Livingston, per la seua banda, ha actuat com el malvat de la funció. 
L’autor de Cinema, Philosophy, Bergman: On Film as Philosophy ens obliga, com 
a mínim, a encarar una evidència incòmoda: la filosofia és un gènere verbal, 
articulat discursivament i solidificat en textos escrits, mentre que el cinema 
és un mitjà visual format per imatges que generalment narren una història de 
ficció.46 Aquesta heterogeneïtat de mitjans i formats porta a la necessitat de 
traducció o paràfrasi, des del nivell visual i ideogràfic del film fins al llenguatge 
conceptual i reflexiu de la filosofia. I en aquest transvasament, segons el parer 
de Livingston, el film sempre dependrà de la filosofia, car és aquesta última la 
que revela el (presumpte) pensament del primer. Negar la prioritat de la tra-
ducció aboca a una situació força problemàtica:

If the ‘properly cinematic’ contribution to philosophy can be referred to but not 
stated with words, proponents of a bold epistemic thesis have to fall back on 
appeals to an indescribable cinematic je ne sais quoi that they believe they have 
experienced, in the hope that others may have a similar experience and come to 
agree that philosophical insight or understanding has been manifested in a film 
(Livingston 2009, 22)47

No obstant això, Livingston no tanca del tot la porta a una versió dèbil 
de la tesi del cinema-com-a-filosofia, i la seua posició pot interpretar-se com 
una deflació de la de Wartenberg. En efecte, ha de notar-se que l’èmfasi de Li-
vingston se centra en l’aspecte epistèmic de l’analogia (Livingston 2009, 35), 
és a dir, en la idea que existeixen certs mecanismes exclusius del cinema que li 

46 Wartenberg té l’honestedat d’assumir sense trampes aquest inici: “Although philosophy is 
a purely verbal discipline —whether written or oral— film is an essentially visual medium. Trea-
ting film as philosophy might seem to deny the role of this obvious fact. In addition, philosophy 
is generally characterized by explicit argumentation while those recent films that have been of 
most interest to philosophers present narratives, stories. One might wonder whether a narrative 
can establish the sorts of general truths that philosophers take to be the goal of their enterprise.” 
(Wartenberg 2006, 20). 

47 A l’esquadró escèptic s’han sumat altres veus, entre les quals destaca la de Murray Smith 
(2006, 41): “Mulhall is motivated to defend popular film from the familiar charge that it ne-
cessarily lacks sophistication, and especially conceptual sophistication, and so Mulhall is driven 
to argue that at least some popular films can be assimilated wholesale to philosophy. But is not 
Mulhall’s position colored by the ancient view that the worth of art will always pale in compa-
rison with the worth of philosophy? A different path is open to us if we recognize and challenge 
this assumption. We can, and should, take popular films seriously — but as works of art, rather 
than as works of philosophy”.
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faculten per a contribuir al coneixement filosòfic sense necessitat d’altres me-
diacions. Així, en oposició, Livingston (2009, 38) mantindrà una alternativa 
conscientment moderada:

	
A film can usefully express or illustrate philosophical ideas and arguments, be 
they significantly innovative or not. It can do so by means of verbal or other 
devices that the cinema shares with other media and art forms. A film can be 
philosophically valuable even when its philosophical content is neither original 
nor conveyed by means exclusive to the cinematic medium. Interpretations that 
refer to aspects of a film in order to illustrate philosophical ideas can, but need 
not, focus on the film’s specifically cinematic devices48

Allò que ens interessa subratllar de l’escepticisme de Livingston és, sobre-
tot, el marc que enquadra la seua argumentació: aquell que Arthur C. Danto, 
en un celebrat article de 1985, va caracteritzar com “The Philosophical Di-
senfranchisement of Art”. La idea consisteix a treure a la llum una perversa 
estratègia filosòfica la lògica de la qual descobreix cert complex de superioritat 
de la nostra disciplina, a saber: quan s’analitza l’art, parafrasejant Danto, com a 
“pseudofilosofia” o “protofilosofia” (Danto 1985, 177), en realitat s’està impo-
sant el patró filosòfic com a mesura del valor. Així, l’art demandarà l’auxili de 
la filosofia per elevar a concepte les seues intuïcions i madurar-les des de la seua 
potència embrionària fins al seu pensament subreptici. La crítica de Livingston 
qüestiona aquesta vanitat dels filòsofs quan insinua que la “traducció” fa de-
pendre el film de la filosofia que li és prèvia; el que semblava una dignificació 
del cinema —una estratègia per convertir-lo en alta cultura amb llicència per 
a pensar— es revela, fet i fet, com la més cruel de les subordinacions. Car, en 
última instància, sense el descens de la filosofia com a deus ex-machina redemp-
tor, l’art seguirà mut, les seues asseveracions ocultes i el seu valor teòric vetllat. 
O, en altres termes, si l’art ni és ni pot ser filosofia, llavors perd qualsevol valor 
i serietat i queda reduït a un passatemps (situació que evidencia una jerarquia 
en la qual la filosofia apareix, en línia hegeliana, com la forma més perfecta 

48 El requisit imposat per Livingston per a assolir una concepció plausible del cinema-com-
a-filosofia que està disposat a acceptar es basa en la importància de la intenció de l’autor. Contra 
el cinema comercial, popular i massiu que Mulhall defensava com (potser) filosòfic, Livingston 
oposarà la necessitat que l’autor aporte l’evidència suficient com per a permetre la interpretació 
filosòfica: “In some cases, however, intentionalism and an interest in film as philosophy harmo-
nize. These are cases where the film-maker, or team of film-makers, has something genuinely 
valuable to express about a philosophical topic and has successfully done so with a film. The 
film-maker provides evidence of his or her philosophical interests and background and offers 
interpreters a way into this framework.” (Livingston 2009, 199). Por ello denominará a su 
propuesta “An intentionalist approach to film as philosophy” (Livingston 2009, 63-121).
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d’autoconsciència, capaç de subsumir l’art en el seu si). Com a mínim, aquest 
panorama ens aboca a (re)pensar la relació entre l’art en general, i el cinema 
en particular, amb la filosofia: i si l’art poguera pensar no en tant que (quasi)
filosofia sinó com a art mateixa? I si l’art fins i tot poguera arribar on la filosofia 
es revela impotent, de la mateixa forma que la filosofia ha presumit de traspas-
sar el llindar on la ciència es deté? I si, en fi, fóra la filosofia la que necessita la 
creació artística per a seguir respirant i expandint-se i no a la inversa?

Finalment, cal assenyalar que la tropa que ha tancat files amb Mulhall i la 
seua “filosofia en acció” és gairebé un exèrcit regular; noms com Aaron Smuts, 
Tod McClellan i Daniel Frampton —aquest últim editor de Film-Philosophy, 
revista especialitzada fundada en 1997 i actual epicentre dels estudis sobre ci-
nema i filosofia— s’han allistat en la guerra incruenta en defensa de la tesi 
mulhalliana, si bé amb diferent gradació.49 A Mulhall li devem, sense anar més 
lluny, la gosadia d’actualitzar el rerefons inaugurat per Cavell i Deleuze i la 
conseqüent vindicació d’una mirada filosòfica sobre el cinema. Però, també, el 
provocatiu suggeriment que altres mitjans aliens a la filosofia poden maniobrar 
millor que aquesta última a l’hora de proposar nous tractaments de proble-
màtiques en principi exclusives de l’escriptura filosòfica. Amb aquest gir s’està 
assenyalant indirectament un límit a la filosofia: hi ha films, suggereix Mulhall, 
millor capacitats per a temptejar una resolució als interrogants respectius que 
alguns assajos i articles especialitzats.

Concloguem amb un reajustament entre els nostres tres acompanyants, 
car tenim la intuïció que un lleuger reenquadrament pot presentar les seues po-
sicions d’una forma molt més complementària que divergent. De Wartenberg, 
doncs, prenem la seua crida al pluralisme: el debat sobre quin ús del cinema 
resulta més filosòfic ens sembla ociós i excloent. Acceptem que en funció de la 

49 Smuts, per exemple, es posiciona a favor d’una deflació de la tesi forta que puga socavar les 
crítiques de Livingston: “My position is much more intimately tied to the question of whether 
narrative artworks can do philosophy […]. So, by ‘exclusive cinematic means’ I mean somet-
hing much closer to ‘by means that are significantly more cinematic than merely presenting a 
philosophical lecture’” (Smuts 2009, 410). McClellan, per la seua banda, argumenta que la 
tesi del cinema-com-a-filosofia és factible sempre i quan es reconeguen certs límits als films i 
s’adopte el que denomina “model socràtic”: “There is something deeply Socratic about this way 
of contributing to philosophy —without stating any philosophical conclusions, one can cleverly 
stimulate an audience into achieving their own insights. I claim that the voice that film can have 
in philosophical debate is analogous to this Socratic voice […] On this Socratic Model a film can 
prompt its audience into greater philosophical understanding precisely by not making explicit 
philosophical claims about its narrative, but rather by inviting us to do some of the work for 
ourselves. Despite describing himself as a ‘midwife’ to knowledge, Socrates often does act as an 
articulate commentator. […] By attributing film the Socratic role of prompting its audience into 
philosophical understanding, we can make sense of how it is possible for film to actively con-
tribute to philosophy” (McClelland 2011, 18-28. Èmfasi de l’autor). Frampton, finalment, 
n’ofereix el suport més incondicional, redoblant l’aposta (Vid. nota 31).  
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finalitat buscada caldrà seleccionar els mitjans; servisca, doncs, el cinema tant 
com a exemple i il·lustració de tesis externes com de desafiament filosòfic. De 
Livingston, per la seua banda, acceptem el repte de replantejar les relacions 
entre l’art i la filosofia i el requisit que no tot film pot filosofar, sinó que hauran 
d’acomplir-se certes condicions. I de Mulhall, finalment, lloem l’ímpetu per 
oxigenar els compartiments estancs i en ocasions atrofiats de la filosofia insti-
tucional i el seu desig d’obrir les finestres per tal que l’aire del carrer obligue 
a assajar una resposta. Aquest impuls per difuminar la frontera que separa la 
filosofia d’altres disciplines i permetre que altres pràctiques la contaminen ens 
sembla tan atractiu com innovador, i com a mínim és una possibilitat que 
mereix ser explorada. Malgrat que el cinema opere com a “simple” cinema i 
no com a filosofia en potència, això no significa que hàgem d’ignorar les seues 
produccions. Sobretot si estem interessats a afectar algú diferent als nostres 
col·legues, a publicar en altres plataformes que no siguen exclusivament aca-
dèmiques i a seguir el millor possible la irrenunciable màxima de Diderot: 
apressem-nos a popularitzar la filosofia!
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El libre albedrío. Sinopsis

En este libro nos hemos planteado varios objetivos. En primer lugar, ofre-
cer al lector una guía o mapa que le oriente en el complejo territorio del 

debate sobre el libre albedrío. En segundo lugar, abogar por una determinada 
concepción del libre albedrío, a saber, el libertarismo, frente a otras posibles, 
en especial el compatibilismo. En tercer lugar, defender la existencia del libre 
albedrío frente a diversos desafíos, de tipos también diversos, que la ponen en 
cuestión.

Nuestra investigación comienza, en el capítulo 1, con un primer análisis 
del concepto de libre albedrío. Caracterizamos inicialmente el libre albedrío 
como una capacidad de decidir o actuar con cierto grado y ciertos tipos de 
control sobre la decisión o la acción. Distinguimos cuatro tipos de control, 
que consideramos al mismo tiempo como aspectos constitutivos o condiciones 
necesarias del libre albedrío: la voluntariedad o control volitivo sobre la deci-
sión o la acción, la existencia de alternativas a esa decisión o acción, o control 
plural, la racionalidad o control racional sobre ellas y, finalmente, su origen en 
el agente o control de autoría. Estas cuatro condiciones nos han servido de guía 
a lo largo de este estudio.

Una de las principales razones por las que valoramos el libre albedrío es 
el fundamento que ofrece a la responsabilidad moral. En el capítulo 2 abor-
damos la relación entre ambas propiedades. Según una posición tradicional, 
y ampliamente extendida, una persona es moralmente responsable de algo 
que ha hecho solo si lo ha hecho libremente. Sin embargo, aun cuando pueda 
sorprendernos, alguien puede llevar a cabo una acción involuntaria, y por lo 
tanto (si la voluntariedad es necesaria para el libre albedrío) no libre, y ser sin 
embargo moralmente responsable de ella. No obstante, siguiendo la tradición, 
aceptamos la existencia de relaciones profundas entre ambas propiedades. Si 
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distinguimos entre responsabilidad moral intransitiva (ser un agente moral-
mente responsable en general) y transitiva (ser moralmente responsable de 
alguna cosa, en particular una acción), sostenemos que poseer esa capacidad 
que es el libre albedrío es necesario para la responsabilidad moral en ambos 
sentidos. Sin embargo, ejercer dicha capacidad al realizar una acción (llevarla 
a cabo libremente) no es necesario (aunque pueda ser suficiente) para ser mo-
ralmente responsable de esa acción (es decir, para la responsabilidad moral 
transitiva). En conexión con esto, es digno de notar que atribuimos también 
responsabilidad a las personas por ítems que no son acciones ni están bajo el 
control de su voluntad, como creencias, actitudes, rasgos de carácter e incluso 
ciertos sucesos. Para tratar de dar cuenta de estos hechos, hemos distinguido, 
con Gary Watson, dos facetas o aspectos de la responsabilidad: la responsabili-
dad como autoexpresión, o atribuibilidad, y la responsabilidad como imputa-
bilidad, así como, en relación con ello, dos concepciones de la responsabilidad 
moral, el atributivismo y el volicionismo, ambas con destacados partidarios 
en la actualidad.

En el capítulo 3 nos ocupamos de las relaciones entre el determinismo y 
el libre albedrío. El determinismo ha sido tradicionalmente considerado como 
incompatible con la existencia del libre albedrío. Esta incompatibilidad es la 
tesis central del hoy llamado “incompatibilismo”. Hasta bien entrada la mo-
dernidad, el incompatibilismo se da por supuesto como algo obvio, de modo 
que los filósofos se dividen entre partidarios de la libertad, hoy llamados “liber-
taristas”, y partidarios de la necesidad, conocidos hoy como “deterministas es-
trictos”. A partir de la obra de pensadores como Hobbes y Hume, sin embargo, 
aparece con claridad en la escena intelectual el compatibilismo, para el cual no 
hay realmente incompatibilidad entre determinismo y libre albedrío. Podemos 
entender mejor estas doctrinas desde la distinción que hemos establecido entre 
cuatro condiciones necesarias del libre albedrío. Los incompatibilistas acen-
túan especialmente el control plural y el control de autoría u origen, que con-
sideran incompatibles con el determinismo, mientras que los compatibilistas 
acentúan el control volitivo y, sobre todo, el control racional sobre la decisión 
y la acción, como condiciones que parecen conciliables con el determinismo. 
Contra los incompatibilistas, los compatibilistas sostienen que el indetermi-
nismo socava el control racional sobre la decisión y la acción. En relación con 
el control plural y el control de autoría, un compatibilista puede sostener, o 
bien que esas condiciones, adecuadamente interpretadas, son a fin de cuentas 
compatibles con el determinismo, o bien que no son realmente necesarias para 
el libre albedrío y/o la responsabilidad moral. Con respecto al control racional, 
una tarea central para un libertarista consiste en mostrar que es una condición 
cuya satisfacción puede darse en el marco del indeterminismo. A esta tesis 
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dedicamos el capítulo 5. Como libertaristas, juzgamos el libre albedrío incom-
patible con el determinismo. Hemos presentado dos importantes argumentos 
actuales en favor de esa incompatibilidad, el Argumento de la Manipulación y 
el Argumento del Zigoto.

En el capítulo 4 nos ocupamos de la relación entre las posibilidades al-
ternativas y el libre albedrío. Si tener posibilidades alternativas no es necesario 
para decidir y actuar libremente, ello favorece el compatibilismo, ya que, en 
ese caso, aun cuando el determinismo excluya las posibilidades alternativas, no 
por ello excluye el libre albedrío. Y algo semejante cabe decir de la responsa-
bilidad moral. El principal argumento contra la necesidad de alternativas para 
la responsabilidad moral y, derivadamente, para el ejercicio del libre albedrío, 
descansa en los llamados “casos Frankfurt”. El éxito de un caso Frankfurt re-
quiere, en primer lugar, que el agente sea moralmente responsable de su de-
cisión (o acción); en segundo lugar, que carezca de posibilidades alternativas; 
y, en tercer lugar, que su decisión se deba a su propia deliberación y razones, 
y no a aquello que le priva de alternativas. En nuestra argumentación, hemos 
tratado de mostrar que ningún caso Frankfurt conocido hasta ahora satisface 
estas tres condiciones.

En el capítulo 5 damos un paso más en nuestra defensa del libertarismo, 
a través de una discusión de diversas versiones del llamado “Argumento de la 
Suerte” o “del Azar”, esgrimido normalmente por los compatibilistas, y según 
el cual el indeterminismo, y en particular la indeterminación causal, convierte 
nuestras decisiones en actos azarosos y arbitrarios, que no controlamos y que, 
por ello, no son libres. Distinguimos tres versiones del Argumento de la Suer-
te: el argumento de la Explicación, el argumento del Retorno al Pasado y el 
argumento de la Asimilación. Según este último, las decisiones causalmente 
indeterminadas son perfectamente asimilables a sucesos puramente aleatorios. 
Frente a este argumento, sostenemos que hay diferencias profundas entre deci-
siones y sucesos aleatorios. Según el argumento del Retorno al Pasado, el carác-
ter puramente azaroso de una decisión causalmente indeterminada se muestra 
si imaginamos un gran número de repeticiones del proceso por el que el agente 
la tomó inicialmente. Siguiendo la crítica de este argumento llevada a cabo por 
Lara Buchak, mantenemos que esta versión del Argumento de la Suerte comete 
una petición de principio, asumiendo implícitamente aquello que pretende 
probar. Finalmente, según el argumento de la Explicación, un libertarista, para 
quien una elección libre está causalmente indeterminada, no puede explicar 
contrastivamente que un agente elija hacer A en lugar de B. Para hacer frente 
a este argumento, distinguimos dos concepciones de la deliberación y la deci-
sión. En una de ellas, deliberar consistiría en sopesar nuestras razones y detectar 
el peso que tendrían para nosotros previamente a la elección. De acuerdo con 
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la otra, deliberar consistiría en asignar peso a las razones que tenemos para 
hacer una cosa u otra; decidir hacer A consistiría en asignar definitivamente 
mayor peso a las razones que avalan esa acción. Sobre esta base, sostenemos 
que el libertarista puede ofrecer una explicación contrastiva de la decisión. En 
segundo lugar, argüimos que, en todo caso, una explicación no contrastiva 
está al alcance del libertarista y puede bastar para justificar la racionalidad y el 
carácter no azaroso de la decisión. Finalmente, sobre la base de un importante 
artículo de Mirja Pérez de Calleja, defendemos que el problema de la suerte no 
solo afecta a los libertaristas, sino también a los compatibilistas. Y sostenemos, 
además, que dicho problema es incluso mayor para estos que para los propios 
libertaristas.

Además de las objeciones conceptuales anteriores, basadas en los efec-
tos que el determinismo y el indeterminismo tendrían sobre el libre albedrío, 
hemos asistido recientemente al surgimiento de objeciones basadas en experi-
mentos y estudios empíricos. A ellas dedicamos el capítulo 6. Según un grupo 
de experimentos, las razones por las que creemos decidir y actuar no son las 
explicaciones verdaderas de nuestras decisiones y acciones, sino meras raciona-
lizaciones post facto. En el marco conceptual que trazamos en este libro, el des-
conocimiento de las verdaderas razones de nuestras decisiones y acciones afecta 
negativamente a nuestro control racional, y tal vez a nuestro control de autoría 
sobre ellas, y por ello a nuestro libre albedrío. Ofrecemos varias respuestas a 
este primer ataque a la existencia del libre albedrío. Un segundo grupo de expe-
rimentos favorece el llamado “situacionismo”, según el cual nuestras acciones 
están determinadas por situaciones objetivas en que nos sucede hallarnos, y 
sobre las que no tenemos control. Incluimos en este grupo experimentos sobre 
el llamado “efecto del espectador”, así como los famosos experimentos de la 
prisión de Stanford (Philip Zimbardo) y de la obediencia a la autoridad (Stan-
ley Milgram). Estos experimentos ponen de manifiesto rasgos preocupantes de 
la naturaleza humana, pero, en lo que respecta a sus pretendidas consecuencias 
negativas sobre el libre albedrío, son un claro non sequitur. Finalmente, aten-
demos a ciertos experimentos llevados a cabo en el campo de la neurociencia 
y la neuropsicología, según los cuales las causas de nuestras acciones no serían 
fenómenos o actos mentales conscientes, como nuestras razones, intenciones o 
decisiones, sino sucesos físicos en nuestros cerebros, que desconocemos y sobre 
los que no tenemos control, lo que haría del libre albedrío una mera ilusión. 
Tomando como referencia el influyente experimento de Libet, nuestra respues-
ta a este ataque general al libre albedrío es múltiple. En primer lugar, argüimos, 
el experimento presenta problemas de coherencia interna. En segundo lugar, 
descansa en un razonamiento inductivo con una base claramente insuficiente. 
En tercer lugar, parece asumir un problemático dualismo sobre los seres hu-
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manos. En cuarto lugar, al borrar la distinción entre movimientos corporales 
simples y acciones complejas, traza una visión fuertemente distorsionada de 
la acción intencional humana. Finalmente, sostenemos que la hipótesis de la 
eficacia de las intenciones conscientes en nuestro comportamiento permite ex-
plicaciones de fenómenos ordinarios mucho mejores que la hipótesis opuesta, 
que defiende Libet.

En el capítulo 7 presentamos y discutimos argumentos conceptuales 
contra la posibilidad y, por tanto, contra la realidad del libre albedrío, enten-
dido en términos libertaristas. Examinamos argumentos esgrimidos por Frie-
drich Nietzsche, Galen Strawson y Saul Smilansky. Los argumentos se centran 
en una condición necesaria del libre albedrío y de la responsabilidad moral, la 
condición de autoría u origen, y tratan de mostrar que es imposible de satis-
facer. Según estos argumentos, el libre albedrío es imposible porque requiere 
algo imposible, a saber, ser creador o causa de sí mismo. Esta es, a nuestro jui-
cio, una estipulación injustificada sobre el concepto de libre albedrío, que no 
tenemos por qué aceptar. Aunque, como hemos defendido, nuestro concepto 
ordinario de libre albedrío contiene una condición de autoría, no involucra 
una interpretación de esta condición tan extrema que la haga incoherente. 
En relación con el modo particular en que Strawson desarrolla el argumento 
general, sostenemos que un supuesto central en el que se basa, a saber, que, 
para decidir y actuar libremente, y ser moralmente responsables de nuestras 
decisiones y acciones, es necesario haber elegido las razones y criterios por los 
que decidimos y actuamos y, en último término, haber elegido ser como somos 
y los criterios con los que elegimos ser como somos, es simplemente falso.

Desarrollamos y justificamos con más detalle esta última afirmación en el 
capítulo 8. En él exponemos una versión propia del libertarismo. Defendemos 
que las condiciones necesarias del libre albedrío, algunas de las cuales entran en 
conflicto con el determinismo, pueden ser satisfechas en un marco indetermi-
nista. El tono de este capítulo es predominantemente constructivo, y contrasta 
con el tono más polémico de los capítulos anteriores. Sostenemos en él que un 
tipo de indeterminismo que hemos denominado “de base”, que halla su expre-
sión primaria en la indeterminación de los fenómenos cuánticos y en el carácter 
indeterminista de las leyes físicas más básicas, constituye el trasfondo que per-
mite la existencia de posibilidades alternativas en general, pero que, como tal, 
no resuelve la preocupación sobre el control racional de elecciones causalmente 
indeterminadas, como han de serlo, según el libertarista, para ser libres. Esa es 
la preocupación que se manifiesta con claridad en el Argumento de la Suerte. La 
respuesta que damos a esta preocupación incluye la apelación a un segundo tipo 
de indeterminismo, que denominamos “de cima” y que opera en el marco de 
instituciones y sistemas regidos por normas. Inspirándonos en un tema central 
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de Wittgenstein, sostenemos que es constitutiva de cualquier actividad que se 
desarrolle en el marco de un sistema normativo la distinción entre formas co-
rrectas e incorrectas de actuar, y con ello la noción de posibilidades alternativas. 
Así, la actividad humana en el seno de tales sistemas normativos, el más funda-
mental de los cuales es el lenguaje, genera posibilidades alternativas de acción. 
Distinguimos varias fuentes de tales posibilidades, como la participación de un 
ser humano en diversos sistemas normativos, con exigencias en conflicto, y la 
tensión entre su “segunda naturaleza” como participante en tales sistemas y las 
necesidades y motivos procedentes de su naturaleza “primera” como organismo 
biológico. Sin embargo, con independencia de tales tensiones y conflictos, una 
norma o principio de actuación no fija por sí mismo un solo modo correcto de 
actuar en diversas situaciones. La diferencia más importante entre las alterna-
tivas generadas en el indeterminismo de base y en el indeterminismo de cima 
consiste en que, en este último, las alternativas conllevan razones para elegirlas. 
Por ello, la elección entre ellas está abierta al control racional por parte de los 
agentes. Indeterminismo y control racional de la decisión son así conciliables. 
Estas consideraciones complementan y respaldan las respuestas que hemos ofre-
cido al Argumento de la Suerte en el capítulo 5.

La existencia del libre albedrío, no solo entendido en términos liberta-
ristas, sino también compatibilistas, requiere la eficacia de nuestras razones, 
intenciones y decisiones en nuestro comportamiento, es decir, la llamada “cau-
salidad mental”. Si nuestras acciones tienen como causas, no razones, intencio-
nes o decisiones, sino fenómenos neurológicos de los que no somos conscientes 
y sobre los que no tenemos control, como defienden en la actualidad Libet, 
Wegner y toda una legión de neurocientíficos y neuropsicólogos, no es posible 
satisfacer ninguna de las condiciones necesarias del libre albedrío. Por ello una 
defensa de la realidad del libre albedrío ha de incluir una defensa de la causali-
dad mental. En este capítulo final completamos, en un tono positivo, la defen-
sa de la causalidad mental que llevamos a cabo en el capítulo 6 al responder a 
las supuestas consecuencias del experimento de Libet. Tomando como ejemplo 
una actividad normativa, como es aprender a tocar un instrumento musical, 
hemos tratado de mostrar cómo propiedades mentales como el significado, en 
este caso el significado de los signos musicales, a saber, los sonidos que tales 
signos representan, pueden establecer y reforzar redes y conexiones neuronales 
y ejercer así influencia causal “descendente” sobre la configuración de nuestro 
cerebro. Consideraciones similares pueden aplicarse al significado de los signos 
lingüísticos y al contenido de nuestras creencias, deseos, intenciones y decisio-
nes. La realidad de la causalidad mental, que aquí defendemos, fundamenta 
la posibilidad y la realidad de las condiciones del libre albedrío, a saber, el 
control volitivo, plural, racional y de autoría u origen. De este modo defende-
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mos también la existencia de una relación de influencia recíproca entre nuestra 
naturaleza racional, o “segunda naturaleza”, como la hemos llamado siguiendo 
a John McDowell, derivada de nuestra participación en sistemas normativos, y 
nuestra naturaleza primera como organismos físico-biológicos, así como entre 
el indeterminismo de cima y el indeterminismo de base.

Finalmente, como parte de la defensa del libertarismo en este capítu-
lo final, desarrollamos y completamos una interpretación de la condición de 
autoría genuina u origen, necesaria para el libre albedrío, que iniciamos en el 
capítulo 7 en respuesta a Nietzsche, Smilansky y, sobre todo, a Galen Strawson. 
Tomando como objeto de reflexión un ejemplo palmario de autoría, a saber, 
la de Isaac Newton con respecto a su monumental obra Principios matemáti-
cos de filosofía natural, argüimos que la participación de los seres humanos en 
sistemas normativos no contradice su carácter de autores de sus acciones, sino 
que, en muchos casos, lo hace posible. Dicha participación no nos proporciona 
únicamente criterios para actuar, sino también recursos para modificar, aban-
donar o sustituir esos criterios por otros, de modo que podemos llegar a formar 
una vida mental que sea genuinamente nuestra y nos permita ser autores de 
nuestras acciones y actitudes. Frente a Strawson, las creencias y juicios sobre 
el universo físico que Newton plasma en su obra están bajo su control, y le 
pueden ser atribuidas, no porque hayan sido objeto de una elección, y hayan 
estado así sometidas a su control volitivo, sino por haber ejercido un tipo de 
control no basado en la voluntad, sino en una actitud de respeto y apertura a la 
verdad y la razón. Esto no significa que la voluntad no tenga ningún papel en 
la generación de su obra, sino que su papel no es la elección directa de juicios 
o creencias. Y, desde luego, muchas de las acciones que condujeron a la elabo-
ración de los Principios estuvieron bajo el control volitivo de Newton. Aplicar 
estas reflexiones a las acciones humanas y a sus resultados, por modestos que 
sean en comparación con la obra de Newton, constituye un paso importante 
en la defensa de nuestro carácter de autores genuinos de nuestras acciones y, 
con ello, de la realidad del libre albedrío.
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En el capítulo 5 de su rico e iluminador ensayo El libre albedrío: un estu-
dio filosófico, Carlos Moya desarrolla un argumento a favor de la conclu-

sión de que el Argumento de la Suerte, normalmente considerado un problema 
para libertaristas, representa en realidad un problema mayor para los compa-
tibilistas que para los libertaristas (Moya 2017, 168-70). Esta nota crítica se 
centra en dos ideas que Moya desarrolla en el curso de este capítulo, que consi-
dero especialmente interesantes y fértiles: su distinción entre dos concepciones 
de deliberación práctica, que discuto en la Sección 2, y su respuesta libertarista 
al Argumento de la Suerte, de la que trata la Sección 3. Discuto estas ideas tras 
introducir brevemente el Argumento de la Suerte en la Sección 1.

1. El Argumento de la Suerte contra el libertarismo

Para explicar el Argumento de la Suerte, Moya (2017, 145-6) introduce 
el ejemplo de un juez encargado de un caso de corrupción política, que debe 
elegir entre dictar prisión preventiva para uno de los políticos investigados, o 
dejarlo en libertad con ciertas medidas cautelares. El juez decide, en pleno uso 
de sus facultades, tras haber reflexionado con calma sobre el asunto, y libre de 
presiones externas, dejar al acusado en libertad. Esta decisión cumple las con-
diciones libertaristas para la libertad de decisión, y en particular la condición 
de indeterminismo que postulan los libertaristas (a diferencia de los compati-
bilistas): el pasado hasta un momento antes de la decisión, junto con las leyes 
naturales, es compatible tanto con la decisión que el juez actualmente toma 
un momento después (dejar al acusado en libertad), como con la decisión, en 
ese momento, de dictar presión preventiva. Esta condición de indeterminismo 
implica que, en el momento en que el juez decide dejar al acusado en libertad, 
podría haber decidido dictar presión preventiva, tras deliberar exactamente 
como lo hace, con los poderes, capacidades, carácter moral, razones internas y 
motivos que tiene, y estando exactamente en el mismo estado mental en que 
está cuando decide dejarlo en libertad (146).

El problema es que, dado que nada en el pasado (y más concretamente 
nada concerniente al juez o a su modo de deliberar) explica por qué el juez elige 
una opción en lugar de la otra, parece una mera cuestión de azar (y de buena 
o mala suerte para el juez, dependiendo de si toma la decisión correcta) que, 
en el momento de decidir, el juez elija dejar al acusado en libertad en lugar de 
elegir enviarlo a prisión (146). En otras palabras, no existe una explicación con-
trastiva del hecho de que el agente elija la opción que elige en lugar de la otra 
opción que podría haber elegido (146-7), ya que, “por hipótesis, exactamente 
los mismos hechos que precedieron inmediatamente la decisión que el agente 
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tomó habrían precedido la decisión contraria si el agente la hubiera tomado. 
Por ello, si la explicación contrastiva es necesaria para la responsabilidad moral 
por una decisión, la concepción libertarista de la decisión es incapaz de dar 
cuenta de dicha responsabilidad moral” (148). 

Así pues, parece que el libertarista tiene un problema que el compatibi-
lista no tiene. Al no postular una condición de indeterminismo para la libertad 
de decisión, el compatibilismo es coherente con la existencia de explicaciones 
contrastivas de las decisiones libres. “Puesto que, si el determinismo es verda-
dero, el pasado y las leyes implicaron lógicamente la decisión que el agente 
tomó, si hubiera tomado una decisión distinta, el pasado habría sido distinto, 
y el hecho de que el pasado fue como fue, y no de otro modo, explica que el 
agente tomara la decisión que tomó y no otra distinta” (148). 

2. Dos concepciones de la deliberación práctica

Moya sugiere que el Argumento de la Suerte “asume implícitamente una 
interpretación cuasi literal del discurso sobre el peso o la fuerza de las razones” 
(163) similar a la de Hobbes (1651/1980). Moya (163) señala que esta concep-
ción de las razones enlaza de modo natural con una determinada concepción 
de la deliberación, que atribuye a Levy (2007, 234). Según este modelo, “[d]
eliberar consistiría, fundamentalmente, en medir y comparar el peso que las 
razones tienen para nosotros. Deliberar sería así sopesar razones. Y la decisión 
racional sería la que está avalada por la razón de mayor peso”  (163, cursiva en 
el original). Pero, tal como señala Moya (164), esta concepción de la delibera-
ción se apoya en el dudoso supuesto de que las razones tienen ya un determi-
nado peso o fuerza para el agente antes de que este empiece a deliberar, y que 
el agente se limita a descubrir, reflexionando, el peso relativo de sus diferentes 
razones internas, con el fin de elegir la opción que esté apoyada por razones de 
más peso. Frente a este modelo de la deliberación como un sopesar de razones, 
Moya favorece una concepción de la deliberación como “un proceso consisten-
te en asignar peso a las razones, más que en registrar o medir el peso que ya po-
seen” (164, cursiva en el original). (Moya atribuye esta concepción alternativa 
de la deliberación a Robert Nozick (1981, 294), e incluye entre sus defensores 
a John Searle (2001), Patricia Greenspan (2012), David Wiggins (1978) y Ro-
bert Kane (1996).) Las razones de Moya para preferir esta concepción de la 
deliberación tienen que ver con un cierto tipo de decisiones, que Moya llama 
“elecciones escindidas”.

Moya define una elección escindida como una “elección entre alternati-
vas (mentir o decir la verdad, por ejemplo) respaldadas por razones de tipos 
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distintos (digamos, razones de interés propio y razones morales) y con distinto 
valor moral” (162) que inclinan en direcciones opuestas con similar fuerza 
(165). A estas elecciones las caracteriza el hecho de que el agente se halla divi-
dido entre varias opciones que ejemplifican diferentes objetivos y valores, y que 
están respaldadas por razones que son inconmensurables entre sí. En esto, las 
elecciones escindidas se distinguen de los casos Buridan, en que el agente no se 
halla escindido, pues se encuentra indiferente ante varias opciones que realizan 
igualmente bien un solo valor u objetivo (162). (El asno del ejemplo que ori-
ginariamente usó Buridan para ilustrar estos casos se hallaba exactamente a la 
misma distancia de dos pilas de heno igualmente apetitosas, incapaz de decidir 
en qué dirección caminar.) 

En casos Buridan, las razones que el agente reconoce para elegir diferen-
tes opciones son del mismo tipo y, desde la perspectiva del agente, justifican 
igualmente bien las elecciones que respectivamente apoyan (161). Por lo tanto, 
según Moya, en estos casos es “perfectamente razonable” (161) y “racional” 
(165) elegir una opción arbitrariamente, por ejemplo lanzando una moneda al 
aire. (Lo irracional sería no elegir ninguna opción, como hizo el asno de Buri-
dan, que murió de inanición.) 

Moya (165) sugiere que el Argumento de la Suerte se basa en una con-
cepción de la deliberación como un proceso de medir el peso pre-establecido de 
las razones, concepción que, según Moya, trata las elecciones escindidas como 
si fueran elecciones Buridan. El modelo de la deliberación como un sopesar de 
razones asume que, dado el punto de vista del sujeto, cada razón, sea del tipo 
que sea (moral, prudencial, etc.), tiene un peso determinado; y esto equivale a 
establecer una medida común para calibrar razones de distintos tipos, hacien-
do que todas las razones se traten como razones conmensurables entre sí (165). 
Si a razones de diferentes tipos se les pudiesen siempre asignar pesos relativos, 
asignando a cada razón un peso relativo respecto a cualquier otra, entonces una 
elección escindida sería esencialmente un caso Buridan, en que no hay una sola 
opción respaldada por razones de más peso que las que respaldan las opciones 
alternativas, sino varias opciones respaldadas por razones de igual peso. Si esta 
fuera realmente la situación, entonces sería razonable y responsable, en casos 
escindidos, elegir una opción al azar lanzando una moneda al aire (165). 

Sin embargo, dice Moya (162, 165), no es razonable ni responsable, sino 
“frívolo, arbitrario e irracional (o a-racional)” (162) elegir lanzando una mone-
da al aire entre mentir y decir la verdad, o entre dictar arresto preventivo y dejar 
a un acusado en libertad. En casos escindidos, elegir una opción lanzando una 
moneda sería “una frivolidad seguramente incompatible con la condición del 
agente moralmente responsable” (162), puesto que, en estos casos, las razones 
que el agente reconoce como justificaciones para elegir diferentes opciones no 
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son del mismo tipo (162, 165). Así, el modelo de la deliberación como un 
sopesar de razones no puede sino concebir las elecciones escindidas como ar-
bitrarias y a-racionales (165), “dado que, por hipótesis, el peso es el mismo en 
casos de elección escindida, pero al mismo tiempo se trata de razones dispares 
en su contenido” (165).

Por tanto, si bien el modelo de la deliberación práctica como un proceso 
de sopesar razones se aplica sin problemas a casos Buridan, no parece un mode-
lo adecuado para elecciones escindidas (165). En casos en que el peso relativo 
de cada razón no es determinable partiendo de hechos sobre el agente, porque 
las razones, al ser de distintos tipos, son inconmensurables, el agente tiene que 
decidir qué peso relativo otorgar a las diferentes consideraciones (165-6). 

Moya recomienda al libertarista adoptar, al menos para casos de elección 
escindida, el modelo de la deliberación práctica como un proceso de asignar 
pesos relativos a diferentes razones, y no de medir o descubrir los pesos relati-
vos de las diferentes razones (165). Esta concepción subraya la inconmensura-
bilidad de diferentes tipos de razones en casos escindidos, y por tanto el hecho 
de que “no hay posibilidad de sopesarlas, sino que hemos de asignarles peso” 
(165), privilegiando así, allí y entonces, las razones de tipo moral sobre las de 
tipo prudencial, por ejemplo (165-6). En casos de elección escindida, decidir 
es asignar definitivamente, allí y entonces, más peso a las razones que apoyan 
esa opción que a las razones inconmensurables que apoyan opciones contrarias 
(166). Según Moya (166), esta identificación de la decisión con la asignación 
definitiva de peso a ciertas razones restablece el vínculo entre razones y decisión 
que el Argumento de la Suerte ponía en duda en el caso de decisiones escindi-
das que satisfacen las condiciones libertaristas de indeterminismo.

Moya (166-7) reconoce que identificar una elección escindida con una 
asignación de peso a razones no implica que haya, ni ayuda a encontrar, una 
explicación contrastiva de las elecciones escindidas. Por tanto, esta concepción 
de las elecciones escindidas no constituye una respuesta al Argumento de la 
Suerte (166). Sin embargo, dice Moya, postular en este contexto que toda 
elección libre tiene una explicación contrastiva parece prejuzgar la cuestión en 
contra del libertarista (167). En palabras de otro artículo donde Moya desa-
rrolla este argumento, “si lo que el crítico está realmente demandando cuando 
requiere explicaciones contrastivas como condición de la racionalidad de la 
elección son condiciones causalmente suficientes de la elección, está claramente 
prejuzgando la cuestión en contra del libertarista; pues está dando por supues-
to que solamente las decisiones causalmente determinadas pueden ser raciona-
les” (Moya 2015, 87, cursiva en el original).

Considero muy atractiva la concepción de Moya de la deliberación prác-
tica, y encuentro convincente su argumento de que este modelo es el más 
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adecuado para casos escindidos. Este modelo captura el hecho de que decidir 
cuando uno está escindido involucra un acto fundamental e irreducible de 
comprometerse a una asignación de peso a razones. Pero pienso que la discu-
sión de Moya sería más completa si considerara la siguiente manera de enten-
der la exigencia de explicaciones contrastivas de quien usa el Argumento de 
la Suerte contra el libertarista. Lo que el crítico está demandando cuando re-
quiere explicaciones contrastivas es que se cumpla la siguiente condición, cuya 
satisfacción es compatible con el hecho de que la decisión no esté determinada 
por sus antecedentes causales. Para que una decisión (incluso si es escindida) 
sea libre, debe haber un factor diferencial mental en las causas próximas de la 
decisión que explique por qué el agente elige la opción que elige en lugar de 
otra, apelando al modo en que alguna razón interna o motivación aparece ante 
el agente cuando este está a punto de decidirse. Esta condición es compatible 
con situaciones en que el agente está dividido entre opciones igualmente atra-
yentes de valores inconmensurables, ya que uno puede estar escindido pero a 
la vez no ser psicológicamente capaz de decidir algo distinto sin antes consi-
derar algún hecho con mayor detenimiento, o recordar con vividez algo que 
uno no tenía presente, o algo por el estilo. Y, si estar escindido entre opciones 
igualmente atractivas de valores inconmensurables es compatible con afirmar 
un juicio reflexivo sobre qué opción es la mejor, un juicio tal es un factor dife-
rencial incluso más claramente apropiado para eliminar la suerte del agente so-
bre qué opción elige cuando se encuentra escindido —claramente apropiada, 
desde la perspectiva del defensor de la condición de que, para que una decisión 
(incluso si es escindida) sea libre, debe tener una explicación contrastiva que 
apele a algún factor diferencial psicológico—. ¿Qué diría Moya si se entendiera 
así la motivación para adoptar esta condición en que se basa el Argumento de 
la Suerte contra el libertarismo?

3. Respuesta libertarista de Moya al Argumento de la Suerte

La respuesta de Moya (168-70) al Argumento de la Suerte entendido 
como un argumento contra el libertarismo es que, si el mundo fuera determi-
nista y todas las decisiones estuvieran causalmente determinadas, no por ello 
dejaría de haber elecciones escindidas, ya que el determinismo no implica que 
una persona no pueda estar internamente escindida entre diferentes razones; 
y estas decisiones, a pesar de estar determinadas, serían una cuestión de azar 
y suerte (169). Una decisión escindida en un mundo determinista es, como 
todo lo demás, cuestión de necesidad causal (168), ya que está causalmente 
determinada por factores antecedentes, que figuran en explicaciones contrasti-
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vas de la decisión (169). Pero las explicaciones contrastivas de estas decisiones 
escindidas determinadas, al no poder deberse a razones del agente (que, por 
hipótesis, inclinan con similar fuerza en direcciones opuestas), deben de ha-
llarse “en algún factor distinto de las razones del agente, tal vez en algún suceso 
o estado neurológico o psicológico más allá de su conciencia” (169). Y factores 
diferenciales a-racionales de este tipo, que no están bajo el control del agente 
sino que son cuestión de suerte para él, son incluso más hostiles al control 
racional que la ausencia de factores diferenciales para decisiones de distintos 
contenidos (169). (Mark Balaguer (2010) defiende un argumento contra el 
compatibilismo con paralelismos a este, aunque desde una perspectiva signi-
ficativamente diferente, y sin entender su argumento como una versión del 
Argumento de la Suerte.)

Así, Moya (170) concluye que el hecho de que el determinismo impli-
que factores diferenciales a-racionales para elecciones escindidas de contenidos 
opuestos hace de un mundo determinista un lugar más hostil para el control 
racional sobre decisiones escindidas que un mundo indeterminista en que se 
cumplen las condiciones libertaristas para la libertad de decisión. Al menos si el 
mundo es indeterminista de un modo que cumple las condiciones libertaristas, 
y las elecciones escindidas son asignaciones definitivas de peso a ciertas razones 
allí y entonces por el agente, no hay factores a-racionales que ocultamente ha-
gan que el agente elija la opción que elige en lugar de otra (170).

Estoy de acuerdo con Moya en la importancia de subrayar que no toda 
explicación contrastiva en términos de eventos mentales y agenciales implica 
un mayor control racional del agente sobre su decisión. Pero, tal y como he 
sugerido en la discusión sobre diferentes concepciones de la deliberación prác-
tica, quizás Moya debería considerar en este punto una teoría según la cual hay 
libertad de decisión sobre elecciones escindidas solo si hay un factor diferencial 
en las causas mentales de cada elección psicológicamente posible, no a-racio-
nal, sino ligado a razones y motivaciones aceptadas por el agente. La mane-
ra en que diferentes razones y motivaciones se le presentan al agente podría 
proveer distintos factores diferenciales apropiados para eliminar la suerte del 
agente sobre el hecho de elegir una opción en lugar de otra. Y quizás procesos 
inconscientes dependientes de razones conscientes podrían también constituir 
factores diferenciales apropiados. Finalmente, si las elecciones escindidas son 
compatibles con afirmar un juicio sobre qué opción es la mejor, un juicio tal 
sería todavía mejor candidato a factor diferencial apropiado para constituir una 
condición necesaria para la libertad de decisión en casos escindidos.

Por otro lado, pienso que el argumento de Moya sería más completo si 
considerara también un modelo de determinismo según el cual la diferencia 
en el pasado que explica contrastivamente las decisiones escindidas y de tipo 
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Buridan es una diferencia microfísica en las cadenas de eventos frágiles que 
constituyen los realizadores de la decisión, en la que no superviene ninguna di-
ferencia neuronal (ni, por tanto, psicológica). En este modelo, el determinismo 
no implica que haya un factor diferencial a-racional en las causas inmediatas de 
cada decisión escindida que explica por qué el agente elige la opción que elige 
en lugar de otra. 

Así, en este modelo, el determinismo no implica que siempre haya ex-
plicaciones contrastivas de las decisiones en términos de su contenido: si des-
cubriésemos que el mundo es determinista o indeterminista, esto no tendría 
implicaciones relativas a las explicaciones contrastivas de nuestras decisiones 
con respecto a decisiones alternativas de contenidos opuestos. En particular, 
según este modelo, no es cierto que si el determinismo es verdadero hay fac-
tores diferenciales ocultos en todas las transacciones causales en que no hay 
factores diferenciales conocidos. Si este modelo de determinismo es correcto, 
el determinismo no es más hostil a la libertad de decisión en casos escindidos 
que un indeterminismo como el que exigen los libertaristas, al menos no por 
las razones que Moya ofrece.
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Sobre las alternativas robustas contextuales

Resumen: En su libro El libre albedrío: un estudio filosófico Carlos Moya presenta 

una objeción a los contraejemplos tipo-Frankfurt según la cual lo que hace que una 

alternativa sea robusta o no es el contexto en el que se encuentra el agente; así, al-

ternativas que, en principio, no se verían como robustas y eximentes, pueden llegar 

a serlo en circunstancias especiales y los contraejemplos tipo-Frankfurt presentan, 

justamente, este tipo de circunstancias. En este escrito presento tres objeciones 

al brillante argumento de Moya. En primer lugar, defiendo que no es claro que la 

alternativa que él considera robusta esté cumpliendo el papel de soportar, al menos 

en parte, la atribución de culpa del agente. En segundo lugar, retomo la respuesta 

que Moya ha dado a una crítica de Pereboom quien lo acusa de presuponer en el 

seno de su argumento al principio de posibilidades alternativas y, por ende, de caer 

en una petición de principio. Defiendo que la respuesta que ha dado Moya no le 

permite eludir la crítica de Pereboom. Finalmente, ofrezco una consideración acerca 

de cómo podría desarticularse la propuesta de Moya si se logra presentar un con-

traejemplo tipo-Frankfurt de corte determinista. 

Abstract: In his book El libre albedrío: un estudio filosófico Carlos Moya presents 

an argument against Frankfurt-Style cases according to which what makes an al-

ternative robust and exempting is a matter of the context in which the agent finds 

himself; thus, alternatives that don’t seem to be robust can become robust and ex-

empting in certain special circumstances, and Frankfurt scenarios present just such 

circumstances. In this paper I offer three objections to Moya’s brilliant argument. 

First, I defend that it is not clear that the alternative Moya finds in such cases is 

doing the work of grounding, at least partially, the attribution of blame to the agent. 

Secondly, I examine a reply Moya gives to a critique made by Pereboom according 

to which Moya’s argument presupposes the principle of alternative possibilities and 

thus begs the question against the compatibilist. I defend that Moya’s response is 
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insufficient to elude Pereboom critique. Finally, I defend that Moya’s strategy can be 

disarticulated if a deterministic Frankfurt-case can be presented.

Palabras clave: Alternativas robustas, contexto, contraejemplos tipo-Frankfurt, 

Principio de posibilidades alternativas, determinismo. 

Keywords: Robust alternatives, context, Frankfurt-style cases, Principle of alterna-

tive possibilities, determinism. 

El libro El libre albedrío: un estudio filosófico (2017) de Carlos J. Moya es, 
hasta donde tengo conocimiento, el primer libro que hace un tratamien-

to sistemático del debate de corte anglosajón acerca del libre albedrío de los 
últimos cincuenta años y que es escrito en español. Por supuesto, en español 
contamos con las traducciones de libros como Elbow Room de Daniel Dennett 
(traducido como La libertad de acción) y Freedom Evolves (traducido como La 
evolución de la libertad), y un puñado de libros que ofrecen puntadas sobre el 
debate desde perspectivas muy particulares, como es el caso de Cerebro, subje-
tividad y libre albedrío (2017) compilado por José Luis Díaz Gómez, Magda 
Giordano y Roberto E. Mercadillo, que examina el debate desde el punto de 
vista de la neuroética. El de Moya, en cambio, es una obra que trata sistemáti-
camente los principales argumentos compatibilistas e incompatibilistas, los de-
safíos conceptuales al libre albedrío y la relación de este con la responsabilidad 
moral, dando un panorama amplio que recoge un sinfín de argumentos que se 
han dado, desde los distintos bandos del debate, en las últimas cinco décadas 
y que lo ha hecho directamente en español (recordemos que Moya ya antes ha 
escrito un valioso libro sobre el libre albedrío y la responsabilidad moral en 
inglés: Moral Responsibility: The Ways of Scepticism, 2006). Alabo entonces la 
aparición de este libro, lo comprehensivo de su tema de estudio, la claridad y 
amenidad con la que se presentan los diferentes temas y, por supuesto, su tinte 
propositivo, pues lejos de quedarse en la presentación de un debate, aporta 
posiciones personales innovadoras y sugestivas que avivan la discusión. 

Es precisamente en una de estas propuestas en la que deseo centrarme. 
En el capítulo 4 de su libro, dedicado a la discusión de los contraejemplos 
tipo-Frankfurt y su relación con las posibilidades alternativas, Moya ofrece 
una breve reconstrucción de los debates más importantes que han surgido 
desde que Frankfurt presentara sus famosos contraejemplos en 1969. Después 
de este recuento, presenta una crítica aguda a esta estrategia. Moya, como 
buen libertarista (“Soy, pues, un incompatibilista. Y, como además creo que 
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hay realmente libertad y responsabilidad moral, soy libertarista […]. He aquí, 
pues, mi pequeña profesión de fe filosófica”, decía de sí mismo en un artículo 
en 2009) pretende rechazar la estrategia de Frankfurt (y de sus seguidores) con 
la que intentan mostrar la falsedad del Principio de Posibilidades Alternativas 
(PPA) al presentar unos casos, o contraejemplos, en donde un agente parece 
encontrarse en una situación en la que no tiene alternativas y, sin embargo, 
el lector lo considera moralmente responsable. Los contraejemplos originales 
de Frankfurt han sufrido un sinfín de variaciones a fin de ajustarlos a una 
cantidad igualmente numerosa de críticas. Moya toma como objetivo central 
un contraejemplo reciente presentado por Derk Pereboom titulado “Evasión 
de impuestos”, pero se puede ver que sus argumentos son extrapolables a 
cualquier otro caso similar. 

La crítica que Moya presenta en su libro recoge lo que él mismo ya había 
dicho en dos publicaciones anteriores, la primera aparecida en 2011 y que 
fue modificada para responder a algunas críticas en 2014. Por supuesto, en el 
libro no logra recoger el detalle y la filigrana de las argumentaciones que sí se 
encuentran en los dos artículos, pero sí ofrece una explicación clara y directa 
de lo que es su argumento principal. 

Dado el límite de extensión que tiene este texto, no puedo ofrecer una 
explicación detallada de los contraejemplos tipo-Frankfurt ni del ofrecido por 
Pereboom. Me limitaré a algunas descripciones generales. Los contraejemplos 
tipo Frankfurt son experimentos mentales en los que se presenta un agente a 
punto de decidir si realiza o no una acción. Sin saberlo, le ha sido implantado 
en su cerebro un mecanismo que permite a un tercero controlar sus intencio-
nes y sus acciones. El tercero desea que el agente decida A y consecuentemente 
realice A, pero no desea intervenir a menos que sea absolutamente necesario. 
Para esto necesita de un signo que le indique si el agente va a decidir otra cosa, 
caso en el cual enciende el mecanismo y manipula al agente para que decida 
y haga A. Si el signo no se presenta, el tercero nunca activa el mecanismo, y 
el agente decide A y hace A. Frankfurt y sus seguidores consideran que este es 
un caso en el cual el agente no tiene alternativas (pase lo que pase terminará 
por decidir A y hacer A, bien sea porque él mismo lo hace, sin intervención ni 
manipulación alguna del tercero, o bien porque el tercero intervino y lo forzó 
a ello), y piden que enfoquemos nuestra atención en el caso en el que el agente 
no muestra el signo y decide y hace A por su cuenta, sin intervención del terce-
ro ni de su mecanismo. Asumiendo que la acción A es moralmente censurable, 
esperan que el lector considere al agente moralmente responsable. ¿Y por qué 
no deberían hacerlo? Al fin y al cabo, el agente actuó por sí mismo, sin presión, 
intervención ni manipulación alguna. Para efectos prácticos, ya que el meca-
nismo en su cerebro (del cual, recordemos, él no tenía conocimiento) nunca 
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se activó, es como si nunca hubiese estado allí. El agente ha de ser, entonces, 
moralmente responsable. 

La variación que hace Pereboom del contraejemplo atiende a un debate 
extenso acerca del signo que activa la intervención del tercero. Ha habido, por 
décadas, un ir y venir de argumentos acerca de qué tipo de signo debe ser este 
para que los contraejemplos funcionen. Me recuerda a una expresión popular 
acerca de dónde poner las velas “ni tan cerca que quemen al santo, ni tan lejos 
que no lo alumbren”, eso mismo ocurre con el signo. Si el signo es un indicador 
perfecto e inequívoco de que cuando se presenta el sujeto decidirá otra cosa 
diferente de A (cosa que solo se podría hacer si el signo determina causalmente 
la decisión), entonces se puede decir que la decisión del sujeto no es suya, sino 
que está determinada por procesos inconscientes y ajenos a su racionalidad; no 
actuaría por sí mismo y no sería, por ende, moralmente responsable. Si, por el 
contrario, el signo deja mucho margen (es decir, no se asume la determinación 
causal entre el signo y la decisión) y es un indicador poco seguro de qué hará 
el sujeto, se estarían dejando al agente alternativas y el contraejemplo no fun-
cionaría, pues no presentaría un caso en el que el agente no tenga alternativas. 

Esto no es otra cosa que la Estrategia del dilema, un argumento presen-
tado por primera vez por Robert Kane (1985) y desarrollado posteriormente 
por David Widerker (1995) y Carl Ginet (1996). La estrategia consiste en 
encerrar al defensor de los contraejemplos tipo-Frankfurt en una disyuntiva 
o dilema, en donde cualquiera de los dos cuernos le es devastador. El primer 
cuerno es asumir la determinación causal del signo respecto de la decisión. En 
tanto que se estaría asumiendo una suerte de determinismo, el defensor de los 
contraejemplos no puede esperar que su opositor (el incompatibilista) asigne 
intuitivamente responsabilidad moral al agente, ya que él se opone a que el 
determinismo, la libertad y la responsabilidad moral puedan coexistir. En el 
otro cuerno, si no se asume la determinación causal del signo respecto de la 
decisión, parece que no hay razón para no decir que el agente ha tenido a la 
mano alternativas:

 
Si el signo previo determina causalmente la acción […] no se puede esperar que 
el libertarista tenga la intuición de que el agente es moralmente responsable. Si 
la relación entre el signo previo y la acción no era causalmente determinista, 
entonces quedaría abierto al agente haber podido actuar de otro modo a pesar 
de la ocurrencia del signo previo (McKenna & Pereboom 2016, 108)

Un intento de evitar este dilema se plasmó en lo que Alfred R. Mele y 
David Robb llamaron los “casos de bloqueo” (1998), pero el mismo Moya 
se encargó, creo yo, de enterrar de manera definitiva este intento en un ar-
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tículo escrito en 2003. Así que los contraejemplos han seguido enfrentando 
a la objeción del dilema y la atención se ha centrado, no en no dar al agente 
alternativas, sino en que las que le queden a disposición no sean robustas. Las 
alternativas robustas son las que cumplen con un criterio de relevancia expli-
cativa o, en palabras de Moya: “las alternativas que cuentan para establecer la 
libertad y responsabilidad moral de una persona por algo que hizo son alterna-
tivas que contribuyen a explicar dicha libertad y responsabilidad” (2017, 106). 
Nótese que no se ha de confundir a las alternativas robustas con las alternativas 
eximentes; lo que hace a una alternativa robusta no es simplemente el hecho de 
que, si el agente hubiera optado por ella, se le habría eximido de responsabili-
dad moral. Esto último es una alternativa eximente, pero no toda alternativa 
eximente es una alternativa robusta. Si, por ejemplo, estoy a punto de cometer 
un crimen y tengo dolor de cabeza, así que tomo una aspirina que, sin que yo 
lo sepa, se encuentra vencida y me produce un malestar debilitante que me im-
pide cometer el crimen, la alternativa de tomar la aspirina será eximente, pero 
no será robusta porque no nos explica la responsabilidad que habría tenido de 
haber cometido el crimen. Moya resalta:

 
La lección a extraer de estas consideraciones es que, para ser robusta, además de 
depender de la voluntad del agente, una alternativa ha de satisfacer un requisito 
cognitivo: el agente ha de comprender, aunque sea vagamente, que optar por 
ella le eximiría (o al menos es probable que le eximiera) de responsabilidad 
(2017, 107) 

El juego en los contraejemplos tipo-Frankfurt ha estado, entonces, en 
presentar casos en donde el signo relevante está en una relación con la acción 
del agente que (1) no sea causalmente determinista —eludiendo así el primer 
cuerno del dilema—, y (2) le dé alternativas, pero ninguna de ellas sea robusta 
(lo cual le permite eludir el segundo cuerno del dilema). Es a esto justamente 
a lo que apuesta Pereboom en su caso de Evasión de impuestos. Presenta una 
situación en la que un agente está considerando evadir impuestos. Un tercero, 
que ha implantado sin que el agente lo sepa un dispositivo en su cerebro con 
el cual puede controlar sus decisiones y acciones, desea que evada impuestos, 
pero no desea intervenir a menos que sea necesario. ¿Cuál es el signo? Que el 
sujeto atienda a un cierto nivel de razones morales. Se asume que para que el 
sujeto decida no evadir impuestos, ha de lograr un cierto nivel de atención a 
razones morales. Si el tercero ve que alcanza un umbral en esta consideración, 
activará su mecanismo y forzará al sujeto a decidir evadir impuestos y actuar 
acorde con su decisión. El agente, sin embargo, nunca considera las razones 
morales y decide, por sí mismo, evadir impuestos. Pereboom dice que debe-
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mos considerarlo moralmente responsable (no hubo intervención alguna del 
tercero) y, aunque tenía la alternativa de considerar razones morales, esta no es 
robusta pues considerar razones no es explicativo de por qué el sujeto es moral-
mente responsable por evadir impuestos. 

Es justo aquí en donde Moya empieza a articular su respuesta. El punto 
esencial de su estrategia está en defender que la robustez de una alternativa no 
es algo inamovible, sino que es contextual:

 
Sostendré que el carácter eximente (y robusto) de una alternativa es una cuestión 
marcadamente contextual. Un mismo tipo de actuación puede ser eximente (y 
robusto) en un contexto y no en otro. Así, pues, de una alternativa en sí misma, 
prescindiendo del contexto, no se puede decir si es o no robusta (2017, 130)
 
Y los contraejemplos tipo-Frankfurt son escenarios en los que algo que, 

en principio, no parce una alternativa robusta, se hace robusto en virtud de 
la situación en la que se encuentra el agente. Así, normalmente diríamos que 
alguien es moralmente responsable de evadir impuestos porque tenía una al-
ternativa robusta, a saber, no evadirlos. Sin embargo, en los contraejemplos 
tipo-Frankfurt el agente no tiene la opción de no evadirlos, pero sí tiene alter-
nativas menores que, dadas las circunstancias, se convierten —según Moya— 
en robustas. La explicación de cómo ocurre esto viene dada por la postulación 
de dos principios:

 
MOC (por hacer lo Mejor que uno pueda, Obligación moral y Culpabilidad): 
Si una persona hace lo mejor que razonablemente puede hacer para actuar de 
manera moralmente correcta, no estará obligada a hacer más, de modo que no 
es moralmente responsable (culpable) de no hacer más. 
SMAI (Siguiente Mejor Acción en casos de Ignorancia): Si, sin ella saberlo, una 
persona no puede hacer algo, A, tal que, si lo hiciera, cumpliría con su deber 
y sería eximido de culpa (y ella sabe que lo sería), entonces, para ser eximido 
de culpa, debería realizar la siguiente mejor acción que razonablemente podría 
realizar para cumplir con su deber, donde “la siguiente mejor acción” puede 
caracterizarse, en términos generales, como intentar hacer A (Moya 2017, 
132-3)

La idea detrás de los dos principios es sencilla y altamente intuitiva. En 
primer lugar, a nadie se le puede exigir hacer más de lo mejor que, razonable-
mente, puede hacer. Este es el espíritu de MOC. Si uno hace lo mejor que 
razonablemente puede hacer, no puede ser culpable por no hacer más. Por su 
parte, el espíritu de SMAI es que, si alguien no sabe que no puede hacer algo, 
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la acción que le eximiría de culpa sería la siguiente mejor acción que pueda 
realizar. Así, MOC nos dice hasta dónde se puede exigir a un sujeto (hasta lo 
mejor que pueda, razonablemente, hacer) y SMAI ayuda a determinar cuál 
sería esa acción que consideraríamos la mejor posible ante las circunstancias. 

En un caso normal un agente que delibera si evadir o no impuestos, y 
decide evadirlos, es culpable porque tenía la alternativa de no evadirlos. En un 
caso así simplemente considerar razones morales para no evadirlos no es una 
alternativa robusta, pues, de acuerdo con MOC, no ha hecho lo mejor que 
podía hacer razonablemente. No es demasiado pedirle que no los evada y podía 
hacerlo. Así, no hizo lo mejor que podía hacer y, por ello, es culpable de no 
hacerlo. Pero en los contraejemplos tipo-Frankfurt las circunstancias son dife-
rentes. Particularmente en “Evasión de impuestos” el agente no puede decidir 
no evadir impuestos (antes de ello habría sido forzado por el tercero mediante 
su mecanismo a decidir evadir impuestos). Como no sabe de la presencia del 
tercero ni de su mecanismo, aplicamos SMAI para averiguar cuál es la siguiente 
mejor acción que puede realizar y, en el ejemplo, esta es considerar razones mo-
rales. Así, según SMAI lo mejor que puede hacer es considerar razones morales, 
y, de acuerdo con MOC, si hace esto, habrá hecho lo mejor que podía y, por 
tanto, no puede ser culpable por no hacer más. La alternativa, entonces, se ha 
convertido en robusta y eximente y, de acuerdo con Moya, esto muestra que 
el contraejemplo de Pereboom falla porque no se trata de un caso en el que 
el agente no tenga alternativas robustas. Si es moralmente responsable, es, al 
menos en parte, porque tenía una alternativa robusta que no eligió:

 
Sostengo que nuestro juicio intuitivo a favor de la culpabilidad de Joe [el agente 
en nuestro caso] por su decisión y la libertad con que la tomó descansa también 
en la percepción, más o menos clara, del hecho de que, desde el punto de vista 
moral, Joe no estuvo a la altura necesaria. Tuvo alternativas mejores por las que 
no optó, pudiendo haberlo hecho: no hizo lo mejor que razonablemente podía 
haber hecho para actuar de manera moralmente correcta. Joe pudo dar pasos 
encaminados a la decisión de no evadir impuestos prestando la debida atención 
a razones morales para no evadirlos y libremente dejó de hacerlo. Joe tuvo en sus 
manos actuar mejor desde el punto de vista moral y no lo hizo. Y ello explica, 
en parte, que lo consideremos culpable de su decisión. Atender seriamente a ra-
zones morales es una alternativa al alcance de Joe que era, pues, tanto eximente 
como robusta (Moya 2017, 135)

Tengo tres comentarios acerca de esta propuesta de Moya. El primero de 
ellos tiene que ver con la mezcla de condiciones tanto compatibilistas como in-
compatibilistas que ella presenta. El mismo Moya acepta que en su argumento 
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hay una mezcla de condiciones de ambos bandos y que ambas contribuyen al 
juicio de responsabilidad moral del agente:

 
Permítaseme insistir en que una defensa del PPA no requiere que tener alter-
nativas robustas disponibles sea la única, o siquiera la principal explicación de 
la culpa del agente. De acuerdo con PPA las alternativas son necesarias para la 
responsabilidad moral; esto es perfectamente consistente con la existencia de 
otras condiciones necesarias para la responsabilidad moral, sin las cuales un 
agente no sería digno de culpa. […] [L]o que explica nuestro juicio acerca de la 
culpabilidad de Joe por decidir evadir impuestos es la consideración (amigable 
al libertarismo) de que, desde un punto de vista moral, podía haber actuado 
razonablemente mejor y, conjuntamente, la consideración (amigable al compati-
bilismo) de que él deliberó y decidió por sí mismo, sin coerción, etc. (2014, 20)
 
La mezcla de condiciones tanto compatibilistas como incompatibilistas 

hace que sea difícil distinguir, a ciencia cierta, cuál es el peso que tiene cada una 
en el juicio de responsabilidad moral. Intuitivamente decimos que el agente es 
moralmente responsable. ¿Por qué? Porque actuó por sí mismo, porque decidió 
por sí solo y sin coerción o manipulación alguna hacer algo que él sabe que es 
indebido y censurable. Esta es, para mí, la razón de mayor peso en su respon-
sabilidad. Sin embargo, Moya añade a esto que, dada la alternativa que Pere-
boom deja abierta, el agente ha podido hacer una mínima acción (considerar 
razones morales) y que es por esto al menos en parte que lo consideramos mo-
ralmente responsable. No es claro, al menos para mí, que realmente esta adi-
ción tenga el poder que le asigna Moya. Los defensores de los contraejemplos 
tipo-Frankfurt suelen ser defensores de lo que se conoce como la “secuencia 
real” o la “secuencia actual”, es decir, son personas que miran para la atribución 
de responsabilidad lo que el agente ha, en efecto, hecho, la cadena real de acon-
tecimientos, y no lo que hubiera podido hacer. Al enfocarse en la secuencia real, 
la mayoría de ellos asigna la responsabilidad por la cualidad de la voluntad que 
ha expresado el agente mediante su acción; este tipo de aproximación “lo invita 
a uno a enfocarse en la cualidad moral de la conducta del agente, a considerar 
qué tipo de estimación debemos asignarle” (McKenna 2008, 785). 

Mi punto aquí es que esta evaluación que hacemos de la cualidad moral 
de la conducta de un agente es siempre comparativa. Quien dice una mentira 
expresa una conducta moralmente inferior que quien no la dice, y quien evade 
impuestos se comporta de una manera moralmente inferior a quien no los 
evade. Y, por supuesto, quien al menos intenta no evadirlos se comporta de 
una manera moralmente (así sea ligeramente) superior que quien no intenta 
evadirlos. A mi juicio, el agente es moralmente responsable por decidir evadir 
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impuestos y por evadirlos. El que no haya considerado razones morales para 
su decisión es simplemente un punto adicional con el que juzgamos que la 
cualidad moral de su actuar fue peor que la de otro que sí lo hubiera hecho. 
¿Quiere decir esto que la posibilidad alternativa de considerar razones morales 
es en parte una de las razones por las cuales lo consideramos moralmente res-
ponsable? No es claro para mí que así sea. Creo que hay una diferencia entre 
ser culpable porque tenía esta alternativa, y ser culpable mientras1 la tenía. Creo 
que Moya logra demostrar lo segundo, pero no concluyentemente lo primero. 

Mi segundo comentario tiene que ver con una crítica que el mismo Pere-
boom le ha hecho a la propuesta de Moya. En su libro de 2014 Pereboom dice:

 
La característica del contexto que Moya afirma que altera el estándar usual es la 
no disponibilidad de lo que en circunstancias normales sería una alternativa exi-
mente. Sin embargo, esta afirmación está en sí misma motivada por el requisito 
de posibilidades alternativas robustas, que es justamente lo que está en cuestión. 
Si la propuesta de Moya para alterar el estándar usual pudiese estar justificada 
por consideraciones independientes de este requisito, tal vez entonces persuadi-
ría al defensor de Frankfurt. Pero la justificación que él presenta, si bien no es 
implausible, no es independiente de este requisito, y así su propuesta no es una 
respuesta dialécticamente satisfactoria (2014, 17)
 
En pocas palabras, Pereboom acusa a Moya de incurrir en una suerte 

de petición de principio pues, según él, la motivación que lleva a modificar 
el estándar de lo que es una alternativa robusta a la siguiente mejor acción, 
presupone ya un requisito de posibilidades alternativas que es, en últimas, lo 
que está en juego y, por tanto, no se puede asumir su verdad. Moya responde a 
Pereboom en su artículo de 2014 de la siguiente manera:

 
Creo que las variaciones en los estándares de las posibilidades alternativas ro-
bustas y eximentes […] no están motivadas por una adhesión al requisito de 
posibilidades alternativas. Están inspiradas, en cambio, por intuiciones acerca 
de la justicia e injusticia en adscripciones de culpa producto de la reflexión en 
situaciones ordinarias. La idea subyacente es que culpar a alguien que ha hecho 
sus mejores esfuerzos para comportarse de una manera moralmente decente, 
pese a no ser extraño, es injustificado e injusto. Dicho agente no merece ser 
culpado y no es digno de culpa. Así, creo que mi propuesta apoya a PPA, pero 
no se basa en una aceptación implícita de él (2014, 15-6)

1 Busco aquí algún término que capture la riqueza de while en inglés. 
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Creo que la respuesta de Moya no es satisfactoria. Para mostrar esto hace 
falta explicar un poco mejor la crítica de Pereboom (que, infortunadamente, es 
extremadamente concisa; básicamente consiste en las pocas líneas que he cita-
do). Pereboom se pregunta por la motivación que subyace a la pregunta ¿Cuál 
sería la siguiente mejor acción que el agente podría hacer en esta situación? 
Esta pregunta está en la base de la postulación de Moya del principio SMAI, 
y parece no ser otra cosa que una reformulación de la pregunta ¿qué otra cosa 
habría podido hacer el agente para cumplir su deber moral? Es, entonces, una 
pregunta por la disponibilidad de alternativas. Lo llamativo de la crítica de 
Pereboom es que indaga por la razón que alimenta el paso que da Moya para 
bajar la robustez de las alternativas de nivel dependiendo del contexto. Si el 
sujeto no podía evitar evadir impuestos, la pregunta es: ¿qué otra cosa —en-
tiéndase ‘siguiente mejor acción’— hubiera podido realizar? Es esta la pregunta 
que permite hacer que las alternativas disponibles se conviertan en robustas. Y 
la pregunta misma parece suponer que la responsabilidad del sujeto debe estar 
anclada, no en la acción principal (evadir impuestos, ya que para esta no tenía 
alternativa) sino el alguna otra —menor— para la cual sí tenía alternativas. De 
lo contrario ¿para qué indagar por ello? 

Moya respondería que la pregunta se hace porque deseamos saber si 
el agente ha hecho todo lo que ha podido para comportarse de manera mo-
ralmente decente. Pero es justamente aquí en donde creo que su defensa 
falla. Como vimos, él dice que su estrategia se basa en la intuición de que es 
injusto culpar a quien ha hecho todo lo que ha podido para comportarse de 
manera moralmente decente, y que esto no presupone al PPA. Para ver que 
sí lo presupone basta con mirar la formulación conversa y equivalente: “es 
justo culpar a quien no ha hecho todo lo que ha podido para comportarse 
de manera moralmente decente”. ¿Qué es esto si no la afirmación de que es 
justo culpar a quien tenía alternativas? Así, si la motivación de la estrategia 
de Moya es la intuición que él mismo identifica, no veo cómo esta intuición 
no tiene a su base al PPA. 

Mi tercer comentario es más general. Como vimos hace algunas páginas, 
el contraejemplo de Pereboom se presenta en un escenario no-determinista. La 
razón de ello es la Estrategia del dilema que también explicamos anteriormente. 
Recordemos brevemente que el primer cuerno de este dilema consiste en que 
si un contraejemplo tipo-Frankfurt se presenta en un escenario determinista, 
incurre en una cierta petición de principio. Así que no queda sino el segundo 
cuerno, que es presentarlo en un escenario no determinista e intentar ubicar 
el signo que desencadena la intervención del tercero en un lugar en el que no 
dé lugar a alternativas robustas, que es justamente lo que ha intentado hacer 
Pereboom. 
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Pero deseo regresar brevemente al primer cuerno del dilema. La estra-
tegia de Moya se basa justamente en el segundo cuerno del dilema, ya que 
pretende hacer que las alternativas que en principio no parecen robustas (y que 
quedan disponibles justamente porque el escenario no es determinista) se con-
viertan en robustas debido a su carácter contextual. La manera más segura de 
impedir cualquier movimiento a Moya sería atacar el primer cuerno del dilema 
y presentar un contraejemplo determinista que, por ende, no dé lugar a ningún 
tipo de alternativa que Moya pueda “robustecer”.

No es un debate cerrado aquel acerca de la invalidez de los contrae-
jemplos tipo-Frankfurt en escenarios deterministas. Muchos han defendido 
que no hay ninguna petición de principio en presentar un contraejemplo tal, 
principalmente Fischer (1999; 2002; 2010) y Haji & McKenna (2004; 2006). 
La acusación de petición de principio tiene dos fundamentos, uno formal y 
uno intuitivo, ambos íntimamente relacionados. El intuitivo es sencillo. Ya que 
los contraejemplos tipo-Frankfurt pretenden tener como interlocutor al in-
compatibilista, mal podrían esperar que el incompatibilista tenga la intuición 
de que el agente es moralmente responsable en un escenario que, de entrada, 
se presenta como determinista. Ya que ellos creen que el determinismo y la 
responsabilidad moral no pueden coexistir, la intuición no se despertará jamás 
y los contraejemplos fallarán: “Muchos de nosotros [dice Nadine Elzein] care-
cemos de la intuición de que el agente podría ser responsable si sus elecciones 
estuviesen determinadas. Insistir que es responsable a pesar de este hecho pa-
rece entrar en conflicto con el propósito de este tipo de experimento mental” 
(2013, 555). Por su parte, el fundamento formal consiste en que el contra-
ejemplo tipo-Frankfurt pretende mostrar la responsabilidad moral del agente 
en ausencia de alternativas, pero asumir el determinismo haría que, de entrada, 
se supusiera la compatibilidad del determinismo con la responsabilidad moral, 
que es justamente lo que está en cuestión. 

La manera de eludir estos dos obstáculos es, según Fischer, proponer 
un argumento que se da en dos pasos. El primero es no concluir, a partir de 
la mera reflexión de los casos, que el agente es moralmente responsable. En 
lugar de ello, se ha de permanecer agnóstico acerca de la responsabilidad moral 
del agente a fin de entretener la posibilidad de que las alternativas sean irrele-
vantes para las adscripciones de responsabilidad moral: “Él [el defensor de los 
contraejemplos] debería decir ‘no sé en este punto si el agente es moralmente 
responsable por su comportamiento, pero si no lo es, no es porque carezca de 
posibilidades alternativas’” (2002, 8). Fischer es claro en decir que “esta con-
clusión inicial no es una petición de principio ante el incompatibilista” (2010, 
323). Y no lo es porque no se le está pidiendo que asuma de entrada la com-
patibilidad de la responsabilidad con el determinismo. Una cosa es hacer eso y 
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otra entretener la posibilidad de que las alternativas no sean relevantes para las 
adscripciones de responsabilidad. El segundo paso sería considerar posibles ra-
zones para pensar si el determinismo podría descartar la responsabilidad moral 
allende de las alternativas. 

No tengo tiempo para entrar en los detalles de la propuesta de Fischer, 
ni para exponer la interesante variación que hacen Haji y MacKenna, pero 
baste con decir que en esta propuesta los contraejemplos cambian de función 
y ya no son ellos quienes muestran directamente la responsabilidad del sujeto 
en ausencia de alternativas. Si Fischer está en lo correcto, podría crearse un 
contraejemplo que eluda el primer cuerno del dilema y no dé entonces lugar 
para la propuesta de Moya de robustecer alternativas que en principio no son 
robustas. 

En toda justicia, Moya no considera esta posibilidad en su libro porque, 
para él, un contraejemplo tipo-Frankfurt es exitoso solamente si cumple con 
tres condiciones: “En primer lugar, el agente ha de ser moralmente responsable 
por su decisión y acción. En segundo lugar, ha de carecer de posibilidades al-
ternativas a esa decisión y acción. En tercer lugar, aquello que le priva de tales 
alternativas no ha de causar esa decisión y acción.” (2017, 103) La primera 
condición cierra la posibilidad a estrategias como la de Fischer; sin embargo, 
no veo razón alguna para pensar que estrategias de dos pasos como la propuesta 
por él deban ser rechazadas y, de funcionar, desarticularían de entrada la pro-
puesta de Moya. 

He de decir que no creo que ninguna de las tres consideraciones que 
he ofrecido aquí sea contundente. Más bien, he querido con ellas suscitar un 
debate sobre una propuesta que considero aguda y bien pensada. 

Cierro este comentario celebrando, una vez más, la aparición del libro 
de Moya. Sin duda con él seguiremos aprendiendo, tal y como lo hemos hecho 
por décadas, aquellos que tenemos el honor de llamarlo nuestro maestro.
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1. Introducción

En El libre albedrío Carlos Moya argumenta que el llamado “control plural” 
es efectivamente, y no solo aparentemente, un componente constitutivo 

del libre albedrío y la responsabilidad moral. Es decir, argumenta en favor del 
Principio de Posibilidades Alternativas (PPA), el principio según el cual “una 
persona es moralmente responsable de lo que ha hecho solo si podría haber he-
cho algo distinto” (Frankfurt 1969, 829). El argumento supone una porme-
norizada evaluación de las distintas variedades de “casos Frankfurt” (CF), los 
cuales son típicamente presentados como contraejemplos a PPA. Mi intención 
en este trabajo es exponer algunas dudas sobre las consideraciones que Moya 
esgrime en contra de un tipo particular de CF: los casos descritos por Mele y 
Robb (1998), los cuales caen dentro de lo que Moya llama “casos de bloqueo”. 
Si mis dudas están bien fundadas, no parece haber razones para negar que casos 
de este tipo sean contraejemplos genuinos al PPA, lo cual inclina la balanza en 
contra de la idea de que el control plural sea realmente una condición para el 
libre albedrío.

2. Los casos Frankfurt, la objeción del dilema
y el caso de Mele/Robb

Para llegar al punto que me interesa es necesario recorrer, aunque sea 
muy rápidamente, un transitado camino que discurre por CFs más o menos 
corrientes y por objeciones a estos también familiares. En los CFs clásicos nos 
encontramos con un agente, Jones, que lleva a cabo una acción a como resul-
tado de su propio razonamiento y decisión.1 Además, y sin que este hecho sea 
conocido por Jones, hay un segundo agente, Black, que observa el proceso de 
deliberación de Jones que culmina en a. Black está interesado en que Jones 
lleve a cabo a, de manera que si Black pensara, sobre la base de su observación 
del proceso deliberativo de Jones, que Jones no llevará a cabo a, entonces in-
tervendría (tal vez utilizando una sofisticada tecnología proporcionada por la 
neurociencia) para hacer que Jones lleve a cabo a. Sin embargo, Black prefiere 

1 Podemos suponer aquí que el dominio relevante de a incluye acciones ordinarias que in-
volucran movimientos corporales (como disparar un arma), “acciones mentales” (como decidir 
disparar un arma), e incluso omisiones (como no disparar un arma). Pueden construirse CFs con 
los tres supuestos. El CF original de Frankfurt (1969) parece involucrar acciones ordinarias, pero 
discusiones posteriores (entre ellas, la de Moya) se centran en “acciones mentales”, de manera 
que aquello que Black monitorea y controla es la decisión de Jones de hacer una determinada 
cosa.
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no intervenir si no es necesario, como de hecho ocurre, dado que Jones lleva a 
cabo a como resultado de su propia deliberación. Sobre este caso, la mayoría 
de nosotros tenemos, al menos inicialmente, la intuición de que las siguientes 
dos afirmaciones son verdaderas: (i) Jones no podría no haber llevado a cabo 
a. (ii) Jones es moralmente responsable de haber llevado a cabo a. Ahora bien, 
si (i) y (ii) son efectivamente verdaderas, tenemos un contraejemplo a PPA: 
un caso en el que un agente es moralmente responsable de un acto (teniendo, 
por tanto, el tipo de libertad que la responsabilidad moral presupone) que no 
podría no haber hecho. Se trata de un caso meramente posible, pero suficiente 
para refutar una tesis que, como PPA, se presenta como una verdad conceptual 
y necesaria.

Antes de proseguir, conviene plantear la siguiente pregunta: ¿cómo pue-
de saber Black qué es lo que Jones hará? ¿cuál es la base de su juicio y de su 
decisión de no intervenir? Frankfurt (1969, 835) simplemente dice que Black 
“tiene un juicio excelente para esas cosas”. Sin embargo, en discusiones poste-
riores de los CFs se ha intentado responder a esta pregunta introduciendo la 
idea de un signo previo que de manera fiable indica el comportamiento futuro 
de Jones y al cual Black es sensible. Supongamos, por ejemplo, que la acción a 
que Black quiere que Jones realice es robar un coche. Y supongamos que Jones 
siempre se sonroja antes de robar un coche. En este caso el sonrojo de Jones es 
el signo previo que de manera fiable indica a Black que Jones robará el coche y 
que su intervención no será necesaria. Llamaremos “CF con signo previo” a los 
CFs que involucran este elemento y volveremos a ellos en breve.

Aunque muchos filósofos y filósofas consideran a los CFs clásicos, tal 
vez con ligeras variantes, como contraejemplos exitosos a PPA, también hay, 
como es de esperar, quienes cuestionan que las afirmaciones (i) y (ii) antes 
enunciadas deban darse por buenas. Una de las formas que este cuestiona-
miento ha adoptado es la llamada objeción del dilema, la cual está basada en 
la siguiente disyunción: o bien el determinismo es verdadero o bien no lo es. 
Esta disyunción permite construir el siguiente dilema. Primer cuerno: supon-
gamos que el determinismo es verdadero. Entonces (ii) solo puede ser verdad 
si el incompatibilismo (i.e. la tesis de que el libre albedrío es incompatible con 
la verdad del determinismo) es falso. Y suponiendo, por mor del argumento, 
que el incompatibilismo no es falso, (ii) no es verdadero. (O, como alternativa-
mente suele expresarse la conclusión de este primer cuerno del dilema, los in-
compatibilistas no se verán persuadidos de la verdad de (ii)). Segundo cuerno: 
supongamos que el determinismo es falso. Entonces, (i) no es verdad, ya que 
por muy fiable que sea el juicio de Black sobre el proceso deliberativo de Jones, 
el indeterminismo implica que siempre es posible que Jones actúe, inesperada-
mente, en contra del juicio de Black. Este segundo cuerno del dilema resulta 
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más natural si consideramos los CFs con signo previo. Recordemos por tanto 
el caso antes descrito, en el cual el sonrojo de Jones es un signo fiable de que 
robará un coche. Dado este caso, la verdad del indeterminismo implica que no 
hay una conexión causal necesaria entre el sonrojo de Jones y el robo del coche 
(lo primero es meramente un indicador fiable de lo segundo). Pero entonces, 
puede perfectamente darse el caso de que Jones se sonroje, Black decida conse-
cuentemente no intervenir, y finalmente Jones no robe el coche. Es decir, que 
es posible que Jones hiciera algo distinto a lo que de hecho hace. Es decir, (i) 
no es verdad. Vemos pues que en ambos cuernos del dilema, la conjunción de 
(i) y (ii) es falsa. Pero entonces no tenemos, concluye la objeción del dilema, 
un verdadero contraejemplo a PPA.

En su libro, Moya parece asumir que la objeción del dilema es exitosa 
y que obliga al defensor de los CFs a presentar versiones de estos que puedan 
sortearla. Este también es, al menos por mor del argumento, el punto de vista 
adoptado por Mele y Robb (1998), quienes presentan una versión de CF que, 
entre otras cosas, pretende ser inmune a la objeción del dilema. En mi opinión, 
por razones que no podré explicitar aquí, la objeción del dilema no es tan fuer-
te como puede parecerlo y no obliga realmente al defensor de CF a realizar el 
tipo de movimientos que Mele y Robb (entre otros) hacen para sortearla. Pero 
la discusión de este punto deberá quedar para otra ocasión. Aquí me ocuparé 
de la siguiente cuestión independiente: ¿es exitoso el intento de Mele y Robb 
de presentar un contraejemplo a PAP? (La respuesta a esta pregunta podría ser 
afirmativa incluso si fuera cierto que la objeción del dilema no es exitosa. En 
este caso, tal vez los casos tipo Mele y Robb serían innecesariamente complejos, 
pero no por ello fallidos.) Como he anunciado antes, Moya ofrece dos razones 
para pensar que Mele y Robb fracasan en su intento. Mi impresión, por contra, 
es que el intento es exitoso. Veamos el asunto con detenimiento.

El caso presentado por Mele y Robb (al cual en adelante llamaré “CMR”), 
consiste en un sujeto Bob que habita un mundo en el cual el determinismo no 
es verdadero (lo cual no excluye que puedan existir algunos procesos causales 
deterministas, solo excluye que todos los procesos causales sean deterministas). 
Black está interesado en que Bob robe el coche de Ann, de manera que en t1 
pone en funcionamiento un proceso causal determinista P que culminará en 
t2 con la decisión de Bob de robar el coche de Ann a menos que en t2 Bob de-
cida robar el coche de Ann como resultado de su propia deliberación (la cual 
en CMR se identifica con un proceso causal indeterminista que llamaremos 
“P*”). Lo que finalmente ocurre es que Bob decide robar el coche de Ann 
como resultado de su propia deliberación, con lo cual P no causa su deci-
sión. Igual que Jones en los CFs clásicos, parece que Bob es responsable de su 
decisión (ya que esta es el resultado de su propia deliberación), pero que no 
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podría haber tomado una decisión distinta a la que tomó (ya que si no hubiera 
decidido robar el coche de Ann como resultado de su propia deliberación, lo 
habría decidido como resultado de P). CMR pretende esquivar la objeción del 
dilema: el caso presupone explícitamente la falsedad del determinismo, pero su 
diseño es tal que Bob no podría haber decidido algo distinto a lo que de hecho 
ha decidido. A diferencia de lo que ocurre en el CF clásico, la intervención de 
Black no depende del juicio que él pueda hacer a partir de la observación de 
la deliberación de Bob, sino que su “intervención”, si podemos llamarla así, es 
previa e independiente a cualquier observación y a cualquier “signo previo”. 
No existe por tanto la posibilidad de que Black “se equivoque”, que decida no 
intervenir y que Bob no lleve a cabo la acción deseada.

3. Moya contra la efectividad de CMR

Moya presenta dos argumentos para la conclusión de que CMR no cons-
tituye un contraejemplo a PPA, que consideramos a continuación.

3.1 CMR, anulación y sobredeterminación

El primer argumento de Moya comienza por notar el proceso deter-
minista P iniciado por Black debe estar activo en el momento t2. De lo con-
trario, si se desactivara antes de t2, nada garantizaría que en t2 Bob decidirá 
robar el coche, con lo cual no es verdad que Bob no podría haber decidido 
otra cosa en t2. Pero, continua el argumento, “si P sigue activo en t2, como 
ha de estarlo para evitar que Bob pueda decidir no robar el coche, es difícil 
ver cómo el proceso indeterminista podría impedir que P cause de modo 
determinista la decisión de Bob en t2, por lo que el ejemplo de Mele y Robb 
acabaría sucumbiendo, en contra de su intención, al cuerno determinista del 
dilema” (116-7). Es decir, el problema parece ser que si P está activo en t2, y 
a falta de más explicaciones, deberíamos decir que P causa la decisión de Bob, 
en contra de la intención de Mele y Robb.2

2 Un segundo problema relacionado con este, que no puedo discutir aquí, es el siguiente: tal 
vez la presencia del proceso determinista P haga que también P* sea un proceso determinista, en 
contra de la intención de Mele y Robb. Entiendo que esta es la objeción de Pereboom (2001) 
descrita por Moya (2003). Tanto este problema, como el que discuto en el texto principal, su-
gieren que CMR sucumbe al cuerno determinista de la objeción del dilema. Pero por distintas 
razones en cada caso. En un caso, lo hace porque, en contra de la intención de Mele y Robb, 
P causa la decisión de Robb. En el otro, porque, también en contra de la intención de Mele y 
Robb, no es coherente pensar que, en presencia de P, P* sea un proceso indeterminista.
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Ahora bien, Mele y Robb consideran que CMR involucra lo que ellos lla-
man “anticipación ocurrente” (ocurrent preemption) —la cual puede ser tomada 
como un caso límite de la más familiar “anticipación tardía” (late preemption) 
o de “triunfo” (trumping) (Schaffer 2000)—. Es decir, según ellos, el proceso 
indeterminista P* anula en t2 la eficacia causal del proceso determinista P, de 
manera que aunque P siga “activo” en t2, no es la causa de la decisión de Bob 
en t2. Mele y Robb intentan mostrar que este tipo de anticipación ocurrente 
es coherente. Lo hacen en parte describiendo ejemplos sencillos que parecen 
involucrar ese tipo de anticipación (Mele y Robb 1998, 103). Si ejemplos 
como estos resultan coherentes, entonces también es coherente pensar que P 
sigue “activo” en t2 sin causar la decisión de Bob en t2.

Aunque a mí esta defensa de Mele y Robb me parece convincente, me 
gustaría ofrecer aquí una estrategia alternativa que ellos podrían adoptar. La 
estrategia consiste en mostrar que incluso si fuera cierto, en contra de lo que 
Mele y Robb pretenden, que P causa la decisión de Bob, el caso que ellos 
describen (más exactamente, el resultado de agregar a su descripción la con-
cesión que acabamos de hacer), es igualmente un contraejemplo a PPA. Para 
ello, invito al lector a que imagine un caso similar a CMR, excepto por invo-
lucrar sobredeterminación causal en vez de anticipación ocurrente. Llamemos 
“CMRS” a este nuevo caso. En CMRS, tanto P como P* son causas efectivas 
(completas e independientes) de la decisión de Bob de robar el coche de Ann. 
Los casos de sobredeterminación causal son inusuales, pero claramente posi-
bles: el ejemplo típico es el de dos proyectiles disparados de manera indepen-
diente y que simultáneamente penetran en los órganos vitales de la víctima y 
que simultáneamente causan su muerte. El ejemplo involucra una casualidad 
extraordinaria, pero no una imposibilidad. A mi juicio CMRS es un contrae-
jemplo exitoso a PPA, aun si en CMRS se confirma la sospecha que Moya tiene 
acerca de CMR: que P causa de manera determinista la decisión de Bob. Digo 
que es un contraejemplo exitoso a PPA por lo siguiente: (i) Bob no podría haber 
decidido otra cosa: dado que tanto P como P* son dos causas completas e inde-
pendientes de la decisión de Bob, P la habría causado si P* no hubiera estado 
presente —es decir, si la deliberación de Bob lo hubiera inclinado hacia otra 
decisión—. (ii) Bob es moralmente responsable de su decisión: puede parecer que, 
dado que Black, a través de P, causa la decisión de Bob, Bob queda eximido de 
responsabilidad moral. Pero, en mi opinión, esto no es así, porque la propia 
deliberación de Bob, P*, también causa su decisión. Mi impresión es que en 
virtud de este último hecho Bob es moralmente responsable de su decisión. 
Y lo es independientemente de qué haga o deje de hacer Black. Imaginemos 
que el robo del coche por parte de Bob ocurre exactamente igual a como ha 
ocurrido, excepto que Black no está presente (es decir, no se trata de un CF, 
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sino de un caso de robo ordinario). En ese caso, Bob es claramente moralmente 
responsable de su decisión. Mi impresión es que si a este escenario simple-
mente “agregamos” hechos extrínsecos a los que ya están presentes (es decir, si 
“agregamos” a Black y el proceso P), sin hacer ninguna modificación en estos 
últimos, los agregados no pueden tener el efecto de disipar la responsabilidad 
moral de Bob. Considérese otro ejemplo: dos francotiradores A y B que actúan 
de manera independiente disparan balas que sobredeterminan causalmente la 
muerte de la víctima C. En este caso es plausible pensar que tanto A como B 
son culpables del asesinato de C, y que la culpabilidad de uno no hace desva-
necer la culpabilidad del otro. De la misma manera, en CMRS la culpabilidad 
que debe atribuirse a Black (ya que P causa la decisión de Bob) no hace des-
vanecer la culpabilidad que debe atribuirse a Bob. En suma, CMRS (es decir, 
un caso similar a CMR excepto por involucrar sobredeterminación causal en 
vez de anticipación ocurrente) constituye un contraejemplo a PAP. Y lo hace 
a pesar de que, como Moya sospecha respecto a CMR, P cause la decisión de 
Bob. El hecho de que también P* lo haga evita que CMRS “sucumba” al cuerno 
determinista de la objeción del dilema.3

3.2 CMR y sensibilidad a razones

El segundo argumento de Moya en contra del éxito de CMR está basa-
do en la idea de que Bob no ejerce control racional sobre su decisión (no es 
“sensible a razones”) y que por tanto esta no puede considerarse una decisión 
libre, o una decisión de la cual Bob sea moralmente responsable. Consecuen-
temente, CMR fracasa como contraejemplo a PPA. Veamos la objeción con 
más detalle. 

La primera premisa del argumento de Moya es que el control racional 
de un agente sobe su decisión o acción es una condición necesaria para que esa 
decisión o acción sea libre y para que podamos atribuirle al agente responsabi-
lidad moral. ¿Qué es el control racional? Como elucidación de esta idea, Moya 
adopta la noción de “capacidad de dar respuesta a razones” (reasons responsive-
ness) elaborada por Fischer. Esta capacidad es la que ejerce un agente al tomar 
una decisión cuando “manteniendo constantes las estructuras de deliberación y 
decisión de las que hace uso en ese momento, al menos en algunas situaciones 

3 Quisiera notar aquí que en CMRS queda insatisfecho el tercero de los requisitos que según 
Moya debe satisfacer todo CF exitoso: aquello que en un CF priva al agente de posibilidades alter-
nativas no ha de causar su decisión y acción (2017, 103). En CMRS, P es a la vez lo que priva al 
agente de posibilidades alternativas y una causa completa de su decisión y acción. Pero, en vez 
de rechazar CMRS por no satisfacer el requisito en cuestión, creo que, si procede, deberíamos 
modificar el requisito, tal vez en los siguientes términos: aquello que en un CF priva al agente de 
posibilidades alternativas no ha de ser la única causa de su decisión y acción.
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posibles en que hubiera razones para tomar una decisión distinta, sería sensible 
a estas razones y tomaría una decisión distinta” (Moya 2017, 119). El siguiente 
paso consiste en mostrar que en CMR Bob carece de esta capacidad de dar res-
puesta a razones. Para ello, Moya nos invita a considerar una variación de CMR 
(que en adelante llamaremos CMRR) en la cual Bob tiene fuertes razones para 
no robar el coche de Ann: un amigo mecánico de Bob le asegura que el coche 
está equipado con un sistema anti-robo que infaliblemente lleva a la detención 
de cualquier persona que intente robarlo. Sin embargo, a pesar de poseer esta 
razón contundente para no robar el coche de Ann, Bob decide robarlo. En pala-
bras de Moya, “cuando intenta decidir no robarlo, el mecanismo de bloqueo [es 
decir, el proceso determinista P] le impide decidirlo y decide robarlo de todos 
modos. Esta decisión es irracional y está desligada de las decisivas razones que 
tiene Bob para no tomarla” (2017, 121). Ahora bien, el hecho de que en CMRR 
la decisión de Bob sea irracional muestra según Moya que en CMR mismo “las 
estructuras de deliberación y decisión con las que Bob toma su decisión son de-
fectuosas e incapaces de responder a razones. Debido al bloqueo, Bob no toma-
ría la decisión de no robar el coche de Ann aun cuando tuviera razones decisivas 
para tomarla” (2017, 121). A partir de aquí podemos concluir que en CMR 
Bob carece de control racional sobre su decisión, y que por tanto su decisión no 
es libre, y que por tanto CMR no es un contraejemplo a PPA.

Mi primera observación es que si este argumento en contra de CMR es 
exitoso, también lo es un argumento análogo en contra de los CFs clásicos. 
También sobre el CF original podría decirse que Jones carece de control ra-
cional sobre la decisión que toma, por razones análogas a las que Moya ofrece 
en relación a CMR. Imaginemos que Jones tiene razones contundentes para 
decidir hacer algo distinto a a. Aun en presencia de esas razones, Jones decidi-
ría hacer a, ya que cuando intentara decidir algo distinto, la intervención de 
Black se lo impediría y terminaría decidiendo hacer a en contra de sus mejores 
razones. Por tanto, también respecto a Jones podemos concluir que, en este 
caso, su decisión es irracional y desligada de las decisivas razones que tiene 
para no tomarla. Y análogamente a lo que ocurre en el argumento de Moya en 
contra de CMR, la irracionalidad de la decisión de Jones en esta variación de 
CF mostraría que en CF mismo Jones no es sensible a razones. Y que por tanto 
carece de control racional sobre su decisión. Y que por tanto su decisión no es 
realmente libre. Y que por tanto CF no es un contraejemplo a PPA. En suma: 
si el argumento de Moya en contra de CMR es exitoso, podemos construir un 
argumento análogo en contra de los CFs clásicos. En su libro, Moya no traza 
esta analogía, ni señala, creo, que la ausencia de control racional por parte de 
Jones sea una razón para dudar de la efectividad de los CFs clásicos. Esto puede 
deberse o bien a que él no crea que la analogía que he trazado sea correcta (es 
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decir, que no crea que su objeción a CMR pueda extenderse a los CFs clásicos) 
o bien a que crea que los CFs clásicos se enfrentan a problemas más inmedia-
tos (como la objeción del dilema) y que por tanto extender a ellos su crítica a 
CMR sería como llover sobre mojado.

En cualquier caso, me gustaría, en lo que queda de este trabajo, presentar 
de manera tentativa una razón para dudar de que la objeción de Moya a CMR 
(y también la objeción análoga a los CFs clásicos) sea exitosa. Mis dudas están 
basadas en la siguiente observación: aunque es verdad que Bob hubiera deci-
dido en t2 robar el coche de Ann aun en presencia de razones poderosas para 
no hacerlo, también es verdad que, en presencia de tales razones, Bob habría 
intentado decidir no robar el coche de Ann. Recuérdese que en CMRR “cuando 
[Bob] intenta decidir no robar [el coche de Ann], el mecanismo de bloqueo le 
impide decidirlo” (Moya 2017, 121). El hecho de que en presencia de buenas 
razones Bob intente decidir conforme a ellas (aunque finalmente no logre ha-
cerlo) es en mi opinión significativo e indica que en algún sentido relevante 
Bob está siendo receptivo a razones. Es precisamente porque Bob atiende a las 
razones que se le presentan que él intenta decidir algo que luego, en virtud del 
mecanismo de bloqueo, no decide. Esto sugiere que hay al menos un tipo de 
capacidad de dar respuesta a razones que Bob tiene y ejerce, a la cual, y a falta 
de mejor nombre disponible, propongo que llamemos “capacidad básica de dar 
respuesta a razones”. Siguiendo el ejemplo de la definición ofrecida más arriba, 
podemos caracterizar la capacidad básica de dar respuesta a razones como la 
capacidad que ejerce un agente al tomar una decisión cuando manteniendo 
constantes las estructuras de deliberación y decisión de las que hace uso en 
ese momento, al menos en algunas situaciones posibles en que hubiera razo-
nes para tomar una decisión distinta, sería sensible a estas razones e intentaría 
tomar una decisión distinta.4 Me parece claro que en CMR, Bob tiene esta 
capacidad. La cuestión siguiente (que aquí solo puedo dejar planteada) es si 
la capacidad básica de dar respuesta a razones es suficientemente fuerte como 
para ser identificada con el control racional que la libertad y la responsabilidad 
moral requieren. Si lo es, entonces podemos concluir que en CMR Bob toma 
su decisión libremente y que es moralmente responsable de haberla tomado. Y, 
por tanto, que CMR es un contraejemplo a PPA. 

4 Para no extenderme más de la cuenta, estoy tomando aquí a los intentos (contrafácticos) del 
agente por actuar de acuerdo a razones como constitutivos de la capacidad básica de dar respuesta 
a razones. No obstante, también me parece plausible que tales intentos sean simplemente un 
síntoma, que en algunos casos emerge, de otros hechos más básicos, y que sean esos otros hechos 
más básicos a los que haya que aludir en análisis correcto de la capacidad básica de dar respuesta 
a razones. Es decir, aunque creo que la caracterización aquí ofrecida de la capacidad básica de 
dar respuesta a razones es útil para los fines presentes, me parece plausible que tal caracterización 
no sea el análisis último de la noción.  
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Aunque, como digo, no puedo responder aquí la pregunta de si la capa-
cidad básica de dar respuesta a razones es suficientemente fuerte como para ser 
identificada con el control racional que la libertad y la responsabilidad moral 
requieren, sí quisiera anticiparme a una posible respuesta negativa. Alguien 
podría argumentar de la siguiente manera:

Todos estamos de acuerdo en que en CMRR (a) la acción de Bob no es libre. 
También deberíamos estar de acuerdo en que (b) hay un tipo de control racional 
que está ausente: la decisión de Bob, al fin y al cabo, es irracional, contraria a las 
razones que Bob ha considerado. Sin embargo, (c) Bob tiene la capacidad básica 
de responder a razones: Bob ha considerado sus razones y ha intentado actuar 
conforme a ellas. Pero entonces, en vistas de (a), (b) y (c), deberíamos concluir 
que la capacidad básica de responder a razones (que está presente en CMRR) no 
es suficiente para capturar el tipo de control racional requerido por la libertad y 
la responsabilidad moral (que están ausentes en CMRR)

Este argumento es en mi opinión incorrecto, por lo siguiente: la razón 
por la que juzgamos que en CMRR la decisión no es libre no tiene por qué ser 
la ausencia de control racional en un sentido más fuerte que el de la capacidad 
básica de dar respuesta a razones. La razón puede perfectamente ser que en 
CMRR la decisión de Bob es fruto de la intervención de Black y que por tanto 
Bob no es autor genuino de su decisión. Queda por tanto abierta la cuestión de 
si el tipo de control racional del que Bob carece en CMRR es realmente necesa-
rio para la libertad y la responsabilidad moral, o si más bien lo que es necesario 
es el tipo de control racional que Bob sí posee (es decir, la capacidad básica de 
responder a razones). Para establecer lo primero sería necesario describir un 
caso en el que además de satisfacerse las condiciones (a), (b) y (c) también se 
satisfagan todas las condiciones necesarias para la libertad y responsabilidad 
moral que no sean objeto de discusión —algo que no ocurre en CMRR—.

4. Conclusión

En este artículo he intentado defender los casos tipo Mele/Robb (CMR) 
de los dos argumentos que en contra de su efectividad ofrece Carlos Moya en 
su libro El libre albedrío. El primer argumento de Moya está basado en la sos-
pecha de que en CMR el mecanismo de bloqueo termina siendo causa de la ac-
ción del agente, en contra de las intenciones de Mele y Robb. Mi respuesta ha 
consistido en mostrar que aun cuando esa sospecha sea cierta, el caso descrito 
por Mele y Robb seguiría siendo efectivo (aunque de una manera ligeramente 
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distinta a la que ellos pretenden). El segundo argumento de Moya está basado 
en la idea de que en CMR el agente carece de control racional y que por tanto 
no es realmente libre. Mi línea central de respuesta a este segundo argumento 
ha sido la de mostrar que hay un tipo de control racional que el agente en 
CMR sí posee y que tal vez ese tipo de control racional sea todo el control ra-
cional que la libertad y la responsabilidad moral necesitan. Si mis respuestas a 
los argumentos de Moya son correctas, entonces parece que CMR sigue siendo 
un contrajemplo genuino a PPA, y que por tanto el control plural no es una 
condición necesaria para la libertad y la responsabilidad moral.
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El libre albedrío.
Respuestas a los comentaristas

Respuesta a Mirja Pérez de Calleja

En su interesante contribución a este simposio, Pérez de Calleja centra 
su atención en mi respuesta al llamado Argumento de la Suerte o del Azar. 

Mi posición frente a la contribución de Pérez de Calleja es algo peculiar, ya 
que su excelente artículo (Pérez de Calleja 2014) en la revista Philosophical 
Explorations, justo merecedor de un premio convocado por esta publicación, 
ha inspirado una parte importante de mi respuesta al Argumento de la Suerte 
en el libro, una deuda que reconozco en la bibliografía y en notas al pie, espe-
cialmente en la nota 7 del capítulo 5.

El Argumento de la Suerte ha sido esgrimido normalmente en contra 
del libertarismo por parte de los compatibilistas. Para el libertarismo, es ne-
cesario que nuestras decisiones y acciones estén causalmente indeterminadas 
para que sean libres. El núcleo del argumento en cuestión consiste en sostener 
que esa indeterminación desvincula nuestras decisiones de nuestras razones, 
valores, compromisos, rasgos de carácter, etc., y las convierte en actos azarosos 
y arbitrarios, carentes de justificación racional apropiada. En la terminología 
del libro, el indeterminismo socava el control racional sobre nuestras decisio-
nes y acciones, una condición necesaria del libre albedrío y, en consecuencia, 
el libre albedrío mismo. El libertarismo sería, así, internamente incoherente. 
El compatibilismo, en cambio, no parece afectado por este problema, ya que 
sostiene que nuestras decisiones pueden ser libres aunque estén causalmente 
determinadas. Para el compatibilismo, sin embargo, no cualquier clase de de-
terminación causal es compatible con el libre albedrío. Para que una decisión 
sea libre, ha de incluir entre sus antecedentes causales determinados factores, 
en particular razones apropiadas. Dada esta condición, sostengo que, en ciertos 
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casos centrales, que denomino “elecciones escindidas”, el compatibilismo no 
solo se enfrenta también, como el libertarismo, al problema de la suerte y de 
la carencia de control racional sobre la decisión, sino que tiene incluso más 
dificultades que el libertarismo para afrontar con éxito ese problema.

Pérez de Calleja y yo compartimos, si no me equivoco, la primera de 
las tesis indicadas, según la cual el compatibilismo se enfrenta también, como 
el libertarismo, al problema de la suerte. De hecho, esta es la tesis central de 
su artículo, expresada en su mismo título: “La suerte trans-mundos en el mo-
mento de la decisión es también un problema para los compatibilistas”. La 
segunda tesis, según la cual el problema de la suerte es un problema mayor para 
el compatibilismo que para el libertarismo, es más fuerte que la primera, y, si 
no lo entiendo mal, es este un punto sobre el que Pérez de Calleja tiene sus 
dudas. Así, pues, hay un amplio espacio de acuerdo entre Pérez de Calleja y yo, 
acompañado de alguna discrepancia menor. Al mismo tiempo, su contribu-
ción incluye sugerencias útiles para mejorar mis argumentos. Por todo ello, le 
estoy sumamente agradecido. Paso ahora a comentar su trabajo.

Las dos primeras secciones del texto de Pérez de Calleja contienen exposi-
ciones muy claras y útiles del Argumento de la Suerte y de las dos concepciones 
o modelos de la deliberación práctica que distingo en el libro. La distinción 
entre estos dos modelos es un aspecto central de mi respuesta, desde mi pers-
pectiva libertarista, al Argumento de la Suerte, en relación con los casos a los 
que se aplica con más mordiente, y por tanto más favorables al defensor del 
argumento, a saber, las que denomino elecciones escindidas. Se trata de casos en 
que un agente se enfrenta a una elección entre alternativas (como, por ejemplo, 
mentir o decir la verdad) respaldadas por razones de tipos distintos (por ejem-
plo, razones de interés propio y razones morales) y con distinto valor moral. 
En la caracterización de Pérez de Calleja, en estas elecciones “el agente se halla 
dividido entre varias opciones que ejemplifican diferentes objetivos y valores, 
y que están respaldadas por razones que son inconmensurables entre sí” (94).

En la versión del Argumento de la Suerte que en el libro denomino “Ar-
gumento de la Explicación”, que es la que discute Pérez de Calleja, el problema 
es el siguiente: dado que, según el libertarista, en casos de elección escindida, 
la decisión final está causalmente indeterminada por todos sus antecedentes, 
y en especial por las razones que el agente considera; dado que, con la misma 
deliberación, motivos, valores, carácter moral, etc., con los que el agente tomó 
una decisión, por ejemplo decir la verdad, podría igualmente haber tomado la 
decisión opuesta, carecemos de una explicación contrastiva del hecho de que 
el agente tomara una decisión, como decir la verdad, en lugar de la decisión 
opuesta. Si decidió decir la verdad, igualmente habría podido decidir mentir. 
Pero entonces la decisión que de hecho tomó parece arbitraria y azarosa, y es 
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asimismo una cuestión de suerte que la decisión que tomó fue la decisión mo-
ralmente correcta. Ahora bien, puesto que, para que una decisión constituya 
un ejercicio del libre albedrío, se requiere que ejerzamos un control apropiado 
sobre ella, y, puesto que aquello que es cuestión de azar o suerte no está bajo 
nuestro control, la consecuencia es que una decisión causalmente indetermi-
nada no es una decisión libre. Y un razonamiento paralelo llevaría a concluir 
que no somos moralmente responsables de nuestras decisiones. Así, con su 
exigencia de que nuestras decisiones estén causalmente indeterminadas, el li-
bertarismo se ve llevado, paradójicamente, a negar el libre albedrío y la respon-
sabilidad moral.

En esta versión del Argumento de la Suerte, la cuestión central es la apa-
rente incapacidad del libertarismo para ofrecer una explicación contrastiva de 
nuestras decisiones en casos de elección escindida.

Una posible respuesta por parte del libertarista consistiría en rechazar la 
necesidad de una explicación contrastiva para mostrar el carácter razonable, 
y no azaroso, de una decisión en los casos relevantes. En esta respuesta, el 
libertarista sostendría que es suficiente con ofrecer una explicación simple, no 
contrastiva, de la decisión que incluya las razones por las que el agente la tomó. 
Y esto es algo que puede hacer. La decisión de decir la verdad, por ejemplo, se 
explicaría por las razones de carácter moral que llevaron al agente a tomarla. Y, 
mutatis mutandis, lo mismo valdría para la decisión de mentir.

La respuesta anterior es plausible. Una decisión que un agente toma por 
determinadas razones no es equiparable a una decisión arbitraria, tomada por-
que sí, sin razón alguna. En mi opinión, esta propuesta podría ser desarrollada 
hasta constituir una respuesta satisfactoria al Argumento de la Explicación. El 
libertarista no tiene por qué aceptar las reglas de juego que le plantea el com-
patibilista y comprometerse con la exigencia de explicaciones contrastivas. Sin 
embargo, aunque en el libro (171) ofrezco algunas consideraciones a favor de 
esta idea, no sigo ese camino hasta el final, sino que acepto dichas reglas de jue-
go y asumo el reto de ofrecer una explicación contrastiva de la decisión en casos 
de elección escindida. Por ello, creo que en el texto de Pérez de Calleja (95) hay 
un malentendido a este respecto, por las razones que indico a continuación.

Mi propuesta, como correctamente indica Pérez de Calleja, descansa 
fuertemente en la concepción de la deliberación práctica, al menos en casos 
de elección escindida, como un proceso activo de asignar peso a razones, en 
lugar de un proceso de sopesar tales razones, de percibir o registrar pasivamente 
el peso que tienen para nosotros previamente a la decisión. En ese modelo, la 
decisión consistiría en una asignación definitiva de peso, por parte del agen-
te, allí y entonces, a una razón o suma de razones en detrimento de otra. La 
decisión de decir la verdad consistiría, fundamentalmente, en asignar definiti-
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vamente peso a las razones morales que la respaldan, en lugar de a las razones 
de interés propio que aconsejarían mentir. A mi juicio, esa concepción de la 
decisión puede ofrecer la explicación contrastiva que demanda el partidario del 
Argumento de la Suerte. Pero Pérez de Calleja no interpreta mi posición de ese 
modo, ya que escribe: “Moya (166-7) reconoce que identificar una elección 
escindida con una asignación de peso a razones no implica que haya, ni ayuda 
a encontrar, una explicación contrastiva de las elecciones escindidas. Por tanto, 
esta concepción de las elecciones escindidas no constituye una respuesta al Ar-
gumento de la Suerte (166)” (95). No es eso lo que quise sostener en el libro, 
aunque seguramente no me expresé con la suficiente claridad. Así, tras defen-
der la concepción de la deliberación como un proceso de asignar u otorgar 
peso a razones, escribo lo siguiente: “Advirtamos ahora que, de este modo, el 
libertarista puede responder a la exigencia de ofrecer una explicación contrasti-
va de la decisión … o de explicar la diferencia entre la decisión que se toma y la 
que se podría tomar … ¿Por qué [el agente] decidió decir la verdad en lugar de 
mentir? La respuesta es: porque, allí y entonces, asignó más peso a las razones 
de tipo moral que a las de tipo prudencial o de autointerés” (165-6). Es cierto 
que, a continuación, reconozco que esta respuesta tiene dificultades, ya que el 
partidario del Argumento puede seguir preguntando por qué el agente asignó 
más peso a esas razones que a las otras. Sin embargo, sostengo que esas dificul-
tades pueden ser salvadas. Así, tras diversas consideraciones, escribo: “¿Por qué 
el agente dio mayor peso a las razones morales que a las razones de autointerés? 
La respuesta es: en virtud del contenido de esas mismas razones y de su volun-
tad de respetarlas” (167). Esta es una explicación contrastiva, compatible con 
la concepción que el libertarista tiene de una decisión libre.

Tras atribuirme la posición según la cual concebir las decisiones como 
asignación de peso a razones no permite una explicación contrastiva, ni 
ayuda a encontrarla, Pérez de Calleja sigue escribiendo: “Sin embargo, dice 
Moya, postular en este contexto que toda elección libre tiene una explicación 
contrastiva parece prejuzgar la cuestión en contra del libertarista” (95). Hay 
aquí, por lo que puedo ver, una interpretación inadecuada de mi posición. 
Lo que, según afirmo en el libro, supondría prejuzgar la cuestión contra el 
libertarista por parte del compatibilista no sería demandar una explicación 
contrastiva, sino una explicación contrastiva determinista. La explicación que 
he ofrecido de la decisión de decir la verdad es contrastiva, ya que explica, 
no simplemente por qué el agente tomó su decisión, sino por qué tomó esa 
decisión en lugar de otra, pero no es determinista. Exigir que la explicación 
contrastiva sea determinista para responder al Argumento de la Suerte sí 
supone prejuzgar la cuestión contra el libertarista, ya que, como escribo en 
un texto de otro trabajo que cito en el libro, dicha exigencia “está dando por 
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supuesto que solamente las decisiones causalmente determinadas pueden ser 
racionales” (167).

Pérez de Calleja encuentra atractiva mi concepción de la deliberación 
práctica como asignación de peso a razones, y considera convincente mi “ar-
gumento de que ese modelo es el más adecuado para casos escindidos. Este 
modelo captura el hecho de que decidir cuando uno está escindido involucra 
un acto fundamental e irreducible de comprometerse a una asignación de peso 
a razones” (95-6). Concuerdo plenamente con esta caracterización de mi po-
sición. A continuación, Pérez de Calleja propone algunas sugerencias sobre el 
modo en que se podría completar mi propuesta respondiendo al reto de ofrecer 
explicaciones contrastivas de nuestras decisiones, especialmente en casos de 
elección escindida. Como he argüido anteriormente, he aceptado ese reto y he 
tratado de ofrecer explicaciones de ese tipo en el marco de mi concepción de 
las decisiones. Pero las sugerencias de Pérez de Calleja sobre el modo de ofre-
cer explicaciones contrastivas en los casos relevantes me parecen inicialmente 
atractivas y, en principio, compatibles con mi concepción de las decisiones en 
respuesta al Argumento de la Suerte, de modo que le estoy muy agradecido por 
ellas y espero explorarlas en el futuro. Su propuesta de basar las explicaciones 
contrastivas en la presencia de “un factor diferencial mental en las causas próxi-
mas de la decisión” (96) es sugerente, siempre que ese factor no constituya, 
solo o en unión con otros, una causa determinista de la decisión. Es asimismo 
interesante su sugerencia de hallar ese factor diferencial en juicios reflexivos o 
juicios prácticos “sobre qué opción es la mejor”. Ese factor diferencial podría 
llevar al agente a asignar mayor peso a unas razones en lugar de otras, pero 
sin que ello hiciera causalmente imposible la elección alternativa, que, por 
hipótesis, tendría también importantes razones a su favor. En cualquier caso, 
se trata, como he dicho, de propuestas sugerentes y, al menos aparentemente, 
compatibles con la mía.

En la tercera sección de su texto, Pérez de Calleja discute mi tesis según 
la cual el problema de la suerte es más arduo para un compatibilista deter-
minista que para un libertarista. Pérez de Calleja expone con mucha claridad 
mis argumentos a favor de esta tesis y, a continuación, insiste en las virtudes 
de incluir, en el proceso de deliberación en elecciones escindidas, un factor 
diferencial previo a la decisión para afrontar con éxito el problema de la suerte. 
Como ya he dicho, considero sugerente una propuesta semejante, que habría 
que desarrollar en detalle para comprobar su viabilidad y sus frutos para una 
perspectiva libertarista como la mía. Sin embargo, la sugerencia siguiente, que 
cierra su contribución, me resulta un tanto desconcertante. Según Pérez de 
Calleja, mi argumento sería más completo si considerase cierto modelo de 
determinismo que el compatibilista podría adoptar. Según dicho modelo, “la 
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diferencia en el pasado que explica contrastivamente las decisiones escindidas y 
de tipo Buridan es una diferencia microfísica en las cadenas de eventos frágiles 
que constituyen los realizadores [físicos] de la decisión, en la que no supervie-
ne ninguna diferencia neuronal (ni, por tanto, psicológica)” (97-8). No estoy 
seguro de comprender bien la propuesta, y necesitaría más detalles para su 
evaluación, pero, por lo que puedo decir, presenta algunos problemas, incluso 
para un compatibilista. El modelo plantea varios interrogantes en el campo de 
la metafísica de la mente. Una cuestión a aclarar es la relación que habría entre 
las diferencias microfísicas y los procesos conscientes de deliberación, conside-
ración de razones y decisión. ¿Están estos últimos causados por aquellas? ¿Hay 
entre ellos una relación de identidad? ¿Hay una relación de superveniencia o 
dependencia metafísica? Cualquiera de estas posibilidades plantea problemas. 
La relación de identidad no es fácilmente justificable. Las relaciones de cau-
salidad y superveniencia pueden dar lugar al epifenomenismo respecto de las 
propiedades y estados mentales conscientes, privándolos de eficacia causal en la 
decisión y la acción. Pero la ausencia de dicha eficacia, de la llamada “causación 
mental”, resulta incompatible con el libre albedrío, no importa si se entiende 
en términos libertaristas o compatibilistas (los experimentos neurocientíficos 
de Libet y sus seguidores descansan precisamente en la supuesta inexistencia 
de la causación mental). Sin respuestas a estos interrogantes, no me atrevo a 
decir si la adopción de ese modelo mostraría, en contra de mi posición, que “el 
determinismo no es más hostil a la libertad de decisión en casos escindidos que 
un indeterminismo como el que exigen los libertaristas, al menos no por las ra-
zones que Moya ofrece” (98). En estas circunstancias, me considero autorizado 
a mantener, al menos provisionalmente, mi posición, según la cual un compa-
tibilista tiene más dificultades que un libertarista para afrontar el problema de 
la suerte en casos de elecciones escindidas.

Respuesta a Carlos Patarroyo

En su incisiva contribución a este simposio, Patarroyo plantea tres im-
portantes objeciones a mi defensa del Principio de Posibilidades Alternativas 
(PPA) frente al desafío que suponen los llamados “casos Frankfurt”. El caso que 
considera particularmente, y concuerdo con él en su especial interés, es Evasión 
de Impuestos, diseñado por Pereboom.

En su primera objeción, Patarroyo comienza señalando, correctamente, 
que, en mi concepción, la responsabilidad moral de un agente depende tanto 
de condiciones compatibilistas (voluntariedad, racionalidad…) como incom-
patibilistas (alternativas categóricas). Y continúa: “La mezcla de condiciones 
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tanto compatibilistas como incompatibilistas hace que sea difícil distinguir, a 
ciencia cierta, cuál es el peso que tiene cada una en el juicio de responsabilidad 
moral” (108). Sobre esto tengo dos observaciones. En primer lugar, que un li-
bertarista admita condiciones necesarias de la responsabilidad moral o del libre 
albedrio que sean aceptables también para un compatibilista no es en absoluto 
una posición inusual o extravagante; es, de hecho, bastante común, incluso en 
pensadores libertaristas tan importantes en este debate como Robert Kane. En 
segundo lugar, no me parece central poder distinguir el peso de unas y otras 
condiciones en la explicación o fundamentación de la responsabilidad moral 
de un agente, si es que algo así pudiera hacerse; basta con que la presencia 
de una condición tenga algún papel en la explicación de dicha responsabili-
dad moral; y, por otro lado, la dificultad de distinguir el peso de unas y otras 
condiciones se seguiría planteando si las condiciones fuesen solo de carácter 
compatibilista; por lo tanto, esa no es una dificultad específica a mi posición.

Pero Patarroyo va más allá. Frente a mi tesis según la cual Evasión de 
impuestos fracasa como caso Frankfurt porque Joe tiene a su alcance una alter-
nativa robusta, a saber, prestar suficiente atención a razones morales contrarias 
a evadir impuestos, Patarroyo no afirma simplemente que no se pueda deter-
minar el peso de dicha posibilidad para su responsabilidad moral por evadir 
impuestos, sino que sugiere que esa posibilidad no posee realmente capacidad 
explicativa para dicha responsabilidad moral: “Creo que hay una diferencia 
entre ser culpable porque tenía esa alternativa, y ser culpable mientras la tenía. 
Creo que Moya logra demostrar lo segundo, pero no concluyentemente lo 
primero” (109). Sin duda, demostrar lo segundo no es un gran logro. Si eso 
es todo lo que he conseguido demostrar, la alternativa no es robusta, porque 
no tiene virtualidad explicativa de la responsabilidad moral de Joe. No es fácil 
ver qué podría convencer a Patarroyo de que esa alternativa es robusta. Desde 
luego que, para los frankfurtianos, lo decisivo es la secuencia real, pero yo no 
lo soy y creo que también lo que un agente no hizo y podría haber hecho es re-
levante para su responsabilidad moral. Trataré de argüir a favor de mi posición 
mediante un ejemplo, con una alternativa análoga a la que Pereboom concede 
a Joe, e intentaré mostrar que esa alternativa contribuye a explicar la respon-
sabilidad moral del agente. Imaginemos que Jorge, que vive habitualmente en 
Zaragoza, se encuentra en Salamanca por motivos de trabajo y que hoy cumple 
años su pareja, Beatriz, que se encuentra en Zaragoza. Jorge ha terminado el 
trabajo que le llevó a Salamanca antes de lo previsto, de modo que tendría 
tiempo de volver en tren a Zaragoza ese mismo día para cenar con Beatriz y 
celebrar su cumpleaños. Jorge sabe que tal cosa haría mucha ilusión a Beatriz, 
pero se siente algo cansado y con pereza de emprender el viaje, de modo que 
decide permanecer y pasar la noche en Salamanca, como tenía previsto inicial-
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mente. Desde el punto de vista moral, dar una alegría a Beatriz es una poderosa 
razón para ir a verla ese mismo día y, sin embargo, aun siendo consciente de 
ello, Jorge da mayor importancia a su ligero cansancio y su pereza. Pues bien, 
según mi juicio, que espero sea compartido, y aceptando que Jorge toma una 
decisión y actúa de un modo por el que es moralmente censurable, estimo que 
el hecho de que pusiera su cansancio y pereza por encima de la alegría que daría 
a Beatriz, el hecho, por hablar con Pereboom, de no prestar suficiente atención 
a esta última consideración y postergarla frente a sus motivos egoístas, así como 
haber hecho tal cosa consciente y voluntariamente, contribuye significativa-
mente a explicar su culpabilidad por permanecer en Salamanca en lugar de 
viajar a Zaragoza para cenar con Beatriz. No estamos, desde luego, ante un caso 
Frankfurt, ya que Jorge puede decidir viajar a Zaragoza y hacerlo así. Pero no 
veo razón alguna para sostener que, en Evasión de impuestos, en que Joe decide 
evadir impuestos y los evade, el hecho de que, consciente y libremente poster-
gue sus razones para no evadir impuestos, privilegiando en cambio sus intereses 
personales, carezca de relevancia explicativa de su responsabilidad moral por tal 
decisión y acción. No veo razones para afirmar que esa falta de consideración a 
razones morales, de las que Joe era consciente, simplemente acompañe su cul-
pabilidad, en lugar de contribuir a explicarla. El hecho de que, sin él saberlo, 
Joe no pudiera decidir ni obrar de otro modo no justifica privar a la alternativa 
que tuvo, a saber, prestar la atención y el peso requeridos a las razones morales 
contrarias a evadir impuestos, de importancia explicativa para su culpabilidad 
por su decisión y acción de evadirlos.

En su segunda objeción, Patarroyo hace suya una crítica de Derk Pe-
reboom a mi defensa del PPA frente a Evasión de impuestos. Sostengo, como 
vemos, que, en este caso, el protagonista, Joe, tiene a su alcance una alternativa 
robusta, a saber, prestar la debida atención a las razones morales para no eva-
dir impuestos, razones de las que es consciente. En respuesta a mi posición, 
Pereboom se pregunta por qué, en mi propuesta, se altera el “estándar usual” 
para que una alternativa sea eximente (y robusta). Su respuesta, que recoge mi 
posición, es que lo que altera ese estándar es “la no disponibilidad de lo que, 
en circunstancias normales, sería una alternativa eximente” (Pereboom 2014, 
17). Y sigue: “Sin embargo, esa afirmación está ella misma alimentada por el 
requisito de posibilidades alternativas robustas” (ibid.), con lo que me acusa 
de llevar a cabo una sutil petición de principio, al presuponer la verdad del 
PPA cuando esto es lo que está en discusión. Se trata sin duda de una objeción 
muy potente, en realidad devastadora para mi propuesta. Veamos entonces si 
podemos responder a ella.

¿Cuál sería ese “estándar usual”? Supongo que Pereboom está pensando 
en que una alternativa robusta a decidir A, según el estándar usual, sería no de-
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cidir A, o decidir no-A. En su ejemplo, el estándar usual daría como alternativa 
robusta a decidir evadir impuestos, no decidir evadirlos, o decidir no evadirlos. 
Pero, por hipótesis, esta alternativa no es accesible a Joe. Por eso yo busco una 
alternativa distinta, que sería lo mejor que Joe podría hacer en el contexto, a 
saber, prestar atención a razones morales para no evadir impuestos. Esa alter-
nativa, que está diseñada por Pereboom para no ser robusta, se convierte en 
robusta en ese contexto, dado que no hay nada mejor que Joe pueda hacer para 
actuar decentemente. Este empeño en hallar alternativas es, parece, lo que lleva 
a Pereboom a criticar mi posición, considerando que prejuzga la cuestión al 
partir de una aceptación implícita de la verdad del PPA.

Mi primera respuesta sería recordar que también Davidson (1973) y 
Naylor (1984), en sus respuestas a los casos Frankfurt, alteran el “estándar 
usual” al detectar alternativas en los casos Frankfurt, con lo que también ellos 
prejuzgarían la cuestión. En realidad, cualquier intento de desactivar tales ca-
sos hallando en ellos alternativas constituiría una petición de principio, lo que 
no parece razonable. El mismo Fischer diseña un caso Frankfurt con un signo 
involuntario que alertaría a Black de la futura decisión de Jones, para evitar 
que los defensores del PPA recurran como alternativa a algún ‘resquicio’ de 
libertad, como puede ser una inclinación, o la formación de una preferencia, 
que serían actos en principio voluntarios y libres. Está claro que estas alterna-
tivas también alteran el “estándar usual” en el caso del ejemplo de Jones, Smith 
y Black. Según ese estándar, la alternativa robusta para Jones sería decidir no 
matar a Smith y no matarlo, que no están al alcance de Joe, dada la presencia 
de Black. Pero si esas otras alternativas, más débiles, no valieran porque alte-
ran el estándar, ¿por qué Fischer se empeña en eliminarlas recurriendo a meros 
sucesos involuntarios, como un sonrojo o una pauta neurológica? También 
Ekstrom reconoce ese tipo de alternativas como válidas para defender el PPA 
(“Jones … podría haber tratado de decidir otra cosa, o podría haber formado 
una preferencia distinta”, 2000, 197). Lo que hago con mi principio MOC es 
dar una justificación, basada en nuestros criterios cotidianos de atribución de 
responsabilidad, para detectar y considerar esas alternativas ‘menores’ como 
robustas, a saber, que, en el contexto, es todo lo que el agente puede hacer 
para actuar moralmente, de modo que, si lo hubiera hecho, no sería moral-
mente culpable de lo que hizo. Si alguien está convencido de la verdad del 
PPA y juzga que el agente es moralmente responsable en un caso Frankfurt, es 
natural que trate de hallar alternativas en el caso en cuestión. Y eso no supone 
una petición de principio. También rechazar esas alternativas podría ser con-
siderado una petición de principio por parte del crítico del PPA.

Mis principios MOC y SMAI derivan del examen de casos ordinarios 
en los que un agente no tiene a su alcance cierta alternativa que obviamente le 
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eximiría de responsabilidad y que sería robusta. En estos casos, nuestro juicio 
intuitivo es que la siguiente mejor acción a su alcance le eximiría de responsa-
bilidad si optara por ella; además, esa alternativa es robusta porque la respon-
sabilidad del agente se explica, en parte, por el hecho de que no optó por ella 
pudiendo hacerlo. En ejemplos que no son casos Frankfurt, como el de Jorge 
y Beatriz, vemos también la importancia de ciertas alternativas para explicar la 
responsabilidad moral de un agente. Mi posición no presupone la verdad del 
PPA, sino que muestra que ese principio está de hecho funcionando implíci-
tamente en las atribuciones ordinarias de responsabilidad y libertad. No altero 
el estándar usual debido a que presupongo la verdad del PPA, sino debido a la 
reflexión sobre juicios intuitivos acerca de casos ordinarios, en los que los suje-
tos de tales juicios no tienen por qué conocer ni saber formular ese principio. 
Y en esos juicios está operando implícitamente el PPA, así como, en algunos 
casos, entrarían también en juego los principios MOC y SMAI.

Para reforzar su crítica de petición de principio Patarroyo dice que la 
conversa de MOC implica el PPA. Él formula el principio MOC diciendo que 
“es injusto culpar a quien ha hecho todo lo que ha podido para comportarse 
de manera moralmente decente” (110). Y para mostrar que presupone el PPA, 
escribe, “basta con mirar la formulación conversa y equivalente: ‘es justo cul-
par a quien no ha hecho todo lo que ha podido para comportarse de manera 
moralmente decente’” (110). Pero esta última proposición no es la conversa 
de la primera. Para verlo, podemos formular MOC como la conjunción de 
dos enunciados condicionales, como aparece en el libro. De ellos dos se si-
gue, por transitividad de la implicación, lo siguiente: “Si alguien hace todo lo 
que razonablemente puede para actuar de manera moralmente correcta, no es 
moralmente responsable (culpable) de no hacer más”. Pero la conversa de este 
enunciado no es: “Si alguien no hace todo lo que razonablemente puede para 
actuar de manera moralmente correcta, es moralmente responsable (culpable) 
de no hacer más”. Deducir este último enunciado del primero comete la falacia 
de la negación del antecedente y no es la conversa del primero, ni equivalente 
a él. La conversa es: “Si alguien es moralmente responsable (culpable) de no 
hacer más, no hace todo lo que razonablemente puede hacer para actuar de 
manera moralmente correcta”. Pero de que alguien no haga todo lo que puede 
hacer, y tenga, pues, alternativas, no se sigue que sea culpable de no hacerlo. 
Concluir esto sería cometer la falacia de la afirmación del consecuente. Tener 
alternativas no es suficiente para ser culpable de lo que uno hace, sino solo 
necesario. La conversa real de MOC no es el PPA, ni lo implica.

Puedo aceptar que dicha conversa está próxima al PPA, y por lo tanto el 
mismo MOC. Sin embargo, este no constituye un presupuesto inicial o punto 
de partida, sino un punto de llegada, es decir, un resultado de la reflexión sobre 
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atribuciones ordinarias de responsabilidad en casos en que un agente no puede, 
sin él saberlo, llevar a cabo la acción que, según el “estándar usual”, le eximiría 
de responsabilidad. No constituye, pues, una petición de principio, en la que 
se supone como probado aquello que se pretende probar, sino parte de una 
defensa argumentada de lo que se pretende probar, a saber, la verdad del PPA. 
Así, pues, no creo que tratar de defender así el PPA frente al ataque de los casos 
Frankfurt sea “dialécticamente inapropiado” ni una petición de principio.

En tercer lugar, Patarroyo objeta que no tomo en consideración la posi-
bilidad de casos Frankfurt deterministas, en los que se asume el determinismo 
en la secuencia real. Esto es cierto en el libro, por razones que tienen que ver 
con su naturaleza y con el equilibrio entre sus partes, pero no en otros trabajos, 
en especial mi (2011). Comenzaré mi respuesta con algunas consideraciones 
generales, que resumen o desarrollan las contenidas en ese artículo.

Una observación general, y muy importante, deriva de una reflexión so-
bre el campo dialéctico inmediato en que se mueven tanto el PPA como los 
casos diseñados inicialmente por el propio Frankfurt para ponerlo en cuestión. 
Recordemos su formulación del PPA: “Una persona es moralmente respon-
sable de lo que ha hecho solo si hubiera podido hacer otra cosa” (Frankfurt 
1969, 1). Como vemos, el PPA relaciona dos conceptos: la responsabilidad 
moral y las posibilidades alternativas (poder actuar de otro modo que como 
uno actúa). El principio no dice nada del determinismo, ni del compatibi-
lismo o el incompatibilismo. Es cierto que su verdad o falsedad puede tener 
consecuencias para el debate sobre la compatibilidad entre el determinismo y 
la responsabilidad moral (o el libre albedrío), aunque ni siquiera se sigue de 
su verdad o falsedad una resolución definitiva de este debate a favor de uno 
de los contendientes. Asimismo, los casos Frankfurt se dirigen originalmente 
a cuestionar el PPA; no entran tampoco en el debate sobre la compatibilidad, 
aunque pueden tener también consecuencias en el mismo. Dada esta situa-
ción, es importante para mantener el control sobre los fundamentos de nuestro 
juicio sobre un caso Frankfurt, poner en juego únicamente las dos variables 
indicadas. Introducir en el diseño de un caso Frankfurt una nueva variable, el 
determinismo, con relaciones tanto con la responsabilidad moral (acerca de las 
cuales hallamos posiciones encontradas, como el compatibilismo y el incom-
patibilismo) como con las posibilidades alternativas, o la libertad de obrar de 
otro modo (donde hallamos también posiciones enfrentadas, en especial en el 
seno del compatibilismo), tiende a oscurecer los resultados de esos experimen-
tos mentales que son los casos Frankfurt, de modo que no sabemos bien a qué 
se debe nuestro juicio intuitivo, positivo o negativo, sobre la responsabilidad 
del agente. Como en un experimento científico mal diseñado, no tenemos un 
control apropiado sobre las variables presentes y su influencia respectiva en el 
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resultado (nuestro juicio), por lo que no podemos distinguir con claridad esa 
influencia ni, por tanto, establecer si el PPA ha sido o no refutado. Por todo 
ello es importante que las alternativas se eliminen sin recurrir al determinismo, 
mediante un factor meramente contrafáctico.

Una segunda e importante razón por la que no considero aconsejable 
diseñar casos Frankfurt que presuponen el determinismo en la secuencia real es 
la siguiente. El determinismo en la secuencia real de un caso Frankfurt parece 
violar una condición para el éxito de estos casos en contra del PPA sugerida 
por el propio Frankfurt (1969), a saber, que aquello que hace imposible que un 
agente pueda actuar de otro modo no cause en modo alguno que lleve a cabo la 
acción. Widerker llama esta condición “IRR” y la caracteriza así: “Puede haber 
circunstancias que en modo alguno dan lugar a que una persona realice cierta 
acción; sin embargo, esas mismas circunstancias hacen imposible que evite rea-
lizar esa acción” (Widerker 2006, 164). No es claro que no viole esa condición 
una cadena causal determinista en la secuencia real de un caso Frankfurt, pues 
una cadena así puede ser a la vez aquello que elimina alternativas y causa al 
mismo tiempo la decisión y la acción. Esta condición la cumple la eliminación 
de las posibilidades alternativas mediante un factor contrafáctico, que en modo 
alguno interviene causalmente en el proceso de deliberación y decisión del 
agente en un caso Frankfurt, pero, como he indicado, no es claro que la cum-
pla la suposición del determinismo en la secuencia real. Por ello, introducir el 
determinismo en la secuencia real puede dañar la capacidad crítica de los casos 
Frankfurt en contra del PPA.

Fischer (2002; 2010), así como Haji y McKenna (2004), han defendi-
do la posibilidad y las ventajas de diseñar casos Frankfurt deterministas. He 
releído el artículo de Fischer (2010) y encuentro su razonamiento a favor de 
lo que, según él, es la verdadera “moraleja” de los casos Frankfurt extremada-
mente complejo y lleno de recovecos dialécticos. La moraleja en cuestión es la 
siguiente: si el determinismo causal excluye la responsabilidad moral, no es en 
virtud de eliminar las posibilidades alternativas. Sin embargo, no consigo ver 
cómo esta moraleja se sigue, con necesidad lógica o de otro modo, como con-
clusión, de las premisas del argumento que Fischer construye en dicho artículo 
(Fischer 2010, 328). Pero reconozco que puede tratarse de una limitación 
mía. Para Fischer, como señala Patarroyo, en un caso Frankfurt determinista, 
no es necesario admitir que el agente es moralmente responsable. Se puede ser 
relativamente agnóstico sobre esta cuestión y sostener a continuación que, en 
todo caso, si no es responsable, no es porque carece de alternativas, sino por 
alguna otra razón. Como he indicado, no veo con claridad la justificación de 
esta afirmación. Si es correcta, es sin duda importante. Pero hay varias observa-
ciones que quisiera hacer al respecto.
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Como señalan Haji y McKenna (2004), puede que el incompatibilista 
no tenga derecho a rechazar la responsabilidad del agente en un caso Frankfurt 
determinista sobre la base de que no tiene alternativas, ya que eso es precisa-
mente lo que se discute, pero puede rechazar esa responsabilidad por otros 
motivos, como que el determinismo excluye la autoría genuina de una acción. 
Esto último sería compatible con la moraleja de Fischer, pero, en mi opinión, 
es suficiente para que el ejemplo deje de funcionar, ya que, al menos para un 
incompatibilista de origen o fuente, el juicio no sería meramente agnóstico, 
sino contrario a la responsabilidad moral del agente. También para Fischer 
(2002, 9 ss), si el determinismo excluye la responsabilidad moral directamen-
te, es decir, sin pasar por la eliminación de posibilidades alternativas, los ca-
sos Frankfurt fracasan, así como el compatibilismo que se basa en ellos. Esa 
exclusión podría basarse en el llamado Argumento Directo, según el cual, si 
el determinismo es verdadero, y si no soy responsable del pasado y las leyes, 
no soy responsable de lo que es consecuencia necesaria de ellos, incluyendo 
mis decisiones y acciones. Pero la exclusión de la responsabilidad moral por 
el determinismo podría también basarse en que el determinismo excluye la 
autoría genuina, la originación, la creatividad, etc. Contra esto, lo que afirma 
Fischer es que, en relación con esas nociones (autoría, etc.) “hay interpretacio-
nes compatibilistas e incompatibilistas y, además, … no hay ninguna razón 
fuerte para optar por la interpretación incompatibilista aparte de considera-
ciones relativas a posibilidades alternativas” (Fischer 2002, 10). Fischer cita 
correctamente dos ejemplos de pensadores que creen que el determinismo 
excluye la responsabilidad moral simplemente porque excluye la autoría o la 
originación, a saber, Kane y Pereboom. Los critica, pero en mi opinión de ma-
nera poco concluyente. Pereboom de hecho es un teórico frankfurtiano, que 
sostiene que las posibilidades alternativas robustas no son necesarias para la 
responsabilidad moral, pero es incompatibilista. ¿Es su posición insostenible? 
No lo creo. Parece perfectamente natural y coherente sostener, contra Fischer, 
que el determinismo excluye el origen o autoría genuina que sería necesaria 
para la responsabilidad moral, con independencia de si excluye o no las posi-
bilidades alternativas. Y esta es una razón muy importante para pensar que los 
casos Frankfurt deterministas son, como mínimo, altamente problemáticos, 
ya que, en algunos pensadores para quienes la autoría genuina es necesaria 
para la responsabilidad moral, dan lugar, no a un juicio agnóstico, sino ne-
gativo con respecto a la responsabilidad moral del agente, lo que invalida un 
caso Frankfurt. Pero pensemos además que el Argumento de la Consecuencia, 
entendido normalmente como un argumento en contra de la compatibilidad 
entre el determinismo y las posibilidades alternativas (la libertad de obrar de 
otro modo), y que Fischer (y quizá Frankfurt) parecen aceptar como correcto, 
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puede también entenderse como un argumento en contra de la compatibilidad 
entre el determinismo y la autoría genuina de nuestras acciones. Y la idea de 
autoría y la idea de responsabilidad están estrechamente conectadas, hasta el 
punto de que ser responsable de una acción implica ser autor, al menos parcial, 
de ella. Recordemos la formulación informal del argumento de Van Inwagen: 
“Si el determinismo es verdadero, nuestros actos son las consecuencias de las 
leyes de la naturaleza y de sucesos en el pasado remoto. Pero no depende de 
nosotros lo que sucedió antes de que naciéramos, ni tampoco cuáles son las 
leyes de la naturaleza. Por lo tanto, las consecuencias de estas cosas (incluyendo 
nuestros actos presentes) no dependen de nosotros (Van Inwagen 1983, 56). 
Advirtamos que la dependencia respecto de un agente puede entenderse en 
términos de posibilidades alternativas, pero también en términos de autoría u 
origen. Así, si el determinismo es verdadero, ¿de qué depende en último térmi-
no lo que hago? La respuesta parece ser: depende del pasado y de las leyes de la 
naturaleza, no de mí; ellas son su origen, no yo. Esta es la base del escepticismo 
de Pereboom sobre la responsabilidad moral y el libre albedrío. Para Kane, en 
cambio, la originación y las posibilidades alternativas están conectadas, siendo 
estas la condición necesaria de aquella. Así, un incompatibilista como Kane 
rechaza el libre albedrío y la responsabilidad moral de un agente en un mundo 
determinista, tanto porque el determinismo imposibilita la originación como 
porque imposibilita las posibilidades alternativas. Esto es una nueva muestra 
de que la introducción del determinismo contribuye seriamente a perder el 
control de las variables conceptuales involucradas en la discusión sobre el PPA, 
como he sugerido más arriba.

Un problema adicional para los casos Frankfurt deterministas es que 
pueden enfrentarse a los argumentos generales contra el compatibilismo, como 
el Argumento de la Manipulación o el Argumento del Zigoto, cuya conclu-
sión no es el agnosticismo, sino la negación de la responsabilidad moral en un 
mundo determinista.

Por todo ello, aunque no he considerado en el libro los casos Frankfurt 
deterministas (pero sí en mi 2011), creo que son extremadamente problemáti-
cos, de modo que los casos más prometedores son los que no asumen el deter-
minismo en la secuencia real, como Evasión de impuestos, y tratan de cuestionar 
el PPA eliminando, no cualquier alternativa, sino solo las que son robustas, 
explicativamente relevantes para la responsabilidad moral del agente.
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Respuesta a Pablo Rychter

La interesante contribución de Rychter a este simposio se centra tam-
bién, como la de Patarroyo, en mi tratamiento de los casos Frankfurt. Sostiene 
Rychter que uno de los casos Frankfurt que denomino “de bloqueo”, y que 
considero impotentes frente al PPA, es o puede convertirse en un contraejem-
plo genuino a ese principio. Se trata del caso diseñado por Alfred Mele y David 
Robb (1998), que, siguiendo a Rychter, llamaré “CMR” (caso Mele-Robb).

En la sección 2 de su artículo, Rychter describe con gran claridad el mar-
co dialéctico en el que se sitúa CMR, así como los detalles de este último. La 
única corrección que haría a su descripción de CMR es la siguiente. Él escribe 
que Black, en el momento t1, “pone en funcionamiento un proceso causal 
determinista P” (118), pero sería importante añadir que ese proceso causal lo 
pone en funcionamiento en el cerebro de Bob, como Mele y Robb (1998, 101) 
especifican. Es aquí, en el cerebro de Bob, donde coexisten el proceso determi-
nista P y el proceso deliberativo indeterminista que Rychter denomina “P*” y 
que acaba causando, en el momento t2, la decisión de Bob. Este supuesto con-
traejemplo al PPA pretende escapar a la llamada “objeción del dilema”, renun-
ciando a presuponer el determinismo en la secuencia real de un caso Frankfurt, 
asumiendo el indeterminismo y, no obstante, privando al agente, Bob, de alter-
nativas a la decisión que de hecho toma (robar el coche de Ann) por sus propias 
razones y deliberación. El proceso determinista P funciona como una especie 
de mecanismo a prueba de fallos, de modo que solo causa la decisión de Bob 
de robar el coche si Bob (a través del proceso indeterminista P*) no toma esa 
decisión por sí mismo en t2. Como de hecho Bob toma la decisión de robar el 
coche por sí mismo en t2, el proceso determinista P, aunque sigue activo hasta 
el momento mismo de la decisión, no la causa. De este modo, el ejemplo pre-
tende esquivar el cuerno determinista de la objeción del dilema.

Como Rychter señala, en el libro ofrezco dos argumentos principales a 
favor de la tesis según la cual CMR no es un verdadero contraejemplo al PPA. 
Antes de pasar a ellos, y a la réplica de Rychter, quisiera sin embargo añadir 
otra objeción a CMR, que no aparece en el libro y que no había pensado 
previamente. Mele y Robb escriben que el proceso P “culminará de modo 
determinista en la decisión de Bob en t2 de robar el coche de Ann a menos que 
él decida robarlo por sí mismo en t2” (1998, 101, cursiva mía). Supongamos 
entonces que Bob no decidiera robarlo por sí mismo en t2. En ese momento, 
P causaría la decisión, pero ya sería demasiado tarde para privar a Bob de 
alternativas, pues, en ese momento, Bob no decidió robar el coche. Y esta 
alternativa, no decidir robar el coche, es robusta, ya que, si Bob la hubiera 
adoptado, no sería, obviamente, responsable de decidir robar el coche de 
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Ann, ya que no habría tomado esa decisión. Así, pues, Bob tenía al menos 
una alternativa robusta a su alcance, y el ejemplo fracasa como refutación del 
PPA.1

Pasemos ya a las objeciones que en el libro planteo a CMR y a la réplica 
de Rychter a las mismas en defensa de CMR. Según mi primera objeción, no 
es claro que CMR no sucumba al cuerno determinista del dilema. La razón es 
que, para asegurar que Bob decida robar el coche, el proceso determinista P 
debe continuar activo hasta el momento mismo de la decisión, t2, ya que, si 
se desactivara antes de ese momento, Bob podría decidir, a través del proce-
so indeterminista P*, no robar el coche. Pero entonces es difícil ver por qué 
habríamos de aceptar que el proceso determinista P, que llega, a la vez que el 
proceso indeterminista P*, hasta, llamémoslo así, el ‘realizador’ cerebral de la 
decisión de robar el coche, no causa (también) esta decisión.

Mele y Robb son conscientes de esta dificultad, y tratan de sortearla ape-
lando a un mecanismo o esquema causal según el cual, si P* causa la decisión, 
P no la causa, pero si P* no causa la decisión, lo hace entonces P. En CMR, 
pues, P no es causa de la decisión de Bob, puesto que este decide por sí mismo, 
a través de P*, robar el coche de Ann, y el ejemplo elude entonces el cuerno 
determinista del dilema. Puesto que uno puede sentir ciertas dudas acerca de 
la posibilidad de un esquema causal tan perfectamente ajustado a los fines que 
persigue el ejemplo, Mele y Robb defienden, en un artículo posterior (2003) 
la posibilidad física de esta clase de esquemas causales, que Rychter denomina 
“anticipación ocurrente”. Rychter considera convincente la defensa de Mele y 
Robb a la objeción. Sin embargo, hay que reconocer que la cuestión puede ser 
objeto de controversia y que no es conveniente que un caso Frankfurt tenga 
en su base un fundamento controvertido. Es tal vez esta reflexión la que lleva 
a Rychter a responder a mi primera objeción proponiendo una modificación 
de CMR que no descansa en la posibilidad de la anticipación ocurrente o de 
esquemas causales equivalentes.

Rychter denomina esta variación del ejemplo de Mele y Robb “CMRS”. 
Se trata, escribe, de “un caso similar a CMR, excepto por involucrar sobrede-
terminación causal en vez de anticipación ocurrente” (120). En CMRS, P y P* 
causan simultánea e independientemente la decisión de Bob de robar el coche 
de Ann. A la objeción natural según la cual, si la decisión tiene una causa de-
terminista, un incompatibilista rechazará la responsabilidad moral de Bob, o, 
dicho de otro modo, que CMRS sucumbe al cuerno determinista del dilema, 
Rychter responde que Bob es responsable porque su propia deliberación inde-

1 Hay, creo, cierta conexión entre esta objeción y la que Carl Ginet (2002) plantea al ejem-
plo de Pereboom, Evasión de impuestos.
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terminista causa también esa decisión. Y refuerza esta idea mediante una inge-
niosa analogía: si dos francotiradores causan a la vez, y de forma independien-
te, la muerte de la víctima alojando una bala en sus órganos vitales, ninguno de 
ellos podría eludir su responsabilidad en la muerte apelando al hecho de que el 
otro también la causó. En mi opinión, sin embargo, la analogía no es lo bastan-
te próxima como para aceptar la responsabilidad moral de Bob en CMRS. Este 
ejemplo falla precisamente porque suscita serias dudas sobre la responsabilidad 
moral de Bob, y porque, además, deja en poder de Bob alternativas robustas, 
como trataré de argüir a continuación.

El éxito de los casos Frankfurt depende en gran medida de que generen 
una intuición clara a favor de la responsabilidad moral del agente. Y para ello 
hemos de tener la impresión de que nos hallamos ante un agente cognitiva y 
volitivamente normal, capaz de deliberar y decidir de manera coherente (aun-
que la decisión sea moralmente cuestionable). No estoy seguro de que Bob, 
en CMRS, satisfaga esta condición. Pensemos que, a diferencia del ejemplo 
original, CMR, ahora ambos procesos, P y P* causan la decisión al mismo 
tiempo, en el momento t2. Pero advirtamos que P* es un proceso indeter-
minista, de modo que es en principio posible que Bob, en lugar de decidir, 
como lo hace, robar el coche de Ann, decida no robarlo. En cambio, P es un 
proceso determinista que únicamente puede causar, en t2, la decisión de robar 
el coche. Supongamos entonces que Bob decide no robar el coche. En ese 
mismo momento, decidirá también, debido a P, robarlo. Tenemos entonces a 
un agente que, a la vez, decide robar el coche de Ann y decide no robarlo. Esto 
es una contradicción explícita y consciente en el razonamiento práctico, tan 
dañina y paralizante racionalmente como en el campo teórico. Y, sin embargo, 
es una situación perfectamente posible dada la situación neurológica y mental 
de Bob, con sus dos procesos simultáneos operando en su cerebro. Pero un 
agente con una estructura interna tal dista mucho de ser un agente cognitiva y 
volitivamente normal, y la intuición de que Bob es moralmente responsable de 
su decisión puede tornarse muy inestable. El ejemplo original, CMR, no llega 
a tener problemas tan graves, ya que, por su construcción, está excluido que 
Bob tome dos decisiones contradictorias.

Además, mientras que, en CMR, Bob no puede tomar la decisión de no 
robar el coche de Ann, ya que las únicas posibilidades son que decida robar el 
coche por sí mismo, en virtud de P*, o que lo haga en virtud de P, en CMRS, 
en cambio, Bob puede decidir por sí mismo no robar el coche de Ann. Así, 
pues, aunque Bob decide por sí mismo robar el coche de Ann, podría decidir 
no robarlo, lo cual es una alternativa claramente robusta, y el ejemplo viola una 
condición esencial para el éxito de un caso Frankfurt, a saber, que el agente no 
tenga alternativas robustas a su alcance.
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Mi segunda objeción a CMR tiene que ver con una condición necesaria 
para la responsabilidad moral y el libre albedrío propuesta por John Fischer, 
defensor de los casos Frankfurt, que él denomina “capacidad de responder a 
razones” (reasons-responsiveness). Rychter expone esta condición, y la objeción 
basada en ella, con mucha claridad (121-2). La condición es muy plausible y 
atractiva, tanto para compatibilistas como para incompatibilistas. Al tomar 
una decisión en un momento dado, un agente satisface esa condición, según 
el texto de mi libro (119) citado por Rychter, en el caso de que, “manteniendo 
constantes las estructuras de deliberación y decisión de las que hace uso en 
ese momento, al menos en algunas situaciones posibles en que hubiera razo-
nes suficientes para tomar una decisión distinta, sería sensible a esas razones 
y tomaría una decisión distinta”. Intuitivamente, para ser libre y moralmente 
responsable, un agente ha de ser capaz de ajustar sus decisiones a sus razones. 
Un agente que, al tomar una decisión, viola esta condición es un agente cuyas 
estructuras de razonamiento práctico y toma de decisiones, al menos en ese 
momento, están dañadas, por lo que su responsabilidad moral por esa decisión 
(y acción) se ve comprometida. Mi objeción es que ese es precisamente el caso 
de Bob en CMR. Dada su actual estructura neurológica y mental, que incluye 
el proceso determinista P, Bob seguiría decidiendo robar el coche de Ann no 
importa lo decisivas que pudieran ser las razones que se le diesen o llegase a 
tener, en ese momento, para no robarlo. 

La respuesta de Rychter a esta objeción es doble. En primer lugar, sostie-
ne que, si es correcta, también los casos Frankfurt clásicos sucumben a ella, ya 
que, en estos, el agente seguiría decidiendo lo que decide por muy contunden-
tes que fuesen las razones que pudiera llegar a tener para decidir algo distinto. 
En realidad, esta respuesta actúa en favor mío como defensor del PPA, ya que, 
si es correcta, inhabilitaría tanto los casos Frankfurt clásicos como los casos al 
estilo de Mele y Robb, que denomino “casos de bloqueo”. Pero, a mi juicio, no 
es correcta. La diferencia más importante entre unos y otros casos Frankfurt 
es que, en los casos clásicos, las alternativas a la decisión efectiva del agente se 
excluyen únicamente mediante un factor contrafáctico, que solo se activaría 
en una secuencia posible que nunca llega a actualizarse, si el agente mostrase 
algún signo de que iba a tomar una decisión distinta de la que de hecho toma, 
mientras que, en los casos de bloqueo, la exclusión de alternativas se produce 
mediante un factor o mecanismo (en CMR, el proceso determinista P) presen-
te y activo en la secuencia real. Esta diferencia es crucial. En los casos Frankfurt 
clásicos, el agente toma su decisión con estructuras de deliberación y decisión 
intactas, de modo que, si las mantenemos constantes, el agente, ante razones 
decisivas para decidir otra cosa, sería sensible a esas razones y decidiría otra 
cosa. Es cierto que, en la secuencia alternativa, tras la intervención de Black, 
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el agente ya no satisfaría esa condición, pero en esa secuencia alternativa las 
estructuras de deliberación y decisión habrán cambiado y no se habrán man-
tenido constantes, debido a la activación del factor contrafáctico. Es central 
tomar en cuenta, en la caracterización de la capacidad de responder a razones 
que hemos dado más arriba, la cláusula inicial: “manteniendo constantes las 
estructuras de deliberación y decisión de las que hace uso en ese momento”. 
Una vez la tomamos en cuenta, vemos que, en los casos Frankfurt clásicos, a 
diferencia de los casos de bloqueo, el agente mantiene esa capacidad.

En segundo lugar, Rychter sostiene, en respuesta a mi objeción, y de 
modo más tentativo, que, si bien es cierto que Bob habría decidido robar el 
coche en t2 aun en presencia de razones decisivas para no robarlo, “también es 
cierto que, en presencia de tales razones, Bob habría intentado decidir no robar 
el coche” (123). Esto muestra que Bob mantiene cierta capacidad de respon-
der a razones que Rychter propone llamar “capacidad básica de dar respuesta 
a razones”. Y si esta capacidad básica es lo bastante fuerte para fundamentar 
el control racional que requieren el libre albedrío y la responsabilidad moral, 
“podemos concluir que en CMR Bob toma su decisión libremente y que es 
moralmente responsable de haberla tomado. Y, por tanto, que CMR es un con-
traejemplo a PPA” (123). Considero que la conclusión es un tanto excesiva, ya 
que el control racional parece ser una condición necesaria, pero no suficiente, 
para el libre albedrío y la responsabilidad moral. Pero ciertamente mi objeción, 
según la cual Bob no posee, en CMR, capacidad de responder a razones, un 
requisito necesario de la responsabilidad moral y del libre albedrío, quedaría 
desactivada.

Tras haberme entregado su contribución, Rychter ha advertido que su 
respuesta no es válida y, honesta y generosamente, me lo ha comunicado así. 
Además, ha renunciado a la posibilidad que le sugerí de corregir su texto. Es 
importante reconocer que, en su contribución, Rychter ya albergaba dudas, 
pues allí deja abierta la cuestión de si la capacidad básica de dar respuesta a 
razones basta para satisfacer el requisito de control racional que es necesario 
para la libertad y la responsabilidad moral por nuestras decisiones y acciones. 
Espero que no le importe que reproduzca aquí una comunicación personal en 
la que me indica las razones por las que ya no considera adecuada su réplica: 
“El argumento es el siguiente: parece que un desideratum de la noción de 
‘capacidad de dar respuesta a razones’ es que esta noción pueda dar cuenta de 
la diferencia que hay entre la decisión de un adicto de tomar una droga y la 
decisión libre de alguien que no es adicto de tomar la misma droga. Es decir, 
queremos decir que el adicto no tiene la capacidad de dar respuesta a razones, 
y que por eso su acción no es libre. Este desideratum no resulta satisfecho por 
la caracterización de ‘capacidad básica de dar respuesta a razones’ que yo pro-
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pongo en el texto, porque parece que el adicto sí que puede intentar decidir 
no tomar la droga, y por tanto tendría la capacidad en cuestión.” Es decir, la 
capacidad básica de respuesta a razones, que consiste en que un agente pueda 
intentar decidir según razones decisivas para hacerlo así, no parece lo bastante 
fuerte para satisfacer la condición de control racional, necesaria para el libre al-
bedrío y la responsabilidad moral, ya que el adicto posee esa capacidad básica, 
pero, intuitivamente, juzgamos que no posee control racional sobre su decisión 
de tomar la droga, que por ello no es libre. La autocrítica de Rychter me parece 
muy perceptiva, y su actitud intelectual, ejemplar. 

Sin embargo, aun cuando la réplica de Rychter se acabase mostrando 
correcta en relación con el requisito de control racional, conceder que Bob 
puede intentar decidir no robar el coche de Ann podría violar otro requisito 
de un caso Frankfurt exitoso, a saber, la inexistencia de alternativas robustas a 
la decisión del agente, si tenemos en cuenta los principios MOC y SMAI, que 
he defendido en mi libro y que he puesto en juego en mi respuesta a Patarro-
yo, a la que remito al lector. En el contexto de CMR, dado que la decisión de 
no robar el coche de Ann no está al alcance de Bob, la siguiente mejor acción 
que sí puede llevar a cabo, a saber, intentar tomar esa decisión, resulta ser una 
alternativa robusta que, además, si la adoptase, eximiría a Bob, en virtud del 
principio MOC, de la responsabilidad moral que tiene, en CMR, por decidir 
robar el coche de Ann.

Quisiera acabar mis respuestas agradeciendo sinceramente a Carlos Pa-
tarroyo, Mirja Pérez de Calleja y Pablo Rychter sus excelentes comentarios 
críticos a mi libro y el interés y el trabajo que se han tomado para redactarlos.
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Benz, Ernst 2016, Mística y Romanticismo. Las fuentes místicas del Romanticis-
mo alemán, Madrid: Siruela. ISBN 978-84-16638-25-3, 180 páginas

El estudio del teólogo e historiador de la Iglesia Ernst Benz sobre la importan-
cia de la tradición mística en la especulación filosófica del Idealismo alemán 
tuvo como origen una serie de conferencias que dio en 1963 en el Collège de 
France. Cinco años después Vrin publica una edición de estas sesiones que son 
reeditadas en varias ocasiones, llegando también a otros idiomas, no siendo 
hasta este año que Siruela nos ofrece por primera vez el texto en español según 
la traducción de María Tabuyo y de Agustín López. El ejemplar por tanto que 
se está reseñando es de reciente publicación en una editorial española, pero es 
ya un clásico en la literatura sobre Historia de la Iglesia y filosofía del Idealis-
mo alemán. Se trata así de un libro ampliamente reseñado, leído y consultado 
por los especialistas, de modo que carece quizá de sentido reseñar una vez más 
un texto que forma parte ya de la tradición, como no sea para aprovechar la 
ocasión para discutir con él.

Se le debe agradecer al texto de Benz la claridad de la exposición y la 
cantidad importantísima de datos que ofrece en torno a la constitución de 
muchos de los lugares comunes de la filosofía idealista alemana a partir del 
lenguaje y conceptuación típicas de la mística fundamentalmente alemana, si 
bien es recurrente en el estudio también la figura de Louis Claude de Saint-
Martin (1743-1803), a quien dedicará el último de los capítulos de esta obra 
(“La presencia de Louis Claude de Saint-Martin en la filosofía romántica”), 
donde lleva a cabo un volcado sorprendente de información con la que trenza 
una historia común entre escuelas católicas y protestantes de Francia y Ale-
mania del signo más diverso, donde se confirma una influencia directa entre 
unas y otras, como también en otros casos enconados enfrentamientos, desta-
cándose por ejemplo el que tiene lugar entre los “iluminados” ilustrados con 
los espiritualistas, las sociedades secretas o los jesuitas entre otros. Se trata no 
obstante, nada más, pero también nada menos, que de un libro de historia, 
de historia de la mística y de los vínculos que se establecen entre esta y la filo-
sofía del romanticismo en Alemania. El intento de Benz es por tanto tender 
una línea entre los conceptos usados por la tradición de la mística alemana y 
el descubrimiento que de ella se hace en el siglo xix, lo cual es de un impor-
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tantísimo valor para los estudios no solo de la mística y de la historia de las 
religiones sino, casi más aún, de historia de la filosofía a la hora de entender 
mejor ciertos términos. La opción por tanto de Benz no es adoptar un punto 
de vista crítico, sino aportar simplemente documentación para la construc-
ción de lo que quiere ser una historia conjunta formada por mística y filosofía 
reunidas para la edificación de un cuerpo terminológico cerrado y propio a 
ambos campos, los cuales no aparecen diferenciados en toda la obra, sino que 
parecen más bien ser uno solo. 

Este tipo de historia no es reciente. Su inicio tiene lugar, al menos con el 
rigor que exigen obras de estas características, con la obra de Wilhelm Dilthey 
Auffasung und Analyse des Menschen im 15. Und 16. Jahrhundert... La siguien-
te obra de importancia en esta línea es la de Robert Schneider Schellings und 
Hegels Schwäbische Geistesahnen de 1938, siguiéndole Wilhelm August Schul-
ze („Oetingers Beitrag zur Schellingschen Freiheitslehre“), Reiner Heinze 
(Bengel und Oetinger als Vorläufer des deutschen Idealismus), Manfred Durner 
(„Die Naturphilosophie im 18. Jahrhundert und der naturwissenschaftliche 
Unterricht in Tübingen: zu den Quellen von Schellings Naturphilosophie“) o 
Glenn Alexander Magee (Hegel and the Hermetic Tradition) entre algunos de 
los títulos más destacados en esta línea, pasando por supuesto por Ernst Benz, 
quien además en 1937, un año antes del libro de Schneider, publicaba Der 
vollkomene Mensch nach Jacob Böhme, en 1947 escribía „Leibniz und Peter der 
Grosse. Der Beitrag Leibnizens zur russischen Kultur - Religions - und Wirts-
chaftspolitik seiner Zeit“, „Schelling. Werden und wirken seines Denkens” 
en 1955, y en 1977 “Schellings Schwäbische Geistesahnen”, que supone de 
hecho una revisión al trabajo de 1963 que aquí se reseña, donde trata de ce-
ñirse más a la letra de la obra de Schelling, uno de los autores idealistas que 
más destaca siempre en torno a la influencia respecto de la mística, y donde 
no parece tan apegado al papel que tuvo aquella en el filósofo. 

Las conferencias que Ernst Benz dio en el Collège se dividen en cinco 
grupos. En el primero aborda “el redescubrimiento de la mística”. No se trata 
en cambio de un simple acercamiento al inicio de la consulta por parte de los 
primeros idealistas de las fuentes místicas, que Benz coloca en los primeros 
estudios sobre esta materia por parte de Franz von Baader (1765-1841), sino 
también una defensa de la línea directa que se da entre el lenguaje y simbolo-
gía que se establece entre la mística renana, destacando por supuesto la figura 
del Maestro Eckhart (1260-1328), y la filosofía del Idealismo. Esta apuesta 
Benz la toma prestada de Jean (por diferenciarlo de Alain) Daniélou afirman-
do que dicho “redescubrimiento de la mística de la Edad Media no estaba ins-
pirado solamente por un sentimentalismo romántico; se trata de una ‘vuelta 
a las fuentes’” (18). El punto de inflexión parece marcado por el momento 
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en el que el Maestro Eckhart, importante teólogo dominico formado en París 
y maestro en la misma universidad, regresa a Colonia y debe trasladar la ter-
minología teológica latina a su lengua materna, el alemán, un idioma que se 
había gestado en el ambiente de la épica y los cantares de gesta germánicos, y 
que carecía en aquel entonces de tecnicismos y del argot específico de la escue-
la. Será así Eckhart de Hochheim (Maestro Eckhart) el primero en incorporar 
a la lengua alemana una lexicografía específica apropiada para la divulgación 
del pensamiento teológico y filosófico a partir precisamente de la “especula-
ción mística” (21), siendo ello lo que forzará en su momento a los autores del 
Romanticismo e Idealismo alemán a regresar a los autores de aquella tradición 
religiosa alemana por ser esa la matriz en la que se encontraba el origen de su 
vocabulario y repertorio semántico propio.

El segundo místico, o más bien teósofo de gran importancia que des-
taca Benz en su obra es Jakob Böhme (1575-1624), descubierto casi simul-
táneamente por Saint-Martin y, una vez más, Franz von Baader, y paralela-
mente Benz relata que, otro teósofo, Friedrich Christoph Oetinger (1702-
1782) está traduciendo del latín al alemán las obras de Emanuel Swedenborg 
(1688-1772). Afirma Benz a su vez que la comunicación entre todos los 
filósofos y teósofos del momento era fluida, manteniéndose informados de 
todos los hallazgos y traducciones que se iban produciendo de las distintas 
obras de místicos antiguos y modernos que iban llegando a sus manos. Así 
por ejemplo, según Benz, Hegel descubre a Eckhart por mediación de su 
amigo von Baader, quien a su vez le pide a Schelling las obras de Oetinger. A 
este último Schelling le dio a conocer la obra de Angelus Silesius, mientras, 
por su parte, Schelling le rogaba a su amigo Schubert las ediciones de los 
escritos de Tauler.

Así, todo parece indicar que la tradición filosófica alemana se hubiera 
gestado gracias a los mimbres de la mística y teosofía alemanas, y que el léxico 
específico de la filosofía en Alemania se hubiese originado, también, gracias 
a una acomodación artificial de la lengua de las escuelas al idioma alemán, 
originalmente solo reservado a la poesía, cuando, más bien, se ha creado direc-
tamente una terminología específica ab initio, como muestran los estudios de 
Theophora Schneider o Benno Scholdt sobre la semántica filosófica del Maes-
tro Eckhart que Benz cita en su estudio. Ahora bien, ninguna tradición de 
pensamiento ni ninguna disciplina científica (y no científica) puede comenzar 
a operar desde la nada. No existe un yermo intelectual en Alemania y no debe 
agradecerse todo el auge que tiene el pensamiento alemán, fundamentalmente 
a partir de Leibniz, tan solo a los místicos del Medioevo, sino que, como en 
toda Europa, existía una lengua franca para la transmisión de la filosofía, y de 
todo el saber en general, que era el latín, así como tampoco se debe asignar 
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la bienvenida de los primeros rudimentos para la especulación al Maestro 
Eckhart. Antes de él, y he ahí la razón de señalar el nacimiento de cada autor 
comentado aquí, Alberto Magno (1206-1280) ya enseñaba en Friburgo, en 
Colonia y en París, y otras figuras todavía anteriores como Alcuino de York 
(736-804) estuvo asentado como maestro en la abadía de Aquisgrán, localidad 
situada a 60 kilómetros de Colonia que actualmente pertenece a la región 
alemana de Renania, y donde en 936 sería coronado Otón I, representante 
del Sacro Imperio Romano Germánico. Benz calla estos datos pretendiendo, 
seguramente como Heidegger en su día cuando quiso limpiar el alemán de 
las palabras de origen latino (evidentemente sin poder hacerlo), formar una 
historia nacional de la filosofía alemana autóctona, pero con ello lo que hace 
es emborronarla. El alemán se ha formado, como todas las lenguas, por un 
aluvión de palabras que llegan por el contacto con las lenguas de otras civili-
zaciones, y olvidarlo sería desarticular el idioma mismo, así como el español 
quedaría aniquilado si alguien pretendiese purificarlo retirando los términos 
procedentes del árabe, del fenicio o del griego. E igualmente querer formar 
engañosamente una historia de la filosofía o de la mística alemana sin citar la 
tradición escolástica en un caso, o la historia de los eremitorios y de los ceno-
bios de Alejandría, Egipto y Siria-Palestina de la Alta Edad Media en el otro, 
es esbozar esa historia de un modo sesgado.

En el segundo capítulo del texto se abordan “Las fuentes místicas de 
algunas ideas fundamentales del idealismo alemán”. Entre ellas está la de 
hacer del Absoluto algo que no quede fuera del sujeto, algo completamente 
trascendente e inaprehensible para él, sino que se manifieste más bien en él, 
que no sea distinto del pensamiento que se vuelca sobre el mundo, sino que 
sea por contra el pensamiento mismo la Seelenfunken, la “obra creadora de 
Dios” (37) que yace en el individuo que la hace surgir dentro de sí y que solo 
necesita hacerla brotar de sí. Indiscutiblemente esta idea ha sido rescatada 
por el Idealismo alemán de los sermones de Eckhart (obra editada también 
por Siruela en 2014 bajo el título El fruto de la nada), como indica en efecto 
Ernst Benz. No solo esta idea es originaria de la mística. Es un lugar común 
en todos los autores del Romanticismo alemán la incorporación en sus siste-
mas de una filosofía de la historia con un fuerte sentido escatológico, como 
se indica en otro capítulo distinto (“Escatología y filosofía de la historia”). 
Esta noción, asegura Benz, es inculcada desde bien temprano en la pléyade 
de los idealistas (Hölderlin, Hegel y Scelling) en el Stift tubingués por parte 
de maestros como Johann Albrecht Bengel (1687-1752) y el conde Nicolaus 
Ludwig von Zinzendorf (1700-1760). Benz pone sobre todo el énfasis en el 
primero de ellos, quien es el más destacado en poner en circulación la idea de 
una “economía divina” (45) consistente en el cifrado de un plan soteriológico 
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que se va desplegando en los acontecimientos de la historia, y que pueden 
y deben ser desentrañados para entender el cometido de las sociedades en 
la consecución de la salvación que le está reservada al final de los tiempos a 
aquellos que han sabido leer entre líneas tal programa y plegarse a las exigen-
cias del mismo.

Esta idea de salvación cuya materia idónea para su Revelación es la his-
toria, está figurada en el caso del teósofo Oetinger, otro de los discípulos de 
Bengel, como la llegada de una “República ideal”, de una Edad de Oro (61-5) 
que debía suceder sin duda con la segunda venida de Jesucristo, y que haría 
a todos los hombres iguales. Esta idea ejerce un profundo influjo no solo 
en Baader, en Hegel, o en Schelling, sino también en el propio Marx. Benz 
vuelve a dejar en este punto su análisis del concepto del final de los tiempos, 
pareciendo que no es sino Alemania quien lo rescata y retoma del Antiguo y 
Nuevo Testamento. En cambio esta idea impregna toda la cultura cristiana, 
alcanzando su momento cumbre con el papado de Silvestre II (999-1003) y 
la importancia que su legado tuvo para la especulación teológica en torno a 
la exégesis apocalíptica, pero de todo ello no parece pronunciarse más (a este 
tenor no solo es recomendable la obra de Georges Duby y de Dominique 
Barthélemy, también puede leerse El diario del año de la peste de Daniel Defoe 
para descubrir que las épocas de crisis no solo convencen a personajes como 
Bengel del advenimiento de una época crucial, sino a cualquier persona que 
crea ver señales milenaristas en cualquiera de las épocas, como la llegada de 
una infección capaz de aniquilar a más de un quinto de la población de Lon-
dres en el año de 1666).

Benz localiza otro foco de conceptos fundamentales para el remoza-
miento de la sistemática idealista en la cábala (“Las fuentes cabalísticas de la 
filosofía romántica de la naturaleza”). En este sentido es el profesor de la Uni-
versidad de Tubinga Reuchlin quien a finales del siglo xv y comienzos del xvi 
da a conocer principios de la doctrina de la revelación cristiana a través de ele-
mentos de la cábala. Estas enseñanzas conforman también el corpus teosófico 
de Jakob Böhme, y fue una vez más Oetinger quien rescataría estos escritos 
para el panorama de la filosofía romántica. Alguna de estas ideas sería aprove-
chada por Schelling, entre otras la de “esencificación” o la de Leiblichkeit, para 
referirse con este último término al cuerpo espiritual de nociones como la de 
Dios, que además de ser una abstracción, no dejaría de tener consecuencias 
en fenómenos materiales de la naturaleza. “De este modo”, dice Benz, “Sche-
lling, bajo la influencia de esas tradiciones filosóficas y cabalísticas, se hace de-
fensor de la corporalidad frente al orgullo de lo que denomina un ‘idealismo 
abstracto’” (76). Pero Benz cae constantemente en el equívoco de identificar 
mística y filosofía como si se tratase de lo mismo. Está fuera de duda que el 
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Idealismo alemán ha podido tomar prestados significados y locuciones, no 
solo de la mística y de la teosofía, sino también de la teología y otras tradicio-
nes afines, pero desde luego no para pretender seguir la línea de los místicos 
en su afán de unirse ciegamente con la divinidad, sino para ninguna otra cosa 
que poder lidiar con la tradición filosófica y entroncarse con ella. Así, cuando 
acusa a Horst Fuhrmans de obviar el origen de las fuentes de las que se vale, 
en este caso Schelling, pues según dice no quiere interesarse en otra cosa que 
en situar su pensamiento “en el conjunto del desarrollo puramente filosófico 
de su tiempo” (44), no es porque Fuhrmans olvide la procedencia de estos 
vocablos, sino simplemente porque, sin dejar de poder confirmar esto datos, 
resulta en cambio irrelevante, cuando de lo que se trata es de un debate de 
contenido estrictamente filosófico. 

Benz asevera en la línea citada más arriba las influencias de místicos y 
teósofos en la filosofía de Schelling, pero vuelve a silenciar los lugares en los 
que Schelling acusa a la teosofía de ser una corriente que cree que la razón es 
incapaz de establecer juicios sobre el concepto supremo y que, confiado en la 
mera creencia subjetiva, se atrinchera en un no-saber (puede leerse el capítulo 
dedicado a Jacobi de las Lecciones muniquesas para la historia de la filosofía mo-
derna), lugares por otra parte que Benz conoce muy bien. Está fuera de toda 
duda, por ejemplo, que la consideración de Schelling sobre la materia tiene 
como origen la distinción entre Leib y Körper de Böhme, pero parece entonces 
que no tiene el menor peso para Benz la distinción entre forma y materia y el 
problema de primer orden que supone entender si es o no posible su unión y 
que atraviesa toda la historia de la filosofía. Lo relevante en este punto, en el 
de la discusión dialéctica con la filosofía, no es de dónde extrae el filósofo los 
términos, por más jugoso que resulte para su análisis filológico, sino contra 
quién se emplean.

Con todo, el trabajo de Ernst Benz no es un clásico gratuitamente. 
Pese a las deficiencias del rigor empleado que han sido señaladas, su obra fue 
fundamental para entender las relaciones entre la tradición mística y teosó-
fica no solo alemana, sino el vínculo tan estrecho que hubo entre esta y la 
habida en Francia, Inglaterra o Suecia y la comunicación tan cerrada que se 
produjo entre todas ellas. Sin duda, creo que ese pudo ser quizá el objetivo 
más importante de unas conferencias dictadas en el Collège francés, señalar 
la cercanía de las tradiciones místicas alemana y francesa después de apenas 
dieciocho años transcurridos desde la II Guerra Mundial. Por lo demás, pese 
a que el contenido del libro es conocido a día de hoy por cualquier entendido 
en la materia, en cambio, se trataba de cuestiones sobre las que no estaba de 
más recaer a comienzos de la década de los sesenta del pasado siglo, donde no 
estaban del todo a la orden del día. Benz, además, tiene la virtud de justificar 
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pormenorizadamente con fuentes de todo tipo cada relación o encuentro ha-
bido entre cada una de las escuelas místicas o religiosas del momento histó-
rico del que se ocupa, y debe reconocerse también que es acertado centrarse 
en la época del Idealismo alemán para ceñirse a un tema además tan amplio 
como este, pues seguramente no es sino la fase del Idealismo alemán donde, 
en efecto, hubo una recuperación más exhaustiva de la literatura mística. Sin 
cansarme de señalar que ello no autoriza a identificar teosofía o mística con 
filosofía.

Miguel Ángel Ramírez Cordón
Universidad Complutense de Madrid
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Correa Fontecilla, P. P. 2015, Ética para educadores. ¿Cuál es el lugar de la 
ética para el siglo XXI?, Santiago de Chile: Editorial Universitaria. ISBN 978-

956-11-2469-1, 256 páginas

Aristóteles distinguía en su Ética a Nicómaco entre dos clases de saberes: los 
teóricos y los prácticos. Si los primeros, que son propios de las ciencias na-
turales, se ocupan de los objetos necesarios, es decir, aquellos que no pueden 
ser de otra manera, los saberes prácticos versan sobre lo contingente, aquello 
que incorpora la esfera de la libertad. Mientras que los saberes teóricos tienen 
un objetivo fijo, eterno e inmutable, los saberes prácticos poseen la cualidad 
de ser saberes que “están por hacer”. Aristóteles vincula ambos saberes con la 
parte del alma racional, que, a su vez, se compone de dos partes: “una, aquella 
con la cual contemplamos la clase de entes cuyos principios no pueden ser 
de otra manera, y otra con que contemplamos los que tienen esa posibilidad; 
porque correspondiéndose con objetos de distinto género, las partes del alma 
que naturalmente se corresponden con cada uno son también de distinto gé-
nero … Llamemos a la primera, la científica, y a la segunda, la calculativa, ya 
que deliberar y calcular son lo mismo, y nadie delibera sobre lo que no puede 
ser de otra manera” (EN 1139a; cito la edición del Centro de Estudios Cons-
titucionales, en traducción de M. Araújo y J. Marías).

Correa Fontecilla nos propone en su obra Ética para educadores una teo-
ría ética concebida como ciencia ética que pueda servir de guía a los profesores 
de ética en su labor de enseñanza. Sin embargo, calificar a la ética como ciencia, 
siguiendo un planteamiento aristotélico de base como el autor nos presenta, 
no está exento de cierta dificultad conceptual. Aristóteles entiende que “aque-
llo de que tenemos ciencia no puede ser de otra manera … Por consiguiente, 
lo que es objeto de ciencia es necesario. Luego es eterno, ya que todo lo que 
es absolutamente necesario es eterno, y lo eterno, ingénito e imperecedero” 
(EN 1139b). Según esta afirmación, la expresión ciencia ética aparentemente se 
constituye como un oxímoron y, por tanto, precisa de cierta clarificación de sus 
términos. La ética se ocupa del ámbito de la acción, es decir, de “aquello que 
puede ser de otra manera” (EN 1140a), y, por tanto, difícilmente puede cons-
tituirse en ciencia. Sin embargo, Correa al utilizar la expresión “ciencia ética” 
para referirse a su propuesta está aludiendo a otra consideración: la búsqueda 
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de los criterios sólidos que permitan dirimir entre la bonad y maldad moral de 
las acciones.

El autor se plantea realizar una propuesta que pueda asentar los funda-
mentos para un programa ético que pueda ser llevado a la práctica en las aulas 
de Secundaria. Para ello, se enfrenta a un reto que es clave dentro del campo 
de la filosofía moral, y que, por tanto, se refleja en todos los ámbitos de la ética 
aplicada: cómo lidiar con el relativismo y el dogmatismo. La dialéctica que se 
trasluce en este debate es la clásica en el campo de la Filosofía: aquella que versa 
sobre la mediación entre lo particular y lo universal. 

El libro de Correa tiene por objeto abundar en el conocimiento sobre 
un método para proporcionar a los profesores de Ética las herramientas clave 
para poder impartir sus asignaturas atendiendo a dos principios básicos: evitar 
todo dogmatismo y prescriptivismo en los programas docentes, pero, a su vez, 
proporcionar conocimientos sustanciales que puedan ser sostenidos universal-
mente y que permitan a los alumnos alcanzar una vida humana plena (16-7).

Esta tarea que se propone el autor no es en absoluto fácil ya que tiene que 
bregar con la pluralidad de los modos de vida contemporáneos y la coexistencia 
de sistemas de valores diferentes. En este sentido, Correa, con el fin de lograr 
su propósito, debe realizar, como él mismo expone, un análisis de la cuestión 
ética dividido en dos niveles. Por una parte, la enseñanza ética en los estudios 
de Secundaria debe atender a la formación del carácter (ethos) individual de los 
estudiantes. Por otra, debe encaminarse también a justificar y transmitir las 
bases éticas que permitan la convivencia sobre un fondo social plural y diverso. 
La primera esfera hará referencia a aquello que puede ser considerado como 
la autorrealización de la persona, esto es, la búsqueda de la propia identidad 
y proyecto de vida. El autor entiende la autorrealización personal de forma 
similar al concepto eudaimonista de vida plena e incluye aspectos como la ca-
pacidad de amar, un proyecto de vida consecuente, la madurez psicológica, la 
estabilidad, la ausencia de dolor o la posibilidad de tener bienes. La segunda 
esfera busca alcanzar la armonía social mediante la creación pacífica de la re-
lación con los otros (17, 39). De este modo, para el autor los fines de la ética 
serían la autorrealización y la armonía social (80).

Para lograr estos objetivos, el autor nos presenta una obra dividida en 
dos partes: una primera, dirigida a sentar los fundamentos teóricos globales de 
su propuesta, y, una segunda, que se centra en el análisis detallado de algunos 
conceptos concretos relevantes en el campo de la filosofía moral para llevar a la 
práctica su teoría, como son el de virtud, conciencia, dignidad o libertad. Por 
ello, en la primera parte procede a clarificar qué entiende por ética y a trazar su 
distinción tanto con la moral como con la costumbre. Pero Correa va más allá 
y se pregunta por el bien y el mal de las acciones y por si es posible encontrar 
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criterios solventes de discernimiento moral. Los capítulos de esta primera parte 
acaban por convertirse en una digresión para determinar si es plausible encon-
trar pilares sólidos de lo que denomina una Ciencia Ética Humanista con Casa 
Propia, que pueda hacer frente al relativismo propio de un mundo plural sin 
caer en el dogmatismo. Quizás el propósito inicial de ofrecer propiamente las 
herramientas prácticas para educadores en Ética deje paso a la dilucidación del 
fundamento ético, según Correa aquel que “configura un juicio fundado que 
nos aleje del subjetivismo” (56), pero, por otro lado, cabe decir que el autor 
agudamente ha observado la necesidad de esclarecer esta cuestión previa para 
justificar cualquier proyecto posterior. 

La segunda parte del libro proporciona las notas básicas de los conceptos 
clave en el ámbito de la ética y la reflexión moral y realiza un repaso de nocio-
nes como las de conciencia, virtud o libertad. Termina esta segunda parte con 
dos capítulos sobre el ámbito de la ética aplicada, concretamente sobre “la ética 
profesional” y “la responsabilidad social corporativa”.

A mi modo de ver, de la propuesta concreta presentada por el autor es 
necesario destacar de nuevo la importancia que Correa otorga a la autorrealiza-
ción, noción que acaba siendo clave de todo su planteamiento. A partir de su 
concepción del ser humano como aquel que “no es solo lo que es, es también 
lo que puede llegar a ser. Es un ser lleno de potencias y talentos que se van 
desarrollando a lo largo de la vida” (34), el autor entiende que “los educadores 
debemos siempre tener en cuenta esta dimensión humana y estar conscientes 
de que la relevancia de nuestro trabajo nace precisamente aquí, debido a que 
somos colaboradores irremplazables en el camino que los jóvenes tienen que 
recorrer para su propio crecimiento” (35). Por ello, Correa subraya que “la 
ética es una ciencia que orienta el camino de crecimiento personal” (35) y en este 
sentido entiende que, en su propuesta de educación ética, uno de los conceptos 
básicos que debe ser incorporado es el de virtud. Esta noción de virtud como 
“hábito y esfuerzo” (161, 185), una de las acepciones que el autor maneja 
junto con la de areté (159), se perfila como piedra angular en su propuesta, 
debido a que uno de los objetivos que se propone el autor es proporcionar las 
herramientas educativas necesarias para que los estudiantes logren alcanzar la 
eudaimonía, es decir, la vida plena y feliz de naturaleza aristotélica.

El planteamiento aristotélico es el marco conceptual que subyace a la teo-
ría de Correa y, en este sentido, probablemente las tesis de Martha Nussbaum 
y su propuesta educativa, también de raíz aristotélica, encajen a la perfección 
en un proyecto como el propuesto (véase, en especial, El cultivo de la humani-
dad: una defensa clásica de la reforma en la educación liberal, o Sin fines de lucro. 
Por qué la democracia necesita de las humanidades). En particular, la noción de 
“capacidad” que origina el llamado enfoque de las capacidades, desarrollado por 
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el Premio Nobel Amartya Sen y la filósofa Martha Nussbaum, recoge muchos 
de los matices que aparecen en las tesis de Correa. “Capacidad”, según este 
enfoque, es la “oportunidad real de llevar a cabo la vida que se tienen razones 
para valorar” (Sen, Desarrollo y libertad). Pero además, según Nussbaum (véase 
Las mujeres y el desarrollo humano), para que esta vida sea plena, tiene que in-
cluir todas las dimensiones de lo que se considera una buena vida humana; por 
tanto, la vida plena debe tener incorporado un componente cualitativo que es 
además evaluativo: una vida plena es aquella que tiende al florecimiento, esto 
es, a la actualización mejor de todas las potencialidades, como he señalado en 
“How to evaluate justice?” y en “Well-being as flourishing”. Sobre esta base, 
Nussbaum propone su lista de capacidades entendida como diez capacidades 
básicas que los poderes públicos deberían promover para garantizar que toda 
persona pueda llevar a cabo una vida digna de ser vivida. Correa sostiene deter-
minadas tesis paralelas a las mencionadas por Nussbaum en su capítulo sobre 
“los bienes humanos” (187-95) y, por tanto, ambos programas bien pueden ser 
complementarios. En este sentido, considera que “el ser humano es un ser lleno 
de potencias, lleno de realizaciones por venir; tiene talentos, deseos, vocación, 
aspiraciones de trascendencia, quiere sentirse bien consigo mismo; en dos pa-
labras: aspira a tener una Vida Plena” (104). A su vez, el autor vincula la vida 
plena con la vida digna y, por ello, entiende que los esfuerzos de los educadores 
del ámbito de la ética deben ir encaminados a potenciar todas estas dimensio-
nes humanas como condición sine qua non para alcanzar esa vida digna.
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