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Què és la “filosofia del cinema”?
Una panoràmica sobre l’estat de la qüestió
What Is the “Philosophy of Film”? An Overview of the State of the Art

Resum: En la primera secció d’aquest article traçarem un “estat de la qüestió” del 

camp d’estudis conegut com a “filosofia del cinema”, amb especial interès en la 

seua gènesi. Seguirem, en conseqüència, el recorregut del debat meta-teòric que 

ha determinat els successius canvis de paradigma, centrant els tres moments 

que han marcat l’evolució dels estudis filosòfics sobre el cinema des dels inicis de 

la teoria clàssica fins al fragmentat panorama dels nostres dies. En la segona sec-

ció exposarem la discussió al voltant de la qüestió del “cinema-com-a-filosofia” 

(“film as philosophy”), un tòpic recent que ha abordat les possibilitats del cinema 

com si fóra un autèntic agent filosòfic capaç d’elaborar un tipus de pensament a 

l’altura de la mateixa filosofia. Aquesta perspectiva ha estat popularitzada en la 

seua forma actual per Stephen Mulhall, per la qual cosa ens basarem en la seua 

proposta com a mode de tematitzar la discussió i presentar les seues diferents 

varietats.

Abstract: In the first section of this paper we will draw a state of the art from the 

field of studies known as philosophy of film, with a special interest in its origin. In 

order to do this, we will follow the course of the meta-theorical debate, which has 

determined the successive paradigm changes, focusing on the three key moments 

that have marked the evolution of philosophical studies about the cinema, from the 

beginnings of the classical theory to the nowadays fragmented panorama. In the 

second section we will discuss the issue of film as philosophy, a recent topic that 

has presented cinema as a true philosophical agent, introducing such a high com-

plexity thinking capable to match that of philosophy itself. This perspective has been 

popularized in its current form by Stephen Mulhall, which is the reason why we will 

use his proposal to thematise the discussion and present its different varieties.
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1. Teoria Clàssica, Grand Theory i Post-Theory:
el debat metateòric

1.1 Les dues cares de la “teoria forta”

Segons exposa l’historiador Francesco Casetti (2007; 2010), s’han proposat 
bàsicament dues concepcions sobre què podria ser una teoria aplicada al 

cinema; nocions a les quals es pot afegir una tercera mirada caracteritzada per 
recelar, escèptica, de les possibilitats d’una empresa teorètica tal. Anomenarem 
la primera opció forta, la segona moderada i la tercera dèbil. Comencem la nos-
tra aproximació, doncs, per la primera proposta.

Aquesta teoria forta, indubtable matriu de la resta d’actituds, està regida 
per un ambiciós afany de captació global1 del fenomen amb vistes al desxifra-
ment de les seues claus, funcionament i significat: “...theoretical discourse is 
intended to explore, define and generalize” (Casetti 2007, 34); i, en virtut 
d’aquestes reveladores generalitzacions, intentarà aproximar-se a tres qüestions 
que pràcticament esgoten l’operativitat del fenomen estudiat: “...what cinema 
is, what it could be, and why it is what it is” (Casetti 2007, 34). En la seua 
expressió més pura, les versions que millor casen amb aquesta concepció són les 
que constitueixen el que s’ha anomenat Teoria Clàssica del Cinema (Carroll 
1988b) o, seguint la tipologia de Casetti, Teories Ontològiques (Casetti 2010, 
22-3). Aquestes teories comparteixen un pressupost que permet fins i tot ad-
jectivar-les com a essencialistes, a saber: “such a task presupposes that we deal 
on the one hand with an object definable and defined by general laws and sta-
bles processes, and on the other hand with a discourse able to foreground the 
rationality of this object” (Casetti 2007, 39). En efecte, aquesta línia d’inves-
tigació dóna per garantida l’existència unívoca del seu objecte d’estudi, al qual 

1 “[Este tipo de teoría] expresa una idea completa del cine, basada en una tácita sintonía 
entre presupuestos y logros, capaz de imponerse con una especie de inmediatez; trabaja, pues, 
sobre un conocimiento, por así decir, global (o englobante) del fenómeno” (Casetti 2010, 23. 
Èmfasi de l’autor).
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atribueix una lògica interna autònoma susceptible de ser capturada, revelada 
i reproduïda. Per això, reprenent Casetti, “se compara con algo que considera 
intrínsecamente válido, opera sobre la certidumbre, escoge, en alguna medida, 
la verdad”2 (Casetti 2010, 23. Èmfasi de l’autor).

Si açò és així, la teoria clàssica del cinema ha aspirat a un tipus de com-
prensió tan ambiciosa que ha fregat, tant pels seus pressupostos com pel seu 
objectiu últim, la temptació de l’explicació. No obstant això, també ha ofert els 
ingredients necessaris per a articular un tipus de reflexió teòrica que il·lumine el 
fenomen de forma útil i unitària, un cop el teòric siga capaç de llimar els exces-
sos essencialistes i renuncie, parafrasejant l’afortunat suggeriment de Theodor 
W. Adorno, a la il·lusió de capturar amb la força del pensament la totalitat d’allò 
real (Adorno 1994, 73). Tal és l’opció, per completar l’esbós, que defensa el 
mateix Casetti en la seua opera magna, i que al seu parer permet mantenir un 
marc de referència genèric que no renegue del seu objecte —comminant-lo a 
dissoldre’s i dispersar-se en una multitud de fragments que cancel·len qualsevol 
identitat del cinema per la via de detectar-lo “everywhere and nowhere” (Ca-
setti 2007, 36)— però que tampoc el cosifique ni el conceba com una dada 
immediata ja donada. Una concepció així de teoria funcionarà “como una con-
jetura con la que se intenta captar el significado o el funcionamiento de ciertos 
fenómenos o, mejor aún, como un modo de ver que comparte una comunidad 
de científicos y que se considera eficaz” (Casetti 2010, 10).3

Siga com siga, i ja que aquest article aspira a presentar alguns materials 
per a l’elaboració d’un cànon, ja estem en condicions d’explicitar que aquesta 
primera etapa, juntament amb els seus forts supòsits metodològics, va ser la 
primera a tematitzar-se i classificar-se convenientment. El pioner a centrar la 
qüestió va ser l’influent crític italià Guido Aristarco el 1951 amb el seu Storia 
delle teoriche del film, obra a la qual haurien de succeir, sobretot a partir dels 
anys setanta —el llibre d’Aristarco es va reeditar el 1963 ampliant el seu radi         

2 En la seua variant fundadora, la perspectiva essencialista es va fer forta en l’anàlisi d’allò que 
s’ha anomenat “l’especificitat del medi”. En paraules de Carroll, “each of this classical theorists, 
in different ways, is committed to the belief that certain features specific to the medium of film 
can be characterized theoretically so that the discussion of these medium-specific features can 
be parlayed into guidelines or principles of aesthetic decision making” (Carroll 1988b, 260).

3 En positiu i més enllà d’asquests pressupostos procedimentals, la concepció de teoria de 
Casetti es concreta així: “...caracterizaremos una teoría (del cine) como un conjunto de supuestos, 
más o menos organizado, más o menos explícito, más o menos vinculante, que sirve de referencia a 
un grupo de estudiosos para comprender y explicar en qué consiste el fenómeno en cuestión” (Casetti 
2010, 10-1. Cursiva de l’autor). Cal notar com el nostre autor tracta de sintetitzar “comprensió” 
i “explicació” per evitar, d’una banda, que el pol de la comprensió afavorisca l’entropia i la dis-
persió i, de l’altra, que l’èmfasi en l’explicació fregue amb un rígid cientifisme o un temptador 
essencialisme. Els arrels d’aquesta òptica, com el mateix autor explicita, resulten de la combina-
ció entre les propostes de Popper i Kuhn. 
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d’acció— sengles compendis avui ja clàssics; baste assenyalar el Theories of Film 
de Andew Tudor (publicat el 1974) i el The Major Film Theories. An Introduction 
de Dudley Andrew (datat el 1978) com les meritòries puntes de llança que, al-
hora que cartografiaren el cànon, esdevingueren canòniques elles mateixes. Més 
endavant es van publicar altres dos manuals avui de referència, els quals van 
reforçar el marc que substanciava la teoria forta ja que van ampliar el traçat on 
els seus predecessors van haver d’aturar-se: Teorie del cinema (1945-1990) (pri-
mera edició de 1993) del propi Casetti i Film Theory. An Introduction de Robert 
Stam, ja al 2000. Més enllà d’aquest tipus de manuals panoràmics també han 
proliferat els estudis i monografies, d’entre els quals cal destacar el primerenc 
Philosophical Problems of Classical Film Theory de Noël Carroll (1988b) i els més 
recents Film, Theory and Philosophy: the Key Thinkers (Diversos autors) i Film 
Theory. An Introduction through the Senses (Thomas Elsaesser & Malte Hagener), 
tots dos apareguts el 2010. Altres obres de referència més generals, de les quals 
despunten el Esthétique du film de 1983 (Diversos autors) i el més proper The 
Routledge Companion to Philosophy and Film (Diversos autors 2009), també es 
fan ressò en nombrosos passatges de l’abast i ímpetu de la teoria clàssica.

El que pretenem assentar és que aquesta primera fase d’allò que venim 
anomenant teoria forta ja ha estat rigorosament sistematitzada, i disposem 
d’un aclaparador consens entre historiadors i investigadors sobre els autors que 
la conformen i a propòsit dels pressupostos i assumpcions compartides que 
els vinculen. Però, allò nuclear d’aquest punt als nostres efectes consisteix a 
subratllar les dues conseqüències següents:

La primera és que, com bé refereix Robert Sinnerbrink, “a brief look at 
the history of film theory shows that philosophy and film share a long-standing 
affinity. All the great classical film theorists —Münsterberg, Arnheim, Balázs, 
Eisenstein, Bazin, Krakauer, Morin, and the like— engaged in philosophical 
reflection” (Sinnerbrink 2011, 5). En altres termes: tant el camp de problemes 
que van pretendre aclarir com les eines conceptuals de les quals es van servir per 
a la seua tasca estaven íntimament connectades amb els temes i problemàtiques 
de la filosofia stricto sensu.4 De forma que no resulta una exageració afirmar que 
la teoria clàssica del cinema va esdevindre, ja en el seu propi context, filosofia 
per altres mitjans. I això en un doble sentit: en primer lloc, estem enfront de la 
teoria com a aplicació filosòfica —en la mesura en què l’arsenal conceptual utilit-

4 Així refereix la situació Noël Carroll (2008, 2): “For traditional film theory was always 
mixed through and through with philosophy. For example, to take a position on whether film 
is or is not art presupposes a philosophy of art. Film theorists also helped themselves to theses 
from many other branches of philosophy as well. Philosophy was never far from the thinking 
of classical film theorists. So, in this respect, the philosophy of the moving image is a legitimate 
heir to film theory, and not a usurper.” 
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zat és producte i creació, en els seus pilars mestres, de la tradició filosòfica— i, 
en segon lloc, trobem que la teoria forta del cinema podia suggerir noves línies 
de fuga per encarar-se amb certs problemes filosòfics tradicionals.5 Car no és 
baladí que la majoria d’aquells autors, encara que no exerciren directament com 
a filòsofs, disposaven d’una sòlida i àmplia formació filosòfica. La segona dada 
important ens permet cerciorar-nos que la teoria clàssica del cinema, no obstant 
haver estat posada en dubte amb bel·ligerància i èxit aparent, està rebent amb 
el temps cada vegada major interès, com testifica la profusió d’escrits dedicats 
a aquesta els últims anys. De nou és Sinnerbrink qui ens fa reparar en aquest 
fet: “...the emerging paradigm of philosophical film theory went ‘back to the 
future’, seeking to retrieve some of the traditional problems of classical film 
theory” (Sinnerbrink 2011, 6). Lluny, doncs, de la presumpta superació d’un 
paradigma obsolet, assistim a una revitalització actualitzada dels clàssics fins i 
tot per part de l’òptica “moderada”, en principi gens còmplice d’ambicions om-
nicomprehensives. Els motius d’aquest particular retorn al futur són múltiples i 
variats; ens detindrem a assenyalar alguns quan siga adient.

A partir dels anys seixanta, si prenem com a punt d’inflexió el pas endavant 
de Christian Metz6 —seguint en açò Casetti (2010, 107) i Stam (1992, 53 
i ss)—, es va donar una mutació en el pathos de la teoria forta que marcaria 
la forma de pensar el cinema fins ben avançats els vuitanta. La perspectiva 
teòrica que hauria d’imposar-se durant aproximadament dues dècades ha re-
but diverses denominacions: “Teories Metodològiques” (Casetti 2010, 23), 
“[psychological-discursive] Subject Positioning Theory” (Casetti 2007, 34; 
Bordwell 1996, 3-8; Stam 1999, 147 i ss), “Psycho-Semiotic Marxist para-
digm” (Carroll 1988a)7 o, simplement, tal com ho expressara el propi Metz, 
“Semio-psicoanàlisi del cinema” (citat en Stam 1999, 40).8 No és empresa fàcil 

5 Aquests dos aspectes, com detallarem pròximament, continuen sent els dos enfocaments 
principals de la relació entre la filosofia i el cinema, i resulta molt significatiu detectar-los operant 
al mateix temps en els clàssics. El primer pot centrar-se com a “filosofia del cinema” (prenent el 
model d’una “filosofia de...” al mode de les acostumades “filosofia de la ciència” o “filosofia del 
llenguatge”), mentre que el segon ha estat consignat com a “film-philosophy” per tal d’incidir 
en com el cinema pot modificar, gràcies als seus propis mecanismes i elements, el tractament de 
certs problemes filosòfics tradicionals.

6 Ens referim a la publicació, en 1964, del seu famós article “Cinéma: langue ou langage?”
7 En un altre lloc, Carroll (1996, 61) resumeix el paradigma com segueix: “Psychoanalysis, 

conjoined with Marxism and later blended with various other radical, political perspectives, has 
dominated film theorizing for two decades.” 

8 Segons Casetti (2010, 109-11) i Bordwell (2009, 357-9) el precedent immediat que va per-
metre obrir camí va ser l’àrea de recerca que Gilbert Cohen-Séat va fundar com a “filmologie”, 
institucionalitzada en 1947 amb la Revue Internationale de Filmologie. 
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sintetitzar en unes quantes màximes, donada la multiplicitat de les seues con-
crecions, l’esperit rector d’aquesta òptica; però podem començar la temptativa 
remarcant amb Casetti que gràcies a aquest gir la teoria clàssica del cinema 
“moved from the purpose of finding the very ‘essence’ of cinema to that of 
exploring a set of ‘themes’ connecting cinema with the cultural field […]. The-
ory thus has not only a defining power; it also has an ‘acknowledging’ power” 
(Casetti 2007, 34). El plantejament, en conseqüència, s’origina en la presa de 
distància d’interrogacions essencialistes —per abandonar, així, els compromi-
sos ontològics amb l’objecte-cinema als quals obligava l’anterior punt de parti-
da— i en el viratge des de la qüestió estètica cap a la científica; ara, en resum, 
ja no es tracta de “definir la naturaleza última del fenómeno para subrayar su 
peculiaridad [sino de] extraer de aquel una serie de observaciones para com-
pararlas, utilizarlas como puntos de arranque para el trabajo y verificarlas me-
diante nuevos experimentos”9 (Casetti 2010, 19). D’ací la decisió de tipificar 
aquesta segona etapa com a Teories Metodològiques, ja que serà el mètode que 
haja fundat la recerca allò que passarà a primer plànol. En altres termes, el nou 
programa proposarà començar amb una disciplina ja constituïda metodològi-
cament (i, per tant, amb aspiracions a considerar-se científica) per a aplicar-la 
ulteriorment a l’anàlisi del cinema amb l’esperança que la combinació llance 
resultats fructífers.

Per resumir: enfront de la “globalitat” de la teoria clàssica s’oposa ara 
una sort de “seccionalitat”, ja que la lupa que observe el cinema renunciarà a 
captar la totalitat de les possibilitats del fenomen i haurà d’acontentar-se amb 
estudiar les parts que els seus principis analítics li permeten. Pot servir-nos la 
imatge del cinema com un poliedre que només es puga conèixer recorrent-lo 
superfície a superfície; cadascuna de les cares serà una perspectiva, una porta 
que pot obrir-se amb la clau adequada per a obtenir informació sobre la figura, 
però el retrat complet quedarà simplement postulat i sense la capacitat d’ex-
cedir la suma de les parts. Com a màxim, i ací ha de notar-se la vessant més 
forta, podrà aspirar-se a una sort d’interseccionalitat en la qual es reuneixen de 
forma sintètica els resultats llançats per les diverses aplicacions disciplinàries, 
imitant aquell vell somni positivista de proposar una ontologia filant allò que 
les ciències resolguen sobre els diferents àmbits del coneixement.

Sent més específics, aquest rupturista discurs del mètode tindrà tantes 
variants com disciplines han acceptat el repte de barrejar-se amb el cinema. 

9 Mereix la pena, per la seua claredat pedagògica, completar la descripció de Casetti: “[se 
trata de] distinguir las diversas perspectivas desde las que debe contemplarse [el fenómeno], cada 
una de ellas conectada a un tipo particular de mirada y, por tanto, a un método particular de 
indagación […] examinada la recurrencia de ciertos datos, recaba de ellos las leyes que explican 
lo que ocurre” (Casetti 2010, 20).
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Les més decisives, com hem insinuat, seran la “semiòtica”, la “psicoanàlisi” i 
la “sociologia crítica” d’arrels marxistes (o, millor dit, la peculiar imbricació 
d’aquests tres sabers). Joseph G. Kickasola (2009, 459-63) exposa com segueix 
les dues fases que, d’acord amb els seus historiadors, ha travessat aquesta tra-
dició:

Among classic ‘semioticians’ of film, three names are most prominent: Roland 
Barthes, Jean Mitry, and Christian Metz […]. Many film theorists were in-
fluenced by Metz’s pioneering efforts. One in particular is worth discussing, 
if only for the fact that his work also emulates a transition from structuralist 
semiotics to a second, more nebulous phase. The British theorist and film-
maker Peter Wollen chose to rely on both C.S. Peirce and Saussure for his film 
semiotics

Aquesta segona ona prefigurada per Wollen, l’estrictament “semio-psico-
analítica”, la conformen noms —per seleccionar els més recognoscibles— com 
Jean-Louis Baudry, Stephen Heath, Mary Ann Doane, Julia Kristeva i Laura 
Mulvey. Ambdues fases i els seus actors principals han estat satisfactòriament 
organitzats en sengles estudis; baste amb al·ludir —per la reconeguda qualitat 
i la intenció canònica de catalogar autors i ressaltar el paradigma que opera 
al rerefons— als epígrafs pertinents del propi Casetti (2010, cap. VI-X), al 
New Vocabularies in Film Semiotics (Stam & Burgoyne & Flitterman-Lewis 
1999 [ed. original de 1992]) i als capítols sobre psicoanàlisis i semiòtica de The 
Routledge Companion to Film and Philosophy (Allen 2009, 447-57; Kickasola 
2009, 458-69). No obstant això, als voltants de 1996 tot estava disposat per a 
un tercer i més profund gir.

	   
1.2 “We must start again”: el programa contra la “Grand Theory”

Potser haja sorprès que ens hàgem referit a les teories metodològiques 
com una segona fase de teoria forta, més encara si atenem el seu manifest aban-
dó de l’essencialisme i la seua auto-percepció com a teoria selectiva i parcial, 
allunyada d’afanys globals i totalitzadors. La teoria clàssica, fet i fet, confiava 
en un model de comprensió concebut com un télos més profund i estructural 
que les meres explicacions, en la línia dels grans sistemes de pensament que 
jalonen la història de la filosofia (i.e., les ciències són parcials per definició, 
mentre la filosofia, encara que incerta, pot aventurar-se on la ciència es desco-
breix incapacitada); les teories metodològiques, per la seua banda, renegaven 
de la possibilitat de tal tipus de comprensió i es conformaven amb explicacions 
particulars i fal·libles a les quals no podia reduir-se el seu objecte d’estudi, però 
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per això mateix molt més estimulants i prometedores.10 Estem, doncs, davant 
una sort de reducció d’intensitat o deflació de la teoria forta? O, per contra, en-
front d’una força encara més potent basada en la fe en el mètode, l'analiticitat, 
el cientifisme i la possibilitat de verificació empírica?

En aquest punt s’obren dues possibilitats de crítica, segons la posició en 
què ens instal·lem; seran les opcions que designem com a “teoria dèbil” i “teo-
ria moderada”. Primerament emergirà la resposta culturalista-historicista (Sin-
nerbink 2011, 4),11 la qual apuntarà, amb la iconoclàstia dels Cultural Studies 
per bandera, al subtil cientificisme ocult darrere de l’aparent modèstia del pro-
cediment metodològic, encara pres de la gran tradició de filosofia sistemàtica; 
i, d’una altra part, irromprà la reacció cognitivista-naturalista (Sinnerbrink 
2011, 4), la qual denunciarà la mistificació i les aspiracions pseudocientífiques 
del paradigma dominant. Ambdues rèpliques coincidiran a censurar les afini-
tats dels seus predecessors amb la teoria forta, encara que per camins contraris. 
Més endavant dedicarem unes línies a les ramificacions de la teoria dèbil. Però 
ara és moment de ressenyar les profundes conseqüències del gir analiticocog-
nitivista.

És ja un tòpic acceptar que a la fi dels vuitanta el paradigma “Metzià-
Lacanià-Althusserià”,12 per etiquetar-lo mitjançant les seues tres influències 
més rellevants, donava símptomes d’esgotament i apareixia condemnat a morir 
d’èxit.13 És en aquest context on s’anirà forjant des de l’àmbit anglosaxó una 
sort d’avantguarda (Zucker 1990, 162) que es condensarà el 1996 amb la pu-
blicació de Post-Theory: Reconstructing Film Studies (coeditat pels dos capitosts 
del moviment: David Bordwell i Noël Carroll). Uns anys abans havien vist 
la llum diverses obres de caràcter eminentment crític, concebudes com una 

10 Casetti, de nou, ho explica amb una atractiva fórmula: “La finalidad de la investigación se 
hace menos genérica, pero también, en cierta forma, más general” (Casetti 2010, 27).

11 També denominat Teories de Camp (Casetti 2010).
12 En cert lloc, Bordwell ironitza sobre l’ambiciós rerefons teòric dels seus adversaris mit-

jançant la denominació del paradigma com a “teoria SLAB”, fórmula que pretén emfatitzar 
les nombroses i variades “vaques sagrades” en les quals es va inspirar la “Grand Theory”: “This 
version treats cinema study as an instance of the study of the ‘human subject’, employing tenets 
based upon Saussurean semiotics, Lacanian psychoanalysis, Althusserian Marxism, and Barthe-
sian textual theory. I shall therefore call this version, acronymically and a little acrimoniously, 
SLAB theory” (Bordwell 1989, 385).

13 Bordwell accentua la rigidesa del model i la seua conseqüent monotonia com una de les 
principals causes del col·lapse : “By the middle 1980s subject-position theory had become ste-
rile through repetition. The theory proposed that certain non-obvious mechanisms —semiotic, 
ideological, and psychic— produce discriminable effects. And the theory posited a narrow set of 
causes or functions […]. Everything else was details. Many culturalists object to this ‘totalizing’ 
explanatory machinery” (Bordwell 1996: 12). També Carroll s’expressa en termes similars: “...
Theory has outlived its academic utility or that it has merely run out of gas (that is, exhausted 
itself )” (Carroll 1996, 38). 
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esmena a la totalitat d’allò que els membres d’aquest grup van caracteritzar 
irònicament com a “Grand Theory”.14 Una de les més importants, de títol 
revelador, va ser Mystifying Movies: Fads and Fallacies in Contemporary Film 
Theory, signada per Carroll en 1988. Allà, Carroll (1988a, 234) concloïa amb 
un desideratum que es volia profètic: “New modes of theorizing are necessary. 
We must start again”. Al seu judici, era urgent reaccionar contra aquella big 
picture theory que havia delineat el paradigma hegemònic. Allò decisiu als nos-
tres efectes, però, radica en el fet que aquestes “fal·làcies” i “mistificacions” eren 
producte del desenfocament teòric, és a dir, de l’assumpció d’un inadequat 
punt de partida que gravava inevitablement qualsevol resultat per culpa de la 
seua miopia. Com a alternativa, ja en aquell lloc Carroll va avançar l’horitzó 
metateòric que aclariria més endavant:

	
Scientific theories are aimed at explaining specific variations in phenomena […] 
I search for answers in terms of the more restricted fields […] a theory must not 
only explain why x is the case but also under with circumstances x would not 
be the case […[. A scientific theory must not only explain how such and such 
state of affairs came about but also how things might have been otherwise had 
the relevant conditions been otherwise (Carroll 1988a, 197)  

Des dels començaments, doncs, podem apreciar com el dard enverinat 
de Carroll apunta a la pseudocientificitat dels seus contemporanis, en el marc 
tan en voga in illo tempore de les crítiques analítiques contra l’estil continental; 
el contraatac, en conseqüència, havia de ser preparat amb dues armes ben grei-
xades pels seus reconeguts èxits i la seua posició ascendent, a saber: la psicologia 
cognitiva i el (neo)formalisme estètic,15 fes i revés del nou enfocament. Però, si 
açò és així, per ventura no es corre el risc de substituir una teoria metodològica 
(p.e.: la psicoanàlisi) per una nova (i.e.: el cognitivisme)?16 No se subscriu, amb 

14 Aquesta “Grand Theory” estava formada, en resum de Sinnerbrink, per “1970s and 1980s 
film theory that combined pychoanalytic, semiotic and ideologico-critical —and its replace-
ment by historicist, culturalist, and media-oriented approaches” (Sinnerbrink 2011, 14). Mal-
grat l’accent en les Teories Metodològiques, veiem que la crítica també estava dirigida, com 
explicitarem més endavant, al gir hermenèutic d’algunes Teories de Camp.

15 En aquesta primerenca obra el mateix Carroll ho insinua: “(...) this clarity, I submit, is 
the basis of our intense response to an engagement with movies. Movies appeal to our cognitive 
faculties by virtue of their forms.” (Carroll 1988a, 211. Èmfasi nostre). 

16 El mateix Carroll confirma el risc: “Cognitivists take their task to be a matter of answering 
certain questions about film, especially about film reception and comprehension, most of which 
questions have already been asked or at least acknowledged by psychoanalytic film theorists. But 
cognitivists clam that they do a better job answering those questions than psychoanalytic film 
theorists have.” (Carroll 1996, 62). I Bordwell, per la seua banda, adverteix del perill explí-
citament: “In sketching what I shall call cognitive theory, or the cognitive perspective or frame 
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aquest gest, tot el rerefons de la teoria forta per la via de canviar una disciplina 
acientífica per una altra de provades virtuts epistèmiques? Per sortejar aquest 
perill, Carroll (1996, 40, 56, 58) recorre a diferents fórmules que ens autorit-
zen a titllar de moderada la nova proposta: “small-scale theorizing”, “dialectical 
criticism” o “interdisciplinary and piecemeal film theorizing”. El nostre autor, 
en efecte, no estalvia esforços a lliurar-se de la temptació de fer Teoria amb 
majúscules, i defuig per tots els mitjans qualsevol procediment que presente 
els seus descobriments “as a unified or totalizing system” (Carroll 1996, 41). 
L’estratègia general, focalitzada a presentar el cognitivisme com una “postura” 
abans que com una “teoria unificada”, resa com segueix:

Cognitivism is not a unified theory, not only because the theoretical domains 
cognitivists explore differ, but because cognitivist film theorists, like cognitive 
psychologists, may disagree about which proposals best suit the data. So, once 
cognitivists stop arguing with psychoanalysis, they will have to argue with each 
other. And this is why it is a mistake to imagine that cognitivism is a single, 
unified theory. It is a stance (Carroll 1996, 62. Èmfasi nostre)17

Abans d’arrodonir el traçat és precís referir-nos a un company de viatge 
clau en aquesta revolta. En 1989, en un article concebut a mode de manifest 
en defensa del cognitivisme, escrivia David Bordwell el següent: “I should say 
at the outset that it seems to me that no single megatheory [no Weltanschauung 
nor Big Theory of Everything] can comprehend the diversity of cinematic phe-
nomena” (Bordwell 1989, 12).18 Bordwell agafarà el testimoni i intentarà en-

of reference, I will link what would usually be called ‘cognitive science’ with a wider body of 
inquiry resting (or so it seems to me) on significantly similar assumptions. The breadth of my 
delineation may, however, incline readers to take this perspective as another one of those Big 
Theories of Everything that we film scholars regularly discover or assemble out of spare parts. 
But a Big Theory of Everything makes our task too easy; since film is, by common consent, 
part of Everything, the theory will directly yield an account of what cinema does” (Bordwell 
1989, 11). 

17 Gregory Currie ho expressarà d’aquesta forma: “First, there are few, if any, specific doctri-
nes with which all or most people who regard themselves as cognitivists would agree —one sign 
that cognitivism is a program rather than a specific theory. Second, there is a strand in cogniti-
vist thought that is chary of system-building, opting instead for an eclectic mix of theories and 
models determined by the purpose in hand” (Currie 2004, 106).

18 Per contra, en la línia de Carroll, Bordwell presumeix d’escriure des d’una posició de 
“moderate advocacy” (Bordwell 1989, 12). En 1996 arrodonirà la fórmula i la batejarà com 
a “Middle-Level Research”: “Middle-Level research ask questions that have both empirical and 
theoretical import […] [this programs] have shown that an argument can be at once conceptua-
lly powerful and based in evidence without appeal to theoretical bricolage or association of ideas 
[…] In particular, we do not need to understand a film by projecting onto it semantic fields ‘pri-
vileged’ by this or that theory. Most important, the middle-level research programs have shown 
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grandir la bretxa oberta per Carroll un any abans en el sòlid mur de la “Grand 
Theory”; el mateix 1989 publicarà Making Meaning: Inference and Rhetoric in 
the Interpretation of Cinema, el qual se sumaria a l’obra que pot considerar-se, 
segons les paraules del mateix autor, “the first book within film studies to offer 
an explicity cognitive approach” (Bordwell 2009, 360): Narration in the Fic-
tion Film, de 1985. Altres treballs més tardans però no menys importants, com 
Image and Mind: Film, Philosophy, and Cognitive Science de 1995 (Gregory Cur-
rie), The Reality of Illusion: An Ecological Approach to Cognitive Film Theory de 
1996 (J. D. Anderson) i Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, Feelings 
and Cognition de 1997 (Torben Grodal) van col·laborar a esbrossar el camí i a 
alimentar les noves arrels. En aquest punt convé reivindicar una obra recent que 
ha aconseguit un quàdruple objectiu molt meritori: desgranar la història i moti-
vacions del gir analiticocognitivista, centrar els seus principals autors, demarcar 
el camp de problemes a què s’enfronten i seleccionar els textos canònics que fins 
avui la constitueixen: New Philosophies of Film: Thinking Images (Sinnerbrink 
2011). A aquella devem una gran part de les relacions d’aquest apartat.

En positiu, ja podem proposar alguns denominadors comuns del desa-
fiament analític: a) l’actitud naturalista,19 b) l’argumentació rigorosa i la cla-
redat conceptual, c) el suport en les ciències empíriques, d) el respecte a les 
intuïcions preteorètiques del sentit comú i, sobretot, i) la propedèutica de la 
psicologia cognitiva.20 Ha de notar-se la voluntat dels simpatitzants del nou 
paradigma per fitar-ne amb promptitud el nou enfocament i les principals 

that you do not need a Big Theory of Everything to do enlightening work in a field of study […] no 
univocal metaphysical or epistemological or political presumptions —in short, no commitment 
to a Grand Theory” (Bordwell 1996, 27-9. Èmfasi de l’autor).

19 “It could be described as a naturalistic rather than hermeneutic paradigm (more concerned 
with explanatory theories based on the natural sciences rather than humanistic forms of reflec-
tion or interpretation).” (Sinnerbrink 2011, 6).

20 Així es presenta el rerefons cognitivista en paraules del seu introductor: “In general, cogni-
tive theory wants to understand such human mental activities as recognition, comprehension, 
inference-making, interpretation, judgment, memory, and imagination. Researchers within this 
framework propose theories of how such processes work, and they analyze and test the theori-
es according to canons of scientific and philosophical inquiry. More specifically, the cognitive 
frame of reference posits the level of mental activity as an irreducible one in explaining human 
social action.” (Bordwell 1989, 13). En aquesta mateixa línia, Gregory Currie destil·la com 
segueix els ingredients bàsics del cognitivisme: “The first part says that our response to film is 
primarily to be seen as a rationally motivated and informed attempt to make sense of the work at 
each of the levels it presents: sensory stimulus in light and sound, narrative, and object charged 
with higher-order meanings and expression. Second, the cognitive and perceptual resources we 
deploy in this project of making sense of film are, to a significant degree, those that we deploy 
in the project of making sense of the real world. Thus there is a strong realist tendency in cog-
nitivism —a tendency to emphasize ways in which our experience of cinematic images and 
cinematic narrative resemble our experiences of seeing and comprehending events and processes 
in reality.” (Currie 2004, 106).
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problemàtiques, en una decisió conscient de política acadèmica i vocació de 
permanència: a més de l’esmentat Post-Theory, en 1997 va aparèixer el Film 
Theory and Philosophy (ed. Richard Allen & Murray Smith) i en 1999 el Pas-
sionate Views: Film, Cognition, and Emotion (ed. Carl Plantinga & Murray 
Smith). Avui dia, una vegada guanyada la batalla per la legitimitat —car tot 
nou paradigma, com venim insistint, es forja en el descrèdit del seu predeces-
sor—, l’especialitat es troba ja institucionalitzada i ha aconseguit l’estatut, per 
dir-ho amb Kuhn, de “ciència normal” (sobretot en l’àmbit anglosaxó). Passat 
el moment inicial d’unitat enfront de l’enemic comú, les seues dissensions in-
ternes, rivalitats i posicions oposades s’han aguditzat, símptoma sens dubte de 
la bona salut d’una genuïna “Philosophy of Film”.

1.3 (Neo)historicisme i temps postcinematogràfics

La teoria moderada va néixer com a combativa reacció vers allò que es 
considerava mera especulació i vacuïtat de fons disfressada amb argot tècnic 
per a iniciats. Reivindicant el sentit comú, van sospitar del poder embriagador 
de la Teoria, a la qual en ocasions veien com una sort de lent mal calibrada 
que embrutia el seu objecte en lloc de reportar-li nitidesa. No obstant això, en 
cap cas van pretendre engreixar les files atapeïdes aquells dies d’antiteòrics o 
profetes d’un avenir post-filosòfic; la següent sentència de Carroll, presentada 
a mode d’eslògan, dóna la mesura de la seua pulsió reformista: “Theory is an 
obstacle to authentic theorizing” (Carroll 1996, 41). Un teoritzar vigoritzat 
que, una vegada reconstruït, mantindria el compromís amb la racionalitat de 
l’empresa teòrica i aspiraria sense ambigüitats al fet que les seues prospeccions 
es consideren veritables.21 Com certifica Casetti (2007, 35):

21 La següent cita de Bordwell mostra la confiança en el concepte de “veritat” una vegada 
llimades les asprors correspondentistes del mateix: “First, physical and natural sciences do not 
purport to arrive at absolute truth, only successive approximations to real processes. We may 
eventually discard the beliefs that molecules, DNA, and evolutionary selection are as real as 
anything can be; but as conceptual constructs they are indisputably superior to what preceded 
them and to all current rivals. Cognitive theory may produce something of comparable com-
petitive strength.” (Bordwell 1989, 16). També Carroll defensa la veritat com a aproximació 
probable als processos reals, si bé subratlla que desitja emmarcar els seus descobriments en un 
concepte postpositivista de teoria amb el fal·libilisme com a horitzó: “A dialectical conception of 
the film theory is not a form of absolutism since it neither supposes total comprehensiveness nor 
unrevisability. Rather, it is pragmatic […]. I have not given up truth as a regulative ideal for film 
theorizing […] For the fact that theorizing has a history does not compromise the possibility of 
discovering what is the case, since that history may involve, among other things, the successive 
elimination of error […], our theories are getting closer and closer to the truth […]. Moreover, 
there is no persuasive reason to concede that we cannot also craft film theories in the here and 
now that are approximately true.” (Carroll 1996, 58. Èmfasi nostre).
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Bordwell and Carroll contrasted the use of piecemeal theories tied to case stu-
dies and based on empirical research. Notwithstanding this focus on the piece-
meal, Bordwell and Carroll continued to argue that theory has a useful moment 
in which it might ‘generalize’ its acquisitions. This ‘generalization’, however, 
should emerge from observation, pass through a hypothesis and then be verified 
in concrete terms. Hence Bordwell and Carroll were not against film theory 
per se: they wanted a theory which would adopt scientific procedures and not 
pretend to or promote comprehensiveness 

Tant és així que no només van batallar contra el paradigma semiopsico-
analític, sinó també contra l’altra reacció a aquell que va prendre cos a finals 
dels vuitanta: l’anomenat culturalisme (Bordwell 1996, 12), historicisme (Sin-
nerbrink 2011, 4), teories de camp (Casetti 2010, 22) o, com proposem ací 
—en sintonia amb el diagnòstic que proposara Gianni Vattimo per als temps 
que habitem— “teoria dèbil”.22 És cert que aquesta última comparteix amb 
la conducta moderada almenys tres objeccions vers el paradigma anterior, a 
saber: l’excés de sistematisme, la presentació d’un subjecte quasi-determinat 
per forces i energies que li sobrepassen —i que l’ús de la tècnica adequada 
podria treure a la llum— i l’ahistoricisme regnant. Ambdues rèpliques, doncs, 
comparteixen cert esperit fragmentari (“piecemeal or small-scale theorizing”), 
el privilegi dels casos concrets i l’estudi de problemàtiques ben fitades i defini-
des.23 I, no obstant això, per als cognitivistes la teoria dèbil no serà més que una 
altra varietat dissimulada de “Grand Theory”.

La classificació que proposa Bordwell del “culturalisme” ens permet cen-
trar la diferència. El nostre autor detecta tres variants d’aquest (Bordwell 
1996, 9-11): en primer lloc, el llegat de l’escola de Frankfurt en allò que con-
cerneix l’anàlisi de la “indústria cultural”; en segon lloc, tot l’espectre d’estudis 
que es pot etiquetar com a postmodernisme, centrat principalment en l’estudi 
de la “societat de l’espectacle” i els “mass-media”; i, finalment, el vast àmbit 
dels Cultural Studies, focalitzats en les “microhistòries” i més propers a la inter-
pretació que a qualsevol mode d’experimentació fal·lible.24 Les tres concrecions 

22 La presentació més àmplia d’aquest enorme territori por trobar-se en Casetti (2010, cap. 
XI-XVI).

23 El mateix Bordwell, ferotge enemic del culturalisme, comença reconeixent les afinitats: 
“Many culturalists object to this ‘totallizing’ explanatory machinery. The success of culturalism 
came in part from its swing toward more open, dispersed, and nonlinear accounts than subject-
position theorists could countenance.” (Bordwell 1996, 12).

24 Casetti ha definit aquesta variant, la més representativa del gir culturalista, com segueix: 
“Another path is constituted by cultural studies, which inherited —among other discourses— 
aspects of semiotics and critical ideology. This area is therefore focused on both the way in 
which filmic representation is socially constructed and used and the varying ways in which social 
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comparteixen, com assenyala Casetti (2010, 27), “la tendencia a renunciar a 
los modelos fuertes y a operar sobre las intersecciones, singularidades, líneas de 
fuga y agujeros negros”.

Però succeeix que els pressupostos de la teoria dèbil —entre d’altres: la 
“cultura” com a pedra de toc de totes les formacions socials,25 l’èmfasi en els 
usos dels textos abans que en els propis textos, la tàcita acceptació del cons-
tructivisme social (també en qüestions relatives a la identitat personal i als 
processos psicològics de comprensió d’un film) i la desconfiança, per ideolò-
giques, envers les ciències empíriques— fan perillar la possibilitat d’un marc 
de referència que aporte coherència als estudis sobre cinema. Si la decadència 
de la semiopsicoanàlisi va deixar un buit teòric incapaç de cobrir la necessitat 
d’explicacions, el fet és que la “teoria dèbil”, segons el parer dels seus crítics, no 
va poder omplir el buit i en certa forma va perllongar el paradigma anterior ac-
tivant altres ressorts. Per això, assenyalen Carroll i Bordwell, també ha de con-
siderar-se la teoria dèbil com una part d’eixa “Grand Theory” a demolir; car, en 
definitiva, als excessos del sistematisme han oposat mers estudis dispersos que 
renuncien a qualsevol marc general en el qual integrar resultats, a l’acusació de 
determinisme han respost amb una teoria de la subjectivitat igual “d’esotèrica” 
i “antiracionalista” (Bordwell 1996, 14), i, finalment, als encertats càrrecs 
d’ahistoricisme han contestat amb petites històries guiades políticament i con-
demnades a esgotar-se com a simples exemples de les seues doctrines. També 
ací Sinnerbrink sintetitza amb mestratge els dos punts centrals —comuns a 
la semiopsicoanàlisi i a la teoria dèbil— amb els quals no podien transigir els 
cognitivistes:

(1) the “decentred” conception of the human subject whose claims to rational 
autonomy are undermined by the role of the unconscious in psychic life, and by 
the shared background structures of language, culture, and ideology; and (2) the 
conviction that film, whether in its popular or modernist forms, is an important 
ideologico-political battleground over forms of social and cultural representa-
tion (in particular, of gender, sexuality, class, race and cultural identity). The 
upshot of these two theses was to suggest that film theory provided a privileged 
site for the examination of psychic mechanisms of desire and for the related 
critique of social and cultural ideology (Sinnerbrink 2011, 16)

subjects and subcultures alike appropriate film, some running distinctly counter to the dictates 
of the text.” (Casetti 2007, 41).

25 Andrew proposa una didàctica defensa d’aquesta hipòstasi de la “cultura” i la primacia de 
l’hermenèutica com a correlat: “All we have to work on are texts and our interpretations of them 
in history. While we may argue over the effect and power of that ‘work’ (some claiming we are 
the plaything of culture, others that we trascend or inflect culture) culture is the origin and end 
of our experience.” (Andrew 1984, 199).
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Resta assenyalar un corol·lari del paradigma culturalista, també essen-
cial a la divergència amb el cognitivisme. Es tracta del pressupost sobre què 
ha d’entendre’s per història del cinema. Segons els autors neohistoricistes,26 
cal un replantejament profund sobre els orígens i evolució del cinema, ja que 
al seu semblar la fórmula “història del cinema” és força restrictiva i perpetua 
el prejudici essencialista d’un objecte amb límits definits i regit per processos 
estables. Per contra, una mirada atenta revela que no està tan clar què puga 
ser el cinema, tenint en compte la inherent relació d’aquest amb altres camps, 
pràctiques i disciplines.27

Dos són els aspectes que han de cridar-nos l’atenció. El primer radica en 
el fet que, encara que exagerat, l’anotació neohistoricista assenyala una evidèn-
cia ineludible si hem de pensar el cinema des del nostre present; i és que els 
canvis en la pràctica cinematogràfica han estat tan profunds i han recorregut 
tants nivells que resulta temptador concloure que el cinema s’ha cancel·lat dia-
lècticament a si mateix.28 El segon segueix el rastre de l’impuls metateòric que 
ens està servint de fil conductor, i permet observar les conclusions historicistes 
com a símptoma del descrèdit de l'empresa teòrica que continua vigent en l'ac-
tualitat. Siga com siga, per sort ens trobem amb una darrera òptica la pretensió 
de la qual és restituir a la filosofia tota la seua dignitat teòrica.

1.4 L’allargada ombra de Stanley Cavell i Gilles Deleuze

No podem concloure aquest modest estat de la qüestió sense esmentar 
dues fites que van suposar un punt d’inflexió clau. Gràcies a la publicació, 
primer en 1971 [reed. en 1979], de The World Viewed: Reflections on the Onto-
logy of Film per part de Stanley Cavell29 i, poc després, de Cinema I: L’image-

26 Casetti (2007, 38-9) destaca autors com Tom Gunning, Dudley Andrew, Charles Musser, 
Janet Staiger i Jonathan Beller. 

27 “For them, cinema is a sort of gateway, a crossroads in which different aesthetic, cultural 
and social processes are connected […] In this sense, cinema does not have its own history; it 
shares others’ history. It has never had an identity, other than an illusory one: what has been 
called from its birth ‘cinema’ was in fact the intersection of broader and deeper forces.” (Casetti 
2007, 38).

28 Així exposen Lipovetsky i Serroy la situació: “El cine conoce hoy una mutación de fondo 
que afecta a todos sus dominios, a la producción tanto como a la distribución, al consumo tanto 
como a la estética. Los cambios son tales que nos permiten plantear la hipótesis de la aparición 
de un nuevo régimen histórico en el cine […] en la actualidad tenemos trastocadas todas las 
dimensiones del universo cinematográfico (la creación, la producción, la promoción, la distribu-
ción, el consumo), al mismo tiempo y de arriba abajo. Jamás ha conocido el cine un terremoto 
de semejante magnitud” (Lipovestky & Serroy 2009, 16-22).

29 Cavell va publicar posteriorment altres dos treballs sobre cinema igual d’influents que la 
seua opera prima, a saber: en 1981 Pursuits of Happiness: the Hollywood Comedy of Remarriage i 
en 1996 Contesting Tears: the Hollywood Melodrama of the Unknown Woman.
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mouvement i Cinema II: L’image-temps (1983 i 1985, respectivament) amb 
Gilles Deleuze com a autor, es van obrir possibilitats fins llavors inèdites per a 
la unió del cinema i la filosofia. Malgrat la seua disparitat, tots dos subscriuen 
la idea que el cinema pot concebre’s, tal com ho expresara Alain Badiou, com 
a experimentació i situació filosòfica. Aquesta opció considera, seguint amb 
l’afortunada glossa de Badiou, que la relació entre la filosofia i el cinema “es 
viva, concreta […] es una relación de transformación. El cine transforma la 
filosofía” (Badiou 2004, 23). El sentit d’aquesta transformació dependrà de 
cada autor, però en línies generals pot sostenir-se la convicció que el cinema 
disposa d’una potència pròpia de pensament capaç d’influir en el tractament 
de nombrosos problemes filosòfics tradicionals. Baste als nostres efectes amb 
citar el nexe comú que proposa Sinnerbrink entre els dos gegants:

What they share, beneath superficial differences, is a concern with why film 
matters philosophically. Their responses take different but related paths. For 
Deleuze, (modern) cinema is a way of inventing reasons ‘to believe in this world’ 
—a response to the problem of nihilism via the invention of new images (such 
as the time-image). For Cavell, film is an implicit response to scepticism that 
enacts a retrieval of the ordinary, and thus provides an image for what philo-
sophy strives to overcome, but also sometimes struggles to express. Cinema is 
philosophical, for both Deleuze and Cavell, because of the way it retrieves the 
ordinary and fosters the creation of new perspectives or modes of existence […] 
For both thinkers, philosophy and film engage with problems —in particular, 
scepticism and nihilism— that cut across cultural, aesthetic and ethico-political 
domains. Both thinkers also argue that philosophy cannot merely be ‘applied’ 
to film as its object; rather, film and philosophy enter into a transformative 
relationship that opens up new ways of thinking (Sinnerbrink 2011, 90-102. 
Èmfasi de l’autor) 

Concloem el nostre viatge, per fi, en una de les estacions més ambicioses, 
car aquesta perspectiva mantindrà que el cinema pot fer veritables aportacions 
als debats filosòfics, amb la mateixa serietat que els filòsofs professionals ma-
teixos. La filosofia, en suma, no pot romandre al marge del cinema, sota pena 
de renunciar a una enriquidora dialèctica entre les dues pràctiques. L’allarga-
da ombra d’aquest tour de force engloba autors com Stephen Mulhall, Daniel 
Frampton, Jacques Rancière, Slavoj Zizek i el propi Alain Badiou. Al mateix 
temps, aquesta perspectiva ha obert un estimulant debat sobre en quin(s) 
sentit(s) el cinema està facultat per a pensar filosòficament, o fins i tot si ho 
està. La nòmina de combatents que han mesurat les seues forces en aquesta 
darrera disputa, coneguda com el tòpic del cinema-com-a-filosofia (“film as 
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philosophy”), inclou noms com ara Thomas Wartenberg, Paisley Livingston, 
Murray Smith, Aaron Smuts, Tod McClelland i els mateixos Mulhall i Framp-
ton. Aquesta enumeració demostra l’amplitud del radi d’acció de la proposta i 
fa notar que el tema, lluny de clausurar-se, segueix d’actualitat i amenaça amb 
remoure alguns fonaments de la filosofia estandarditzada. Vegem-ho en detall 
a continuació.

2. “Film-as-philosophy”: el debat metafilosòfic
	
2.1 Més enllà de la “filosofia del cinema”

La possibilitat, oberta per Cavell i Deleuze en la dècada dels 80, que el 
cinema estiga capacitat per exercitar el pensament d’una forma anàloga a la 
filosofia mateixa involucra una sèrie de qüestions metafilosòfiques que convé 
aclarir. D’antuvi, ha d’advertir-se l’impuls per transcendir el model habitual 
d’una “filosofia de”; si bé no es tracta de negar la pertinència d’aquesta forma 
corrent de practicar filosofia, sí és cert que la tesi que es pretén defensar exigeix 
una demarcació. Stephen Mulhall, avesat deixeble de Cavell i el més ferotge 
defensor contemporani de les aptituds filosòfiques del cinema, ha definit com 
segueix el “mode parasitari” del quefer filosòfic: “The philosopher inserts her-
self into another domain of human practical activity and raises questions about 
its grounding assumptions or basic conceptual presuppositions of a kind that 
the practitioners within this domain are not capable of answering” (Mulhall 
2007, 280). Com a alternativa, allò que es proposa ací és una inversió d’aques-
ta forma comú de plantejar l’operativitat de la filosofia, insuficient si del que 
tractem és d’explorar fins a quin punt el cinema pot alterar la mateixa filosofia; 
ja no es tracta de realitzar únicament filosofia del cinema sinó més aviat d’atre-
vir-nos a tractar el cinema com (si fóra) filosofia. Insistim que no es qüestiona 
la validesa de la “filosofia del cinema”, sinó que es proposa una nova via que 
conjugue elements filosòfics i cinematogràfics per deixar-se contaminar pels 
resultats de l’experiment.30

30 Tod McClellan presenta així la demarcació: “First, the philosophy of film is an established 
sub-discipline that asks philosophical questions about the nature of film […]. Here the philo-
sophical practice of clarifying concepts and exploring abstract problems simply takes film as its 
object. Second, the more controversial notion of film as philosophy suggests that films them-
selves can take up philosophical issues, and can contribute to a range of philosophical debates. 
Here the object of investigation might be the epistemic problem of skepticism, the metaphysical 
problem of personal identity or the ethical problem of why we should be moral. But on this 
approach the film itself participates in the philosophical investigation.” (McClellan 2011, 11. 
Cursiva de l’autor).
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En aquesta línia, la relació entre la filosofia i el cinema tampoc podrà 
reduir-se, com ha ocorregut tradicionalment, a la mera exemplificació didàc-
tica de problemes i situacions filosòfiques; lluny d’encasellar-lo en un simple 
complement i un recurs retòric de suport —concebent el cinema, en definitiva, 
com un ampli reservori d’exemples—, des d’aquesta òptica cal considerar-lo 
com un mitjà de reflexió filosòfica per se, capaç de contribuir al coneixement 
filosòfic no només reflectint argumentacions alienes sinó exercitant el seu pro-
pi mode de pensament d’una forma autònoma i eficaç. Fins i tot fins al punt, 
segons la posició més extrema, de construir un criticisme prou sofisticat capaç 
de refutar opcions teòriques al complet.31

És justament en aquest punt on apareix un risc que convé afrontar, a 
saber: la possibilitat que una opció així implique una sort de teoria positiva del 
cinema, per dilatada que aquesta siga. Fins i tot restringint la perspectiva als 
seus trets i potencialitats filosòfiques, el nostre transsumpte teòric comportarà 
possiblement una resposta a la pregunta sobre la natura i possibilitats del cine-
ma. I, amb això, haurà de remetre’s a aquelles propietats del mitjà cinematogrà-
fic que l’habiliten per a expressar-se filosòficament, fregant la tesi essencialista. 
Per açò, toparem amb certs compromisos sobre “l’especificitat cinematogràfi-
ca” que hauran de justificar-se arribat el cas. La fórmula “cinema-com-a-filoso-
fia” obliga, doncs, a articular una resolució sobre l’especificitat (filosòfica) del 
medi, a destacar-ne les peculiaritats i a desentranyar-ne el modus operandi.32

La segona implicació afecta directament la natura i funcions de la filosofia 
mateixa.33 I és que, en efecte, animar la filosofia a entrar al cinema suposa una 
determinada idea sobre “què és” i “per a què” serveix la nostra disciplina, i per 
tant un compromís amb un(s) mètode(s), un (possible) objecte i una finalitat 
(desitjada). El matrimoni entre la filosofia i el cinema transforma ja des del prin-
cipi la filosofia, obligant-la a retrocedir un pas i a replantejar-se els seus objectius 
i aspiracions, en franca lluita contra certes versions assumides inercialment.

A continuació, rastrejarem algunes de les opcions que s’han barrejat per 
aclarir la matèria, al fil d’un cavellià de primera fila que es va atrevir a posar la 

31 Trobem una de les defenses més extremes d’aquesta tesi en la posició de Daniel Frampton 
(2006, 11): “Film possibly contains a whole new system of thought, a new episteme —perhaps 
the new concepts of philosophy might even find their paradigms in cinema.” 

32 Livingston resumeix així el requisit: “a conception of which sorts of exclusive capacities 
of the cinematic medium (or, alternatively, the cinematic art form) are said to make a special 
contribution to philosophy.” (Livingston 2009, 11. Cursiva de l’autor).

33 “The idea of film as philosophy thus raises the question of what counts as ‘philosophy’” 
(Sinnerbrink 2011, 135). Livingston també subratlla aquest aspecte: “...it should be clear that 
how the multifarious term ‘philosophy’ is to be understood is a crucial issue” (Livingston 2009, 
11). El que està en joc, doncs, és encara més ampli que la mera concepció del cinema: el tema de 
fons serà, per dir-ho en termes tan clars com desacreditats, l’essència de la filosofia.
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qüestió damunt de la taula: Stephen Mulhall i la seua idea que cert cinema pot 
considerar-se “filosofia en acció” (“philosophy in action” o “film as philosophi-
zing”). Sens dubte, el filòsof d’Oxford ha estat qui millor ha establert els termes 
del debat i entorn de la seua proposta han gravitat la resta de combatents, per 
la qual cosa hem decidit prendre’l com a punt de referència. Al temps, com-
plementarem el retrat amb altres veus que han participat en una discussió tan 
estimulant com inacabada.

2.2 Stephen Mulhall i el cinema
com a filosofia en acció (“philosophy in action”)

Thomas Wartenberg ha definit almenys sis modes en els quals la relació 
entre cinema i filosofia pot materialitzar-se.34 Dels sis, els dos primers poden 
semblar, prima facie, lliures de complicacions. El primer pas, siga com siga, 
consisteix a acceptar un pressupost de difícil negació, a saber: “the validity of 
exploring the philosophical content of films depends […] on the prior ques-
tion of whether film is a viable medium for presenting philosophical ideas” 
(Wartenberg 2009, 549). Si el cinema és capaç de presentar idees filosòfiques 
—deixem a un costat, de moment, en què poden consistir tals idees i en què 
es diferencien de les no-filosòfiques—, el següent pas consistirà a elucidar com 
ho fa; els seus mitjans i procediments, en definitiva.

Els dos primers, dèiem, són fins a cert punt aproblemàtics. En primer 
lloc, una pel·lícula pot exhibir la reproducció filmada d’arguments filosòfics.35 
Aquest seria el cas, per exemple, d’algunes seqüències de Inherit the Wind 
(Stanley Kramer, 1960), quan l’advocat interpretat per Spencer Tracy reprodu-
eix verbalment algunes idees de El malestar en la cultura de Sigmund Freud so-
bre les ombres del progrés. Com Wartenberg reconeix, aquest model manca de 
rellevància al debat contemporani sobre el cinema-com-a-filosofia. En segon 
lloc, una pel·lícula o una seqüència poden servir com a exemple i il·lustració 
d’un problema o una tesi filosòfica. Els exemples són múltiples i van des del 
cinema de Bergman, conscientment filosòfic, fins a les seqüències de diversos 
films que utilitza Slavoj Zizek per a acompanyar les seues idees sobre la psico-
anàlisi i la ideologia en els documentals que protagonitza.36 En resum: “A film 
that illustrates a philosophical theory can be doing philosophy in a similar way 

34 “Film as... a) Recording the reading of a philosophical argument, b) Illustrating philo-
sophical theories, c) Counterexample, d) Making philosophical claims, e) Self-definitional, and 
f ) Social criticism.” (Wartenberg 2009, 556-8).  

35 “...a film can do philosophy by simply recording the reading of a philosophical argument” 
(Wartenberg 2009, 550).

36 Vegeu Slavoj Zizek & Sophie Fiennes, The Pervert’s Guide to Cinema, Reino Unido, 2006 
y The Pervert’s Guide to Ideology, Reino Unido, 2012.
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to a journal article: it can make the theory seem more plausible to its audien-
ce.” (Wartenberg 2009, 556).

Com ha assenyalat Paisley Livingston, el més escèptic dels defensors de la 
tesi del cinema com a filosofia, aquesta segona posició no està exempta de pro-
blemes. El principal, al seu judici, és que per a considerar qualsevol contingut 
filosòfic com a propi d’un film, hauria de ser possible articular eixe contingut 
d’una forma distintivament cinematogràfica;37 però, per fer-ho comprensible 
se sol parafrasejar aquell contingut mitjançant vocabulari filosòfic. Això fa que 
el presumpte contingut filosòfic del film siga en tot moment dependent de, i 
estiga subordinat a, la pròpia filosofia. Els exemples, en definitiva, són només 
això: mers exemples. El potencial filosòfic dels mateixos cal buscar-lo en una 
altra part. Entre The Matrix (Germans Wachowski, 1999) i les Meditacions 
Metafísiques de Descartes hi ha un abisme insalvable. I si açò ocorre ja amb els 
exemples, imaginem el dèficit filosòfic que poden arrossegar altres propostes 
més ambicioses.38

Hem de notar, abans d’endinsar-nos en la rèplica de Mulhall, que alguna 
cosa s’ha guanyat a través de l’exposició de Wartenberg. Per evitar els proble-
mes de l’essencialisme dels quals parlàrem amb anterioritat, el nostre autor 
només exigeix l’acceptació de dos modests principis: respecte del cinema, que 
siga capaç d’afrontar en algun sentit els problemes de la tradició filosòfica —i 
amb aquest gest generalista evita, d’antuvi, el compromís amb algun contingut 
específic i distintiu— i, respecte de la filosofia, que la considerem en el sentit 
més ampli, com aquella disciplina que s’ocupa dels aspectes més rellevants i 
íntims de la vida humana (problemes definits per la mateixa història de la 

37 És important subratllar que la contribució filosòfica del film ha de constituir-se en virtut 
dels seus mecanismes exclusivament cinematogràfics, car en cas contrari es cancel·laria la idea 
que el film està filosofant com a film: “(...) the idea that some films can make historically inno-
vative and independent contributions to philosophy by means exclusive to the cinematic medium 
or art form” (Livingston 2009, 20. Èmfasi nostre). Clar que, així les coses, el primer que haurà 
d’argumentar-se és quin conjunt de mecanismes i processos cal adscriure exclusivament al mitjà 
cinematogràfic i quina pot ser la seua potència filosòfica.

38 Llegim l’argument del “dilema de la paràfrasi” tal com el formula el seu autor: “If it is 
contended that the exclusively cinematic, innovative insight cannot be paraphrased, reasonable 
doubt arises with regard to its very existence. If it is granted, on the other hand, that the cinema-
tic contribution can and must be paraphrased, this contention is incompatible with arguments 
for a significantly independent, innovative, and purely ‘filmic’ philosophical achievement, as 
linguistic mediation turns out to be constitutive of (our knowledge of ) the epistemic contribu-
tion a film can make.” (Livingston 2009, 21). Dit d’una altra forma: si no és possible parafra-
sejar l’aportació filosòfica del film (com a film) és perquè aquesta no s’ha pogut detectar, i en 
conseqüència cal sospitar de la seua existència efectiva. Si, per contra, podem parafrasejar-lo de 
forma adequada, llavors deixarà de ser evident la contribució purament cinematogràfica, ja que 
la traducció lingüística apareix com la mediació necessària per a la captació d’aquest contingut 
filosòfic.
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filosofia i que estarien relacionats sobretot, en aquesta formulació, amb el sen-
tit vital).39 Mitjançant aquesta aposta per una concepció prou clàssica de la 
filosofia —grosso modo: els problemes de la filosofia vindrien proposats per la 
mateixa tradició filosòfica i determinats, bàsicament, per les ansietats existenci-
als històricament registrades— és possible postular una metafilosofia que evite 
una posició fèrria de les funcions del quefer filosòfic i, al temps, estudiar el ci-
nema sense comprometre’ns amb una teoria forta del mateix (car al compromís 
amb caràcters tancats i unívocs del medi cinematogràfic se li oposa una òptica 
pluralista que admet diverses concrecions). Certament és una òptica limitada, 
ja que deixa fora moltes perspectives que poden llançar no poca llum sobre el 
nostre fenomen; però, al temps, aquest límit constitueix també la seua possibi-
litat més fructífera: la de permetre que alguns films siguen capaços de filosofar 
amb la mateixa legitimitat que un autor consagrat. El següent pas lògic serà 
aclarir les diverses formes en què pot fer-ho.

Aquest punt de partida és el que assumeix Mulhall a l’hora de 
desenvolupar la idea que alguns films —inclosos, en la seua ambiciosa 
exposició, aquells que podríem considerar mers divertiments comercials, 
com les sagues Alien i Mission: Impossible— són capaços d’articular sengles 
discursos filosòfics. Per a Mulhall, doncs, el cinema pot realitzar veritables 
contribucions reals als debats filosòfics amb la mateixa serietat i sistematicitat 
que tants filòsofs professionals, i en cap cas cal conformar-se amb el fet que el 
límit (filosòfic) del cinema el constitueix la seua qualitat il·lustrativa.40 Com 
salvar, llavors, el problema de la “traducció” assenyalat per Livingston tenint 
en compte que un film no argumenta ni dóna raons? Com rastrejar el potencial 
filosòfic d’una pel·lícula sense fer-lo dependent de la filosofia que li és prèvia? 
Com evitar el risc d’universalitat que acostaria aquestes prospeccions a un 

39 “But those, including myself, who see philosophy as addressing fundamental and often 
perennial concerns of human life will think it more natural that such issues find their way into 
all the popular arts” (Wartenberg 2011, 555). Aquesta forma laxa d’entendre la filosofia l’ha 
centrada Murray Smith com a “estratègia expansiva”, una òptica comuna a tots els defensors de 
la tesi del cinema-com-a-filosofia: “Rather than showing how a film’s design might fit some very 
specific criteria of membership in the category ‘work of philosophy’, the expansive strategy be-
gins with a looser, more inclusive conception of philosophy. This creates a philosophical context 
in which many activities that, on the face of it, do not look very philosophical —like filmma-
king— turn out to be philosophical, or at least to have important philosophical dimensions.” 
(Smith 2006, 34).

40 “I do not look to these films as handy or popular illustrations of views and arguments 
properly developed by philosophers; I see them rather as themselves reflecting on and evalua-
ting such views and arguments, as thinking seriously and systematically about them in just the 
ways that philosophers do. Such films are not philosophy’s raw material, nor a source for its 
ornamentation; they are philosophical exercises, philosophy in action —film as philosophizing.” 
(Mulhall 2008, 4. Èmfasi nostre).



70 Javier Ruiz Moscardó

indesitjable essencialisme, dirigint el debat cap a algun tipus de compromís 
amb l’especificitat cinematogràfica?

El primer gest de Mulhall consisteix a demarcar la “filosofia del cinema” 
del “cinema en la condició de la filosofia”. Per filosofia del cinema cal entendre 
el “mode parasitari” de la filosofia que vàrem referir anteriorment. Així, quan 
la “filosofia de la ciència”, per exemple, s’interroga sobre les implicacions de la 
inducció o detalla les conseqüències ontològiques del principi d’incertesa, es-
taria transcendint els límits de la praxi científica per a endinsar-se, mitjançant 
aquest moviment auto-reflexiu, al territori de la filosofia. S’assumeix, per tant, 
que les disciplines sobre les quals s’aplica la lupa filosòfica són mudes respecte 
d’aquest tipus d’interrogants, car inevitablement caurien en el vici de la circu-
laritat en recórrer una vegada i una altra a la xarxa conceptual que les constitu-
eix per explicar, precisament, aquests conceptes que s’han problematitzat. En 
paraules de Mulhall: “anything they offer in response will presuppose the very 
categories that are in question” (Mulhall 2008, 130).

Però, succeeix que aquesta fórmula planteja també interrogants. Sentim 
el primer en paraules del nostre autor:

If philosophy has an essentially parasitic moment, in which it implicitly criti-
cizes other academic disciplines […] for failing to interrogate their own most 
basic resources, then any philosophy that failed to interrogate its own nature 
in exactly the same way would stand guilty of the very crime of which it ac-
cuses those others, and so would be in a far worse condition than any of them 
(Mulhall 2008, 133)

Aquesta crítica ens porta a la tesi més arriscada de Mulhall pel que fa a la 
natura i funcions de la filosofia. La condició que ha d’acomplir la tasca filosòfi-
ca per a evitar la circularitat que sol atribuir a les disciplines que aborda —això 
és: la inevitabilitat de recórrer al seu propi lèxic, tingut per auto-evident, a 
l’hora d’interrogar-se sobre els seus pressupostos i assumpcions conceptuals— 
no és una altra que qüestionar-se també les seues pròpies condicions de possi-
bilitat. En suma: només una filosofia autoconscient i (auto)reflexiva, disposada 
a no assumir com a definitiu i donat cap mètode o conjunt de categories, és 
mereixedora de considerar-se tal. La nòmina de pensadors que inspiren aquesta 
òptica és explícitament enumerada per Mulhall: Emerson, Wittgenstein, Aus-
tin, Cavell, Nietzsche i Heidegger; cadascun d’ells encara el seu filosofar des del 
reconeixement que les condicions de possibilitat de la filosofia són problemà-
tiques. La clau, en altres termes, consisteix a no acceptar com a definitiu cap 
marc o espai de raonament previ i immutable, i considerar com a tasca filosò-
fica ineludible “a way to recognize certain topics and opinions about them as 
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defining a space of thinking that we might inhabit” (Mulhall 2008, 137). I, 
després, qüestionar i replantejar aquest mateix espai de raons per tal de proposar 
noves perspectives.

En la versió de Mulhall, la possible solució es concreta recuperant la 
noció cavelliana de “vies de pensament” (“pathways for thinking”), referida per 
Nathan Andersen41 —en uns termes que Mulhall admet com a propis— com 
segueix: “an open space in which thinking takes place, enabling new modes of 
organizing and making sense of experience and knowledge” (citat en Mulhall 
2007, 286). No arribem, així, a un principi similar al que proposava Warten-
berg? No es tracta, fet i fet, d’entendre la filosofia en sentit ampli, com aquella 
caixa d’eines que permet tematitzar la nostra experiència i els problemes que 
es deriven d’aquesta? Amb aquest gir és possible justificar la nostra empresa: la 
filosofia del cinema, quan treballa amb aquests pressupostos —sempre oberts, 
inconclusos, dialogants, provisionals—, pot qüestionar l’anomenada filosofia 
tradicional i ampliar les seues mires.42 La filosofia del cinema es converteix així 
en “cinema com a filosofia”. La filosofia, en fi, serà mestissa o no serà.

Resta, finalment, enfrontar les crítiques de Livingston sobre la impossi-
bilitat de determinar el contingut filosòfic d’un film sense parafrasejar-lo lin-
güísticament. I fer-ho, a més, sense la temptació de postular una teoria del 
cinema amb tendència a la universalitat centrada en la promoció dels caràcters 
distintivament cinematogràfics que li conferirien valor filosòfic. La primera 
part de l’estratègia és el corol·lari de les reflexions precedents: el requisit perquè 
el cinema competisca amb la filosofia serà aconseguir la seua mateixa condició. 
Si aquesta condició consistia a sospitar en tot moment de les seues conviccions 
—v.gr., problematizar els seus principis axiomàtics—, el mateix haurà d’ocór-
rer amb el cinema.

Açò no és sinó una altra forma de parlar de modernitat cinematogràfica. 
I no ens referim només a films com La nuit américaine (François Truffaut, 
1973), usualment classificats com a “cinema dins del cinema”, en els quals 
la pròpia trama va revelant, com en un joc de miralls, els processos tècnics 

41 El mateix Andersen (2003) proposa una aclaridora síntesi del rerefons mulhallià: “For 
Mulhall, to consider a film as philosophical is not to see if it conforms to a pre-existing philo-
sophical theory, but to approach it in such a way as to consider the extent to which the film itself 
poses questions and develops answers of a philosophical nature”.

42 En paraules de Mulhall (2007, 292): “If philosophy requires a certain self-questioning or 
self-accounting from every other human enterprise, then it must in all consistency require it 
of itself. This means that any truly thoroughgoing concepción of philosophy must put its own 
internal resources and self-understanding in question, and thus acknowledge that any such self-
conception is open to question by others […]. Philosophy therefore cannot avoid the responsi-
bility of accounting for its own understanding of itself, recognizing that it will have competitors 
and accepting that the critical dialogue between their proponents will never end as long as 
philosophy remains true to its own nature”.
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i industrials que construeixen tota producció cinematogràfica. Ni tampoc hi 
ha prou amb limitar-se a exercicis metacinematogràfics d’un Vertov o un Go-
dard, de clara inspiració experimental i avantguardista. També, en la fórmula 
de Mulhall, és pertinent al·ludir a un altre tipus de pel·lícules jutjades com a 
convencionals. Perquè tot film és un producte intencional i, com a tal, el seu 
procés de creació involucra la posada en qüestió dels seus fonaments:

...films are the products of intentional human practical activity, [and so they] 
can have representational content and can take pretty much anything as their 
subject-matter […]. What I object to is the assumption that no film could 
conceivably adopt a more active or questioning relation to its own conditions of 
possibility (Mulhall 2008, 131).

El segon criteri que imposa Mulhall per a valorar un film com a filosofia 
en acció és l’anàlisi d’una pel·lícula com a constituint una “totalitat” signifi-
cant, de la qual no valdria separar-ne alguna de les parts [v.gr.: una seqüència, 
un diàleg, un plànol…] com si foren autosubsistents (car d’aquesta forma es-
taríem violentant el film i forçant-lo per als nostres propòsits ad hoc): “What 
matters is rather how the machine figures in the structures of significance esta-
blished, developed, and even subverted by the film as a whole […] and that can 
be established only by providing a convincing reading of the film as a whole 
in those terms” (Mulhall 2007, 284. Èmfasi nostre). És important assenyalar 
els requisits que subministra el nostre autor, ja que en cas contrari podria pen-
sar-se que Mulhall es conforma amb l’arbitrarietat i la resposta subjectiva del 
teòric com a únics criteris per a detectar l’aportació filosòfica d’un film.

No obstant això, aquestes condicions no ofereixen encara les suficients 
coordenades per a facilitar la tasca de llistar els films activament filosòfics, per 
la qual cosa la pregunta pels mitjans continua en peu: com poden exhibir 
exactament aquella “relació activa i interrogadora” envers les seues condicions 
de possibilitat? I és en aquest punt on es torna precís renunciar a una teoria 
general o a un manual apriorístic que permeta detectar en el cinema aquests 
moments de genuïna filosofia. No hi ha un altre remei que acceptar la “priori-
tat del particular” i rebutjar tot apriorisme, car solament un examen detallat de 
films específics pot resultar convincent.43 Aquesta mateixa prospecció és la que 
pot derrocar, al seu judici, les crítiques de Livingston sense recaure en una teo-

43 “According to my conception of the matter, the ultimate touchstone for the validity of my 
argument that certain films, by existing in the condition of philosophy and consequently enga-
ging reflectively on just the issues reflected upon in the philosophy of film, might be thought 
of as themselves philosophizing, is whether or not my claims to identify such moments in these 
films are convincing.” (Mulhall 2008, 133).
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ria essencialista del mitjà cinematogràfic: “rather tan allowing their experience 
of particular films to teach them what film might be, they permit their precon-
ceptions about the nature of film to dictate what their experience of particular 
films might be” (Mulhall 2008, 145). En definitiva: només l’estudi de casos 
particulars és allò que, en última instància, pot oposar-se a la polèmica de la 
“traducció” afavorida per Livingston. L’articulació dels múltiples mitjans dels 
quals se serveix el cinema —aquells que modelen allò que Kristin Thompson i 
David Bordwell van consignar com a forma fílmica— materialitzada en un film 
específic pot resultar d’interès filosòfic. Analitzeu el particular i que continue la 
conversa, sembla ser la proposta mulhalliana. Benvinguda siga!

2.3 Conclusió: perspectives contràries
però no (necessàriament) contradictòries

Thomas Wartenberg, Paisley Livingston i Stephen Mulhall —els tres au-
tors que han combatut amb la intenció de justificar el seu propi ús del cinema 
a efectes filosòfics— poden prendre’s, al nostre judici, com els tres tipus d’ac-
tituds predominants que ha proposat la filosofia més recent sobre el fenomen 
cinematogràfic. Tres mirades diferents, potser complementàries i només pun-
tualment contradictòries, que han observat el cinema amb propòsits diferents 
però sovint propers. Si llegim les diferències com una qüestió de grau i no 
com l’expressió d’una incompatibilitat de posicions últimes oposades, podem 
extreure algunes conclusions valuoses.

Comencem, doncs, per Wartenberg. Per a ell, com vàrem advertir, no 
hi ha una forma única en la qual els films poden optar a l’estatut de la filo-
sofia, sinó que el seu valor filosòfic pot exhibir-se de moltes i variades modes. 
Aquesta òptica permet, per exemple, dotar de valor al cinema com a exemple 
i il·lustració de tensions filosòfiques, i evita considerar aquesta característica 
d’alguns films com a subsidiària de la filosofia, mancada de valor sense aquesta 
última.44 Tot dependrà, llavors, del film que estiguem abordant i dels objectius 
que perseguim. Per demostrar-ho, en “Beyond Mere Illustration: How Films 
Ca Be Philosophy”, el nostre autor emprèn una estratègia que contraria tant 
l’escepticisme de Livingston com les pretensions de Mulhall. Tal estratègia ata-
ca un pressupost comú entre els defensors del cinema-com-a-filosofia i els seus 
crítics, a saber: la concepció dels exemples cinematogràfics com a simples il·
lustracions condemnades a esgotar-se en la seua funció aclaridora, pedagògica i 

44 “Generally, philosophers of film have tended to dismiss ‘illustration’ as a legitimate means 
whereby films can make a contribution to philosophy. I shall show this to be a mistake, for at 
least certain cinematic illustrations of a philosophical theory or claim do make a contribution to 
the philosophical discussion of a problem or issue” (Wartenberg 2006, 20).
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didàctica. Val a dir: les il·lustracions no han de reduir-se necessàriament a una 
sort d’adorns decoratius accessoris, sinó que poden concretar una funció filosò-
fica tan vàlida com altres expressions més ambicioses. La seua envestida revela 
com Livingston i Mulhall comparteixen una disjuntiva excloent: o bé certs 
films són comparables a les grans innovacions de la història de la filosofia, o bé 
són incapaços de contribuir al pensament filosòfic de cap forma. Livingston 
negarà la major mitjançant el “problema de la paràfrasi”, mentre que Mulhall 
la subscriurà argüint la “prioritat del particular”. Però tots dos, en el fons, que-
daran presos del tot o res que comparteixen tàcitament. Contra Mulhall, per 
exemple, el nostre autor arremet com segueix:

This dichotomy [‘handy or popular illustrationts’ VS. ‘thinking seriously and 
sistematically’] suggests that there is a domain of serious and systematic philo-
sophical thought —to which the films he is interested in belong— and one con-
sisting of handy or popular illustrations of the views developed by philosophers 
that does not count as involving serious and systematic thought (Wartenberg 
2006, 24)

L’anotació és veritablement perspicaç. Si bé Mulhall presumeix de no 
posseir una versió en excés restringida, rígida i normativa de la natura i fun-
cions de la filosofia, el fet és que la seua fórmula es compromet amb una je-
rarquia avaluativa dins la qual hi ha graus majors i menors —millors i pitjors, 
per tant— d’allò que haja de tenir-se per genuïna filosofia. Amb l’objectiu de 
guanyar alguns films per a la filosofia, condemna al desterrament a diverses 
pràctiques filosòfiques amb solera per poc “serioses” i “sistemàtiques” (War-
tenberg 2006, 24).45 En conclusió, en Wartenberg trobem un autor pluralista 
que defensa, d’acord amb el sentit comú i les intuïcions més generalitzades, 
que el vincle entre la filosofia i el cinema pot articular-se en una varietat de 
casos, adoptant diversos significats i aspiracions filosòfiques, sense que alguna 
d’aquestes tinga dret a presentar-se com la més elemental i profitosa. I, així, fa 

45 En oposició, Wartenberg manté que “that certain ‘illustrations’ are essential to the texts 
they illustrate” (Wartenberg 2006, 27), i se serveix de l’apertura de Modern Times (Charles 
Chaplin, 1936) per a, noteu la paradoxa autoreferencial, il·lustrar-ho: “I want to suggest that 
one instance of the ‘serious’ philosophical thinking that is embodied in Modern Times involves 
the complete visualization of Marx’s metaphor, a visualization that makes that metaphor more 
concrete. That is, my claim for the film as an instance of the philosophical on film is that it pro-
vides us with a specific interpretation of the mechanization of the human being Marx attributes 
to capitalism” (Wartenberg 2006, 28). També Livingston valorarà positivament el potencial 
il·lustratiu d’un film, però el farà dependre de la seua funció pedagògica: “Such illustrations are 
especially effective in helping students to engage imaginatively with conceptual problems and to 
take abstract philosophical questions seriously.” (Livingston 2009, 58).
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justícia a una versió “expansiva” de la filosofia al mateix temps que concedeix 
al cinema potencial crític i filosòfic sense comprometre’l amb algun tipus d’es-
pecificitat normativa. 

Livingston, per la seua banda, ha actuat com el malvat de la funció. 
L’autor de Cinema, Philosophy, Bergman: On Film as Philosophy ens obliga, com 
a mínim, a encarar una evidència incòmoda: la filosofia és un gènere verbal, 
articulat discursivament i solidificat en textos escrits, mentre que el cinema 
és un mitjà visual format per imatges que generalment narren una història de 
ficció.46 Aquesta heterogeneïtat de mitjans i formats porta a la necessitat de 
traducció o paràfrasi, des del nivell visual i ideogràfic del film fins al llenguatge 
conceptual i reflexiu de la filosofia. I en aquest transvasament, segons el parer 
de Livingston, el film sempre dependrà de la filosofia, car és aquesta última la 
que revela el (presumpte) pensament del primer. Negar la prioritat de la tra-
ducció aboca a una situació força problemàtica:

If the ‘properly cinematic’ contribution to philosophy can be referred to but not 
stated with words, proponents of a bold epistemic thesis have to fall back on 
appeals to an indescribable cinematic je ne sais quoi that they believe they have 
experienced, in the hope that others may have a similar experience and come to 
agree that philosophical insight or understanding has been manifested in a film 
(Livingston 2009, 22)47

No obstant això, Livingston no tanca del tot la porta a una versió dèbil 
de la tesi del cinema-com-a-filosofia, i la seua posició pot interpretar-se com 
una deflació de la de Wartenberg. En efecte, ha de notar-se que l’èmfasi de Li-
vingston se centra en l’aspecte epistèmic de l’analogia (Livingston 2009, 35), 
és a dir, en la idea que existeixen certs mecanismes exclusius del cinema que li 

46 Wartenberg té l’honestedat d’assumir sense trampes aquest inici: “Although philosophy is 
a purely verbal discipline —whether written or oral— film is an essentially visual medium. Trea-
ting film as philosophy might seem to deny the role of this obvious fact. In addition, philosophy 
is generally characterized by explicit argumentation while those recent films that have been of 
most interest to philosophers present narratives, stories. One might wonder whether a narrative 
can establish the sorts of general truths that philosophers take to be the goal of their enterprise.” 
(Wartenberg 2006, 20). 

47 A l’esquadró escèptic s’han sumat altres veus, entre les quals destaca la de Murray Smith 
(2006, 41): “Mulhall is motivated to defend popular film from the familiar charge that it ne-
cessarily lacks sophistication, and especially conceptual sophistication, and so Mulhall is driven 
to argue that at least some popular films can be assimilated wholesale to philosophy. But is not 
Mulhall’s position colored by the ancient view that the worth of art will always pale in compa-
rison with the worth of philosophy? A different path is open to us if we recognize and challenge 
this assumption. We can, and should, take popular films seriously — but as works of art, rather 
than as works of philosophy”.
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faculten per a contribuir al coneixement filosòfic sense necessitat d’altres me-
diacions. Així, en oposició, Livingston (2009, 38) mantindrà una alternativa 
conscientment moderada:

	
A film can usefully express or illustrate philosophical ideas and arguments, be 
they significantly innovative or not. It can do so by means of verbal or other 
devices that the cinema shares with other media and art forms. A film can be 
philosophically valuable even when its philosophical content is neither original 
nor conveyed by means exclusive to the cinematic medium. Interpretations that 
refer to aspects of a film in order to illustrate philosophical ideas can, but need 
not, focus on the film’s specifically cinematic devices48

Allò que ens interessa subratllar de l’escepticisme de Livingston és, sobre-
tot, el marc que enquadra la seua argumentació: aquell que Arthur C. Danto, 
en un celebrat article de 1985, va caracteritzar com “The Philosophical Di-
senfranchisement of Art”. La idea consisteix a treure a la llum una perversa 
estratègia filosòfica la lògica de la qual descobreix cert complex de superioritat 
de la nostra disciplina, a saber: quan s’analitza l’art, parafrasejant Danto, com a 
“pseudofilosofia” o “protofilosofia” (Danto 1985, 177), en realitat s’està impo-
sant el patró filosòfic com a mesura del valor. Així, l’art demandarà l’auxili de 
la filosofia per elevar a concepte les seues intuïcions i madurar-les des de la seua 
potència embrionària fins al seu pensament subreptici. La crítica de Livingston 
qüestiona aquesta vanitat dels filòsofs quan insinua que la “traducció” fa de-
pendre el film de la filosofia que li és prèvia; el que semblava una dignificació 
del cinema —una estratègia per convertir-lo en alta cultura amb llicència per 
a pensar— es revela, fet i fet, com la més cruel de les subordinacions. Car, en 
última instància, sense el descens de la filosofia com a deus ex-machina redemp-
tor, l’art seguirà mut, les seues asseveracions ocultes i el seu valor teòric vetllat. 
O, en altres termes, si l’art ni és ni pot ser filosofia, llavors perd qualsevol valor 
i serietat i queda reduït a un passatemps (situació que evidencia una jerarquia 
en la qual la filosofia apareix, en línia hegeliana, com la forma més perfecta 

48 El requisit imposat per Livingston per a assolir una concepció plausible del cinema-com-
a-filosofia que està disposat a acceptar es basa en la importància de la intenció de l’autor. Contra 
el cinema comercial, popular i massiu que Mulhall defensava com (potser) filosòfic, Livingston 
oposarà la necessitat que l’autor aporte l’evidència suficient com per a permetre la interpretació 
filosòfica: “In some cases, however, intentionalism and an interest in film as philosophy harmo-
nize. These are cases where the film-maker, or team of film-makers, has something genuinely 
valuable to express about a philosophical topic and has successfully done so with a film. The 
film-maker provides evidence of his or her philosophical interests and background and offers 
interpreters a way into this framework.” (Livingston 2009, 199). Por ello denominará a su 
propuesta “An intentionalist approach to film as philosophy” (Livingston 2009, 63-121).
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d’autoconsciència, capaç de subsumir l’art en el seu si). Com a mínim, aquest 
panorama ens aboca a (re)pensar la relació entre l’art en general, i el cinema 
en particular, amb la filosofia: i si l’art poguera pensar no en tant que (quasi)
filosofia sinó com a art mateixa? I si l’art fins i tot poguera arribar on la filosofia 
es revela impotent, de la mateixa forma que la filosofia ha presumit de traspas-
sar el llindar on la ciència es deté? I si, en fi, fóra la filosofia la que necessita la 
creació artística per a seguir respirant i expandint-se i no a la inversa?

Finalment, cal assenyalar que la tropa que ha tancat files amb Mulhall i la 
seua “filosofia en acció” és gairebé un exèrcit regular; noms com Aaron Smuts, 
Tod McClellan i Daniel Frampton —aquest últim editor de Film-Philosophy, 
revista especialitzada fundada en 1997 i actual epicentre dels estudis sobre ci-
nema i filosofia— s’han allistat en la guerra incruenta en defensa de la tesi 
mulhalliana, si bé amb diferent gradació.49 A Mulhall li devem, sense anar més 
lluny, la gosadia d’actualitzar el rerefons inaugurat per Cavell i Deleuze i la 
conseqüent vindicació d’una mirada filosòfica sobre el cinema. Però, també, el 
provocatiu suggeriment que altres mitjans aliens a la filosofia poden maniobrar 
millor que aquesta última a l’hora de proposar nous tractaments de proble-
màtiques en principi exclusives de l’escriptura filosòfica. Amb aquest gir s’està 
assenyalant indirectament un límit a la filosofia: hi ha films, suggereix Mulhall, 
millor capacitats per a temptejar una resolució als interrogants respectius que 
alguns assajos i articles especialitzats.

Concloguem amb un reajustament entre els nostres tres acompanyants, 
car tenim la intuïció que un lleuger reenquadrament pot presentar les seues po-
sicions d’una forma molt més complementària que divergent. De Wartenberg, 
doncs, prenem la seua crida al pluralisme: el debat sobre quin ús del cinema 
resulta més filosòfic ens sembla ociós i excloent. Acceptem que en funció de la 

49 Smuts, per exemple, es posiciona a favor d’una deflació de la tesi forta que puga socavar les 
crítiques de Livingston: “My position is much more intimately tied to the question of whether 
narrative artworks can do philosophy […]. So, by ‘exclusive cinematic means’ I mean somet-
hing much closer to ‘by means that are significantly more cinematic than merely presenting a 
philosophical lecture’” (Smuts 2009, 410). McClellan, per la seua banda, argumenta que la 
tesi del cinema-com-a-filosofia és factible sempre i quan es reconeguen certs límits als films i 
s’adopte el que denomina “model socràtic”: “There is something deeply Socratic about this way 
of contributing to philosophy —without stating any philosophical conclusions, one can cleverly 
stimulate an audience into achieving their own insights. I claim that the voice that film can have 
in philosophical debate is analogous to this Socratic voice […] On this Socratic Model a film can 
prompt its audience into greater philosophical understanding precisely by not making explicit 
philosophical claims about its narrative, but rather by inviting us to do some of the work for 
ourselves. Despite describing himself as a ‘midwife’ to knowledge, Socrates often does act as an 
articulate commentator. […] By attributing film the Socratic role of prompting its audience into 
philosophical understanding, we can make sense of how it is possible for film to actively con-
tribute to philosophy” (McClelland 2011, 18-28. Èmfasi de l’autor). Frampton, finalment, 
n’ofereix el suport més incondicional, redoblant l’aposta (Vid. nota 31).  
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finalitat buscada caldrà seleccionar els mitjans; servisca, doncs, el cinema tant 
com a exemple i il·lustració de tesis externes com de desafiament filosòfic. De 
Livingston, per la seua banda, acceptem el repte de replantejar les relacions 
entre l’art i la filosofia i el requisit que no tot film pot filosofar, sinó que hauran 
d’acomplir-se certes condicions. I de Mulhall, finalment, lloem l’ímpetu per 
oxigenar els compartiments estancs i en ocasions atrofiats de la filosofia insti-
tucional i el seu desig d’obrir les finestres per tal que l’aire del carrer obligue 
a assajar una resposta. Aquest impuls per difuminar la frontera que separa la 
filosofia d’altres disciplines i permetre que altres pràctiques la contaminen ens 
sembla tan atractiu com innovador, i com a mínim és una possibilitat que 
mereix ser explorada. Malgrat que el cinema opere com a “simple” cinema i 
no com a filosofia en potència, això no significa que hàgem d’ignorar les seues 
produccions. Sobretot si estem interessats a afectar algú diferent als nostres 
col·legues, a publicar en altres plataformes que no siguen exclusivament aca-
dèmiques i a seguir el millor possible la irrenunciable màxima de Diderot: 
apressem-nos a popularitzar la filosofia!
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