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Critchley, Simon 2016, Bowie, Mèxic D.F.-Madrid: Sexto Piso [Col. Reali-
dades, amb il·lustracions d’Eric Hanson], trad. de l’anglès d’Inga Pellisa. ISBN 

978-84-16677-05-4, 120 pàgines

Tema i variacions, mode especialment musical i pictòric, també escultòric; 
no sé si té tanta importància en l’àmbit filosòfic. Segona variació, doncs —i 
última—. 

La primera vegada hi havia efectivament una raó (Quaderns de filosofia, 
III (1): 135-9), aquesta volta es tractaria més bé d’una excusa. Si aquestes pa-
raules són publicades, el consell de redacció de la revista s’haurà mostrat massa 
benèvol al permetre’m una nova oportunitat i que una ressenya d’un llibre, 
aparentment tan aliè al món de la filosofia, puga convertir-se en nota de refle-
xió, o de discussió —encara que només ho siga amb mi mateix—. A mena de 
filiació, acabava aquell text citant Chateaubriand, amb tot el sentit —encara 
que hi havia, especialment, la voluntat d’expressar uns sentiments, pel propi 
Koen que va perdre el major dels seus fills fa un temps i per algú, Bowie, que 
des de la seua actitud poètica, polèmica i inconformista ens ha fet mirar la vida 
—i potser també la mort— d’una altra manera—. Allò era, alhora, un sub-
terfugi per tal de “justificar” el fet de no pertànyer a cap institució acadèmica; 
si aneu als crèdits d’aquesta publicació, veureu que me’n faig càrrec de la part 
formal.

Per autor interposat, voldria començar amb una altra cita del mateix 
escriptor, que trobem als seus Viatges a Itàlia: “Cadascun dels homes, escriu 
Chateaubriand, és portador en si mateix d’un món que es composa de tot 
allò que ha vist i estimat, i on hi entra sense treva, al temps que recorre i li 
sembla habitar un món estranger” (Lévi-Strauss, C. 1955, Tristes tropiques, 
París: Librairie Plon [Pocket, núm. 3009, 1984, Col. Terre Humaine/Poche, 
44; les traduccions són nostres]). Començàvem la primera ressenya apuntalant 
el “caràcter” filosòfic del llibre de Simon Critchley, entre d’altres raons, en el fet 
de la seua labor d’ensenyant a la New School for Social Research de Nova York, 
escola on va ser professor Lévi-Strauss entre 1941 i 1946, coincidència que ens 
dóna peu a buscar —i fins i tot a forçar— certes “correspondències”, a la manera 
baudeleriana, amb la intenció d’aventurar-nos i recórrer un món, almenys per a 
nosaltres, desconegut —per bé que només ho semble—. La invitació d’aquesta 
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institució novaiorquesa, l’endemà de l’armistici, dins d’un pla de salvament 
elaborat per la Fundació Rockefeller, i gràcies a l’interès pels seus treballs 
etnogràfics de la part de Robert H. Lowie i A. Métraux , va permetre a Lévi-
Strauss d’escapar a l’amenaça que significava l’ocupació alemanya. Les seues 
pròpies paraules són suficientment explícites: “je me sentais déjà gibier [carn 
de cacera] de camp de concentration” (Ibid., 18). L’etnògraf, amb molta sort 
i gràcies a antics coneguts, va finalment poder salpar cap a La Martinica des 
del port de Marsella en el petit vaixell de vapor Capitaine-Paul-Lemerle, amb 
tres-centes cinquanta persones a bord, i que només disposava de dos cabines 
i set lliteres; ens interessa sobretot el fet que també hi viatjava André Breton, 
amb el qual iniciarà una llarga amistat i un intercanvi epistolar, continuat amb 
converses, sobre la naturalesa de l’obra d’art i sobre les relacions entre bellesa 
estètica i originalitat absoluta, “enganyant l’avorriment i la incomoditat” de la 
llarga travessia.

La següent “correspondència” ens duu a una de les darreres publicaci-
ons del nostre “sorprenent —en aquest context— personatge convidat”: Lévi-
Strauss, C. 1993, Regarder Écouter Lire, París: Librairie Plon. En aquest lli-
bre l’autor dóna a conèixer, després de tants anys i de trobar-la per casualitat, 
la primera nota entregada a Breton i que aquest degué tornar-li; i també la 
resposta, fins a aquell moment inèdita. El diàleg gira al voltant del “principi 
fonamental del caràcter irreductiblement irracional i espontani de la creació ar-
tística” (Ibid., 140) i —com no podia ser d’una altra forma— del surrealisme. 
Ací és on entra de nou en joc Bowie, en el rastre d’una “bellesa convulsiva”, 
del “gaudi”, d’una “necessitat general de coneixement”, d’un nou corrent que, 
creiem, comença definitivament a fluir des de la figura de Rimbaud. Aquesta 
llarga citació de la resposta de Breton podria ajudar-nos a comprendre l’impuls 
primer de les composicions —musicals, literàries, dramàtiques, plàstiques...— 
de Bowie: “És necessari un alleujament de la responsabilitat psicològica per 
tal d’obtenir l’actitud inicial de la qual tot dependrà, d’acord, però una res-
ponsabilitat psicològica i moral que va més enllà: identificació progressiva del 
jo conscient amb el conjunt de les seues concrecions (molt ben mal dit) con-
siderat com el teatre on està cridat a produir-se i reproduir-se, tendència a 
la síntesi del principi de plaer i del principi de realitat (perdó de quedar-me 
encara a la vora del meu pensament sobre aquest tema); acord a qualsevol preu 
del comportament extra-artístic i de l’obra...” (Ibid., 146; les expressions entre 
parèntesis són del mateix Breton).

Com a segon apuntalament del “caràcter” filosòfic de Bowie, de Simon 
Critchley, Nova York: OR Books, 2014, l’edició original en la llengua d’aquest 
llibre, argüíem l’afegit del traductor al francès: “philosophie intime”, afegit no 
considerat en la versió castellana, com no ho és, evidentment, en la publicació 
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primera. Llibertat del traductor? Interessos editorials? Podríem fer un treball 
comparatiu entre les dues edicions, castellana i francesa, així com analitzar de 
quina manera diversa ens hem acostat a cadascun dels llibres... Ja apuntàvem 
que cada llibre, —jo aniria més lluny— cada exemplar d’un llibre, és un món 
des de l’instant en què algú se n’apropia i el llig. A tots els efectes, comprar 
un llibre a la botiga del complex de cines parisenc MK2 —ja n’explicàvem les 
circumstàncies en l’altra ressenya— no és el mateix que comprar-lo a Oldies, 
una tenda de discos nous i d’ocasió, i d’altres coses, del carrer de la Mare de 
Déu de Gràcia a València, un carreró que dóna a l’avinguda de l’Oest —i no 
volem dir amb això que una cosa siga millor que l’altra; Oldies va obrir molt 
abans que l’MK2, allà per l’any 1978, fins i tot abans, segons un dels seus 
propietaris, l’any 1976—; l’MK2 del Quai de Seine va obrir en 1996, tot i que 
Marin Karmitz, el seu propietari, a banda de ser productor d’algunes pel·lícules 
importants de directors com Chabrol, Malle, Godard, Resnais, va començar a 
obrir sales de cinema en 1974 —aleshores es deien “14-Juillet”—. Com diem, 
és important el lloc i les raons de l’edició d’un llibre, en quin moment i de 
quina manera arriba a les nostres mans... De fet, acabe d’anar a buscar-lo —
havia començat aquesta nota sense tindre el llibre a les mans, segur només d’on 
l’havia descobert fa alguns mesos, i allí tornava ara i adés per tal d’assegurar-me 
que encara hi era a l’aparador, alimentant un desig que m’ajudava a embastar 
mentalment aquesta redacció—. De nou, coup de théâtre: el llibre no és “el 
mateix”. Les edicions, el copyright i el lloc de publicació sí que ho són, el títol 
original, en canvi, no. Ara es diu On Bowie, i si ens fiem de la traducció s’han 
afegit quatre nous capítols: “Decir no y querer decir sí”, “¿Dónde cojones se ha 
metido el lunes?”, “Lázaro, Newton, Graco” i “Sheila, saluda”; també una dar-
rera pàgina d’agraïments —un costum nord-americà— i una sèrie de dibuixos 
que crec que no aporten gran cosa ni a les paraules de l’autor ni als fragments 
de les lletres de Bowie, amb l’excepció del retrat de Critchley que il·lustra la 
nota biogràfica. Definitivament, la mort de David Jones, l’escenificació de la 
mort (?) de Bowie, haurà fet canviar moltes coses. És interessant la reflexió 
final de Simon Critchley en un dels nous capítols, el qui duu per títol “Lázaro, 
Newton, Graco”: “Tal vegada Bowie ens està dient que ell també habita aquell 
espai entre la vida i la mort [el del tríptic de personatges que componen el 
títol], que la seua obra s’ha mogut sense repòs entre aquests dos regnes, entre 
aquests dos mons, sense pertànyer plenament a cap d’ells. Bowie està mort i no 
mort. I potser sempre ho va estar...” (la traducció del castellà és nostra). 

Insistirem sobre les diferències entre les dues versions del llibre que co-
neixem, des de la imatge triada per a la coberta, una fotografia d’un Bowie-
Young American de 1976, de Steve Schapiro, significativa d’un canvi de vida 
en un nou país, per a l’edició francesa, a la foto dels Michael Ochs Archives 
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de 1973 del Bowie-Ziggy Stardust per al llibre hispano-mexicà, coincidint amb 
l’eixida de l’àlbum Aladdin Sane i la primera gira als EUA en el moment de 
major reconeixement popular de l’artista. Diferències des de la pròpia coberta, 
amb una lectura fàcil i una sèrie de rangs ben estructurats en la primera, i un 
sol element de lectura fàcil en la segon, el títol, quedant en la penombra tant el 
nom de l’autor com el del traductor. Diferències de tamany: 12,5 x 19 cm, el 
primer, 15 x 23 cm, el segon. Paper més clar un i massa groguenc l’altre; una 
composició de textos dinàmica que utilitza una lletra Garamond neutra i efec-
tiva l’un, i una composició un tant inflada, amb una tipografia un punt barroca 
en els detalls, l’altre. Però sobre tot la diferència enorme dels logotips de les edi-
cions: el venedor de diaris oferint-los al carrer amb una estètica de finals del xix 
de La Découverte i el “cinètic” de Philharmonie de París, d’un, i l’esquemàtic 
personatge suïcida, de l’altre, llançant-se del sisè pis (Sexto Piso) d’un edifici 
violeta amb aires de gratacel, subratllat pel nom de la col·lecció, “Realidades” 
—una declaració d’intencions? Se’m fa difícil entendre-ho—. Demanem ajuda 
a Levi-Strauss: “Els homes parlen o han parlat milers de llengües mútuament 
inintel·ligibles, però podem traduir-les perquè posseeixen totes un vocabulari 
que remet a una experiència universal (malgrat el retall diferent que en fan ca-
dascuna d’elles)” (1993, 90). Guardem el concepte “retall”, això ens explicaria 
moltes coses.

Ja que hem tornat a l’etnòleg francès, tornem de nou a les “correspon-
dències”, a Baudelaire, als poetes en sentit ampli. Lévi-Strauss ens en recupera 
un al llibre que venim de citar: Michel-Paul-Guy de Chabanon (1730-1792), 
un pensador gairebé oblidat, violinista i compositor alhora que filòsof, autor, 
entre d’altres obres, de De la Musique considérée en elle-même et dans ses rapports 
avec la parole, les langues, la poésie et le théâtre, París: Pissot, 1785 i de l’Éloge 
de M. Rameau, París: Lambert, 1764; del qual ens diu que “fent una passada 
més, Chabanon —que sentia interès per les aranyes i tocava el violí davant 
d’elles per tal de saber a quin gènere de música es mostraven sensibles— pro-
posa una imatge molt bella que atorga a la noció de correspondència tota la 
seua amplitud. La filosofia de l’art, diu, tindrà per missió aquella més elevada 
d’advertir cada sentit, considerat en particular, d’allò que els altres li fan notar: 
‘És d’aquesta manera que l’aranya, situada en el centre de la seua tela, corres-
pon amb tots els fils, viu d’alguna forma en cadascun d’ells, i podria (si, com 
els nostres sentits, estiguessin animats) transmetre a l’un, la percepció que 
els altres li haguessin donada’” (1993, 93). Sabem qui acompanyava Ziggy 
Stardust en la seua ascensió i caiguda: The Spiders From Mars; la imatge de 
l’aranya tornarà amb “Glass Spider”, omplint fins i tot l’escenari dels concerts. 
De Chabanon ens interessa també la idea que la música actua directament, i 
única, sobre els nostres sentits —inclús en el cant vocal, on es produeix “un 
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encantament anterior al de l’expressió” (Ibid., 92)—, reconfortant-nos en allò 
que expressàvem en l’altra ressenya, “fent palès el poder dels sons, el seu difícil 
control, o una certa raó desbordada”. Encara en paraules del filòsof del segle 
xviii: “deixant la ment en suspens, i en la inquietud de la significació”.

Chabanon, segons Lévi-Strauss, acabà per convèncer-se amb els seus as-
saigs al violí que les aranyes i —i això m’interessa personalment perquè treballe 
sobre la “forma” d’aquests animals aquàtics— “certs peixos menuts que viuen 
en el fang” (Ibid., 104) són sensibles a la música. Hem tornat, potser amb mol-
ta sort —caldria agrair-ho a l’autor de Tristos tròpics—, a la “poesia”, a les fonts 
del surrealisme, i considerant les circumstàncies, crec que no podem defugir 
una última consideració sobre la mort. La vida viscuda per Bowie només pot 
haver-lo dut a l’infern, a aquell mateix enfer on Rimbaud, en l’última pàgina, 
en una frase solta entre dos punts i apart, ens diu: “Il faut être absolument 
moderne”. I desaparèixer.

Antoni Domènech




