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Tema i variacions, mode especialment musical i pictoric, també escultoric;
no sé si té tanta importancia en 'ambit filosofic. Segona variacié, doncs —i
tGltima—.

La primera vegada hi havia efectivament una raé (Quaderns de filosofia,
III (1): 135-9), aquesta volta es tractaria més bé d’una excusa. Si aquestes pa-
raules sén publicades, el consell de redaccié de la revista shaurad mostrat massa
benévol al permetre'm una nova oportunitat i que una ressenya d’un llibre,
aparentment tan ali¢ al mén de la filosofia, puga convertir-se en nota de refle-
xi6, o de discussié —encara que només ho siga amb mi mateix—. A mena de
filiacid, acabava aquell text citant Chateaubriand, amb tot el sentit —encara
que hi havia, especialment, la voluntat d’expressar uns sentiments, pel propi
Koen que va perdre el major dels seus fills fa un temps i per algd, Bowie, que
des de la seua actitud pocetica, polemica i inconformista ens ha fet mirar la vida
—1i potser també la mort— d’una altra manera—. Allo era, alhora, un sub-
terfugi per tal de “justificar” el fet de no pertanyer a cap institucié académica;
si aneu als credits d’aquesta publicacid, veureu que me’n faig carrec de la part
formal.

Per autor interposat, voldria comen¢ar amb una altra cita del mateix
escriptor, que trobem als seus Viarges a Italia: “Cadascun dels homes, escriu
Chateaubriand, és portador en si mateix d’'un mén que es composa de tot
allo que ha vist i estimat, i on hi entra sense treva, al temps que recorre i li
sembla habitar un mén estranger” (LEvi-Strauss, C. 1955, Tristes tropiques,
Paris: Librairie Plon [Pocket, nim. 3009, 1984, Col. Terre Humaine/Poche,
44; les traduccions s6n nostres]). Comengavem la primera ressenya apuntalant
el “caracter” filosofic del llibre de Simon Critchley, entre d’altres raons, en el fet
de la seua labor d’ensenyant a la New School for Social Research de Nova York,
escola on va ser professor Lévi-Strauss entre 1941 i 1946, coincidéncia que ens
déna peu a buscar —i fins i tot a forar— certes “correspondencies”, a la manera
baudeleriana, amb la intencié d’aventurar-nos i recérrer un mén, almenys per a
nosaltres, desconegut —per bé que només ho semble—. La invitacié d’aquesta
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institucié novaiorquesa, 'endema de I'armistici, dins d’'un pla de salvament
elaborat per la Fundacié Rockefeller, i gracies a l'interes pels seus treballs
etnografics de la part de Robert H. Lowie i A. Métraux , va permetre a Lévi-
Strauss d’escapar a 'amenaca que significava 'ocupacié alemanya. Les seues
propies paraules sén suficientment explicites: “je me sentais déja gibier [carn
de cacera] de camp de concentration” (/bid., 18). Letnograf, amb molta sort
i gracies a antics coneguts, va finalment poder salpar cap a La Martinica des
del port de Marsella en el petit vaixell de vapor Capitaine-Paul-Lemerle, amb
tres-centes cinquanta persones a bord, i que només disposava de dos cabines
i set lliteres; ens interessa sobretot el fet que també hi viatjava André Breton,
amb el qual iniciard una llarga amistat i un intercanvi epistolar, continuat amb
converses, sobre la naturalesa de 'obra d’art i sobre les relacions entre bellesa
estética i originalitat absoluta, “enganyant 'avorriment i la incomoditat” de la
llarga travessia.

La segiient “correspondéncia” ens duu a una de les darreres publicaci-
ons del nostre “sorprenent —en aquest context— personatge convidat™: LEvi-
Strauss, C. 1993, Regarder Ecouter Lire, Paris: Librairie Plon. En aquest lli-
bre 'autor déna a contixer, després de tants anys i de trobar-la per casualitat,
la primera nota entregada a Breton i que aquest degué tornar-li; i també la
resposta, fins a aquell moment inedita. El didleg gira al voltant del “principi
fonamental del caracter irreductiblement irracional i espontani de la creacié ar-
tistica” (/bid., 140) i —com no podia ser d’'una altra forma— del surrealisme.
Aci és on entra de nou en joc Bowie, en el rastre d’'una “bellesa convulsiva’,
del “gaudi”, d’'una “necessitat general de coneixement”, d’un nou corrent que,
creiem, comenga definitivament a fluir des de la figura de Rimbaud. Aquesta
llarga citacié de la resposta de Breton podria ajudar-nos a comprendre I'impuls
primer de les composicions —musicals, literaries, dramatiques, plastiques...—
de Bowie: “Es necessari un alleujament de la responsabilitat psicologica per
tal d’obtenir I'actitud inicial de la qual tot dependra, d’acord, perd una res-
ponsabilitat psicologica i moral que va més enlla: identificacié progressiva del
jo conscient amb el conjunt de les seues concrecions (molt ben mal dit) con-
siderat com el teatre on esta cridat a produir-se i reproduir-se, tendencia a
la sintesi del principi de plaer i del principi de realitat (perdé de quedar-me
encara a la vora del meu pensament sobre aquest tema); acord a qualsevol preu
del comportament extra-artistic i de I'obra...” (/bid., 146; les expressions entre
parentesis son del mateix Breton).

Com a segon apuntalament del “caracter” filosofic de Bowie, de Simon
Critchley, Nova York: OR Books, 2014, I'edicié original en la llengua d’aquest
llibre, argiifem I'afegit del traductor al frances: “philosophie intime”, afegit no
considerat en la versié castellana, com no ho és, evidentment, en la publicacié



primera. Llibertat del traductor? Interessos editorials? Podriem fer un treball
comparatiu entre les dues edicions, castellana i francesa, aixi{ com analitzar de
quina manera diversa ens hem acostat a cadascun dels llibres... Ja apuntavem
que cada llibre, —jo aniria més lluny— cada exemplar d’un llibre, és un mén
des de l'instant en queé algt se n’apropia i el llig. A tots els efectes, comprar
un llibre a la botiga del complex de cines parisenc MK2 —ja n’explicavem les
circumstancies en 'altra ressenya— no és el mateix que comprar-lo a Oldies,
una tenda de discos nous i d’ocasié, i d’altres coses, del carrer de la Mare de
Déu de Gracia a Valéncia, un carreré que déna a 'avinguda de 'Oest —i no
volem dir amb aixd que una cosa siga millor que I'altra; Oldies va obrir molt
abans que 'MK2, alla per 'any 1978, fins i tot abans, segons un dels seus
propietaris, 'any 1976—; 'MK2 del Quai de Seine va obrir en 1996, tot i que
Marin Karmitz, el seu propietari, a banda de ser productor d’algunes pel-licules
importants de directors com Chabrol, Malle, Godard, Resnais, va comengar a
obrir sales de cinema en 1974 —aleshores es deien “14-Juillet”—. Com diem,
és important el lloc i les raons de I'edicié d’un llibre, en quin moment i de
quina manera arriba a les nostres mans... De fet, acabe d’anar a buscar-lo —
havia comengat aquesta nota sense tindre el llibre a les mans, segur només d’on
I’havia descobert fa alguns mesos, i alli tornava ara i adés per tal d’assegurar-me
que encara hi era a 'aparador, alimentant un desig que m’ajudava a embastar
mentalment aquesta redaccié—. De nou, coup de théitre: el llibre no és “el
mateix”. Les edicions, el copyright i el lloc de publicacié si que ho sdn, el titol
original, en canvi, no. Ara es diu On Bowie, i si ens fiem de la traduccié shan
afegit quatre nous capitols: “Decir no y querer decir si”, “sDénde cojones se ha
metido el lunes?”, “Ldzaro, Newton, Graco” i “Sheila, saluda’; també una dar-
rera pagina d’agraiments —un costum nord-america— i una serie de dibuixos
que crec que no aporten gran cosa ni a les paraules de I'autor ni als fragments
de les lletres de Bowie, amb I'excepcié del retrat de Critchley que il-lustra la
nota biografica. Definitivament, la mort de David Jones, I'escenificaci6 de la
mort (?) de Bowie, haura fet canviar moltes coses. Es interessant la reflexié
final de Simon Ciritchley en un dels nous capitols, el qui duu per titol “Lézaro,
Newton, Graco”: “Tal vegada Bowie ens esta dient que ell també habita aquell
espai entre la vida i la mort [el del triptic de personatges que componen el
titol], que la seua obra sha mogut sense repos entre aquests dos regnes, entre
aquests dos mons, sense pertanyer plenament a cap d’ells. Bowie esta mort i no
mort. I potser sempre ho va estar...” (la traduccié del castella és nostra).
Insistirem sobre les diferéncies entre les dues versions del llibre que co-
neixem, des de la imatge triada per a la coberta, una fotografia d’'un Bowie-
Young American de 1976, de Steve Schapiro, significativa d’'un canvi de vida
en un nou pais, per a 'edici6 francesa, a la foto dels Michael Ochs Archives
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de 1973 del Bowie-Ziggy Stardust per al llibre hispano-mexica, coincidint amb
leixida de 'album Aladdin Sane i la primera gira als EUA en el moment de
major reconeixement popular de I'artista. Diferéncies des de la propia coberta,
amb una lectura facil i una série de rangs ben estructurats en la primera, i un
sol element de lectura facil en la segon, el titol, quedant en la penombra tant el
nom de 'autor com el del traductor. Diferéncies de tamany: 12,5 x 19 cm, el
primer, 15 x 23 cm, el segon. Paper més clar un i massa groguenc laltre; una
composicié de textos dinamica que utilitza una lletra Garamond neutra i efec-
tiva 'un, i una composicié un tant inflada, amb una tipografia un punt barroca
en els detalls, I'altre. Perd sobre tot la diferéncia enorme dels logotips de les edi-
cions: el venedor de diaris oferint-los al carrer amb una estetica de finals del x1x
de La Découverte i el “cineétic” de Philharmonie de Paris, d’un, i 'esquematic
personatge suicida, de I'altre, llancant-se del sise pis (Sexto Piso) d’un edifici
violeta amb aires de gratacel, subratllat pel nom de la col-lecci6, “Realidades”
—una declaracié d’intencions? Se'm fa dificil entendre-ho—. Demanem ajuda
a Levi-Strauss: “Els homes parlen o han parlat milers de llengiies mituament
inintel-ligibles, pero podem traduir-les perque posseeixen totes un vocabulari
que remet a una experiencia universal (malgrat el retall diferent que en fan ca-
dascuna d’elles)” (1993, 90). Guardem el concepte “retall”, aixo ens explicaria
moltes coses.

Ja que hem tornat a I'etnoleg frances, tornem de nou a les “correspon-
déncies”, a Baudelaire, als poetes en sentit ampli. Lévi-Strauss ens en recupera
un al llibre que venim de citar: Michel-Paul-Guy de Chabanon (1730-1792),
un pensador gairebé oblidat, violinista i compositor alhora que filosof, autor,
entre d’altres obres, de De la Musique considérée en elle-méme et dans ses rapports
avec la parole, les langues, la poésie et le théitre, Paris: Pissot, 1785 i de I'Eloge
de M. Rameau, Paris: Lambert, 1764; del qual ens diu que “fent una passada
més, Chabanon —que sentia interés per les aranyes i tocava el violi davant
d’elles per tal de saber a quin génere de musica es mostraven sensibles— pro-
posa una imatge molt bella que atorga a la nocié de correspondéncia tota la
seua amplitud. La filosofia de I'art, diu, tindra per missié aquella més elevada
d’advertir cada sentit, considerat en particular, d’allo que els altres li fan notar:
‘Es d’aquesta manera que 'aranya, situada en el centre de la seua tela, corres-
pon amb tots els fils, viu d’alguna forma en cadascun d’ells, i podria (si, com
els nostres sentits, estiguessin animats) transmetre a I'un, la percepcié que
els altres li haguessin donada™” (1993, 93). Sabem qui acompanyava Ziggy
Stardust en la seua ascensié i caiguda: 7he Spiders From Mars; la imatge de
Iaranya tornara amb “Glass Spider”, omplint fins i tot escenari dels concerts.
De Chabanon ens interessa també la idea que la musica actua directament, i
Unica, sobre els nostres sentits —inclis en el cant vocal, on es produeix “un



encantament anterior al de I'expressié” (/bid., 92)—, reconfortant-nos en allo
que expressavem en 'altra ressenya, “fent pales el poder dels sons, el seu dificil
control, o una certa ra6 desbordada”. Encara en paraules del filosof del segle
xvirL “deixant la ment en suspens, i en la inquietud de la significaci6”.

Chabanon, segons Lévi-Strauss, acaba per convencer-se amb els seus as-
saigs al violf que les aranyes i —i aixd m’interessa personalment perque treballe
sobre la “forma” d’aquests animals aquatics— “certs peixos menuts que viuen
en el fang” (/bid., 104) sén sensibles a la musica. Hem tornat, potser amb mol-
ta sort —caldria agrair-ho a 'autor de Tristos tropics—, a la “poesia’, a les fonts
del surrealisme, i considerant les circumstancies, crec que no podem defugir
una tltima consideraci6 sobre la mort. La vida viscuda per Bowie només pot
haver-lo dut a I'infern, a aquell mateix enfer on Rimbaud, en 'dltima pagina,
en una frase solta entre dos punts i apart, ens diu: “Il faut étre absolument
moderne”. I desapareixer.

ANTONI DOMENECH
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