
CaLCar y Copiar: sobrE Los aBuELos y aBuELEts VaLEnCianos

En su edición del MMi el Diccionario de la real academia Española,
siguiendo lo ya expuesto en ediciones anteriores, mantiene para abuelo la
acepción figurada de ‘vilano’ ubicando este uso en Álava (2001: 11 s.v), tal
como lo hacía también en su opus maxumum María Moliner (1973: i 18 s.v.).
sin embargo, abuel[it]os es también la forma normal para los vilanos en
otros lugares, como salamanca, Valencia o Zaragoza. En Valencia incluso el
término castellano ha acabado siendo copiado, de modo que encontramos,
aunque con diminutivo ya patrimonial, una forma abuelets. En cuanto a la
voz vilano, habitualmente esta se hace provenir del ornitónimo milano,
aunque no sea inmediatamente translúcida la relación semántica entre ambos
términos. Moliner (1973) ofrece también las formas escardillo (i 1176 s.v.) y
molinillo (ii 439 s.v.) —la normal en Murcia, por ejemplo— junto a milano
(ii 414 s.v.). al parecer al menos en algunas zonas de las Highlands de la
provincia de Valencia se emplea también el término remolinos, disímilmente
—como se verá— a como en algunas comarcas leonesas se denomina, en
cambio, brujas a los remolinos. El caso es que de modo general podría
decirse que en España para ‘vilano’ se emplea cualquier término menos el
oficial de vilano, dándose en otros lugares y otros términos bien dispares. así
muy significativamente en algunas zonas de España encontramos
inquietantes nombres cuales brujas o demonios. para zonas catalanoparlantes
el maestro Germán Colón nos suministra la preciosa referencia de que sólo
para la diócesis de Tortosa (la referencia es a Ll. Gimeno betí, L’atles
lingüístic de la diòcesi de tortosa, barcelona 1997, p. 357), además de
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también bruixes, existirían denominaciones cuales frares y angelets, siendo
esta última más o menos la denominación oficial para el catalán.
Evidentemente tras todas estas nominaciones deben de esconderse
motivaciones mágicas y no puede por ello sorprender que en relación al
vilano señálense además comportamientos propiciatorios en muchos lugares
como la usanza de atrapar vilanos al vuelo y formular un deseo mientras se
sopla. sin duda, junto a su general asociación en el Mediterráneo a la llegada
de la primavera, el hecho de que se deshagan tan fácilmente al primer
soplido, puede haber auspiciado las connotaciones mágicas de tan minúsculo
ser.

para ‘vilano’ Moliner (1973: ii 632 s.v.) recoge también el término
hispánico papo, que, en última instancia, no es otra cosa que ‘abuelo’. En
efecto, pappus es también el término latino para vilano y es a su vez una
copia del griego pavppo" con casualmente los significados de ‘vilano’ y...
‘abuelo’. y ¿qué relación, pues, podía existir entre ambos en principio tan
distintos referentes? para el italiano, lengua donde pappo se ha conservado
como término oficial de ‘vilano’, algunos autores han supuesto que la razón
estribaría en una metonimia relacionando la canicie de los cabellos de los
abuelos con el aspecto blanquecino de la pelusa de algunos vilanos: “con
allusione al colore bianco della lanugine”, dice, por ejemplo, battaglia (1984:
Xii 525 s.v.). Una asociación que en verdad parece traída por los pelos,
fueren del color que fueren.  

Ciertamente y mientras no se demuestre lo contrario, hay que partir de la
suposición de que para pavppo" la acepción más antigua y muy
probablemente original es ‘abuelo’ y no ‘vilano’. y ello por múltiples
motivos, entre otros, por la frecuente asociación de secuencias como /pap/ a
nombres parentales —dando, por ejemplo, el nombre familiar e infantil de
‘padre’ (u otros parientes cercanos) en numerosísimas lenguas— pero
también y no menos por la frecuente transferencia de nombres parentales a
entidades de la natura. ahora bien, tal tipo de transferencia suele
abrumadoramente corresponder a motivos tabuísticos y estos, en última
instancia, proceder de motivaciones esencialmente totémicas. al respecto
será quizá maliciosamente oportuno señalar que en numerosas lenguas todo
lo que vuela —además de ir a la cazuela— constituye metáfora usualísima
para referirse al alma y específicamente al alma de los difuntos, inclusive —
como más ampliamente hemos expuesto y razonado en otro lugar— al
defunto de su agüelico. se trata de una metáfora muy elemental, antiquísima
y probablemente previa a las otras dos enormes y comunes metáforas para el
alma: el ‘aliento’ y la ‘sombra’ (burne 1997: 77), ya que más concreta y
además zoomórfica. seres volátiles —especialmente si pequeños— son,
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pues, muy apropiados candidatos para estas metáforas como notoriamente las
mariposas. De facto en griego el término yuchv fue empleado tanto para el
alma como para la mariposa nocturna. Todavía un reciente Diccionario de
creencias populares, básicamente hispánicas, recoge que las “mariposas
simbolizan las almas de los muertos camino del cielo” (Flores 2000: 190).
pues bien, en este punto del camino resulta inevitable relacionar con estas
formas el término más usual en latín para la mariposa, papilio #, ya que podría
presentar precisamente esa misma raíz parental /pap–/ además de uno o más
elementos diminutivos (–ili–). La mariposa es de hecho un animal con gran
tradición tabuística, como probaría su denominación en muchas lenguas
europeas, incluyendo también nuestra mariposa. 

Lo expuesto sugiere, pues, que la subyacente motivación metafórica en la
denominación parental del vilano pudo haberse traducido y actualizado con
abuelo cuando aquella dejó de sentirse en la forma papo. algunos niños
salvajes crecidos entre cánidos o junto a simios —afirma la literatura
científica— desconocían el erguido caminar, la locomoción erecta. Como
ingeniosamente se ha dicho, es mucho más fácil copiar una rueda una vez
vista que inventarla dos veces. Los datos aquí examinados corroboran que,
dispuestos tanto a salvaguardar el tesoro semántico de sus lenguas cuanto a
incrementarlo, los hablantes pueden proceder a las comunísimas actividades
básicas de copiar (papo) y calcar (abuelo), expedientes de los cuales pueden
servirse para, conscientes o no de ello, mantener una motivación
ancestralísima o bien retener una concepción psicológicamente básica y
común en unos cómodos y tolerables niveles de transparencia semántica,
pues la lengua como la sociedad es ante todo economía. En definitiva, tal
como Bentagaire, aquel nativo tinerfeño —cuenta el Marqués de bute (1987:
72)— cuyo nombre en guanche significaba ‘hijo o natural de la elevada
cordillera’, y que pasó a llamarse sierra, cambió todo para, como el
Gattopardo de Tommasi di Lampedusa, en realidad no cambiar nada, así
también las lenguas a veces cambian para no cambiar. y aquel Bentagaire
–‘sierra’ mudó así sólo la forma, que se hizo española, para que pervivir
pudiera su esencia guanche. También al menos en ese sentido, las lenguas,
como sus hablantes, ni se crean ni se destruyen, tan sólo se transforman.

DEL CiELo CaÍDo a CaÍDo DEL CiELo

El cielo está enladrillado ¿Quién lo desenladrillará? El desenladrillador
que lo desenladrille... así et quod sequitur reza uno, quizá el más popular de
los trabalenguas españoles. sin embargo, la idea de un cielo enladrillado es
bastante bizarra, máxime si, cual es el caso, cielo aquí no tiene más función
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trabalinguística de la que podría tener —pero en una representación mucho
más coherente— términos como pared, tapia o afines. sin embargo, la idea
del cielo como algo más duro y menos etéreo podría no ser totalmente ajena
al léxico español, como no lo es en otras muchas lenguas, de hecho hablamos
del cielo del paladar, como ya hablaban los griegos, quienes utilizaban el
término oujranov" ‘cielo’ para referirse al paladar (cf. san agustín ciu. 7,8), tal
como también los romanos hablaban, uice uersa, del ‘paladar del cielo’ (cael i #
pala#tum en Ennio inc. 16 Vahlen2) sin necesariamente aludir con ello en
síbaris a ningún exquisito restaurante. pero para los Bogart o Eastwood que
no consideren suficientemente duro el paladar, hay que decir que pedrisco,
pedrisca o aún piedra llámase al granizo grueso en muchos puntos del
territorio español, consecuentemente diciendo pedrea a la granizada e incluso
apedrear —así en la Valencia interior— al granizar. Mas también aquí no
dejaría de resultar forzada la supuesta metáfora (piedra en razón de su
apariencia) e incluso la necesidad aquí de una metáfora para un fenómeno
atmósferico harto singular, ni dejaría de resultar chocante la suposición de
que ingenuamente pueda verse en el granizo, que es tangible hielo presto a
derretirse, algo así como piedra caída del cielo. al menos en la actualidad.

La cosa empero pudo ser bastante diferente en el pasado, ya que en
muchas concepciones antiguas el cielo era cosa tan dura y sólida como la
cabeza de algunos mandatarios, es decir, como una piedra, tanto que de hecho
debía ser sostenida por gigantes, como atlante en la mitología griega, o
apoyarse en montañas altísimas, como los epónimos Montes atlas en la
hodierna Marruecos, para que no cayera sobre las —duras o blandas—
humanas cabezas. Entonces el techo del mundo no eran los Himálayas, sino
simplemente el cielo, el primero y único cielo.     

Ciertamente la conceptualización del cielo como bóveda o techo que, por
fuerza de lógica, ha de sostenerse de alguna forma desde la tierra, está bien
documentada desde época antigua sobre todo para oriente y al menos desde
Egipto hasta el mundo indo–iranio. De hecho en antiguo indio la raíz ás @man–
literalmente ‘piedra’ es empleada también con el valor de ‘cielo’ tal como
asman– en antiguo persa, pero aún la metáfora llegaría al antiguo griego, pues
que la forma a[kmwn ‘yunque’, venidera de idéntica raíz indoeuropea
*akman–, tendría, según el respetable glosógrafo Hesiquio, el lindo valor de
‘cielo’ (Mayrhofer 1986: i 137 s. ás@man–). similar creencia o figuración debe
de estar tras la forma lituana dangus ‘cielo’, dada su probable relación con
dengti ‘cubrir’ (buck 1988: 53, 850), y que como en español, aunque con el
dispar subterfugio del diminutivo, ha podido dar, con Danguole otro —y no
necesariamente irónico— nombre de mujer. aun se notará que en la escritura
jeroglífica egipcia el cielo era representado “como un techo físico que baja
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por sus extremos” (Wilkinson 1995: 129); otrosí en Egipto “en representa-
ciones religiosas del imperio nuevo y período Tardío, el rey aparece con
frecuencia con los brazos levantados, en actitud de sostener el jeroglífico para
cielo [...] sosteniendo simbólicamente los cielos” (Wilkinson 1995: 129)
resultando que a veces “el rey está de pie sobre el jeroglífico que representa
la «Unión de las Dos Tierras»” al tiempo que sostiene el cielo (Wilkinson
1995: 129). Mas esta era una concepción no solamente oriental. “sobre mí
caiga desde lo alto el enorme cielo anchuroso/ de bronce” cantara el lírico
helénico Teognis (869s). También el más enorme Homero (Il. 17,425) había
hablado de un “cielo de bronce”. aún en tiempos romanos la noche era algo
que literalmente precipitábase sobre océanos y tierras: “En tanto gira el cielo
y sobre el océano la noche se desploma” cantaba el romano vate Virgilio
(aen. 2,250: Vertitur interea# caelum et ruit oceano# nox) y así parecidamente
muchos otros. y muy parecidamente también sentían los celtas reverencial
temor ante el supuesto de que el cielo pudiera venírseles encima, como
refiriera arriano (1,4,6) y después popularizaron en sus tebeos los creadores
de Ásterix. Tan seguros estaban los celtas insulares de que el fin del mundo
acontecería con un desplomarse los cielos que hasta los merlines utilizaban
tal infausta expectativa en sus fórmulas de juramento (sopeña 1995: 87s).
aun en la tradición vascónica el cielo debía de ser cosa con dura
consistencia, pues creíase que los truenos eran producidos por el celeste
transitar de carros cargadotes de piedras (Flores 2000: 237s, 277). De hecho,
otro principal producto de la factoría celeste como el rayo es conceptualizado
como cosa bien dura en muchas culturas. bastaría al respecto citar el
escandinavo martillo de Tor, pero aún y de modo general podría escribirse
una entera monografía sobre el rayo y los instrumentos de piedra, como
refiere alinei, quien a título ilustrativo cita (1996: 572) la denominación
‘rayos’ que emplean los campesinos en algunas zonas de Europa para
referirse a las puntas de flecha de piedra, o la creencia de los aborígenes
australianos de que los rayos sean producidos a causa del manejo de
instrumentos líticos por parte de seres mágicos; una variante, en suma del
martillo de Tor. En ese contexto no puede, pues, extrañar que nuestra
denominación de cielo no sea etimológicamente otra cosa que ‘cincel’ (alinei
1996: 649–51; de *caid–lom con asimilación *cail–lom y posterior
simplificación de la geminada en sílaba extralarga; cf., para la raíz, caedo#
‘talar’ o caementum ‘mampuesto’).     

así pues, quizá de una concepción similar de cielo sostenible podría bien
proceder nuestro uso de referirse al granizo, especialmente si grandón, con la
palabra piedra. y no sólo eso. aunque tradicionalmente algunos han
supuesto que empleos como el del antiguo indio as@man–‘piedra – cielo’
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procederían de una metáfora a partir del pétreo artesonado de los hombres de
las cavernas, también es posible que haya sido la existencia del granizo la que
precisamente haya inducido a muchos hombres a suponer que allí arriba
había una especie de azulada techumbre de la cual a veces desprendíanse
partes como el granizo o como el mucho más duro meteorito,
acontecimientos estos extraños pero potencialmente muy peligrosos y que
acaecían inopinadamente y por causas no inmediatamente transparentes, lo
que debió de inspirar a aquellos hombres supersticiosísimo temor. De hecho
la conspicua paradoja de la presencia de un término común para ‘hierro’ en
un grupo lingüístico, como el austronésico, cuya fase de comunidad debió de
preceder en al menos varios milenios al conocimiento de la fundición de este
metal, ha podido ser satisfactoriamente resuelta por blust (1999: 136; cf.
también blench y spriggs 1999: 23) al explicar el desajuste como una natural
transferencia semántica del hierro meteórico al hierro telúrico. ya desde al
menos Eliade (1978: 21) estaba constatado el hecho de que “primitive
peoples worked with meteoric iron for a long time before learning how to use
ferrous ores” con notorios y tempranos ejemplos de la Creta minoica o de
época de los hititas (1978: 23). aún podría añadirse el caso de los esquimales
de Groenlandia septentrional, quienes fabricaban hojas de cuchillo con
pedazos de hierro meteórico (Weyer 1972: 53). De modo diferente y desde
época antigua, pues, los pueblos de la tierra siempre han tenido conciencia de
que del cielo caían también entidades literalmente más duras que una piedra,
lo que consecuentemente puede haber auspiciado la idea del cielo como
bóveda pétrea. a la sazón todo lo caído del cielo debía de verse como algo de
mal agüero, y todo lo celeste en general como un potencial indicador de
fortunas. 

naturalmente, el desarrollo del conocimiento en diversos ámbitos trajo
consigo el abandono de aquella concepción mítica del cielo y así el concepto
del cielo como algo pétreo, duro y negativo fue suplantado por una idea
mucho menos concreta y sólida, por algo etéreo, volátil y positivo, un lugar
idóneo para ubicar a los muertos buenos, sobre todo una vez que el
conocimiento geográfico fue rebatiendo la antiquísima consideración del
poniente —por una obvia asociación entre ocaso y muerte— como la morada
de los muertos. pero la noción pudo mantenerse en el folclore y en el habla,
regularmente adaptándose a los tiempos venid[er]os con tan sólo mudar o
modificar su forma. De esta guisa también aquí pudo, como menos asible,
quedar la inmaterial semántica como último reducto lingüístico de un
pensar–hablar anterior, antiguo y ancestral. También así, así también las
lenguas se transforman.  
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Los siLEnCios DE Doña urraca

De la onomatopeya “urrac, de su canto”, tal la etimología que todavía se
propone en las últimas ediciones del Diccionario de la real academia
Española (2001: 1533 s.v.). sin embargo, para cualquiera algo familizarizado
con onomatopeyas de aves o con onomatopeyas en general una forma icónica
como /urak/ comportaría un modelo fonotáctico harto singular. En efecto, la
mayor parte de las onomatopeyas no presenta un patrón tan complejo, sino
que —también aquí— probablemente el patrón más básico siga siendo una
estructura consonante – vocal (CV), como verbigracia en el término para el
canto del cuclillo (cu) o para el balido (be), convenientemente ampli[fic]ados
cuando es menester bien sea mediante iteraciones, como la silábica (cucú o
pi–pi–pi para la alarma de un reloj) o la fonemática (bée o múu para mugido),
bien sea mediante la adición de nuevos fonemas que empero no afectan a la
básica estructura CV (guau para ladrido, miau para ladrido, plaf para una
bofetada... y con las consecuentes iteraciones guau–guau o guaúuu etc.).
Fuera de esto entran ya las en cada lengua pertinentes adaptaciones
morfológicas (miaús, mugir, pío...). En suma, una estructura V1C1V2C2 como
en la supuesta onomatopeya *urrac resulta bastante excepcional en las
lenguas del mundo, no sólo por presentar justamente una secuencia inversa a
la esperada (VC en vez de CV) y presentarla además iterada (VCVC), sino
también por exhibir una variedad fonemática que parece excesiva por inusual
si la comparamos con las demás onomatopeyas habituales para los sonidos de
los pájaros (quiquiriquí, o latín bu#bo# ‘búho’, cucu#lus ‘cuclillo’, pi#pio#
‘polluelo’, upupa ‘abubilla’, y probablemente hitita kallikallis‡ ‘halcón’, y
otros ornitónimos mal identificados cuales mutamuti– o s‡uras‡ura–).

Una secuencia, en cambio, como CCVC del tipo grac o algo parecido
resultaría desde el punto de vista tipológico ya totalmente aceptable. De
hecho esa misma secuencia es la que informa el nombre de la chova (o
corneja) en latín: gra #culus (también documentado gra#gulus), un diminutivo
sobre la base /graak/ (o /graag/) y que ha dado el nombre del grajo en
español. Un testimonio de Quintiliano (1,6,37: manifestum [...] ex uo#cibus
auium) nos garantiza que aquella forma era al menos sentida como
onomatopéyica en la antigüedad. De hecho, la secuencia con oclusivas
seguidas de líquidas resulta, como es sabido, muy frecuente en las
onomatopeyas en general y, en concreto, la de una oclusiva velar seguida de
una vibrante es muy frecuente para las aves y especialmente para los
córvidos, así tenemos en antiguo alto alemán hraban ‘cuervo’, hruoh
‘corneja’ (con el germánico paso de /k/ a /h/) y kra#jan ‘cantar (un gallo)’,
armenio krunk ‘grulla’, antiguo eslávico grajati ‘graznar’, inglés crow
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‘grajo’, irlandés crú ‘cuervo’, antiguo islandés hraukr ‘cormorán’ y kraka
‘corneja’, latín gru#s ‘grulla’, lituano kraukia ‘grazna’, polaco kruk ‘cuervo’ y
nuestro graznar. También formas eslávicas para ‘urraca’, cuales la checa
straka, polaca sroka o rusa soróka podrían proceder de esa misma secuencia
inicial /kr–/ una vez palatalizada o, en todo caso y también tras palatalización,
de otra igualmente onomatopéyica raíz *kuar– ‘graznar’, la misma que podría
haber proporcionado el término lituano s ‡arka ‘urraca’. En esa misma
dirección onomatopéyica abunda una tradición hispánica sobre el búho: esta
rapaz habría sido originariamente un ave canora y diurna pero, tras ver morir
a nuestro señor, ya no podría soportar la luz, razón por lo que pasaría las
noches gitando: “cruz, cruz, cruz...!”. En fin, estadísticamente al menos
resulta patente que —también al menos— en buena parte de Europa
secuencias como /kr–/ o /gr–/ son consideradas muy apropiadas para
representar el graznido, mientras que para lo mismo y en ese mismo ámbito
no es fácil encontrar algo parecido a una supuesta onomatopeya /urak/.  

a decir verdad, por otra parte, urraca es sólo uno de los términos, el
oficial, esto es, literario y común, para un ave que, según zonas, es también
denominada blanca, gaya, marica, pega, picaraza, picaza, (pega) reborda...
para disgusto de los aún crédulos en los dogmas del sistematismo de los
cambios fónicos o el de la regularidad de las lenguas en general, tanto pega
cuanto pica[ra]za deben de remitir al femenino latino pi #ca ‘urraca’, que
curiosamente convive en latín junto a un masculino pi#cus ‘picoverde’. En
pega, pues, la /e/ sería irregular y en picaza la /k/. También en estos detalles
la evidencia impone que lo único verdaderamente lingüístico es el mestizaje y
este por definición es no regular e inconstante. En cualquier caso, urraca
debe de constituir, al menos desde el punto de vista formal, un movimiento
excéntrico en el decurso hispánico frente a los patrimoniales —siempre al
menos formalmente— pega o picaza, una singularidad sí pero ¿originada en
una tan excepcional onomatopeya?

Con más sentido Moliner (1978: ii 1425 s.v.) explica el origen de urraca
como “nombre propio de mujer aplicado como progenérico a esta ave por su
parloteo”, relacionando así el cenónimo urraca con el ciriónimo urraca, en
concreto un nombre de mujer. Esta misma opinión es sustentada —y con más
datos y argumentación— por Corominas, quien con razón afirma que “no
cabe dudar de que el apelativo y el antiguo nombre propio de mujer son una
misma cosa” (1991: V 722 s.v.) y piensa en un “origen prerromano, quizá
ibérico y aún acaso emparentado con el vasco” (1991: V 723 s.v.), mas la
distribución de la forma, que falta notoriamente en nuestra anindoeuropeidad
peninsular y parece tener su centro en la meseta oriental, apunta más bien a
un origen hispanocéltico, hipótesis con la que sería compatible la presencia de
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un segmento /ak/, tan común como morfema para tantos adjetivos célticos
peninsulares.

a favor de esta explicación estaría, para empezar, el congruente género
femenino, siendo este quizá el argumento más débil, cuenta habida de que
femenino era también el pájaro en latín (pi#ca) y lo es en sus sinónimos (gaya,
pega, picaza...); de hecho además muchos pájaros de similar tamaño o
aspecto (abubilla, águila, corneja...) son también femeninos en español,
aunque no todos (cuervo, grajo, halcón...) y en principio una mera
onomatopeya */urak/ podría haber generado tanto femeninos cuanto
masculinos. pero sobre todo a favor de esta explicación estaría el
comunísimo proceder a nombrar animales a partir de antropónimos. son bien
conocidos casos como el del ruso Mis‡a, es decir, Miguelito para ‘oso’ o sobre
todo los del francés renard, es decir, reinaldo para ‘zorro’ y catalán guilla y
guineu, términos procedentes de los antropónimos germánicos Wisila y
Winidhild (bastardas 1989: 125). Como de costumbre, para todo este tipo de
cuestiones es de especial relevancia la selección de datos ofrecida por alinei.
así, por ejemplo, sólo en Europa y para el nombre de la mariquita alinei
(1996: 702) recoge los ginecónimos ana, apolonia, Brígida, catalina,
Fátima, Gertrudis, Helena, Isabel, Lucía, Luisa, Magdalena, Margarita,
María, Paulina y teodora, y los andrónimos andrés, antonio, Isidoro,
Martín y Pedro. Ciertamente en muchos casos estas denominaciones pueden
ser sólo la versión elíptica (o metonímica, si se prefiere) de la completa
secuencia con nombres parentales del tipo “abuelo nicolás” para la mariquita
en Malta (alinei 1996: 687), “hermano Lars” para el oso en suecia,
“hermano Martin” para la liebre en alemania o el mismo “compadre renard”
para el zorro en Francia (alinei 1996: 686). Como señala también alinei
(1996: 679–89), es precisamente la denominación parental —evidente
producto o relicto totemista— la que está en la base de este fenómeno. pero
el detalle de que la mayoría de los antropónimos pueda ser sólo la expresión
braquilógica de un nombre parental no es aquí trascendente. 

por otra parte, aunque ha de notarse que este tipo de denominación
(parental–)antroponímica es más raro para pájaros que para animalejos
campeones del tabú como la comadreja, el lobo o el oso, no faltan, desde
luego, para algunas aves, como notoriamente el búho u otras aves nocturnas.
Este podría ser, pues, también el caso de la urraca; al respecto para la urraca
cabe mencionar al menos una ma commère Margot en Francia (alinei 1996:
686), testimonio relevante por su proximidad. En Francia puede también
tener su origen el término inglés magpie, donde mag es la forma hipocorística
del ginecónimo Margaret y pie la versión inglesa del mismo pie francés, el
nombre oficial de la urraca para nuestros vecinos transpirenaicos. El mismo
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Corominas (1991: V 723) ofrece además para la urraca los femeninos
nombres de Jaquette también en Francia, py–annet antiguamente en inglés,
Berta para el norte de italia y en sur cola, probable abreviación de Nicola y
esta vez masculino, y para cuervo y para urraca. incluso el latín gaia (cf.
italiano gazza) para la urraca —y gaius para el arrendajo— deben de tener su
origen, recuerda Corominas (1991: V 723 s.v.), en los antropónimos romanos
Gaius y Gaia. Donde no podemos estar de acuerdo con el autor catalán es,
por tanto, en la pintoresca motivación que aduce para tales términos, ya que
según Corominas (1991: V 723 s.v.), tan repetido tipo de apelativos tendría
“su explicación natural y obvia en el vocingleo de la urraca parlera”.

aún no menos significativa testimonialmente podría ser la presencia de
otra denominación para la urraca y para la cual aún con menos dudas puede
proponerse su origen en un ginecónimo, pues efectivamente marica —así,
por ejemplo, en parte de la Valencia manchega— no es sino el diminutivo
tradicional de María, un nombre además muy pero que muy socorrido, por
sus connotaciones cristianas, como salvífico encubridor de antiguas creencias
furiosamente paganas. De modo que, sea por su gran frecuencia como
antropónimo común, sea por sus connotaciones piadosas, el caso es que
María es término empleadísimo como zoónimo popular. así la zorra es
denominada María en Grecia y María, María García o Maigarcía,
Mariquilla y Mariquita por diversos lugares de andalucía (bastardas 1989:
126), mas sobre todo cumple citar el empleo —el usual en español— de
mariquita, un diminutivo hipercaracterizado de María, para este insecto, otro
de los campeones del tabú en la monarquía animal (alinei 1996: 691). baste,
como indicador de su potencial mágico–tabuístico, recordar que los lituanos
denominan ‘vaquilla de Dios’ (Dievo karvyte) a la mariquita, y
parecidamente los rusos la dicen ‘vaquita divina’ (boz ‡’ja korovka)
canturreando sobre ella: “Mariquita, vuela hacia el cielo, tráeme pan, negro y
blanco, pero no quemado” (boz‡’ja korovka, uleti na nebo, prinesi mne xleba,
c‡ernogo i belogo, tol’ko ne gorelogo). Lo divino de las mariquitas tampoco
falta en la península ibérica, así encontramos términos como la cuquica de
Dios en Murcia o la cuca de la mare de Déu o simplemente Marieta en
ámbito valencianoparlante con eventual cristianización de una probablemente
anterior, posiblemente antigua, potencialmente ancestral motivación.
También el término sananica empleado en la zona de León procedería
probablemente de santa anica con —pace supérstites neogramáticos y
estructuralistas— otra vez irregular simplificación del grupo /nt/, acaso por
semántico mestizaje con sanar. Denominar ‘vaquilla’ a un insecto no es cosa
achacable a un soberano desconocimiento, por parte de algunos pueblos, de
las ciencias naturales. notemos aún una estupenda vaqueta de sant antoni
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para la mariquita en catalán. El común expediente de utilizar animales —
usualmente los más próximos— para nombrar otros menos cercanos lo
encontramos en todas las lenguas. Con cierta frecuencia aves y peces reciben
nombres a partir de los nombres de mamíferos terrestres más próximos al
hombre y pueden quedarse con ellos cuando el nombre de origen ha mudado.
al menos en un continental entorno, para cuestiones onomásticas la jerarquía
animal parece ser infantería – aviación – marina. El nombre latino del tordo
(turdus) habría quedado en francés sólo para un pez (tourd) y no para el
pájaro (grive). También alguna interferencia animal de granja – animal de
campo debió de darse entre cochinos y cochinillas en suelo patrio, pues que,
por ejemplo, en Murcia a la cochinilla se le llama el chino de san antón (con
chino por cochino) o la marranica de san antón, estupendas denominaciones
porque en ellas reencontramos el tópico del hagiónimo, tal como también en
el nombre sanagustín para el saltamontes en Murcia. allí mismo —para
volver a nuestras mariquitas— se oirá llamar madre, madrecita o mariquita
del agua al tejedor. Esto último sumado a todo lo anterior sugiere que en
algunos casos la motivación para mariquita esté antes en el concepto de
‘madre’ (y aún en un diminutivo para madre) que en la Virgen María, la cual,
como madre de nuestro señor, es decir, como ‘madre’ por antonomasia
habría ocupado el lugar de una anterior y paganísima madre. En favor de ello
estaría también todo el testimonio sobre la divinidad de las mariquitas (boz‡’ja
korovka, cuquica de Dios, cuca de la mare de Déu, Dievo karvyte...). Todos
los caminos, pues, nos llevan a una madre divina y, después, a la madre de
Dios. El animalillo está, en efecto y como cabría esperar, repleto de
connotaciones mágicas, como indican no sólo ya sus denominaciones, sino
también su aparición en numerosas supersticiones. así, la mariquita es
considerada animal de buena suerte entre los alemanes, quienes profusamente
la utilizan en motivos decorativos, especialmente en ambientes infantiles. En
algunas supersticiones hispánicas el que una mariquita se pose sobre alguien,
es señal de que tal persona irá al cielo (Flores 2000: 190). De hecho, aquí el
mayor interés de la investigación estaría ya no tanto en el nombre del insecto
cuanto en la cantidad de historietas infantiles dedicádasle y difundidas por
toda Europa por resultar todas estas potencialmente interpretables —bien
afirma alinei (1996: 691) — como relictos de mitos y ritos antiguos.

En cualquier caso, el empleo del sagrado nombre de María para la urraca
y en su afectiva versión diminutiva de marica confirmaría, cuando menos, la
posibilidad de que también tras urraca téngase tan sólo —y tan mucho— un
nombre de mujer. y en cuanto a la cuestión de por qué precisamente el
nombre de mujer urraca (o marica) y no otro, por el momento sólo
podríamos ofrecer conjeturas, en el bien entendido empero de que en última
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instancia, si realmente un ginecónimo y no una onomatopeya, el término
urraca debe en principio ser inquirido o bien en el ámbito de una ideología
totemista–tabuística o bien en el de una tradición fabulística–folclorista, del
tipo que encontramos verbigracia en la mitología helénica con Filomela para
golondrina, Procne para ruiseñor y téreo para abubilla en razón de la (muy
supuesta) metamorfosis de tales (supuestos) personajes en los correspon-
dientes pájaro, pajarillo y pajarraco. así, por ejemplo, parece evidente el
importante papel desempeñado por el roman de renart para la difusión del
nombre renard ‘zorro’ entre los franceses (bastardas 1989: 125). ahora bien,
una y otra motivación pueden, en el fondo, venir a ser lo mismo ya que la
fábula y el folclore se nutren sobre todo de aquella primaria y primitiva
ideología, resultando aun que el folclore podría admitir también como
[con]causa la adopción literaturizada de algún episodio histórico. al respecto,
una tía o hermana urraca reforzaría la hipótesis totemista–tabuística,
mientras que una simple urraca reforzaría la hipótesis fabulística–folclorista,
sin que, no obstante, ningún testimonio en ese sentido pudiere llegar a ser,
por sí mismo, decisivo. aquí, como para los innumerables ginecónimos de la
mariquita (ana, apolonia, Brígida...) o en cualquier otro caso afín, quizá la
elección de tal o cual nombre no tenga, al fin del camino, mayor
trascendencia.   

adicionalmente la hipótesis de un ginecónimo en urraca resulta —nos
parece— reforzada por la circunstancia de que el ave presenta características
muy propicias para su uso tabuístico o fabulístico. La urraca es ciertamente
sentida como un ave muy especial por los humanos. Está, por un lado, su
aspecto tan llamativo, pues su parcial negrura iguala a las del grajo o cuervo,
pero el reborde blanco (pega reborda) de sus alas compite con la blancura de
las nieves, por no decir del mirlo blanco, espécimen ya en la antigüedad con
fama de ser rarísimo y excepcional (solino 7,12), fama al parecer inmerecida
(Fernández 2001: 246 n404). Esta blancura (blanca) la hace, entre los demás
por lo general negrísimos córvidos, resistente a la consideración de pájaro
infernal o propio de difuntos, es decir, de animal maléfico. antes bien, la
urraca es considerada un ave positiva, propicia y benéfica. por otra parte, al
margen de su aspecto, cuatro sobre todo de sus atributos han llamado
tradicionalmente la atención. En primer lugar, está su afición a llevarse al
nido objetos muy brillantes, aspecto este en distintos ambientes popularizado
en occidente por G. rossini (La gazza ladra) o por el dibujante Hergé en Las
Joyas de la castafiore, y aspecto que ha hecho buscar a algunos un origen en
el árabe surrak ‘ladrón’ (¿?) para la urraca española. En segundo lugar, su
locuacidad de sonidos afines a los humanos ha llamado también mucho la
atención, al menos desde los tiempos del romano epigramista Marcial
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(14,76): “yo, parlera urraca, a mi amo saludo con voz segura./ si no me
estuvieras viendo, jurarías que no soy un ave” (Pi#ca loqua#x certa# dominum te#
uo#ce salu#to#./ si# me# non uidea#s, esse nega#bis auem), así san isidoro (12,7,46)
podía comentar de las urracas que, aunque, como tantos cargos, incapaces de
expresar frases con sentido, estupendamente imitaban empero el sonido la
voz humana (sonum tamen hu#ma#nae uo#cis imitantur); de tal cualidad
procedería igualmente, por ejemplo, el valor de ‘charlatán chillón’ que
adjetivamente confiere el inglés a magpie, su nombre para la urraca. aún la
tradición refiere de ellas la al parecer falaz afirmación de que eligen la altura
de sus nidos haciendo previsión, cuales expertos meteorólogos o aves del
tiempo, de las temperaturas venideras, pues cuanto más frío se prevea, tanto
más bajo nidificarán. por último, las urracas pertenecen también a ese
número de aves que practican la fidelidad y la monogamia, viéndoselas muy
habitualmente volar en parejas. parece, pues, indudable que las urracas
poseen cualidades tanto de aspecto cuanto de comportamiento muy
singulares y aptas, en consecuencia, para generar ideologemas y
mitologemas. ilustrativamente citemos estos ejemplos de la fraseología
polaca cuales “coger dos urracas por la cola” (dwie sroki za ogon chwytac@) o
como aquí más cruelmente diríamos nosotros ‘matar dos pájaros de un tiro’,
“mirar como urraca al hueso” (gapic@ sie jak sroka w kos@c@) cuando alguien se
queda mirando fijamente a algo o a alguien, o “no caerle a la urraca de debajo
de la cola” (nie wypadac@ sroce spod ogona) equivalente a nuestro no ser un
don nadie. También en vascuence encontraríamos expresiones cuales “tan
ladrón como una urraca” (mika bezain lapurra) o “más veleta que la cola de
la urraca” (mika buztana bezain ergela). interesante también la connotación
de ‘antojo (de embarazada)’ que presentaba en griego clásico kivtta, el
nombre de la urraca.

Ciertamente, la hipótesis gineconímica no excluye que la voz prevaleciera
al verse reforzada por una cierta asociación sonora con el ave (urraca – /rak/),
es decir, por una vinculación más económica entre forma y significado,
ventaja esta que otras denominaciones no presentaban. al fin y al cabo,
también en la lengua los cambios se producen a menudo por convergencia de
causas. pero este eventual postizo etimológico difícilmente sería posible si es
que no sobre la base de una más sólida motivación. En este mestizaje, en todo
caso, lo onomatopeyicoide sería secundario, y no lo primario ni lo único. En
suma, es posible que con aquello de la onomatopeya “urrac, de su canto”
(que, por cierto, sería un raro y feo cantar) puédase privarnos de una profunda
y ancestral historia; posible, pues, que el nombre de la urraca no provenga de
ningún graznero sonido, sino todo lo contrario, de un reverencial silencio, el
silencio del tabú. También aquí quizá haya que rendir menos vasallaje a
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algunas lingüísticas de salón y escuchar con más atención los cuentos de
nuestras abuelas. Quizá sólo entonces sepamos definitiva y más precisamente
desde dónde voló nuestra urraca.     
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