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Resumen: El 25 de febrero de 1973, en Trieste, una comitiva en la que partici-
paban enfermos y médicos abri6 una brecha en el muro del manicomio de San
Giovanni y sali6 a desfilar por la ciudad en torno a un gran caballo de color
azul, construido con madera y carton-piedra. Era el punto culminante de un
intenso laboratorio teatral, que habia durado dos meses. Los dos principales
promotores del evento fueron G. Scabia, conocido hombre de teatro, y F. Basa-
glia, el director del hospital y alma de la notoria y polémica Ley 180, de 1978,
que abolié los manicomios en Italia. El acontecimiento, mitico, de “Marco
Cavallo” fue la punta del iceberg de un completo programa de rehumanizacion
de los enfermos. Una experiencia, que aqui se describe, analiza y valora, en la
que el teatro ayudo a dar visibilidad y a propiciar la comprension de un grave
problema social.

Palabras clave: Marco Cavallo; siglo XX teatro social; antipsiquiatria; Giu-
liano Scabia; Franco Basaglia.

Abstract: On the 25th of February 1973 a committee composed of doctors and
their patients knocked down part of the walls of the San Giovanni asylum in
Trieste and went out into the streets to march through the city behind a huge
blue horse made of wood and papier maché. It was the culminating moment of
an intensive two-month theatre workshop. The two main promoters of all this
were G. Scabia, a well-known man of the theatre, and F. Basaglia, the director
of the hospital. He was at the heart of the notorious and polemical Law 180 of
1978 which abolished mental asylums in Italy. The mythical event of “Marco
the Horse” was the tip of the iceberg of a full programme of rehumanization of
the mentally ill. The present article describes the phenomenon, analyses it and
weighs up its impact as a theatrical event that gave visibility to a serious social
problem and helped it to be better understood.

Keywords: Marco Cavallo; XX Century; Social theatre; Anti-psychiatry; Giu-
liano Scabia; Franco Basaglia.
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Cuando escribo estas lineas, se acaban de cumplir ya 40 afios de una
peculiar experiencia en la que el teatro se fundié con la enfermedad,
algo entonces inédito. El emparejamiento terminologico de “teatro” y
“enfermedad” requiere ser precisado. Vamos a ver qué teatro y qué en-
fermedad. Para ello es necesario contar, aunque sea a grandes rasgos, la
historia de “Marco Cavallo”:

En 1904 en las afueras de Trieste, ciudad que atun pertenecia al im-
perio austrohungaro, se habia fundado el manicomio de San Giovanni.
El centro habia nacido con vocacion de hospital modelo y contaba con
una amplisima superficie, un factor muy positivo desde un punto de
vista terapéutico. Casi setenta afios mas tarde, en 1972, el médico ve-
neciano Franco Basaglia (1924-1980), que en la vecina ciudad italiana
de Gorizia habia experimentado un pionero sistema de funcionamiento
abierto de una clinica psiquiatrica, se hacia cargo de la direccion del
San Giovanni, ahora clasificado como Ospedale Psiquiatrico Provin-
ciale. Alli se traslad6 con algunos de sus colaboradores médicos de su
clinica anterior. Es, pues, en un ambiente de renovacion metodologica
en el que, invitados por el director, un pufiado de artistas amigos se
propuso intervenir en la vida del hospital para suscitar la respuesta de
los internos.

Durante dos largos meses, entre enero y febrero de 1973!, asidua-
mente, media docena de artistas realizaron un laboratorio de animacion
para los pacientes, en un pabellon inutilizado —la seccion P. del hospi-
tal—. En el laboratorio destaco un fuerte componente teatral?. El proceso
fue largo y fatigoso y progresivos fueron los avances. El testimonio mas
metodico que ha quedado es una suerte de cronica o diario, redactado
por su organizador principal, Giuliano Scabia, hombre de teatro, a partir
de las notas que ¢l mismo habia ido tomando®.

' La primera reunion preparatoria de los artistas se celebro el 4 de enero. La primera
abierta a los enfermos el dia 10 y la ultima el 25 de febrero (Scabia, 2011: passim).

2 Los artistas fueron: Vittorio Basaglia (pintor y escultor) y Giuliano Scabia —motores
primeros— mas Ortenesia Mele, Federico Velludo, Vittoria Basaglia y Stefano Stra-
diotto. Al principio solo estaban tres (Scabia, 2011: 45).

3 Personalidad polifacética y destacada, atipica, del teatro alternativo italiano. Naci-
do en Padua en 1935, ha sido profesor de dramaturgia en la Universidad de Bolonia
durante muchos afos (1972-2005). Ademas de pedagogo, dramaturgo, director, actor,
animador e investigador, es poeta y novelista. Su actividad teatral comienza en torno al
afio 1964 y se articulara durante largo tiempo alrededor del Teatro Vagante. Los espa-
cios empleados y el ptblico al que se dirige no son los consuetudinarios, el suyo es un
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Este diario es un material precioso. Se publico por vez primera en
1976, tras ser sometido a la supervision de muchos de sus protagonis-
tas. Debe entenderse, pues, como una suerte de escritura colectiva. Para
bien y para mal. Para bien porque el haber integrado la memoria de
muchos la habra hecho mas completa. Para mal porque inevitablemente
se habra configurado como el fruto de un consenso, limando aristas
y dejandose en el camino, muy probablemente, algin jirén de auten-
ticidad o alguna noticia incomoda para alguien. En consecuencia, su
lectura debe hacerse con sagacidad, acaso intuyendo o calculando en
ocasiones, cautamente, mas alla de lo que se nos dice.

Por otra parte, este documento principal puede ser cruzado con otros
testimonios dispersos que fueron viendo la luz, pero ninguno de ellos
es tan sistematico*. También se ha conservado diverso material grafico,
principalmente ttiles fotos y filmaciones de aquel tiempo. Un tiempo
en el que los medios técnicos no poseian la calidad actual, ni existia,
como hoy, la obsesion de casi todos por grabar casi todo.

El punto de partida debi6 de ser un manicomio muy problematico,
como todos los de su entorno cultural, entonces. Un centro con muy
escasas esperanzas de cura para los enfermos, de reinsercion social,
y, en general, con una vida muy dura para todos los integrantes, cuyas
personalidades quedaban practicamente anuladas. Leyendo el diario,
aqui y alla surgen alusiones a los pabellones en que se acumulaba la
gente que estaba en las peores condiciones psicosomaticas, a personas
que llevaban afios sin hablar, a otras que deliraban, a otras que casi no
podian moverse, a vidas desesperadas, a drogadictos, amén de la ausen-
cia, en ocasiones, de la higiene corporal que se considera basica. En fin,

teatro lleno de imaginacion que desborda cualquier canon. Entre sus obras renombradas
destacan: 1/ gorilla quadrumano (publicada en 1974), Scontri generali (de finales de los
afios 60 pero publicada en 1983), Fantastica visione (escrita en 1973), Teatro con bosco
e animali (publicada en 1987), etc. En tiempos recientes, la revista Culture teatrali le
ha tributado un homenaje en forma de nimero monografico (5, 2012) dedicado al es-
tudio de su obra. Una interpretacion personal, sintética, de conjunto, de la trayectoria
de Scabia la da Paolo Puppa (Puppa, 1997). Importantes también son las paginas de De
Marinis, que se retrotraen a 1977 (1987).

* Seguimos, pues, el testimonio de Scabia, pero somos conscientes de que otros testimo-
nios difieren en muchos datos (fechas, explicaciones, matices, etc.). Elegimos este por
su temprana fecha de redaccion y por ser su autor un hombre de teatro, lo que implica
una orientacion del texto que nos interesa. Consultamos la edicion de 2011 que anade
una serie de apéndices Utiles, que citaremos mas adelante.
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debia ser un entorno penoso, deprimente, en gran parte deshumanizado,
centrado en la farmacopea como unica terapia, tras los tiempos del elec-
troshock. A este hospital, pues, se habia incorporado un nuevo equipo
médico con la intencion de cambiar ese estado de cosas.

La tarea de los artistas (asi se llaman ellos a si mismos en el diario)
fue buscar la comunicacion de los internos; que se expresaran, que sa-
caran lo que llevaban dentro. La cumplieron tanteando, descartando,
acomodandose a la gente y sus posibilidades, hasta ir encontrando en
cada caso la formula idonea. En aquellos afos ya existian los talleres
artisticos en este tipo de instituciones, de lo que se trataba era de hacer
algo con una orientacién nueva’. Para empezar habia que tomar deci-
siones basicas, estratégicas. Desde el principio no se pretendia hacer
un arte terapéutico, ni suscitar psicodramas, ni crear obras de arte®; la
hipotesis de partida, el esquema-proyecto, era sencillamente construir
objetos de tamafio grande, concebidos como vehiculos de expresion
nuevos, distintos, para los enfermos’.

Se abri6 el laboratorio el miércoles 10 de enero de 1973 y pronto se
creo el periddico mural y los folletos u hojas volantes que se distribui-
rian cada dia por las distintas secciones del hospital. En ellas se publici-
taba la actividad realizada; servian como reclamo. Casi por casualidad,
surgi6 la ocurrencia de que el objeto grande que se pretendia crear fuese
un caballo. La inspiracion surgi6 a partir del recuerdo de un equino, ya
viejo, destinado al transporte doméstico de ropa blanca, al que los inter-
nos habian evitado sacrificar. Su nombre era Marco.

Poco a poco van acudiendo enfermos al laboratorio, a menudo con-
ducidos por los médicos de las distintas secciones. A los internos les
gustan los colores y con ellos pintan los murales; al principio esbozan
sus autorretratos®. Algunos sugieren que el caballo que se va a construir
tenga un vientre que se pueda abrir, para que quepan cosas dentro’. Su

5 En el propio hospital, el doctor Peppe Dell’Acqua con anterioridad habia creado el
colectivo Arcobaleno (‘arcoiris’) en la seccion Q (Scabia, 2011: 33). De los talleres en
hospitales psiquiatricos trata Calicelli (2010).

¢ Un panorama del arte terapéutico en Italia puede verse también en Calicelli 2010.

7 Scabia contaba ya con el rodaje previo de experiencias semejantes como las del Gi-
gante de Puglia o la del Dragon de Abruzzo (Dell’ Acqua & Frisaldi, 2011: 223).

8 De Marinis sefala, con acierto, que es el primer paso hacia la superacion de la inhibi-
cidn a la actividad y hacia la reapropiacion de la identidad (1987: 56).

° P. Puppa habla de un caballo “un poco arca de Noé, un poco arbol de Navidad” (2001:
870).
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dibujo se incorpora a los folletos que se reparten cada noche, cuando
una comitiva visita las secciones. Este es un momento relevante, de
comunicacion, los organizadores piensan en reforzarlo con acompafa-
miento musical y representaciones; un carrito servira de teatrillo am-
bulante.

Ademas, fuera de horas, en general por las noches, los organiza-
dores se reunen para debatir, evaluar y programar. Paulatinamente se
va creando un grupo estable en el laboratorio, aunque siempre habra
gente de presencia eventual. Se iran uniendo también invitados, no solo
médicos y enfermeros, sino psicologos, estudiantes, voluntarios, gente
externa interesada en la experiencia, para ayudar, para aprender... Se
producen momentos de liberacion, de crecimiento, lo que implica tam-
bién a los propios artistas.

Al quinto dia se construyen las primeras marionetas, al principio
solo cabezas, hechas con papel y cola, los internos las toman y las hacen
hablar, representan. Después las pintaran y las vestiran'’; se crea tam-
bién un sencillo escenario, un bastidor de tela azul que sirva de fondo y
poco mas; mas adelante se enriquecera. La experiencia se retroalimen-
ta: se aprende al hilo de los estimulos positivos que van surgiendo. Se
implementa el canto, se crean pequeias narraciones, operette, recitadas,
dialogadas o cantadas, con sus breves arias. Ya en la séptima jornada un
enfermo inventa un primer arranque de la canciéon de Marco Cavallo.
También las marionetas se van completando y se van improvisando es-
cenas guiadas por los internos.

El diario recoge esbozos de multiples historias individuales, biogra-
fias generalmente mencionadas a partir de las contribuciones positivas
de sus protagonistas. Pero, asimismo, hay pacientes disconformes y di-
ficultades objetivas. Se intuye, por ejemplo, que es bien dificil cambiar
la mentalidad de los enfermeros. Objetivamente tenian condiciones la-
borales desfavorables pero, sobre todo, estaban acostumbrados a una
relacion de mando con los internos. Y, sin embargo, su concurso es
esencial en la transformacion que se pretende (Scabia, 2011: 49, 50, 62,
112, 147). Incluso los propios médicos piden aclaraciones, desean saber
mejor como colaborar.

10°U. Eco, en una resefia del libro-cronica de Scabia destaca, con acierto, como en el
necesario manejo de instrumentos tales como tijeras, sierras, cuchillos, taladros, etc.
para este cometido (y para algunos otros) estan implicitas la autonomia y la voluntad
responsable de los pacientes (Scabia, 2011: 221).
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Los enfermos dibujan y escriben historias, las leen para todos, o las
dramatizan, componen libros-murales. Los actos colectivos de lectura o
representacion de marionetas reconfortan a todos, suscitan entusiasmo,
son momentos compartidos alfos. Poco a poco, muchos protagonistas
superan miedos e inhibiciones, algunas muy antiguas. Naturalmente se
cometen errores, que se van descubriendo y analizando a medida que
se producen. Hay que ser cuidadosos, por ejemplo, para que los sanos
no se impongan a los enfermos, incluso con sus mejores intenciones,
que no los avasallen; hay que escucharlos siempre. Y, por supuesto, hay
disidentes, a los que hay que tratar de ganarse para el grupo.

La dinamica tiene que ser activa, no conviene repetirse, se cambian
continuamente los modos de comunicacion (gestos, sonidos, lenguaje
articulado, vestuario, marionetas, canto, baile, dibujo, “libros” hablados
y escritos, historias, espacios transformados, etc. (Scabia, 2011: 54-55).
El décimo dia ya se cuenta con una estructura de madera del caballo,
creada por los artistas. Esta presencia modifica la vivencia del espacio,
ahora todos los actos colectivos, como cantar juntos, se realizan alre-
dedor de ese esqueleto. Y poco después se establecera una tarima, un
objeto con funcidn destacada, el lugar destinado a la representacion, que
se venia necesitando desde dias atrds. Se canta y se representan fabulas.

Al dia siguiente nace el germen de la cancion definitiva y de la histo-
ria compuesta de Marco Cavallo, que poco a poco, estrofa a estrofa, ird
creciendo en las jornadas sucesivas con las contribuciones de muchos
enfermos. Las marionetas, por su parte, han ido adquiriendo una identi-
dad mas precisa, son los internos quienes crean los respectivos persona-
jes. Y se iran construyendo mas, no sin esfuerzo. Se van colgando todas
en un gran perchero transportable; a cada una se le adjunta una hoja con
su historia. Las biografias las dictan los autores de cada mufieco. Luego
se coseran los respectivos vestidos.

Nacera también la marioneta de Marco Cavallo y la de la amiga de
Marco Cavallo, un mufieco de tamafio superior. En un momento pos-
terior, la ronda vespertina por las secciones se hara en compania de
las marionetas, que a menudo facilitan la comunicacioén por persona
interpuesta. Son transportadas en su teatrillo ambulante y se accede a
los pabellones ya con los mufiecos enfundados en los brazos. Es un
modo visiblemente teatral y todos entran en el juego. Los artistas poco
podrian haber hecho si no contaran con la ayuda y la colaboracion es-
trecha de unos cuantos enfermos.
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Un estudiante fotografia a los participantes en el laboratorio y alli
mismo se exponen las fotos. Los retratados se miran y remiran. El tra-
bajo que hay que hacer es mucho, los organizadores completan jornadas
larguisimas, aunque el domingo y el lunes se suele descansar. Los dias
soleados resultan mas alegres y hay mayor participacién. Se cometen
errores, de los que se aprende. Un dia (el decimoquinto) durante la dis-
tribucion de los papeles para dramatizar la fabula de Blancanieves, se
adjudican algunos importantes a enfermos que no estan en condiciones
de improvisar. Se deriva un desajuste, hay que repetir mucho y los otros
enfermos se cansan (Scabia, 2011: 71).

La primera historia que cada interno crea para una marioneta suele
reflejar su propia biografia. A través de los mufiecos nacen relaciones
interpersonales. Algunos de los asistentes ostentan un cierto lideraz-
go sobre los demas, en virtud de su habilidad en alguna prestacion, en
cantar, o en bailar, etc. La chispa de la comunicacion, los momentos
magicos saltan cuando menos se espera, entonces se rompe el hielo y
todos participan con entusiasmo. También puede haber contacto fisico,
los enfermos lo agradecen. Hay que estimular la participacion de todos.
Por ejemplo, cada uno escribira en un papel el objeto que quisiera que
Marco Cavallo albergase en su vientre: predominaran los manjares. Se
comienza a extender el carton-piedra sobre el esqueleto del caballo,
estamos ya en la jornada decimosexta.

La musica ira emergiendo como un medio fundamental de interac-
cion, cantar todos juntos crea sentimiento de unidn, canciones que to-
dos conocen (populares, de moda o politicas), acompafiados a veces
por una armoénica o por la orquestina del hospital; cantar incluso fi-
sicamente juntos, apretados. También se cruzan distintas lenguas, no
todos los enfermos son italianos, se hacen traducciones de canciones y
de historias. Cuando el grupo va madurando se llega incluso a debatir
cuestiones serias y profundas en las que se enfrentan diversas visiones
del mundo, comprendiendo incluso la creencia o no en Dios.

Cada vez mas se va pensando en un “fuera” necesario con el que hay
que confrontarse desde dentro y se va decantando Marco Cavallo como
un simbolo de libertad. Durante la vigesimoquinta jornada de laborato-
rio se decide aceptar la invitacion de la asociacion de vecinos del barrio
de San Vito, de Trieste, para participar en una fiesta que tendra lugar
diez dias mas tarde; seré la fiesta de Marco Cavallo. Una pulsion orga-
nizativa nueva galvanizara todas las actividades hasta dicha fecha. La
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cabeza del caballo ya estd terminada y se la llevan de ronda, dentro de
la comitiva, por las secciones; en una de ellas una interna improvisa un
dialogo, “son momentos teatrales de gran tension”, leemos en el diario
(Scabia, 2011: 118). Cada vez participa mas gente en el laboratorio, en
ocasiones muchisima.

A una semana de la gran ocasion, por iniciativa de los artistas, se
construye o escenifica la aparicion o irrupcion de Marco Cavallo. El
cortejo desfila por el hospital recogiendo a gente de los pabellones que
se suma al grupo. Se bautiza a la figura, se pretende que alcance a ser un
simbolo colectivo; ya ha salido de su nido, es como un ensayo general
de lo que ocurrira el gran dia. Se idea, se sueia, el recorrido del caballo
por el mundo (exterior); se propone que pase por delante de las vivien-
das de los enfermos. Los organizadores cuelgan una gran pancarta que
reza “Empieza el viaje por el mundo de Marco Cavallo”.

Llegara un momento en que la pintura parecera haber dado ya de si
todo lo que podia, como una chispa que ha encendido muchos fuegos
relacionales. Ahora nuevos esfuerzos se consumen en construir bande-
rolas para acompafiar al totem en su salida, y se crea el paraiso terrestre
(inicialmente destinado a la amiga de Marco Cavallo): un rincén lleno
de siluetas, pinturas, mobiles, etc., gran parte de los cuales cuelgan del
techo, y en los dias sucesivos se ird poblando atin mas, de hojas, de fru-
tos, de mariposas, con la apreciable contribucion de los estudiantes de
Bolonia. Habra un amago de crear también la cancion del hijo de Marco
Cavallo, pero no cuajara, ni tampoco la figura misma.

Se esta en la recta final y surgen nuevos problemas. Hay, ha habido
y habré desencuentros muy duros y discusiones muy encendidas, entre
los no enfermos. Cuando el grupo las supera sale fortalecido. Hay mo-
mentos vivos y momentos que no lo son. Ya han ido a acondicionar la
sala en que se celebrara la fiesta y han pegado posters por las paredes
de Trieste, para preparar y caldear el ambiente ciudadano. La television
acude a la clinica a rodar, hay discrepancias sobre este asunto (si per-
mitirlo o no). Ese dia, el trigesimosegundo, se hace un corro entre todos
los presentes y se canta una nana que a todos involucra. Los artistas
y los médicos contenderan por el significado politico del acto previsto.
De momento se acuerda una suerte de lema integrador para la jornada:
“Marco Cavallo lucha por todos los excluidos” (Scabia, 2011: 139).

El acto del domingo requiere mucha organizacion; se prevé trasladar
amas de 350 enfermos. Llegan nuevos periodistas. Justo el dia de antes
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del gran evento se alza la dura oposicidon de un grupo de disidentes cli-
nicos, son unos 25. La fiesta es el domingo pero para el martes siguiente
se ha convocado una huelga general en Italia. Ellos contraponen ambas
citas. Ven conflictiva y ambigua la fiesta, no quieren que se lleve a tér-
mino, creen que se presta a malentendidos politicos. Pero suspender a
esas alturas seria una desilusion terrible para muchos, argumentan los
otros. Tras una tensa asamblea, a las 3 de la madrugada se llega a un
acuerdo. En un folleto de escritura militante, consensuada, se argumen-
tara la compatibilidad entre huelga y fiesta'!.

Y por fin llega el gran dia. El 25 de febrero de 1973. Atn se ultima
la pintura azul de Marco Cavallo, color votado por la mayoria pero
inducido por los artistas. Poco antes de las 13 horas surge un grave
problema imprevisto. La figura no puede salir, no cabe por la puerta del
pabellon. En un gesto tan real y practico como simbodlico, se derriba la
puerta y quedan rotos sus aledafios, para que quepa. Se abre una brecha.
La comitiva, con Franco Basaglia en primera linea, va creciendo, se
afiaden mas enfermos, que se incorporan desde las distintas secciones.
Por fin Marco Cavallo atraviesa la verja del manicomio; el propio Sca-
bia subraya ante todos el elevado simbolismo del momento. Un camién
arrastrara la figura, que todos rodean, detras de ¢l se forma una caravana
enorme de vehiculos.

La ciudad al principio acoge sin entusiasmo a la comitiva, que pasa
por el centro y sube a San Giusto, pero al llegar al barrio de San Vito
salta la sorpresa. Hay una calurosa multitud que la espera. Todo se ha
organizado bien. Incluso han acudido cincuenta internos del manicomio
de Gorizia. Hay un servicio de orden previsto por el Partido Comunista
y por Lotta Continua, un grupo de extrema izquierda. La fiesta se con-
centra bajo techo, en el gimnasio de un polideportivo. Se ha previsto
una orquestilla. La gente baila, los nifios quieren actuar. Interviene la
marioneta de Marco Cavallo, se canta el himno del héroe. Todo sale
bien. Hacia las siete de la tarde hay que plegar velas. Los enfermos han
de volver al hospital. Ha sido muy hermoso estar juntos. La prioridad

' Beppe dell’ Acqua, que reproduce el texto de la hoja volante (fechada, por error?, el
25/111/1973), explica la crisis, que segun €l estuvo a punto de dividir violentamente en
dos a la comunidad, en términos del temor de los operadores clinicos a que la sociedad
no entendiese toda la miseria y la opresion de los enfermos ofuscada bajo el velo festivo
de la celebracion (Dell’Acqua, 2008 : 154).
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no era celebrar y regocijarse sino darse a conocer a la ciudad. El trabajo
de transformacion ha de seguir, sera dificil pararlo.

ek

Es necesario ahora que afiadamos algunos datos de contexto, aunque
sea sucintamente, que permitan entender mejor lo expuesto. El episodio
de Marco Cavallo nace en el &mbito de todo el proceso de renovacion de
la psiquiatria europea de los afios setenta del pasado siglo, cuando al
paciente se le quiso descargar del estigma de su enfermedad. En Italia,
dentro de este proceso, la figura de Franco Basaglia es el referente mas
visible!?. Dicha figura, a su vez, no podria entenderse fuera del paisaje
de la renovacion cultural suscitada por el mayo del 68, que la alimenta
y le da su carta de naturaleza. En el caso de Basaglia cuenta un fuerte
espiritu de rebeldia individual, surgida en el seno de una familia antifas-
cista, pero se cuenta también con el caldo de cultivo intelectual de aque-
llos afios, que incluye las obras de Marcuse, de Foucault, de Sartre, de
Cooper, asi como la de Jaspers, Heidegger, Merleau-Ponty, Goffman,
Franz Fanon, Ronald Laing... en fin, la biblioteca del 68, uno de cuyos
autores de cabecera, obviamente, era también Karl Marx.

Los setenta, por otra parte, en Italia, son afios muy agitados, de
grandes cambios econdmicos y de grandes batallas y transformaciones
legales y sociales. A la crisis energética le seguira la economica y poli-
tica; triunfara el “no” referendario a la abolicion de la ley del divorcio
(1974) y posteriormente también a la del aborto (1981); seran asimismo
los afios del terrorismo, de la llamada estrategia de la tension. En la
primavera de 1977 el pais parece estar al borde del colapso, Bolonia
es la capital europea de la protesta y la rebelion. El1 9 de mayo de 1978
las Brigadas Rojas asesinaran en Roma al estadista democristiano Aldo
Moro y solo cuatro dias mas tarde se aprobara en el parlamento la 1la-
mada Ley 180 o Ley Basaglia, en virtud de la cual se mandaria a casa a
una multitud de enfermos mentales. Llegaban los tiempos de clausura
de los manicomios. Habian pasado solo cinco afios del episodio singu-
lar de Marco Cavallo®.

12 Cfr. Erné (2005), Zanetti (2007) y Pivetta (2012). En 2010 la Rai produjo y emitio
el biopic (una miniserie en dos partes) C’era una volta Franco Basaglia, dirigido por
Marco Turco, con una orientacion coral centrada en los pacientes.

13 Quedaron excluidos de la clausura los hospitales psiquiatricos penitenciarios.
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Como se puede suponer, nada de esto fue indoloro. Ni todos estaba
de acuerdo con las nuevas corrientes médicas, ni todo fueron aciertos.
La vuelta a casa de los pacientes no fue acompanada en muchas ocasio-
nes de las alternativas asistenciales necesarias y se suscitaron grandes
polémicas. Son cuestiones complejas cuyo analisis pormenorizado y
cuyo balance exceden a nuestro propoésito, pero es evidente que, con
altibajos, con correcciones, la historia ha seguido avanzando principal-
mente por este derrotero, dejando atras otras posiciones.

Cinéndonos ahora a lo que mas nos importa, vamos a tratar de sefia-
lar algunos parametros que nos parecen esenciales sobre el fenomeno
que estamos tratando, el de Marco Cavallo:

Dos puntos son, a nuestro juicio, el nucleo de toda esta vivencia, en
torno al cual penden otros muchos. Por una parte, la dimension colecti-
vay por otra la actividad teatral en si misma.

La dimension colectiva se prodigd especialmente en muchas inicia-
tivas de aquellos afios sofadores y combativos. Presenta varios niveles
en nuestro caso. A partir de la invitacion del director Basaglia, un redu-
cido ntimero de artistas, tres, se unen y comienzan a idear una actividad
que pueda ser util a los enfermos mentales. Paulatinamente ese grupo
se ampliara, pero muy pronto formara un todo en el que confluiran los
operadores clinicos (médicos, enfermeros, asistentes), los enfermos
(con su amplia gama de problemas y de personalidades) y algunos cola-
boradores que se iran sumando esporadicamente, en general externos al
hospital: estudiantes, psic6logos, profesores, politicos, periodistas, etc.

Esta comunidad terapéutica que se formdé libremente no era jerar-
quica, aunque esta fuera de duda que las actividades creativas, la mayo-
ria corales (dibujo, canto, baile, desfile, etc.), que la fundaban estaban
empujadas por la iniciativa, meditada, de unos pocos. En el grupo, los
internos encuentran una valvula de escape a su malestar, a su soledad
existencial. Ese era el encuentro con el otro buscado por Basaglia. Tam-
bién habia subgrupos. En varios momentos de la cronica de Scabia se
plantea el conflicto, vivido a fondo por €l y por otros, de qué hacer ante
casos individuales de pacientes que quedan excluidos del grupo, por su
propia decision de disidencia o por la decision, aparentemente sensata,
de los demas de dejarlos al margen. Son casos que podrian parecer ine-
vitables, y que tal vez lo fueran, pero que son vividos como un cuestio-
namiento del trabajo en marcha, si no como un fracaso, por quien era
plenamente consciente de la prioridad que la dimension colectiva habia
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de desempefiar en la experiencia rehumanizadora que estaban llevando
a cabo (Scabia, 2011: 102, 114, 134).

En la dimension colectiva se integran también las numerosas reunio-
nes organizativas y las asambleas, algunas sectoriales, que estan en la
base de la vida del gran colectivo artistico. Las discusiones y las luchas
ideoldgicas debieron de ser notables, aunque en el diario solo se las men-
cione por encima. Son un claro exponente de la cultura de esos afios.

skskok

El aspecto teatral, sin embargo, es el que mas nos interesa. Vamos a
sintetizar cuales son las lineas de fuerza de este caso:

1. Cuenta una tradicidn previa, preparatoria, incorporada en los res-
pectivo bagajes artisticos y culturales de los primeros organizadores,
que allana el camino: Giuliano Scabia, teatrante de multiples rostros,
estaba fogueado en el teatro alternativo, al aire libre, de interaccion con
comunidades pequeas y rurales y en tantas otras experiencias y Vitto-
rio Basaglia, artista plastico, era heredero, por ejemplo, de la técnica de
los maestros del carton-piedra meridionales (Matera, Nola) que aplicd
en la construccion del caballo (Scabia, 2011: 202).

2. Hay una dilatacion de la idea del teatro (Scabia, 2011: 143). Por
una parte, estamos ante un teatro reducido a un esquematismo esencial,
que pivota sobre los “actores-internos” con escaso attrezzo, sin casi
vestuario, sin maquillaje, sin casi escenografia, sin luminotecnia, etc.
Pero, por otra parte, no se trata desde luego de un teatro canénico en su
formulacion burguesa tradicional en el siglo XX, no solo porque no se
cuenta con una sala a la italiana, ni los actores son profesionales, ni hay
verdadero director, ni texto previo, etc., sino porque nos las habemos
con una serie de practicas de animacién mas pronto parateatrales que
estrictamente teatrales, proximas a lo que hoy denominariamos “teatro
de calle” y “teatro de figuras™'.

14 P. Puppa ha puesto en relacion la animacion, digamos teatral, con la cultura del 68,
subrayando su componente antiautoritario; una practica a menudo pensada para nifios
pero que puede comprender también a adultos, como es el caso de los enfermos menta-
les. Refiriéndose a algunas experiencias historicas (psicodrama y sociodrama de Lévy
Moreno) subraya como en el escenario terapéutico importa la posibilidad que se les
ofrece a los actores de manifestarse en tercera persona, de salir de si mismos, de objeti-
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Précticas, como se ha venido indicando, integradas por el uso de ma-
rionetas, recitaciones de personajes sueltos, relato de historias, operette,
cantos colectivos, incluso baile. Todas ellas estan tefiidas por un fuerte
componente de improvisacion y sugeridas o incitadas, casi mas que di-
rigidas, por los artistas. Pero es que, ademas, en todo este teatro lo que
importa mas, como bien anota Scabia, es la participacion y la expresion
de la personalidad de sus protagonistas (Scabia, 2011: 143). El destaca-
do progreso metodologico que la antropologia cultural ha efectuado en
el siglo XX, sin embargo, nos da instrumentos para entender que este
tipo de practicas interesan y tienen cabida en un concepto amplio de
“teatro”, en el que lo que cuenta no son las estructuras superficiales o
formales sino las profundas que permiten estudiar la sociedad en inte-
raccion con el teatro y su funcionamiento simbolico.

3. De todas las modalidades teatrales mencionadas, la practicada
mas cabalmente es la del teatro de animacion de titeres o marionetas
(“teatro de figuras”, en italiano featro di figura). Es un tipo de teatro
ambulante, de facil manejo, lo que permitid llevarlo a las demas sec-
ciones del hospital para que sirviera de incentivo de la comunicacion
y de banderin de enganche a las actividades del laboratorio. Ayudados
por los “artistas”, segun hemos visto, los enfermos pudieron construir
artesanalmente sus propios muifiecos, con madera y carton-piedra, co-
lorearlos, vestirlos y darles vida, adjudicandoles sus propias historias,
mas o menos alteradas, o creando otras nuevas. Porque un titere no deja
de ser un simbolo o una sinécdoque de un ser humano, una miniatura en
fin (y también del mundo y del teatro “grande”).

La operatividad de la marioneta exigia una cierta manipulacion del
muiieco y al mismo tiempo la recitacion del actor/paciente. Por lo que
se lee en la cronica de Scabia, mas que titeres con hilos se prodigaron
muiiecos manejables enfundados en el puflo y manejados con la mano.
Habia una tradicion de este tipo de teatro ligada a la épica caballeres-
ca, lo que consentia la insercidon de narraciones individuales de los pa-
cientes tanto como invenciones de fantasia. Mas alld de una escuela
culta (Craig, etc.), cuenta también la tradicion popular de marionetas
afianzada en Emilia Romagna, con la que Scabia estuvo en contacto en
tiempos anteriores a Marco Cavallo.

varse en otro sujeto real y de, a la vez, fundirse con ¢l. No es exactamente la orientacion
impulsada por el grupo de Basaglia, como ¢l mismo apunta (Puppa, 2001: 866, 869).
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4. Desde un punto de vista de la semidtica de la comunicacion teatral
se han de subrayar varias condiciones: es un teatro experimental, de
laboratorio, los enfermos, que obviamente no son actores profesionales,
inventan sus propios personajes, cuentan e inventan sus propias histo-
rias, a menudo de fondo autobiografico, no hay texto ni guion previo
alguno. Mas bien a posteriori, Scabia transcribe en su diario una parte
de la creacidn oral, en ocasiones colectiva, es decir como suma de las
intervenciones de varios. Los enfermos en tanto que comunidad tera-
péutica son los agentes y los receptores del espectaculo.

No hay un concepto pasivo del publico del teatro, un teatro hecho
estrictamente para espectadores, sino que importa la participacion acti-
va, la expresion, por parte de los internos, aunque no solo de ellos. Esta
participacion puede ser simultanea (del grupo) o puede ser sucesiva
e individual, lo que importa es que todos (o muchos) alternan sus ro-
les, ora son espectadores ora son actores, pero en todo caso intervienen
como protagonistas que se dan, que se muestran. Asi pues, este teatro
sufre un cambio de valor, suma un valor afiadido nuevo de uso.

5. La dimensién espacial es siempre importante en cualquier fe-
ndémeno cultural. En nuestro caso, se empieza por la apropiacion y
transformacion del espacio: esa seccion P del hospital convertida en
un laboratorio artistico y social. Un pabellon amplio, vacio, inhospito,
asignado por el director, cuyas paredes forraran los artistas, colgando la
produccion “pictorica” que han inducido a efectuar a los enfermos. Ese
espacio-taller pronto se convierte en el entorno de casi todas las opera-
ciones colectivas, alli se celebraran los ritos de grupo con los enfermos
y también los variados encuentros y asambleas. El espacio condicio-
na, pues, la actividad y provoca cambios en los roles ordinarios de sus
usuarios (incluidos los médicos y enfermeros).

A medida que de la mera agregacion de la participacion individual
se paso a la dimension realmente comunicada, compartida, se sintio la
necesidad de estructurar el espacio. En este ambito, primero se produjo
la introduccion el esqueleto in fieri de Marco Cavallo, eje construido
en torno al cual se fue desarrollando el canto y la representacion y, en
segundo término, se instald una tarima (de no mas de 15 cm) (Scabia,
2011: 206). Dicha tarima dividié y delimitd claramente los espacios,
enfatizando fendémenos de participacion personalizada como el canto,
en sus varias modalidades, la narracion de historias, la representacion
con marionetas, etc. por parte de quien se colocaba encima de ella. Aba-
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jo se producian los episodios mas estrictamente globales, en los que
todos participaban, especialmente cantando o bailando's.

Llegd un momento, sin embargo, en que era evidente que el labora-
torio sufria los limites estrechos de la convivencia, pues no dejaba de
ser una forma, mejorada, de encierro. En ese punto el camino de creci-
miento emprendido llevo a la salida al exterior, que adopto6 la formula
de participacién en la fiesta de San Vito. Surgieron, pues, dos nuevos
espacios, aunque su vivencia se redujera solo a unas cuantas horas. Uno
abierto y otro cerrado. El primero, la calle, el espacio urbano recorri-
do y pisado, en ella se produjo el desfile de una amplia troupe, o al
menos asi puede considerarse, lo que no deja de ser una nueva forma
de teatralidad, articulada a partir de vehiculos de transporte colectivo.
Este cortejo ha de relacionarse con las técnicas del desfile urbano, que
tanto habia prodigado en Italia el grupo Bread and Puppet y a los es-
pectaculos itinerantes de Dario Fo en los afios 60. El segundo, de nuevo
circunscrito a cuatro paredes (un gimnasio), encerro la fiesta del ren-
cuentro. Era un espacio igualmente clausurado, pero externo, ajeno al
manicomio-prision y suponia el confrontarse con el publico externo.

6. La participacion por parte de los enfermos en las distintas activi-
dades del laboratorio introdujo en sus vidas una dualidad desde el punto
de vista del tiempo. Al tiempo de la rutina, que era, en general, el de
la represion y la soledad, el proprio de un manicomio, le surgié una
vivencia alternativa: el tiempo de la participacion, de la comunicacion
y de la creatividad. En el fondo, fue también el tiempo de la libertad. Y
no exactamente porque los internos acudieran libremente al laboratorio,
pues en algunos casos los llevaban los médicos, en grupos, la prime-
ra vez, sino porque a través de sus actividades artisticas los individuos
vivian una libertad mental nueva (Scabia habla de tiempo liberatorio,
2011: 117). Recobraban su dignidad, su capacidad de iniciativa, por mas
que fuera paulatinamente y aunque hubiera excepciones. Era un tiempo
nuevo porque permitid vislumbrar un horizonte fuera de las paredes del
hospital.

7. La fiesta-teatro: los organizadores cogieron al vuelo la ocasion
ofrecida por la asociacion de vecinos del barrio de San Vito y la trans-
formaron en el modo de dar satisfaccion a una necesidad cada vez mas

15 Scabia subraya que no se trataba de un escenario y que se convirtio en el lugar de la
comunicacion (2011: 206).
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patente. La prepararon cuidadosamente. Segtin hemos indicado, sentian
la exigencia de superar la barrera del enclaustramiento del hospital. La
rotura de la puerta y la posterior salida al exterior con Marco Cavallo
al frente marcan la culminacion de la experiencia de todas las semanas
del laboratorio. Es el acto de valor simbdlico mas claro de toda la senda
recorrida y el propio Marco el simbolo mayor (buscado, de creatividad
y libertad).

La importancia de la fiesta radica en la restitucion de los enfermos a
la normalidad representada por el mundo exterior, del que habian sido
retirados; y en que sintieran también una brisa de libertad. En su re-
corrido urbano por Trieste, con la figura equina azul muy visible, y
principalmente después, en la fiesta misma, se produjo el contacto con
la gente de la ciudad, un mezclarse gozoso, sin complejos. El diario
que hemos resumido refleja que la enorme froupe que llegd a San Vito
se sintid bien acogida y reconfortada. Ese fue el punto de llegada o
término de toda la experiencia del laboratorio, desde el cual ponerse en
marcha de nuevo a partir del dia siguiente en el San Giovanni.

La fiesta-teatro que se realizd podemos concebirla como una summa
artis, en el sentido de un compendio y puesta en practica de todas las
habilidades artisticas que los enfermos habian ido cultivando en su eta-
pa de laboratorio-taller. Represento el triunfo de las nuevas metodolo-
gias que estaba practicando el doctor Basaglia y su equipo. O al menos
un consistente paso adelante.

8. Teatro-sociedad: es evidente que en el conjunto de la experiencia
de Marco Cavallo el teatro ayudd a la visibilizacion y la comprension de
un grave problema. Abri6 una brecha en el imaginario colectivo y sac6
a la luz un conflicto escondido, negado a los ojos de la sociedad (italia-
na). Al mismo tiempo, coadyuvo a la discusion publica sobre la institu-
cion psiquiatrica y los modelos de tratamiento de la enfermedad mental.
Como ya hemos citado, el fruto final fue la Ley 180 y la clausura ma-
yoritaria de los manicomios en Italia. Ciertamente las ideas del doctor
Basaglia iban mucho mas alla de esta experiencia, eran de contenido
clinico e implicaban todo un reparto nuevo en la asuncion de responsa-
bilidades sociales sobre los enfermos y nuevas terapias para los pacien-
tes. Y hubo asimismo otros agentes que contribuyeron a esta reforma.
Otra cosa fueron los resultados.
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Pero se ha de reconocer que la chispa que encendi6 Marco Cavallo
suscitd un incendio y fue una chispa teatral'®. Marco De Marinis ha ex-
puesto que en esta experiencia el teatro ha demostrado su utilidad para
superar el bloqueo del enfermo frente a su propio cuerpo, los demas,
la realidad exterior, etc. Y ha afiadido, siguiendo palabras del propio
Scabia, que si la locura es “la forma suprema de la mascara” tras la que
se atrinchera el enfermo, su desistimiento solo puede conseguirse con-
traponiéndole provisionalmente a esa mascara otra, lo que ya significa
teatro, después vendra el didlogo real (De Marinis, 1987: 58).

Marco Cavallo tuvo una enorme repercusion y pasoé a ser un mo-
delo y, con el tiempo, un icono mitico en el campo de la psiquiatria y
del teatro, del cual el equino azul es una referencia univoca. Una refe-
rencia que se prodigaria a lo largo de los afos por diversos espacios y
paises y suscitaria espectaculos, lecturas de poemas, encuentros, etc.
Después hemos visto también la formacion de grupos teatrales en ins-
tituciones penitenciarias, la incorporacion de discapacitados a compa-
nias de actores y otros fenomenos de este tenor, como el destacado del
triestino Claudi Misculin y su Academia de la locura. En el balance se
ha de considerar el impulso primero, de naturaleza teatral, dado por
Giuliano Scabia en el ambito de aquel laboratorio visionario que fue
Marco Cavallo'’.
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