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Resumen: El 25 de febrero de 1973, en Trieste, una comitiva en la que partici-
paban enfermos y médicos abrió una brecha en el muro del manicomio de San 
Giovanni y salió a desfilar por la ciudad en torno a un gran caballo de color 
azul, construido con madera y cartón-piedra. Era el punto culminante de un 
intenso laboratorio teatral, que había durado dos meses. Los dos principales 
promotores del evento fueron G. Scabia, conocido hombre de teatro, y F. Basa-
glia, el director del hospital y alma de la notoria y polémica Ley 180, de 1978, 
que abolió los manicomios en Italia. El acontecimiento, mítico, de “Marco 
Cavallo” fue la punta del iceberg de un completo programa de rehumanización 
de los enfermos. Una experiencia, que aquí se describe, analiza y valora, en la 
que el teatro ayudó a dar visibilidad y a propiciar la comprensión de un grave 
problema social.

Palabras clave: Marco Cavallo; siglo XX; teatro social; antipsiquiatría; Giu-
liano Scabia; Franco Basaglia.

Abstract: On the 25th of February 1973 a committee composed of doctors and 
their patients knocked down part of the walls of the San Giovanni asylum in 
Trieste and went out into the streets to march through the city behind a huge 
blue horse made of wood and papier maché. It was the culminating moment of 
an intensive two-month theatre workshop. The two main promoters of all this 
were G. Scabia, a well-known man of the theatre, and F. Basaglia, the director 
of the hospital. He was at the heart of the notorious and polemical Law 180 of 
1978 which abolished mental asylums in Italy. The mythical event of “Marco 
the Horse” was the tip of the iceberg of a full programme of rehumanization of 
the mentally ill. The present article describes the phenomenon, analyses it and 
weighs up its impact as a theatrical event that gave visibility to a serious social 
problem and helped it to be better understood.

Keywords: Marco Cavallo; XX Century; Social theatre; Anti-psychiatry; Giu-
liano Scabia; Franco Basaglia.
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Cuando escribo estas líneas, se acaban de cumplir ya 40 años de una 
peculiar experiencia en la que el teatro se fundió con la enfermedad, 
algo entonces inédito. El emparejamiento terminológico de “teatro” y 
“enfermedad” requiere ser precisado. Vamos a ver qué teatro y qué en-
fermedad. Para ello es necesario contar, aunque sea a grandes rasgos, la 
historia de “Marco Cavallo”: 

En 1904 en las afueras de Trieste, ciudad que aún pertenecía al im-
perio austrohúngaro, se había fundado el manicomio de San Giovanni. 
El centro había nacido con vocación de hospital modelo y contaba con 
una amplísima superficie, un factor muy positivo desde un punto de 
vista terapéutico. Casi setenta años más tarde, en 1972, el médico ve-
neciano Franco Basaglia (1924-1980), que en la vecina ciudad italiana 
de Gorizia había experimentado un pionero sistema de funcionamiento 
abierto de una clínica psiquiátrica, se hacía cargo de la dirección del 
San Giovanni, ahora clasificado como Ospedale Psiquiatrico Provin-
ciale. Allí se trasladó con algunos de sus colaboradores médicos de su 
clínica anterior. Es, pues, en un ambiente de renovación metodológica 
en el que, invitados por el director, un puñado de artistas amigos se 
propuso intervenir en la vida del hospital para suscitar la respuesta de 
los internos. 

Durante dos largos meses, entre enero y febrero de 19731, asidua-
mente, media docena de artistas realizaron un laboratorio de animación 
para los pacientes, en un pabellón inutilizado –la sección P. del hospi-
tal–. En el laboratorio destacó un fuerte componente teatral2. El proceso 
fue largo y fatigoso y progresivos fueron los avances. El testimonio más 
metódico que ha quedado es una suerte de crónica o diario, redactado 
por su organizador principal, Giuliano Scabia, hombre de teatro, a partir 
de las notas que él mismo había ido tomando3. 

1 La primera reunión preparatoria de los artistas se celebró el 4 de enero. La primera 
abierta a los enfermos el día 10 y la última el 25 de febrero (Scabia, 2011: passim). 
2 Los artistas fueron: Vittorio Basaglia (pintor y escultor) y Giuliano Scabia –motores 
primeros– más Ortenesia Mele, Federico Velludo, Vittoria Basaglia y Stefano Stra-
diotto. Al principio solo estaban tres (Scabia, 2011: 45).
3 Personalidad polifacética y destacada, atípica, del teatro alternativo italiano. Naci-
do en Padua en 1935, ha sido profesor de dramaturgia en la Universidad de Bolonia 
durante muchos años (1972-2005). Además de pedagogo, dramaturgo, director, actor, 
animador e investigador, es poeta y novelista. Su actividad teatral comienza en torno al 
año 1964 y se articulará durante largo tiempo alrededor del Teatro Vagante. Los espa-
cios empleados y el público al que se dirige no son los consuetudinarios, el suyo es un 
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Este diario es un material precioso. Se publicó por vez primera en 
1976, tras ser sometido a la supervisión de muchos de sus protagonis-
tas. Debe entenderse, pues, como una suerte de escritura colectiva. Para 
bien y para mal. Para bien porque el haber integrado la memoria de 
muchos la habrá hecho más completa. Para mal porque inevitablemente 
se habrá configurado como el fruto de un consenso, limando aristas 
y dejándose en el camino, muy probablemente, algún jirón de auten-
ticidad o alguna noticia incómoda para alguien. En consecuencia, su 
lectura debe hacerse con sagacidad, acaso intuyendo o calculando en 
ocasiones, cautamente, más allá de lo que se nos dice. 

Por otra parte, este documento principal puede ser cruzado con otros 
testimonios dispersos que fueron viendo la luz, pero ninguno de ellos 
es tan sistemático4. También se ha conservado diverso material gráfico, 
principalmente útiles fotos y filmaciones de aquel tiempo. Un tiempo 
en el que los medios técnicos no poseían la calidad actual, ni existía, 
como hoy, la obsesión de casi todos por grabar casi todo.

El punto de partida debió de ser un manicomio muy problemático, 
como todos los de su entorno cultural, entonces. Un centro con muy 
escasas esperanzas de cura para los enfermos, de reinserción social, 
y, en general, con una vida muy dura para todos los integrantes, cuyas 
personalidades quedaban prácticamente anuladas. Leyendo el diario, 
aquí y allá surgen alusiones a los pabellones en que se acumulaba la 
gente que estaba en las peores condiciones psicosomáticas, a personas 
que llevaban años sin hablar, a otras que deliraban, a otras que casi no 
podían moverse, a vidas desesperadas, a drogadictos, amén de la ausen-
cia, en ocasiones, de la higiene corporal que se considera básica. En fin, 

teatro lleno de imaginación que desborda cualquier canon. Entre sus obras renombradas 
destacan: Il gorilla quadrumàno (publicada en 1974), Scontri generali (de finales de los 
años 60 pero publicada en 1983), Fantastica visione (escrita en 1973), Teatro con bosco 
e animali (publicada en 1987), etc. En tiempos recientes, la revista Culture teatrali le 
ha tributado un homenaje en forma de número monográfico (5, 2012) dedicado al es-
tudio de su obra. Una interpretación personal, sintética, de conjunto, de la trayectoria 
de Scabia la da Paolo Puppa (Puppa, 1997). Importantes también son las páginas de De 
Marinis, que se retrotraen a 1977 (1987).
4 Seguimos, pues, el testimonio de Scabia, pero somos conscientes de que otros testimo-
nios difieren en muchos datos (fechas, explicaciones, matices, etc.). Elegimos este por 
su temprana fecha de redacción y por ser su autor un hombre de teatro, lo que implica 
una orientación del texto que nos interesa. Consultamos la edición de 2011 que añade 
una serie de apéndices útiles, que citaremos más adelante.
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debía ser un entorno penoso, deprimente, en gran parte deshumanizado, 
centrado en la farmacopea como única terapia, tras los tiempos del elec-
troshock. A este hospital, pues, se había incorporado un nuevo equipo 
médico con la intención de cambiar ese estado de cosas.

La tarea de los artistas (así se llaman ellos a sí mismos en el diario) 
fue buscar la comunicación de los internos; que se expresaran, que sa-
caran lo que llevaban dentro. La cumplieron tanteando, descartando, 
acomodándose a la gente y sus posibilidades, hasta ir encontrando en 
cada caso la fórmula idónea. En aquellos años ya existían los talleres 
artísticos en este tipo de instituciones, de lo que se trataba era de hacer 
algo con una orientación nueva5. Para empezar había que tomar deci-
siones básicas, estratégicas. Desde el principio no se pretendía hacer 
un arte terapéutico, ni suscitar psicodramas, ni crear obras de arte6; la 
hipótesis de partida, el esquema-proyecto, era sencillamente construir 
objetos de tamaño grande, concebidos como vehículos de expresión 
nuevos, distintos, para los enfermos7 . 

Se abrió el laboratorio el miércoles 10 de enero de 1973 y pronto se 
creó el periódico mural y los folletos u hojas volantes que se distribui-
rían cada día por las distintas secciones del hospital. En ellas se publici-
taba la actividad realizada; servían como reclamo. Casi por casualidad, 
surgió la ocurrencia de que el objeto grande que se pretendía crear fuese 
un caballo. La inspiración surgió a partir del recuerdo de un equino, ya 
viejo, destinado al transporte doméstico de ropa blanca, al que los inter-
nos habían evitado sacrificar. Su nombre era Marco. 

Poco a poco van acudiendo enfermos al laboratorio, a menudo con-
ducidos por los médicos de las distintas secciones. A los internos les 
gustan los colores y con ellos pintan los murales; al principio esbozan 
sus autorretratos8. Algunos sugieren que el caballo que se va a construir 
tenga un vientre que se pueda abrir, para que quepan cosas dentro9. Su 

5 En el propio hospital, el doctor Peppe Dell’Acqua con anterioridad había creado el 
colectivo Arcobaleno (‘arcoiris’) en la sección Q (Scabia, 2011: 33). De los talleres en 
hospitales psiquiátricos trata Calicelli (2010).
6 Un panorama del arte terapéutico en Italia puede verse también en Calicelli 2010.
7 Scabia contaba ya con el rodaje previo de experiencias semejantes como las del Gi-
gante de Puglia o la del Dragón de Abruzzo (Dell’Acqua & Frisaldi, 2011: 223).
8 De Marinis señala, con acierto, que es el primer paso hacia la superación de la inhibi-
ción a la actividad y hacia la reapropiación de la identidad (1987: 56).
9 P. Puppa habla de un caballo “un poco arca de Noé, un poco árbol de Navidad” (2001: 
870).
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dibujo se incorpora a los folletos que se reparten cada noche, cuando 
una comitiva visita las secciones. Este es un momento relevante, de 
comunicación, los organizadores piensan en reforzarlo con acompaña-
miento musical y representaciones; un carrito servirá de teatrillo am-
bulante.

Además, fuera de horas, en general por las noches, los organiza-
dores se reúnen para debatir, evaluar y programar. Paulatinamente se 
va creando un grupo estable en el laboratorio, aunque siempre habrá 
gente de presencia eventual. Se irán uniendo también invitados, no solo 
médicos y enfermeros, sino psicólogos, estudiantes, voluntarios, gente 
externa interesada en la experiencia, para ayudar, para aprender… Se 
producen momentos de liberación, de crecimiento, lo que implica tam-
bién a los propios artistas. 

Al quinto día se construyen las primeras marionetas, al principio 
solo cabezas, hechas con papel y cola, los internos las toman y las hacen 
hablar, representan. Después las pintarán y las vestirán10; se crea tam-
bién un sencillo escenario, un bastidor de tela azul que sirva de fondo y 
poco más; más adelante se enriquecerá. La experiencia se retroalimen-
ta: se aprende al hilo de los estímulos positivos que van surgiendo. Se 
implementa el canto, se crean pequeñas narraciones, operette, recitadas, 
dialogadas o cantadas, con sus breves arias. Ya en la séptima jornada un 
enfermo inventa un primer arranque de la canción de Marco Cavallo. 
También las marionetas se van completando y se van improvisando es-
cenas guiadas por los internos.

El diario recoge esbozos de múltiples historias individuales, biogra-
fías generalmente mencionadas a partir de las contribuciones positivas 
de sus protagonistas. Pero, asimismo, hay pacientes disconformes y di-
ficultades objetivas. Se intuye, por ejemplo, que es bien difícil cambiar 
la mentalidad de los enfermeros. Objetivamente tenían condiciones la-
borales desfavorables pero, sobre todo, estaban acostumbrados a una 
relación de mando con los internos. Y, sin embargo, su concurso es 
esencial en la transformación que se pretende (Scabia, 2011: 49, 50, 62, 
112, 147). Incluso los propios médicos piden aclaraciones, desean saber 
mejor cómo colaborar.

10 U. Eco, en una reseña del libro-crónica de Scabia destaca, con acierto, cómo en el 
necesario manejo de instrumentos tales como tijeras, sierras, cuchillos, taladros, etc. 
para este cometido (y para algunos otros) están implícitas la autonomía y la voluntad 
responsable de los pacientes (Scabia, 2011: 221).
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Los enfermos dibujan y escriben historias, las leen para todos, o las 
dramatizan, componen libros-murales. Los actos colectivos de lectura o 
representación de marionetas reconfortan a todos, suscitan entusiasmo, 
son momentos compartidos altos. Poco a poco, muchos protagonistas 
superan miedos e inhibiciones, algunas muy antiguas. Naturalmente se 
cometen errores, que se van descubriendo y analizando a medida que 
se producen. Hay que ser cuidadosos, por ejemplo, para que los sanos 
no se impongan a los enfermos, incluso con sus mejores intenciones, 
que no los avasallen; hay que escucharlos siempre. Y, por supuesto, hay 
disidentes, a los que hay que tratar de ganarse para el grupo. 

La dinámica tiene que ser activa, no conviene repetirse, se cambian 
continuamente los modos de comunicación (gestos, sonidos, lenguaje 
articulado, vestuario, marionetas, canto, baile, dibujo, “libros” hablados 
y escritos, historias, espacios transformados, etc. (Scabia, 2011: 54-55). 
El décimo día ya se cuenta con una estructura de madera del caballo, 
creada por los artistas. Esta presencia modifica la vivencia del espacio, 
ahora todos los actos colectivos, como cantar juntos, se realizan alre-
dedor de ese esqueleto. Y poco después se establecerá una tarima, un 
objeto con función destacada, el lugar destinado a la representación, que 
se venía necesitando desde días atrás. Se canta y se representan fábulas.

Al día siguiente nace el germen de la canción definitiva y de la histo-
ria compuesta de Marco Cavallo, que poco a poco, estrofa a estrofa, irá 
creciendo en las jornadas sucesivas con las contribuciones de muchos 
enfermos. Las marionetas, por su parte, han ido adquiriendo una identi-
dad más precisa, son los internos quienes crean los respectivos persona-
jes. Y se irán construyendo más, no sin esfuerzo. Se van colgando todas 
en un gran perchero transportable; a cada una se le adjunta una hoja con 
su historia. Las biografías las dictan los autores de cada muñeco. Luego 
se coserán los respectivos vestidos. 

Nacerá también la marioneta de Marco Cavallo y la de la amiga de 
Marco Cavallo, un muñeco de tamaño superior. En un momento pos-
terior, la ronda vespertina por las secciones se hará en compañía de 
las marionetas, que a menudo facilitan la comunicación por persona 
interpuesta. Son transportadas en su teatrillo ambulante y se accede a 
los pabellones ya con los muñecos enfundados en los brazos. Es un 
modo visiblemente teatral y todos entran en el juego. Los artistas poco 
podrían haber hecho si no contaran con la ayuda y la colaboración es-
trecha de unos cuantos enfermos.
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Un estudiante fotografía a los participantes en el laboratorio y allí 
mismo se exponen las fotos. Los retratados se miran y remiran. El tra-
bajo que hay que hacer es mucho, los organizadores completan jornadas 
larguísimas, aunque el domingo y el lunes se suele descansar. Los días 
soleados resultan más alegres y hay mayor participación. Se cometen 
errores, de los que se aprende. Un día (el decimoquinto) durante la dis-
tribución de los papeles para dramatizar la fábula de Blancanieves, se 
adjudican algunos importantes a enfermos que no están en condiciones 
de improvisar. Se deriva un desajuste, hay que repetir mucho y los otros 
enfermos se cansan (Scabia, 2011: 71). 

La primera historia que cada interno crea para una marioneta suele 
reflejar su propia biografía. A través de los muñecos nacen relaciones 
interpersonales. Algunos de los asistentes ostentan un cierto lideraz-
go sobre los demás, en virtud de su habilidad en alguna prestación, en 
cantar, o en bailar, etc. La chispa de la comunicación, los momentos 
mágicos saltan cuando menos se espera, entonces se rompe el hielo y 
todos participan con entusiasmo. También puede haber contacto físico, 
los enfermos lo agradecen. Hay que estimular la participación de todos. 
Por ejemplo, cada uno escribirá en un papel el objeto que quisiera que 
Marco Cavallo albergase en su vientre: predominarán los manjares. Se 
comienza a extender el cartón-piedra sobre el esqueleto del caballo, 
estamos ya en la jornada decimosexta.

La música irá emergiendo como un medio fundamental de interac-
ción, cantar todos juntos crea sentimiento de unión, canciones que to-
dos conocen (populares, de moda o políticas), acompañados a veces 
por una armónica o por la orquestina del hospital; cantar incluso fí-
sicamente juntos, apretados. También se cruzan distintas lenguas, no 
todos los enfermos son italianos, se hacen traducciones de canciones y 
de historias. Cuando el grupo va madurando se llega incluso a debatir 
cuestiones serias y profundas en las que se enfrentan diversas visiones 
del mundo, comprendiendo incluso la creencia o no en Dios.

Cada vez más se va pensando en un “fuera” necesario con el que hay 
que confrontarse desde dentro y se va decantando Marco Cavallo como 
un símbolo de libertad. Durante la vigesimoquinta jornada de laborato-
rio se decide aceptar la invitación de la asociación de vecinos del barrio 
de San Vito, de Trieste, para participar en una fiesta que tendrá lugar 
diez días más tarde; será la fiesta de Marco Cavallo. Una pulsión orga-
nizativa nueva galvanizará todas las actividades hasta dicha fecha. La 
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cabeza del caballo ya está terminada y se la llevan de ronda, dentro de 
la comitiva, por las secciones; en una de ellas una interna improvisa un 
diálogo, “son momentos teatrales de gran tensión”, leemos en el diario 
(Scabia, 2011: 118). Cada vez participa más gente en el laboratorio, en 
ocasiones muchísima. 

A una semana de la gran ocasión, por iniciativa de los artistas, se 
construye o escenifica la aparición o irrupción de Marco Cavallo. El 
cortejo desfila por el hospital recogiendo a gente de los pabellones que 
se suma al grupo. Se bautiza a la figura, se pretende que alcance a ser un 
símbolo colectivo; ya ha salido de su nido, es como un ensayo general 
de lo que ocurrirá el gran día. Se idea, se sueña, el recorrido del caballo 
por el mundo (exterior); se propone que pase por delante de las vivien-
das de los enfermos. Los organizadores cuelgan una gran pancarta que 
reza “Empieza el viaje por el mundo de Marco Cavallo”. 

Llegará un momento en que la pintura parecerá haber dado ya de sí 
todo lo que podía, como una chispa que ha encendido muchos fuegos 
relacionales. Ahora nuevos esfuerzos se consumen en construir bande-
rolas para acompañar al tótem en su salida, y se crea el paraíso terrestre 
(inicialmente destinado a la amiga de Marco Cavallo): un rincón lleno 
de siluetas, pinturas, mobiles, etc., gran parte de los cuales cuelgan del 
techo, y en los días sucesivos se irá poblando aún más, de hojas, de fru-
tos, de mariposas, con la apreciable contribución de los estudiantes de 
Bolonia. Habrá un amago de crear también la canción del hijo de Marco 
Cavallo, pero no cuajará, ni tampoco la figura misma.

Se está en la recta final y surgen nuevos problemas. Hay, ha habido 
y habrá desencuentros muy duros y discusiones muy encendidas, entre 
los no enfermos. Cuando el grupo las supera sale fortalecido. Hay mo-
mentos vivos y momentos que no lo son. Ya han ido a acondicionar la 
sala en que se celebrará la fiesta y han pegado posters por las paredes 
de Trieste, para preparar y caldear el ambiente ciudadano. La televisión 
acude a la clínica a rodar, hay discrepancias sobre este asunto (si per-
mitirlo o no). Ese día, el trigesimosegundo, se hace un corro entre todos 
los presentes y se canta una nana que a todos involucra. Los artistas  
y los médicos contenderán por el significado político del acto previsto. 
De momento se acuerda una suerte de lema integrador para la jornada: 
“Marco Cavallo lucha por todos los excluidos” (Scabia, 2011: 139).

El acto del domingo requiere mucha organización; se prevé trasladar 
a más de 350 enfermos. Llegan nuevos periodistas. Justo el día de antes 
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del gran evento se alza la dura oposición de un grupo de disidentes clí-
nicos, son unos 25. La fiesta es el domingo pero para el martes siguiente 
se ha convocado una huelga general en Italia. Ellos contraponen ambas 
citas. Ven conflictiva y ambigua la fiesta, no quieren que se lleve a tér-
mino, creen que se presta a malentendidos políticos. Pero suspender a 
esas alturas sería una desilusión terrible para muchos, argumentan los 
otros. Tras una tensa asamblea, a las 3 de la madrugada se llega a un 
acuerdo. En un folleto de escritura militante, consensuada, se argumen-
tará la compatibilidad entre huelga y fiesta11. 

Y por fin llega el gran día. El 25 de febrero de 1973. Aún se ultima 
la pintura azul de Marco Cavallo, color votado por la mayoría pero 
inducido por los artistas. Poco antes de las 13 horas surge un grave 
problema imprevisto. La figura no puede salir, no cabe por la puerta del 
pabellón. En un gesto tan real y práctico como simbólico, se derriba la 
puerta y quedan rotos sus aledaños, para que quepa. Se abre una brecha. 
La comitiva, con Franco Basaglia en primera línea, va creciendo, se 
añaden más enfermos, que se incorporan desde las distintas secciones. 
Por fin Marco Cavallo atraviesa la verja del manicomio; el propio Sca-
bia subraya ante todos el elevado simbolismo del momento. Un camión 
arrastrará la figura, que todos rodean, detrás de él se forma una caravana 
enorme de vehículos.

La ciudad al principio acoge sin entusiasmo a la comitiva, que pasa 
por el centro y sube a San Giusto, pero al llegar al barrio de San Vito 
salta la sorpresa. Hay una calurosa multitud que la espera. Todo se ha 
organizado bien. Incluso han acudido cincuenta internos del manicomio 
de Gorizia. Hay un servicio de orden previsto por el Partido Comunista 
y por Lotta Continua, un grupo de extrema izquierda. La fiesta se con-
centra bajo techo, en el gimnasio de un polideportivo. Se ha previsto 
una orquestilla. La gente baila, los niños quieren actuar. Interviene la 
marioneta de Marco Cavallo, se canta el himno del héroe. Todo sale 
bien. Hacia las siete de la tarde hay que plegar velas. Los enfermos han 
de volver al hospital. Ha sido muy hermoso estar juntos. La prioridad 

11 Beppe dell’Acqua, que reproduce el texto de la hoja volante (fechada, ¿por error?, el 
25/III/1973), explica la crisis, que según él estuvo a punto de dividir violentamente en 
dos a la comunidad, en términos del temor de los operadores clínicos a que la sociedad 
no entendiese toda la miseria y la opresión de los enfermos ofuscada bajo el velo festivo 
de la celebración (Dell’Acqua, 2008 : 154).
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no era celebrar y regocijarse sino darse a conocer a la ciudad. El trabajo 
de transformación ha de seguir, será difícil pararlo.

***

Es necesario ahora que añadamos algunos datos de contexto, aunque 
sea sucintamente, que permitan entender mejor lo expuesto. El episodio 
de Marco Cavallo nace en el ámbito de todo el proceso de renovación de 
la psiquiatría europea de los años setenta del pasado siglo, cuando al 
paciente se le quiso descargar del estigma de su enfermedad. En Italia, 
dentro de este proceso, la figura de Franco Basaglia es el referente más 
visible12. Dicha figura, a su vez, no podría entenderse fuera del paisaje 
de la renovación cultural suscitada por el mayo del 68, que la alimenta 
y le da su carta de naturaleza. En el caso de Basaglia cuenta un fuerte 
espíritu de rebeldía individual, surgida en el seno de una familia antifas-
cista, pero se cuenta también con el caldo de cultivo intelectual de aque-
llos años, que incluye las obras de Marcuse, de Foucault, de Sartre, de 
Cooper, así como la de Jaspers, Heidegger, Merleau-Ponty, Goffman, 
Franz Fanon, Ronald Laing… en fin, la biblioteca del 68, uno de cuyos 
autores de cabecera, obviamente, era también Karl Marx. 

Los setenta, por otra parte, en Italia, son años muy agitados, de 
grandes cambios económicos y de grandes batallas y transformaciones 
legales y sociales. A la crisis energética le seguirá la económica y polí-
tica; triunfará el “no” referendario a la abolición de la ley del divorcio 
(1974) y posteriormente también a la del aborto (1981); serán asimismo 
los años del terrorismo, de la llamada estrategia de la tensión. En la 
primavera de 1977 el país parece estar al borde del colapso, Bolonia 
es la capital europea de la protesta y la rebelión. El 9 de mayo de 1978 
las Brigadas Rojas asesinarán en Roma al estadista democristiano Aldo 
Moro y solo cuatro días más tarde se aprobará en el parlamento la lla-
mada Ley 180 o Ley Basaglia, en virtud de la cual se mandaría a casa a 
una multitud de enfermos mentales. Llegaban los tiempos de clausura 
de los manicomios. Habían pasado solo cinco años del episodio singu-
lar de Marco Cavallo13.

12 Cfr. Erné (2005), Zanetti (2007) y Pivetta (2012). En 2010 la Rai produjo y emitió 
el biopic (una miniserie en dos partes) C’era una volta Franco Basaglia, dirigido por 
Marco Turco, con una orientación coral centrada en los pacientes.
13 Quedaron excluidos de la clausura los hospitales psiquiátricos penitenciarios. 
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Como se puede suponer, nada de esto fue indoloro. Ni todos estaba 
de acuerdo con las nuevas corrientes médicas, ni todo fueron aciertos. 
La vuelta a casa de los pacientes no fue acompañada en muchas ocasio-
nes de las alternativas asistenciales necesarias y se suscitaron grandes 
polémicas. Son cuestiones complejas cuyo análisis pormenorizado y 
cuyo balance exceden a nuestro propósito, pero es evidente que, con 
altibajos, con correcciones, la historia ha seguido avanzando principal-
mente por este derrotero, dejando atrás otras posiciones.

Ciñéndonos ahora a lo que más nos importa, vamos a tratar de seña-
lar algunos parámetros que nos parecen esenciales sobre el fenómeno 
que estamos tratando, el de Marco Cavallo: 

Dos puntos son, a nuestro juicio, el núcleo de toda esta vivencia, en 
torno al cual penden otros muchos. Por una parte, la dimensión colecti-
va y por otra la actividad teatral en sí misma.

La dimensión colectiva se prodigó especialmente en muchas inicia-
tivas de aquellos años soñadores y combativos. Presenta varios niveles 
en nuestro caso. A partir de la invitación del director Basaglia, un redu-
cido número de artistas, tres, se unen y comienzan a idear una actividad 
que pueda ser útil a los enfermos mentales. Paulatinamente ese grupo 
se ampliará, pero muy pronto formará un todo en el que confluirán los 
operadores clínicos (médicos, enfermeros, asistentes), los enfermos 
(con su amplia gama de problemas y de personalidades) y algunos cola-
boradores que se irán sumando esporádicamente, en general externos al 
hospital: estudiantes, psicólogos, profesores, políticos, periodistas, etc.

Esta comunidad terapéutica que se formó libremente no era jerár-
quica, aunque está fuera de duda que las actividades creativas, la mayo-
ría corales (dibujo, canto, baile, desfile, etc.), que la fundaban estaban 
empujadas por la iniciativa, meditada, de unos pocos. En el grupo, los 
internos encuentran una válvula de escape a su malestar, a su soledad 
existencial. Ese era el encuentro con el otro buscado por Basaglia. Tam-
bién había subgrupos. En varios momentos de la crónica de Scabia se 
plantea el conflicto, vivido a fondo por él y por otros, de qué hacer ante 
casos individuales de pacientes que quedan excluidos del grupo, por su 
propia decisión de disidencia o por la decisión, aparentemente sensata, 
de los demás de dejarlos al margen. Son casos que podrían parecer ine
vitables, y que tal vez lo fueran, pero que son vividos como un cuestio-
namiento del trabajo en marcha, si no como un fracaso, por quien era 
plenamente consciente de la prioridad que la dimensión colectiva había 
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de desempeñar en la experiencia rehumanizadora que estaban llevando 
a cabo (Scabia, 2011: 102, 114, 134).

En la dimensión colectiva se integran también las numerosas reunio-
nes organizativas y las asambleas, algunas sectoriales, que están en la 
base de la vida del gran colectivo artístico. Las discusiones y las luchas 
ideológicas debieron de ser notables, aunque en el diario solo se las men-
cione por encima. Son un claro exponente de la cultura de esos años.

***

El aspecto teatral, sin embargo, es el que más nos interesa. Vamos a 
sintetizar cuáles son las líneas de fuerza de este caso:

1. Cuenta una tradición previa, preparatoria, incorporada en los res-
pectivo bagajes artísticos y culturales de los primeros organizadores, 
que allana el camino: Giuliano Scabia, teatrante de múltiples rostros, 
estaba fogueado en el teatro alternativo, al aire libre, de interacción con 
comunidades pequeñas y rurales y en tantas otras experiencias y Vitto-
rio Basaglia, artista plástico, era heredero, por ejemplo, de la técnica de 
los maestros del cartón-piedra meridionales (Matera, Nola) que aplicó 
en la construcción del caballo (Scabia, 2011: 202).

2. Hay una dilatación de la idea del teatro (Scabia, 2011: 143). Por 
una parte, estamos ante un teatro reducido a un esquematismo esencial, 
que pivota sobre los “actores-internos” con escaso attrezzo, sin casi 
vestuario, sin maquillaje, sin casi escenografía, sin luminotecnia, etc. 
Pero, por otra parte, no se trata desde luego de un teatro canónico en su 
formulación burguesa tradicional en el siglo XX, no solo porque no se 
cuenta con una sala a la italiana, ni los actores son profesionales, ni hay 
verdadero director, ni texto previo, etc., sino porque nos las habemos 
con una serie de prácticas de animación más pronto parateatrales que 
estrictamente teatrales, próximas a lo que hoy denominaríamos “teatro 
de calle” y “teatro de figuras”14. 

14 P. Puppa ha puesto en relación la animación, digamos teatral, con la cultura del 68, 
subrayando su componente antiautoritario; una práctica a menudo pensada para niños 
pero que puede comprender también a adultos, como es el caso de los enfermos menta-
les. Refiriéndose a algunas experiencias históricas (psicodrama y sociodrama de Lévy 
Moreno) subraya cómo en el escenario terapéutico importa la posibilidad que se les 
ofrece a los actores de manifestarse en tercera persona, de salir de sí mismos, de objeti-
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Prácticas, como se ha venido indicando, integradas por el uso de ma-
rionetas, recitaciones de personajes sueltos, relato de historias, operette, 
cantos colectivos, incluso baile. Todas ellas están teñidas por un fuerte 
componente de improvisación y sugeridas o incitadas, casi más que di-
rigidas, por los artistas. Pero es que, además, en todo este teatro lo que 
importa más, como bien anota Scabia, es la participación y la expresión 
de la personalidad de sus protagonistas (Scabia, 2011: 143). El destaca-
do progreso metodológico que la antropología cultural ha efectuado en 
el siglo XX, sin embargo, nos da instrumentos para entender que este 
tipo de prácticas interesan y tienen cabida en un concepto amplio de 
“teatro”, en el que lo que cuenta no son las estructuras superficiales o 
formales sino las profundas que permiten estudiar la sociedad en inte-
racción con el teatro y su funcionamiento simbólico.

3. De todas las modalidades teatrales mencionadas, la practicada 
más cabalmente es la del teatro de animación de títeres o marionetas 
(“teatro de figuras”, en italiano teatro di figura). Es un tipo de teatro 
ambulante, de fácil manejo, lo que permitió llevarlo a las demás sec-
ciones del hospital para que sirviera de incentivo de la comunicación 
y de banderín de enganche a las actividades del laboratorio. Ayudados 
por los “artistas”, según hemos visto, los enfermos pudieron construir 
artesanalmente sus propios muñecos, con madera y cartón-piedra, co-
lorearlos, vestirlos y darles vida, adjudicándoles sus propias historias, 
más o menos alteradas, o creando otras nuevas. Porque un títere no deja 
de ser un símbolo o una sinécdoque de un ser humano, una miniatura en 
fin (y también del mundo y del teatro “grande”). 

La operatividad de la marioneta exigía una cierta manipulación del 
muñeco y al mismo tiempo la recitación del actor/paciente. Por lo que 
se lee en la crónica de Scabia, más que títeres con hilos se prodigaron 
muñecos manejables enfundados en el puño y manejados con la mano. 
Había una tradición de este tipo de teatro ligada a la épica caballeres-
ca, lo que consentía la inserción de narraciones individuales de los pa-
cientes tanto como invenciones de fantasía. Más allá de una escuela 
culta (Craig, etc.), cuenta también la tradición popular de marionetas 
afianzada en Emilia Romagna, con la que Scabia estuvo en contacto en 
tiempos anteriores a Marco Cavallo.

varse en otro sujeto real y de, a la vez, fundirse con él. No es exactamente la orientación 
impulsada por el grupo de Basaglia, como él mismo apunta (Puppa, 2001: 866, 869).
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4. Desde un punto de vista de la semiótica de la comunicación teatral 
se han de subrayar varias condiciones: es un teatro experimental, de 
laboratorio, los enfermos, que obviamente no son actores profesionales, 
inventan sus propios personajes, cuentan e inventan sus propias histo-
rias, a menudo de fondo autobiográfico, no hay texto ni guion previo 
alguno. Más bien a posteriori, Scabia transcribe en su diario una parte 
de la creación oral, en ocasiones colectiva, es decir como suma de las 
intervenciones de varios. Los enfermos en tanto que comunidad tera-
péutica son los agentes y los receptores del espectáculo. 

No hay un concepto pasivo del público del teatro, un teatro hecho 
estrictamente para espectadores, sino que importa la participación acti-
va, la expresión, por parte de los internos, aunque no solo de ellos. Esta 
participación puede ser simultánea (del grupo) o puede ser sucesiva 
e individual, lo que importa es que todos (o muchos) alternan sus ro-
les, ora son espectadores ora son actores, pero en todo caso intervienen 
como protagonistas que se dan, que se muestran. Así pues, este teatro 
sufre un cambio de valor, suma un valor añadido nuevo de uso.

5. La dimensión espacial es siempre importante en cualquier fe-
nómeno cultural. En nuestro caso, se empieza por la apropiación y 
transformación del espacio: esa sección P del hospital convertida en 
un laboratorio artístico y social. Un pabellón amplio, vacío, inhóspito, 
asignado por el director, cuyas paredes forrarán los artistas, colgando la 
producción “pictórica” que han inducido a efectuar a los enfermos. Ese 
espacio-taller pronto se convierte en el entorno de casi todas las opera-
ciones colectivas, allí se celebrarán los ritos de grupo con los enfermos 
y también los variados encuentros y asambleas. El espacio condicio-
na, pues, la actividad y provoca cambios en los roles ordinarios de sus 
usuarios (incluidos los médicos y enfermeros). 

A medida que de la mera agregación de la participación individual 
se pasó a la dimensión realmente comunicada, compartida, se sintió la 
necesidad de estructurar el espacio. En este ámbito, primero se produjo 
la introducción el esqueleto in fieri de Marco Cavallo, eje construido 
en torno al cual se fue desarrollando el canto y la representación y, en 
segundo término, se instaló una tarima (de no más de 15 cm) (Scabia, 
2011: 206). Dicha tarima dividió y delimitó claramente los espacios, 
enfatizando fenómenos de participación personalizada como el canto, 
en sus varias modalidades, la narración de historias, la representación 
con marionetas, etc. por parte de quien se colocaba encima de ella. Aba-
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jo se producían los episodios más estrictamente globales, en los que 
todos participaban, especialmente cantando o bailando15. 

Llegó un momento, sin embargo, en que era evidente que el labora-
torio sufría los límites estrechos de la convivencia, pues no dejaba de 
ser una forma, mejorada, de encierro. En ese punto el camino de creci-
miento emprendido llevó a la salida al exterior, que adoptó la fórmula 
de participación en la fiesta de San Vito. Surgieron, pues, dos nuevos 
espacios, aunque su vivencia se redujera solo a unas cuantas horas. Uno 
abierto y otro cerrado. El primero, la calle, el espacio urbano recorri-
do y pisado, en ella se produjo el desfile de una amplia troupe, o al 
menos así puede considerarse, lo que no deja de ser una nueva forma 
de teatralidad, articulada a partir de vehículos de transporte colectivo. 
Este cortejo ha de relacionarse con las técnicas del desfile urbano, que 
tanto había prodigado en Italia el grupo Bread and Puppet y a los es-
pectáculos itinerantes de Dario Fo en los años 60. El segundo, de nuevo 
circunscrito a cuatro paredes (un gimnasio), encerró la fiesta del ren-
cuentro. Era un espacio igualmente clausurado, pero externo, ajeno al 
manicomio-prisión y suponía el confrontarse con el público externo.

6. La participación por parte de los enfermos en las distintas activi-
dades del laboratorio introdujo en sus vidas una dualidad desde el punto 
de vista del tiempo. Al tiempo de la rutina, que era, en general, el de 
la represión y la soledad, el proprio de un manicomio, le surgió una 
vivencia alternativa: el tiempo de la participación, de la comunicación 
y de la creatividad. En el fondo, fue también el tiempo de la libertad. Y 
no exactamente porque los internos acudieran libremente al laboratorio, 
pues en algunos casos los llevaban los médicos, en grupos, la prime-
ra vez, sino porque a través de sus actividades artísticas los individuos 
vivían una libertad mental nueva (Scabia habla de tiempo liberatorio, 
2011: 117). Recobraban su dignidad, su capacidad de iniciativa, por más 
que fuera paulatinamente y aunque hubiera excepciones. Era un tiempo 
nuevo porque permitió vislumbrar un horizonte fuera de las paredes del 
hospital.

7. La fiesta-teatro: los organizadores cogieron al vuelo la ocasión 
ofrecida por la asociación de vecinos del barrio de San Vito y la trans-
formaron en el modo de dar satisfacción a una necesidad cada vez más 

15 Scabia subraya que no se trataba de un escenario y que se convirtió en el lugar de la 
comunicación (2011: 206).
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patente. La prepararon cuidadosamente. Según hemos indicado, sentían 
la exigencia de superar la barrera del enclaustramiento del hospital. La 
rotura de la puerta y la posterior salida al exterior con Marco Cavallo 
al frente marcan la culminación de la experiencia de todas las semanas 
del laboratorio. Es el acto de valor simbólico más claro de toda la senda 
recorrida y el propio Marco el símbolo mayor (buscado, de creatividad 
y libertad). 

La importancia de la fiesta radica en la restitución de los enfermos a 
la normalidad representada por el mundo exterior, del que habían sido 
retirados; y en que sintieran también una brisa de libertad. En su re-
corrido urbano por Trieste, con la figura equina azul muy visible, y 
principalmente después, en la fiesta misma, se produjo el contacto con 
la gente de la ciudad, un mezclarse gozoso, sin complejos. El diario 
que hemos resumido refleja que la enorme troupe que llegó a San Vito 
se sintió bien acogida y reconfortada. Ese fue el punto de llegada o 
término de toda la experiencia del laboratorio, desde el cual ponerse en 
marcha de nuevo a partir del día siguiente en el San Giovanni. 

La fiesta-teatro que se realizó podemos concebirla como una summa 
artis, en el sentido de un compendio y puesta en práctica de todas las 
habilidades artísticas que los enfermos habían ido cultivando en su eta-
pa de laboratorio-taller. Representó el triunfo de las nuevas metodolo-
gías que estaba practicando el doctor Basaglia y su equipo. O al menos 
un consistente paso adelante. 

8. Teatro-sociedad: es evidente que en el conjunto de la experiencia 
de Marco Cavallo el teatro ayudó a la visibilización y la comprensión de 
un grave problema. Abrió una brecha en el imaginario colectivo y sacó 
a la luz un conflicto escondido, negado a los ojos de la sociedad (italia-
na). Al mismo tiempo, coadyuvó a la discusión pública sobre la institu-
ción psiquiátrica y los modelos de tratamiento de la enfermedad mental. 
Como ya hemos citado, el fruto final fue la Ley 180 y la clausura ma-
yoritaria de los manicomios en Italia. Ciertamente las ideas del doctor 
Basaglia iban mucho más allá de esta experiencia, eran de contenido 
clínico e implicaban todo un reparto nuevo en la asunción de responsa-
bilidades sociales sobre los enfermos y nuevas terapias para los pacien-
tes. Y hubo asimismo otros agentes que contribuyeron a esta reforma. 
Otra cosa fueron los resultados. 



Juan Carlos de Miguel y Canuto82

Pero se ha de reconocer que la chispa que encendió Marco Cavallo 
suscitó un incendio y fue una chispa teatral16. Marco De Marinis ha ex-
puesto que en esta experiencia el teatro ha demostrado su utilidad para 
superar el bloqueo del enfermo frente a su propio cuerpo, los demás, 
la realidad exterior, etc. Y ha añadido, siguiendo palabras del propio 
Scabia, que si la locura es “la forma suprema de la máscara” tras la que 
se atrinchera el enfermo, su desistimiento solo puede conseguirse con-
traponiéndole provisionalmente a esa máscara otra, lo que ya significa 
teatro, después vendrá el diálogo real (De Marinis, 1987: 58). 

Marco Cavallo tuvo una enorme repercusión y pasó a ser un mo-
delo y, con el tiempo, un icono mítico en el campo de la psiquiatría y 
del teatro, del cual el equino azul es una referencia unívoca. Una refe-
rencia que se prodigaría a lo largo de los años por diversos espacios y 
países y suscitaría espectáculos, lecturas de poemas, encuentros, etc. 
Después hemos visto también la formación de grupos teatrales en ins-
tituciones penitenciarias, la incorporación de discapacitados a compa-
ñías de actores y otros fenómenos de este tenor, como el destacado del 
triestino Claudi Misculin y su Academia de la locura. En el balance se 
ha de considerar el impulso primero, de naturaleza teatral, dado por 
Giuliano Scabia en el ámbito de aquel laboratorio visionario que fue 
Marco Cavallo17. 
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