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EN TIERRA DE NADIE
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Universitat de Valéncia

Brian Friel es un dramaturgo nacido en 1929 en Omagh, Irlanda del Norte.
Su madre procede de Donegal, en la Republica, pero ¢l crece en la parte brita-
nica de la isla. Sus abuelos hablaban gaélico, en cambio ¢l ya s6lo domina el
inglés, el idioma impuesto. Como otros autores que le precedieron, lucha por
hacer suya una forma de expresion, la inica que ahora tienen, y que no es la
de sus raices. Yeats seria uno de los pioneros en describir esta neurosis, en sus
Essays and Introductions explica porqué “odiando” la tradicion inglesa escribe
en inglés: “... everything I love has come to me through English; my hatred
tortures me with love, my love with hate (...) Gaelic is my national language,
but it is not my mother tongue” (Yeats, 1961: 519-520). Superar la tentacion de
una vuelta atras que no es posible, planteando la creacion de un nuevo espacio
de expresion para él y sus conciudadanos, va a ser el principal propdsito de su
teatro y de la compaiiia que fundara en 1980 junto al actor Stephen Rea: Field
Day.

Autor de una treintena de obras teatrales, asi como relatos y obras para ra-
dio y television, nuestro objeto de estudio va a ser una obra cuyo tema principal
es precisamente ese lugar intermedio, esa tierra de nadie lingiiistica y cultural a
la que Irlanda se vera abocada. Se trata de Translations, estrenada en Derry en
1980, primera obra de la compaiiia Field Day. En ella nos encontramos con una
forma de vida que desaparece, y la dificultad de adaptarse a la impuesta. Friel,
en sus anotaciones personales previas al estreno de la obra, nos da la clave:

The victims in this situation are the transitional generation. The old can retreat
and find immunity in the past. The young acquire some facility with the new
cultural implements. The in-between ages become lost, wandering around in a
strange land. Strays (Friel, 1979:75).

La primera version que se hizo de esta obra en nuestro pais fue la de Josep
Maria Balanya, Traduccions, que presento al concurso de traducciones “Josep
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Maria de Sagarra”, en 1984. Pere Planella la estrena con el nombre de Agur,
Eire... agur en 1988 en el Teatro Principal de San Sebastian, una traduccion
de Teresa Calo. La ultima version seria la que la compafiia Abbey Theatre de
Dublin, dirigida por Ben Barnes y con el texto original en inglés, estrena en el
Teatre Nacional de Catalunya de Barcelona en 2002.

1. ARGUMENTO

La obra nos situa en el condado de Donegal, en la costa noroeste de Irlan-
da, en un pueblo (inexistente en la realidad pero completamente verosimil)
llamado Baile Beag. Nos encontramos en el afio 1833, cuando por la Ordnance
Survey los nombres en gaélico eran “traducidos” al inglés, para realizar un
mapa de Irlanda que habria de utilizar el ejército en el futuro. En este pueblo
hay una vieja escuela donde un maestro alcohdlico y erudito, Hugh, da clases
a los jovenes y adultos interesados, ayudado por su hijo Manus. Los habitantes
del pueblo sélo hablan gaélico, excepto el maestro y sus dos hijos, que conocen
y pueden hablar el inglés.

Al pueblo, y a la escuela, llegan los zapadores ingleses: el capitan Lancey
y el teniente Yolland, presentados por el hijo menor de Hugh: Owen, un joven
que ha sido enrolado en Dublin, a donde habia marchado hacia unos afios.

El joven teniente Yolland se enamora del lugar, de su gente, de su idioma,
y de Maire, una joven que pretende emigrar a los Estados Unidos pero que no
conoce una palabra de inglés. Owen y Yolland trabajan juntos en la traduccion
de los distintos nombres: Owen explicando el origen de cada uno, y buscando
posibles equivalencias en inglés, y Yolland encargado de la ortografia. Hugh,
el viejo maestro, es consciente de que esto va a suponer el ocaso definitivo de
la vieja y agonizante cultura gaélica. Pero también él debe adaptarse, y por
tanto aspira a ocupar un puesto en la nueva escuela nacional que se va a abrir,
y que impartira todo en inglés.

El amor que surje entre Yolland y Maire, que llegan a encontrar un modo
de comunicarse a pesar de hablar lenguas tan distintas, sera el principio de la
catastrofe: ambos salen juntos de un baile, y tras poner en escena una metafora
sobre la posibilidad de entendimiento entre dos culturas, Yolland desaparece.
El publico adivina que ha sido asesinado por los gemelos Donelly, relaciona-
dos previamente con oscuras maniobras contra los ingleses. Manus, el hijo
mayor, huye hacia el sur, temiendo que se le culpabilice por la desaparicion
del teniente, pues desde el principio sabemos de su amor por Maire. El capitan
Lancey se dirige de nuevo a los alumnos de la escuela, esta vez para que infor-
men a todo el pueblo de las medidas punitivas que va a adoptar si Yolland no
aparece: disparar contra el ganado, quemar cosechas y casas...
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Al final de la obra, mientras el pueblo se prepara para defenderse, Owen
reniega de sus ideas previas sobre modernizarse a costa de perder los propios
origenes. Es el viejo maestro quien, a pesar de su embriaguez, nos presenta
lticidamente el paralelismo de la historia de Irlanda con la de otra vieja ciudad/
cultura: Cartago, vencida por los mas incultos romanos. No obstante, €l si es
capaz de reconocer la necesidad de adaptarse a esta nueva cultura coloniza-
dora.

Es ésta una obra sobre el lenguaje y su relacion con el poder: dominar o
no una lengua, la violencia mediante el lenguaje, el idioma de los politicos,
militares, etc. Asi es como la define su autor:

I don’t want to write a play about Irish peasants being suppressed by English
sappers. I don’t want to write a threnody on the death of the Irish language...
The play has to do with language and only language. And if it becomes over-
whelmed by that political element, it is lost (Friel, 1979: 75).

Precisamente por ser éste el tema principal, Friel lo utilizara como princi-
pal artificio. El autor norirlandés se caracteriza por experimentar con distintos
acercamientos formales en cada obra, aunque siempre el tema dictard la forma.
Por ello aqui se utilizan varias lenguas: latin, griego, gaélico, y por supuesto el
inglés. Los personajes pueden dialogar entre ellos en latin, o recitar fragmentos
en griego. Y como otra vuelta de tuerca, el inglés hace las funciones de las dos
lenguas principales (inglés y gaélico): los personajes hablan todos en inglés,
pero no se entienden. El ptiblico debe aceptar la convencion, y al mismo tiem-
po adquiere conciencia de las dificultades en la comunicacion: republicanos y
unionistas en la Irlanda del Norte actual hablan la misma lengua, pero tampoco
se entienden; utilizan el mismo vocabulario, pero le asignan diferente signifi-
cados. La capacidad expresiva de este artificio transciende la situacion de la
obra y su escenario, y se presenta como una metafora de uno de los mayores
problemas del ser humano: su incomunicacion.

Pero es sobre todo un estudio sobre el choque cultural y sus consecuencias.
Robert Welch (1993: 145) nos previene contra una lectura demagogica:

Far from being a lament for the disappearance of the Irish language, Transla-
tions embodies an awareness of cultural differences, and the tragedies and vio-
lence they generate. It is an unsentimental analysis of the politics of language.

2. MoODUS OPERANDI IMPERIALISTA

En la obra observamos las estrategias que todo poder colonial emplea para
imponer su lengua: aunque la elaboracion del mapa es la metafora principal
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aqui, se nos mostraran dos instrumentos mas poderosos: la educacion y la eco-
nomia.

El mapa, y el ejército que lo lleva a cabo, son una imagen efectiva de la
forma de actuar del Imperio. Por razones de estrategia se hace necesario tradu-
cir unos nombres que han existido siempre. Para Friel, como expresa a través
del maestro: “Words are signals, counters...”". Pero al mismo tiempo, como va
demostrando en cada toponimo que Owen y Yolland traducen, no se puede sus-
tituir un nombre sin cambiar su realidad. Yolland es consciente de ello, como
muestra su preocupacion por lo que estan acometiendo: “Something is being
eroded” (420). Deane interpreta las palabras del teniente:

There is in the original name or text something which will not carry over, some-
thing that is untranslatable precisely because it is original. (...) Translation is an
act of obliteration (...) What has been renamed and mapped is a mutilated ver-
sion of what was. Everything essential has been lost in the translation (Deane,
1993: 107).

Cada toponimo tiene siempre una historia detras. “Bun na hAbbann” sig-
nifica desembocadura del rio en gaélico, como no hay ninguna palabra que
se asemeje en sonido y significado, deciden traducirlo como “Burnfoot”. O
“Tobair Vree”, El pozo de Brian, un toponimo derivado de una vieja leyenda
que ya s6lo Owen recuerda, y aunque sea ¢l quien mas empefio ponga en sus-
tituirlo, el teniente se siente incapaz de hacerlo:

OWEN: Do we scrap Tobair Vree altogether and call it —what?— The Cross?
Crossroads? Or do we keep piety with a man long dead, long forgotten, his
name ‘eroded’ beyond recognition, whose trivial little story nobody in the pa-
rish remembers?

YOLLAND: Except you.

OWEN: I’ve left here.

YOLLAND: You remember it (420, 421).

La elaboracion del mapa se presenta como una evidente violencia contra
la lengua gaélica, pero hay otros métodos mas sutiles y mucho mas efectivos
en la definitiva erradicacion del idioma. Como se encargara de hacer notar el
historiador Sean Connolly en una critica sobre esta obra que, paradojicamente,
termina por dar la razon al dramaturgo:

"Brian, F. (1996 [1981]). “Translations”. Brian Friel: Plays One. Londres: Faber and Faber: 419. Esta
sera la obra utilizada aqui, a partir de ahora solo se citara la pagina.



En tierra de nadie 291

His interpretation of linguistic change in early nineteenth-century Ireland is
thus quite unambiguous: the Irish language declines because it is crushed by
agencies of the British state, backed up where necessary by military force (...)
Yet few historians working in the field would today explain the decline of the
Irish language in such terms. From one point of view, it is true, Gaelic language
and culture had been in decline ever since the native aristocracy and landed
gentry (...) had been dispossessed and broken as a social class. But the decisive
period in the decline of Irish as the spoken language of ordinary people came
much later, in the early and mid-nineteenth century. (...) The most straightfor-
ward explanation for this rapid fall may be found, not in official policies of
cultural imperialism, but in processes of economic and social change (Con-
nolly, 1993: 150).

La base para criticar la obra pierde toda firmeza en la explicacion que hace
posteriormente. A Connolly no le parece correcta la version de Friel de que el
gaélico es sustituido por el inglés como una imposicion britanica, y no obstante
reconoce que cuando la clase social dirigente pierde todas las batallas frente
a los ingleses y se descompone empieza la desaparicion del gaélico (como
lengua oficial y literaria).

La nueva ley de educacion, un avance social en la metropoli, al hacer obli-
gatoria y gratuita la escolarizacion infantil en inglés, esta haciendo mucha mas
fuerza en la eclosion de la cultura gaélica que cualquier ley militar. Friel, maes-
tro e hijo de maestro, nos muestra toda la accidén en una tipica escuela irlandesa:
una “hedge-school”, localizada en un granero prestado por algiin campesino,
con un maestro versado en la cultura clasica que ensefia a sus alumnos de to-
das las edades las matematicas junto al latin y el griego, que cobra en especies
y cuando le pagan. Este tipo de escuela desaparece con la nueva ley, y van a
construirse las National Schools, donde los nifios van a recibir la educacion
unica y exclusivamente a través del inglés. Este nuevo sistema educativo ense-
fa a las jovenes generaciones a despreciar su lengua madre puesto que el saber
y la cultura se transmiten en inglés, y al mismo tiempo las hace analfabetas en
ella, pues desaparece todo rastro de gaélico de sus textos.

El factor econdmico (el comercio y la emigracion) va a ser, junto al educa-
tivo, la mejor manera de imponer el inglés. Como Hugh, con sorna, hace notar:
cuando el capitdn se extrafia de que no hablen inglés, le explica que algunos
lo hacen: “on occasion —outside the parish of course— and then usually for the
purposes of commerce, a use to which his tongue seemed particularly suited”
(399).

Maire desde el principio insiste en aprender inglés, y no latin o griego,
porque va a emigrar a los EEUU, como hiciera una enorme cantidad de irlan-
deses. El hambre que produce la colonizacion, que impide a los campesinos
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cultivar para si nada que no sea la patata (ya que ésta crece en la peor tierra, y
la productiva es destinada a los cultivos para exportar), convierte en terrible la
epidemia de este tubérculo, la “Potato Famine” que los visita de forma ciclica,
y que es la causante principal de la didspora irlandesa. Esa amenaza constante
que irrita a Maire: “Sweet smell! Sweet smell! Every year at this time some-
body comes back with stories of the sweet smell” (395). Asi, la emigracion
indirectamente causada por la colonizacion inglesa, es uno de los principales
motivos de abandono del gaélico.

3. EVOLUCION DE LA CULTURA GAELICA: RESPUESTAS

Nos encontramos en la fase agonica de esta cultura. La cita de Hugh al
final, del principio de la Eneida, sobre como la ciudad de Cartago sera derruida
y vencida por los hijos de Roma es, ademas del reconocimiento de la muerte
de la antigua civilizacion a manos de la nueva, un recordatorio de que eso es
ya también agua pasada. Utiliza una obra clasica en una lengua muerta como
espejo de la propia. El latin y griego que se aprenden en la escuela junto al gaé-
lico, no son sélo una muestra de erudicion de este tipo de maestro, sino, sobre
todo, un reconocimiento del estado de esta lengua, ya hermanada con las otras
lenguas muertas, tal y como dice Hugh: “our own culture and the classical ton-
gues made a happier conjugation” (399). No va a servir para comunicarse en
la nueva sociedad derivada del colonialismo, como €l sabe muy bien, por ello
hay que aprender de nuevo donde se vive.

Ante esta situacion de transformacion lingiiistica y cultural tenemos distin-
tas respuestas, representadas por los diversos personajes de ambos bandos. A
un lado y otro, claramente distanciados por su condicion de opresor y oprimido,
se encuentran el ejéreito del Imperio y los habitantes de Baile Beg. El capitan
Lancey, que solo habla inglés, es el enemigo a quien resulta facil odiar porque
impone la lengua. Por este motivo es el menos efectivo, ya que su accion pro-
duce la esperada y violenta reaccion de los nativos. Cuando Yolland desapare-
ce y ordena quemar cosechas y casas si no obtiene informacion, la respuesta es
el incendio provocado en su propio campamento. Para J. H. Andrews, el autor
del estudio histérico de la Ordnance Survey en el que se inspira la obra, este
personaje: “stands for a particular tradition of British military administration,
visible as far back as the wars of Elizabeth and Cromwell, and as recently as
the current troubles in Northern Ireland” (Andrews, 1983: 120). La cara dura
de la colonizacion, objetivo del odio, como le dice Manus a Yolland cuando
comprueba el deseo de integracion de éste: “T understand the Lanceys perfectly
but people like you puzzle me” (412).



En tierra de nadie 293

Frente a este extremo tenemos al nacionalismo irlandés mas beligerante,
representado aqui por los gemelos Donelly, enigmaticos personajes que su-
ponemos responsables de la desaparicion de Yolland. La violencia es ejercida
contra el mas inocente, para evitar la identificacion del publico con este mé-
todo, y para mostrar un nuevo ejemplo del canibalismo siempre presente en
la historia de esta isla. En este sentido ya nos avisa el critico Maxwell en su
comentario sobre The Gentle Island: “Ireland has been historically, and is, a
violent land” (Maxwell, 1973: 99).

Sin necesidad de apoyar la causa violenta, pero también en este extremo
mas intolerante, tenemos a Manus, ejemplo del nacionalismo irlandés mas tra-
dicional, que no admite ningun tipo de cesion al colonizador. Se niega a hablar
inglés con Yolland o los demas soldados aunque lo conoce, y le resulta muy
dificil aceptar posturas diferentes a los estereotipos. A pesar de que las “hedge-
school” estan en franca decadencia, acepta un trabajo como maestro en una
de ellas, en una de las islas mas pequefas y remotas de Donegal, al revés que
su padre. Es muy sintomatico que su final sea huir, en vez de afrontar una si-
tuacion que no ha provocado €l. Para Friel es el nacionalismo inoperante que
imposibilita la negociacion y el avance en Irlanda, impide la superacion de la
pérdida adoptando una nueva cultura hibrida.

En tierras intermedias tenemos varias posibilidades. Una obra que intenta
explicar el problema norirlandés alejandose de la demagogia como es ésta,
hace protagonistas precisamente a estos personajes intermedios: Yolland y
Owen; Hugh y Maire.

Yolland, que pertenece a los invasores y solo habla inglés, es pacifico y esta
enamorado de esta tierra y de su gente, hasta el punto de que quiere quedarse
alli para siempre, siendo uno mas. Pero es muy consciente de que su integra-
cion nunca va a ser total:

Even if I did speak Irish I’d always be an outsider here, wouldn’t I? I may learn
the password but the language of the tribe will always elude me, won’t it? The
private core will always be... hermetic, won’t it? (416)

Es un idealista, que llega convencido de la importancia de la “estandariza-
cion” de los topdnimos, tal y como se explica a la poblacion desde el poder,
para luego adquirir conciencia del dafio que estan infligiendo al idioma y cul-
tura autdctonos. Es €l quien le hace ver a Owen la hipocresia del término y la
realidad de su mision:

YOLLAND: It’s an eviction of sorts (_..)
OWEN: And we’re taking place-names that are riddled with confusion and —
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YOLLAND: Who’s confused? Are the people confused?

OWEN: — and we’re standardizing those names as accurately and as sensitive
as we can.

YOLLAND: Something is being eroded. (420)

Con personas como ¢l, nos esta diciendo el autor, es posible el entendi-
miento. Por ello tiene que ser ¢l la victima de la violencia irlandesa, para que
desaparezca esta posibilidad. Ademas, su relaciéon con Maire es un insulto a la
tribu. El futuro de Irlanda, y trasladado al Ulster actual, el fin de la violencia,
va a depender de una generacion hibrida que surja de la union de los Yolland y
las Maire. Por ello van a ser los mas castigados por su propia gente, como Friel
muestra en otras obras suyas’.

Owen, del otro lado, es también un idealista, pero no tan astuto. Reconoce
demasiado tarde el dafio que estan haciendo. Desde el principio se presenta
como pragmatico, por ello habla en inglés y ayuda a los colonizadores en esta
elaboracion, creyendo ilusoriamente que hace un bien a su gente. Esta tan con-
vencido de que la lengua no importa que, aunque los ingleses le llaman Roland
por error, no les corrige porque, como le explica a Manus que le considera un
traidor y un vendido: “Owen —Roland— what the hell. It’s only a name. It’s the
same me, isn’t it? Well, isn’t it?” (408). Por eso es el traductor.

Al final de la obra, tras la desaparicion de Yolland y la violencia ejercida
por el capitan Lancey, comprende que no todo se puede traducir: las amenazas
que el capitan le ordena comunicar llegan transformadas a sus compatriotas, y
el mapa que ha estado elaborando queda abandonado en el suelo.

Maire representa la nueva generacion, aunque su idioma sigue siendo gaéli-
co, intuye que necesita el inglés: “We should all be learning to speak English”,
y cita al politico nacionalista del momento, Daniel O’Conell: “‘The old lan-
guage is a barrier to modern progress’. (...) And he’s right. I don’t want Greek.
I don’t want Latin. I want English” (400). Tampoco tiene reparos en unirse a
un integrante del pueblo invasor, porque no ve a Yolland como tal. Juntos, cada
uno en su lengua, van a poder acercarse a esa tierra intermedia, descrita como a
“vaguely ‘outside’ area” (426) en las acotaciones. Partiendo de lo que conocen
intimamente, llegaran a un lugar comiin a ambos.

Ella y Hugh representan la adaptacion al nuevo medio, Maire de forma
instintiva, el viejo y alcohodlico maestro gracias a su vasta cultura y su expe-
riencia.

A través de Hugh oimos la voz autoral. Gran parte de sus intervenciones
acerca del lenguaje son parafrasis de textos extraidos del libro de George Stei-

2En este sentido no debemos olvidar la coincidencia tematica con los “bog poems” del poeta Seamus
Heaney que aparecen en North.
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ner After Babel, en el cual postula, entre otras cosas, la imposibilidad de tradu-
cir realmente de una lengua a otra, pues, como explica Hugh a Maire cuando
acepta darle clases de inglés al final de la obra: “I will provide you with the
available words and the available grammar. But will that help you to interpret
between privacies? I have no idea” (446).

Sabe el final que le espera a su idioma y su cultura, a pesar del gran amor
que les profesa:

A rich language. A rich literature. You’ll find, sir, that certain cultures expend
on their vocabularies and syntax acquisitive energies and ostentations entirely
lacking in their material lives. I suppose you could call us a spiritual people.
(...) Yes, it is arich language, Lieutenant, full of the mythologies of fantasy and
hope and self-deception —a syntax opulent with tomorrows. It is our response to
mud cabins and a diet of potatoes. (418)

Pero, consciente de la fase agonica en la que se encuentra, no duda en
adaptarse a lo nuevo, sin renegar de su origen. Es ¢él, cuando Owen renuncia a
ayudar a los ingleses, quien le hace ver (en referencia a los topdnimos traduci-
dos) que ya no hay vuelta atras: “We must learn where we live. We must learn
to make them our own. We must make them our new home” (444), y le advierte
sobre el peligro de anclarse en el pasado:

It is not the literal past, the “facts” of history, that shape us, but images of the
past embodied in language (...). We must never cease renewing those ima-
ges; because once we do, we fossilize. (...) Take care, Owen. To remember
everything is a form of madness. (445)

Consciente de todo, sabe incluso que el proceso de aprender a vivir en una
nueva cultura en ninglin caso va a ser una solucion facil: “My friend, confusion
is not an ignoble condition” (446).

Por ultimo tenemos dos personajes que quedaran vagando en tierra de na-
die: Jimmy Jack, el nifio prodigio, un viejo soltero harapiento y sucio que lee
en latin y griego con toda fluidez. Su arraigo en la cultura clasica que conoce es
tan completo que pierde el contacto con la realidad. Al final de la obra explica
a Hugh que va a casarse con Palas Atenea. Ironicamente, serd ¢l quien dé a
Maire la clave del problema de cruzar la frontera:

And the word ‘exogamein’ means to marry outside the tribe. And you don’t
cross those borders casually — both sides get very angry. Now, the problem is
this: Is Athene sufficiently mortal or am I sufficiently godlike for the marriage
to be acceptable to her people and to my people? (446)
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El otro personaje que pierde su capacidad de comunicacion es Sarah. Al
principio de la obra esta chica que s6lo se comunicaba por gestos esta apren-
diendo a hablar. Manus le ensefa a enunciarse: puede decir su nombre y proce-
dencia, tiene una identidad en gaélico. Al final, tras la desaparicion de Yolland
y el principio de la violencia por parte del ejército inglés, pierde el habla por lo
que no puede responder a las preguntas del capitan sobre su nombre:

LANCEY: (...) Who are you? Name!

(Sarah s mouth opens and shuts, opens and shuts. Her face becomes contorted.)
(..)

OWEN: Go on, Sarah. You can tell him.

(But Sarah cannot. And she knows she cannot. She closes her mouth. Her head
goes down.) (440)

Sarah no puede nombrarse, deambulara patéticamente entre ambos mun-
dos.

Esta obra, la de tematica mas lingiiistica de todas, es también, junto a Dan-
cing at Lughnasa, la mas aplaudida por la critica. Seamus Deane la considera
esperanzadora, pese a la tragedia que relata. Aunque el tema central sea, segun
¢l, el fracaso lingtiistico y politico, hay posibilidades de un renacimiento pre-
cisamente en ese fracaso:

Paradoxically, although his theme is failure, linguistic and political, the fact that
the play has been written is itself an indication of the success of the imagination
in dealing with everything that seems opposed to its survival. (...) Language
lost in this fashion is also language rediscovered in such a way that the sense of
loss has been overcome. (Deane, 1996: 22)

Es ya un clasico en lengua inglesa y no resulta dificil entender el porqué.
Desde diferentes perspectivas se estudia un proceso que han padecido todos
los pueblos, antes o después, en su historia. El autor lo muestra, pero no ofrece
soluciones porque no las tiene: esboza lo que cree que podria ser el camino
hacia adelante, después de tanta lucha infructuosa y de constatar que el tiempo
siempre avanza, y no hay un pasado al que volver.

Nuestros personajes, incluso los invasores, son ya exiliados, por ello un
sentimiento de nostalgia empafa toda la obra. El proceso, la partida, habia
comenzado antes de ellos, aunque ahora parece el viaje mas rapido. Unos mas
que otros, estan ya lejos del antiguo hogar, de la Irlanda gaélica, que es tierra
quemada, inexistente mas que en la memoria, y ésta, como bien nos dice Hugh,
se va conformando a cada momento.
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