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En 1995, Joanna Russ, una de las figuras más prominentes de la ciencia 
ficción contemporánea –como crítica y como autora– publicaba el importante 
volumen To Write Like a Woman: Essays in Feminism and Science Fiction. El 
volumen recopila diferentes ensayos escritos a lo largo de toda su carrera y se 
abre con un capítulo, “Towards an Aesthetics of Science Fiction”, que la autora 
apostilla con las siguientes palabras: 

The following essay was written in 1975. Having read science fiction since 
1951 and having written (and published) since 1959 [...] I had gotten very tired 
of the usual reaction such behavior got from academic literary critics. It still 
happens. Tell one of them that you write/read sf and the reaction is apt to be 
two steps backward, an instant judgement that you are a very strange person 
indeed, and a feeble (or hearty) “Oh, you mean that Buck Rogers stuff” (Russ, 
1995: 3). 

La anécdota puede parecer banal, pero probablemente la mayoría de los 
investigadores que trabajan con mayor o menor ahínco en el ámbito de la 
ciencia ficción se sentirán reconocidos en ella. Afortunadamente, entre 1975, 
fecha del original, y hoy, muchas cosas han cambiado en lo concerniente a 
la presencia de la ciencia ficción en el ámbito académico; el valor literario y 
cultural de algunos textos ciencia ficcionales es ampliamente reconocido en 
las aulas y cada vez son más frecuentes los encuentros especializados y las 
publicaciones dedicadas a este género. Pero como decía Russ en 1995, “it still 
happens”; y creo que no sería excesivo extender el fenómeno hasta hoy mismo, 
pues pese a los avances, la ciencia ficción arrastra todavía la etiqueta de ser un 
género no canónico, hecho que da cobijo a una serie de deslegitimaciones de lo 
más variada: es masiva y comercial, es escapista, es formulaica, es repetitiva, 
etc. 
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Curiosamente, estos prejuicios han quedado puestos en evidencia y 
profundamente cuestionados desde la propia academia, y los trabajos más 
significativos e influyentes sobre la ciencia ficción la han revelado como 
un género especialmente proclive –si no constituido definitivamente– por 
la exploración del mundo real a través de su dislocación. Es ya clásica la 
aproximación de Darko Suvin, quien cifra la característica principal de la 
ciencia ficción en su capacidad de extrañamiento cognoscitivo; pero frente 
a otros géneros fantásticos, que niegan o prescinden de nuestro mundo de 
referencia, la ciencia ficción mantiene una relación, un vínculo, entre éste y 
el mundo ficcional, basada en el juego con las normas cognoscitivas (Suvin, 
1979). Así, acaba situada en una posición cuando menos curiosa en la que 
el carácter descaradamente no-mimético no implica la imposibilidad de 
los postulados de la narración; en esa posición radica –siguiendo a Suvin– 
el potencial cognoscitivo de la ciencia ficción, pues la especulación con la 
realidad y con las normas cognoscitivas mediante la cual la construimos dota 
al género de una innegable fuerza para revisar y repensar lo que asumimos, 
naturalmente, como una realidad inmutable1.

La otra gran aportación de Suvin a la definición del género es la fijación 
del novum como elemento estructural y/o conceptual que condensa el factor de 
extrañamiento respecto a lo real y lo empírico y que ejerce como dominante 
de la narración. Tal es la importancia del novum que, como apunta Malmgren, 
“at once defines the genre and determines the range of aesthetic and cognitives 
functions that it is able to serve” (Malmgren, 1991: 10). Malmgren especifica, 
además, que el novum debe estar forzosamente situado en uno de estos cuatro 
lugares, pilares de todo mundo ficcional: actantes, orden social, topología 
y leyes naturales. Malmgren vincula, por otro lado, líneas de exploración 
temática a la ubicación del novum: Si éste se emplaza en el sistema actancial, 
se privilegrará la reflexión sobre la identidad y la otredad, por ejemplo, como 
ocurre con la famosa obra The Left Hand of Darkness, de Ursula Le Guin.

Obviamente, existen muchas otras definiciones sobre el género, pero 
esta perspectiva me parece especialmente útil para abordar el campo que 
me interesa desarrollar en este ensayo: las producciones que “extrañan” el 
sistema de sexo/género y a las que a veces se engloba bajo el marbete de 
ciencia ficción feminista, etiqueta que viene a designar –con poca fortuna, 
creo yo– las producciones ciencia ficcionales que utilizan las convenciones 
del género para tratar y explorar de forma metafórica la construcción de la 
categoría “mujer” (Lefanu, 1989). Tal y como muchas de las lectoras y 

1 Para una panorámica completa de las definiciones del género ciencia ficcional, remito a la tesis 
doctoral inédita de Noemí Novell: Literatura y cine de ciencia ficción. Perspectivas teóricas (2008).
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estudiosas de la ciencia ficción argumentan, ésta ha sido percibida y sigue 
siendo consumida, muchas veces, como un género “masculino”, escrito por y 
para hombres; en consecuencia, como señala Pitarch, “des de el punt de vista 
dels estudis de gènere [...] el corpus de la ciència ficció està farcit d’imatges 
i models obertament masclistes, que donen forma a un model ideològic de 
gènere profundament conservador” (Pitarch, 2005: 157). Por otra parte, 
resulta innegable la importancia de las escritoras en el género, empezando 
por su origen, al que buena parte de la crítica sitúa en Frankenstein, de Mary 
Shelley. Más allá del elemento fundacional o genealógico2, es en la segunda 
mitad del siglo xx y concretamente en las décadas de los 60 y 70 cuando se 
produce una presencia muy significativa de las mujeres escritoras en el género 
y, más importante aún, ejercicios de escritura decididamente orientados a la 
reflexión sobre el replanteamiento del sistema de género y sexo, tal y como lo 
conocemos. Lo que ha constituido un tema muy significativo, transitado por 
algunas de las obras y autoras más emblemáticas de la ciencia ficción (Ursula 
Le Guin, Joanna Russ, Octavia Butler, etc). 

¿Qué es, pues, la ciencia ficción feminista? Revisando las bases de datos 
especializadas (como Feminist Science Fiction, Fantasy and Utopia) y la 
bibliografía al respecto, en resumidas cuentas podemos decir que es toda 
ciencia ficción escrita por mujeres, pues parece que sólo las escritoras están 
dispuestas a reflexionar sobre el género y la sexualidad; y en último término 
parece, además, que esa reflexión se enmarca siempre en unos parámetros 
alineados con unos valores que podrían reconocerse como feministas3. 
Decía anteriormente que la etiqueta me parece poco afortunada en tanto 
que “feminismo” remite a la auto-conciencia de los propios textos sobre su 
posición en referencia a las cuestiones de género y sexualidad. Sin entrar ya 
en la delicada cuestión que es definir feminismo(s), presuponer que todas las 
obras escritas por mujeres aspiran a identificarse con una postura ideológica 
que podríamos llamar feminista es decir mucho. Igualmente, asumir que todo 
escritor de ciencia ficción está abocado a reproducir determinados clichés 
sexistas y a perpetuar una ideología conservadora es insostenible. Es decir, 
establecer una correlación directa e invariable entre el sexo/género del autor/a, 
los temas que desarrolla en su obra y su postura ideológica frente a ellos no 

2 En la geneología de autoras a las que se vincula con la ciencia ficción aparecen nombres como 
Virgina Woolf, Anne Radcliffe o incluso Cristina de Pizan; evidentemente, la consideración de sus 
obras dentro del género merecería una reflexión teórica que no voy a desarrollar pero que me parece 
necesario apuntar.
3 Esa tendencia puede constatarse, entre otros, en Lefanu (1989), centrado básicamente en el análisis 
de textos escritos por mujeres y Larbalestier (2006), que en su antología de ciencia ficción feminista 
sólo recoge textos de mujeres.
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es sino reactivar, una vez más, un determinismo falaz e improductivo. Un 
planteamiento así, además, sitúa en una posición muy secundaria, por no decir 
que anula la importancia de los procesos de recepción, lectura e interpretación 
de los textos, pues se presupone que la ideología de la que son portadores está 
fijada de antemano por una figura de “autoridad”, el autor/a, definido no como 
una función del texto sino como un individuo fuera del texto.

No me quiero extender demasiado en la consideración teórica de la ciencia 
ficción feminista, que merecería sin duda un trabajo detallado y exclusivo 
sobre ella; pero sí me parece necesario constatar, antes de avanzar, su 
existencia como etiqueta crítica y también como indicador de la importancia 
de las cuestiones de género y sexualidad en la producción ciencia ficcional4. 
A la vez, me parece vital aclarar que el tratamiento de esas cuestiones abarca 
un abanico de posiciones ideológicas muy amplio, que frecuentemente no 
encaja con esta lógica de concatenación autora-tema-ideología a la que me he 
referido anteriormente. Afirmo que me parece necesario porque me propongo 
abordar tres novelas españolas recientes, escritas por mujeres, en las que la 
reflexión sobre el género y la sexualidad constituye no solo un motivo de 
especulación sino también su elemento estructural principal. Se trata de las 
obras Consecuencias naturales (1994) de Elia Barceló, La rosa de las nieblas 
(1999) de Lola Robles y Planeta hembra (2001) de Gabriela Bustelo. 

Los motivos de elección de estos tres textos son diversos: el caso de Elia 
Barceló es obligado, no sólo por ser la “dama de la ciencia ficción española” 
sino también porque Consecuencias naturales es –como se evidencia desde 
la misma dedicatoria de la novela– un texto deliberadamente entregado a la 
especulación sobre los roles sexuales y la relación entre sexo/género y lenguaje, 
entre otros. Robles es igualmente una escritora emblemática y, sin la menor 
duda, una de las mejores conocedoras de la ciencia ficción española y de la 
ciencia ficción escrita por mujeres; de hecho, suyos son algunos de los recursos 
de referencia sobre estas materias. La rosa de las nieblas es una novela que 
puede parecer totalmente desligada de las cuestiones de género y sexualidad; 
no obstante, como espero demostrar, éstas estructuran definitivamente el relato 
y, a mi juicio, constituyen uno de los tratamientos más lúcidos y complejos 
que ha producido la ciencia ficción española; otra cosa es que estén insertos 
en una narración monumental, con unas cualidades deslumbrantes, en un 

4 Resultan muy significativos, como muestra del creciente interés sobre el tema, los especiales de la 
revista Science Fiction Studies: “Science Fiction on Women-Science Fiction by Women”, 20 (7,1) 
(1980); “Science-Fiction by Women” 51 (17,2) (1990) y “On Science Fiction and Queer Theory” 77, 
(26,1) (1999). O la celebración de la última edición del Fantastic International Conference on the 
Fantastic in the Arts (2007) –organizada por la IAFA– y dedicada al siguiente tema: Representing 
Self and Other: Gender and Sexuality in the Fantastic International Conference on the Fantastic in 
the Arts (2007).
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universo ficcional absolutamente sólido y en una intersección de géneros 
narrativos muy atractiva. Finalmente, Planeta hembra es también una novela 
emblemática por dos razones fundamentales: la primera es que, como en el 
caso de Consecuencias naturales, el elemento genérico-sexual rige explícita 
y absolutamente la trama y está planteado en términos extremos; la segunda, 
y ésta es quizás más insidiosa, es que fue la única novela de ciencia ficción 
escrita en España que, en el año de su publicación, fue atendida y reseñada 
en los medios no especializados, tal y como apunta Julián Díez en una reseña 
de la obra. En efecto, la novela recibió al menos dos reseñas positivas: la 
de Santos Sanz Villanueva en El Mundo (23 de julio de 2001) y la de Javier 
Calvo en El País (6 de octubre de 2001) y del mismo modo que este hecho 
es significativo, no lo es menos que para los críticos especializados (como 
los ya mencionados Díez o Robles), la valoración de la novela sea totalmente 
opuesta; una disonancia que, como explicaré, me parece muy relevante.

En suma, las tres novelas son importantes en el marco de la producción 
ciencia ficcional española contemporánea; sólo eso las hace merecedoras de 
atención, pero además, resultan un ejemplo muy esclarecedor de la pluralidad 
de visiones en torno al género y la sexualidad con las que puede especular 
la ciencia ficción. Una pluralidad que, en mi opinión ilumina muchos de los 
debates que han alimentado y alimentan los feminismos contemporáneos.

1. Lo mismo pero al revés: Planeta hembra

A pesar de la diversidad de opiniones que Planeta hembra suscita entre 
sus críticos, hay una percepción común e inalterable: se trata de la escritura de 
“un mundo al revés” (Sanz Villanueva) que utiliza mecanismos tan conocidos 
como “las inversiones de la realidad” (Calvo y Robles) para ofrecer un universo 
distópico en el que el sexo/género constituye el elemento central. En tal 
universo, la humanidad está fuertemente segregada entre hombres y mujeres, 
siendo éstas quienes ostentan todo el poder político, simbólico y real a través 
del todopoderoso y totalitario Partido XX, en lo que constituye un escenario ya 
clásico del género: una sociedad del control, donde toda la información está 
manipulada por el poder y donde la individualidad se desvanece. Tal segregación 
sexual sólo se sostiene, obviamente, mediante una gestión igualmente codificada 
de la sexualidad; si Adrienne Rich hablaba de “heterosexualidad obligatoria” 
la novela que nos ocupa plantea la homosexualidad explícitamente obligatoria, 
sostenible gracias a la avanzadísima tecnología que permite la reproducción 
–ergo la supervivencia de la especie– sin contacto sexual. Este hecho tiene 
como consecuencia, en el universo ficcional de la novela, que el discurso 
normativo conciba el sexo “naturalmente” desligado de la reproducción y por 
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tanto, como un vehículo de puro placer. Para culminar la extensa metáfora, 
en Planeta hembra quienes quedarán estrepitosamente fuera de la ley serán 
los integrantes del llamado Comando H, un grupo disidente, militante de la 
heterosexualidad, que no sólo mantienen la costumbre obsoleta y proscrita de 
mantener relaciones heterosexuales sino que también mantienen entre ellos 
vínculos amorosos de los que las Hembras carecen y que, además, son los 
únicos que se reproducen sin intervención científica.

La novela pues, no descuida ni uno solo de los elementos que las distintas 
críticas feministas, gays y lesbianas han mostrado como los puntales del relato 
que naturaliza y normativiza determinadas identidades de género y prácticas 
sexuales; en palabras de Torras:

El hombre y la mujer son categorías que surgen de la articulación psicológica 
y social de una combinación concreta de estos elementos (sexo, género y 
sexualidad) o, dicho de otro modo, de una determinada economía y legislación 
de los cuerpos. Uno nace hombre –al poseer unos genitales de macho–, pertenece 
inmediatamente al género masculino y se siente atraído sexualmente por el 
género opuesto y complementario; esto es: por una nacida mujer –marcada con 
unos genitales de hembra–, perteneciente por tanto al género femenino y que 
naturalmente le corresponderá sexualmente (Torras, 2004: 9).

Aparentemente, la novela rompe este relato al invertir los términos y llevarlos 
al extremo, pero ¿Cómo funciona esta inversión? ¿Es productiva? ¿Es, como 
sugiere Javier Calvo en su reseña de la obra, una apuesta por la “Redefinición 
de identidades”? Obviamente, la novela funciona en ese sentido al extrañar lo 
familiar, de modo que determinadas prácticas –las relaciones heterosexuales– 
absolutamente naturalizadas son mostradas como elementos aberrantes, al 
accionar un dispositivo textual mediante el que resulta relativamente fácil 
asumir que lo que cae dentro o fuera de la norma depende, en última instancia, 
de la convención social de un momento y lugar dados. 

Sin embargo, el texto no parece dispuesto a ahondar en esa dirección ni 
a desplegar una reflexión a propósito del carácter siempre artificioso de toda 
práctica reguladora de los cuerpos, las sexualidades y las subjetividades, 
sino que más bien se acomoda en jugar conceptualmente con las dicotomías 
mediante la inversión de los términos; en ese sentido, la novela adolece 
de las limitaciones de este procedimiento, tal y como señala Russell 2006: 
“Clearly, role-reversal societies are doomed from the start because they lock 
individuals into dichotomies and seem to play out the man/woman, master/
slave, mind/body predicament which makes this kind of novel ‘foreseeable’... 
and somewhat monotonous to read”.
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Consideraré más adelante el carácter predecible de la novela, pero me 
interesa mucho más reflexionar sobre las limitaciones que plantea la inversión 
como mecanismo constructivo, pues como plantea Rusell, está atada a un juego 
de binomios que, situados en el terreno del género y la sexualidad, resultan, a 
estas alturas, fuera de lugar o cuando menos desfasados. Precisamente si algo 
han aportado las diversas críticas feministas son los intensos debates sobre 
la misma lógica dual a través de la que se articula el pensamiento del sexo/
el género/la sexualidad y sobre la necesidad de desarticular esa lógica para 
lograr alcanzar posiciones identitarias exentas del vicioso circuito de opuestos 
y complementarios. La incapacidad –o negación– del texto para manejar estos 
elementos fuera de la lógica habitual y cotidiana, dicotómica, limita sin duda 
el potencial cognoscitivo de la novela –término de Suvin–. Otra cosa es que, 
como interpreta Calvo, la novela se constituya como “una sátira del feminismo 
radical de los setenta con su puritanismo sexual y del segregacionismo gay y 
lésbico.” Cabría preguntarse si el objeto de la sátira –la feminista desaforada, 
dispuesta no a destruir el patriarcado sino a ejercerlo ella misma– no es 
verdaderamente un objeto ciencia ficcional en sí mismo, tan clásico como los 
aliens y connotado de un modo similar: como el elemento extraño que viene a 
desestabilizar un orden idílico que hay que preservar a toda costa.

Y apunto en esta dirección porque bajo el estilo vivaz, la vorágine de 
referencias diversas, el ritmo vertiginoso de la novela, que consigue darle un 
barniz de posmodernidad –o de vanguardia, en palabras de Calvo– la idea 
de un orden aparece con persistencia en el reverso de esa sociedad distópica 
dominada por mujeres autosuficientes hasta el despotismo. Un orden que, como 
no puede ser de otro modo en esta novela en la que todo está invertido, equivale 
al desorden encarnado por los disidentes del comando H y concretamente por 
su héroe más destacado, Graf. Un orden que a nivel estructural se proyecta, 
como resume con extraordinaria precisión Sanz Villanueva, de esta manera:

Las Hembras triunfantes han aniquilado la memoria histórica y establecido 
una sociedad sin restos del ayer: la procreación sólo se hace por ingeniería 
genética, se ha corregido la tara de la menstruación, se cultiva el placer lésbico 
virtual, el amor no existe, tampoco los libros, se desconoce la literatura... [...] 
En suma, Bustelo construye un vigoroso e imaginativo retrato de un mundo al 
revés. No falta en él un movimiento contestatario que surge de la irreductible 
ansia de libertad humana. Unas pocas personas tienen dudas, primero, acerca 
del resultado de esa implacable guerra de sexos, y cuestionan, luego, su 
legimitimidad. Intuyen algo de la hermosura perdida y se disponen a rescatar 
espacios antes poblados por los sentimientos y la poesía. 
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La cuestión sexual es, pues, sólo una pieza más del engranaje en el que 
la independencia del género femenino, apoyado en los pilares del poder 
político, el control tecnológico y la reformulación de la Historia se deforma, 
satíricamente, hasta generar este mundo distópico en el que ya no existen “los 
sentimientos y la poesía”, que están depositados en los libros, las películas o la 
música que las Hembras guardan celosamente lejos de las miradas indiscretas. 
Y es precisamente en la cuestión de la memoria, el saber, la identidad colectiva 
como sociedad, a mi juicio, donde el texto abandona definitivamente las 
posibilidades de exploración cognoscitiva que ofrece el género ciencia ficcional 
para instalarse en un tono próximo a la nostalgia por el mundo perdido, que no 
casualmente se parece mucho al que ya conocemos. Así, por ejemplo, frente 
al modelo de sociedad de la información manipulada que se construye en la 
novela emerge –por negación, claro está– otro paradigma que resulta muy 
familiar y cuya consideración no deja lugar a dudas:

Entraron en una pequeña habitación de unos dos metros cuadrados. En una de 
las paredes, una estantería.
–Libros –murmuró Báez. [...]
Báez siguió leyendo en voz baja los nombres de los autores. Cervantes y 
Boccaccio compartían estantería con Grisham y Crichton; Eco y Süskind 
con Petrarca y Goethe; Kundera y García Márquez con Stevenson y Dumas; 
Chandler y Hammett con Nabokov y Faulkner. [...]
–Pero teniendo Internet ¿Para qué sirven?
–Para saber la verdad (Bustelo, 2001: 59)

La lectura no puede ser más clara: ante el pragmatismo desaforado y el 
utilitarismo que abanderan las Hembras, ante su capacidad de manipular la 
información y contar la historia “a su manera”, he aquí el arsenal salvador, que 
retiene la “verdad”, una verdad sin ideologías contaminadas o desviadas por la 
cuestión sexual o por cualquier otra cuestión que exceda la estética. Imagino 
que es este tipo de giros los que Sanz Villanueva considera como “un fondo 
muy serio. Toda la historia está vista desde una perspectiva humanista y re-
humanizadora”.

Esa perspectiva humanista se articula, para ser precisa, en una trama que 
como ya advertía Rusell no puede ser más previsible: la inesperada, inevitable 
–porque está “naturalmente” fijada– y prohibida historia de atracción y 
amor entre una de las Hembras más prominentes, Báez, y un miembro del 
Partido XY, Graf, que no es otro que un activista encubierto del comando 
H. De hecho, tan previsible es que se ajusta con extraordinaria precisión al 
modelo de “guerra de sexos” que Joanna Russ describió en su artículo “Amor 
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vincit foeminam The Battle of the Sexes in Science Fiction” (1980), en el que 
estudia, precisamente, las producciones ciencia ficcionales sobre sociedades 
antinaturales y poco recomendables en las que las hembras dominan a los 
hombres y en las que alguno de esos hombres consigue seducir a una de las 
hembras más significadas.

Not via military or intellectual superiority, but simply via the power of their 
phallus. The remarkable ease with which these women surrender to male 
domination raises questions about the origins of these female societies, 
questions which are conveniently left totally unelucidated. Political issues 
are thus avoided; it is the mysterious power of male biology itself which is 
portrayed as ultimately irresistable in these “Flasher” texts.

La intriga de la novela, como digo, no puede aproximarse más al modelo en 
tanto que la relación creciente de Baéz y Graf eclosiona en una cópula gloriosa, 
a la que Báez calificará de “experiencia aplastante. Mucho mejor que un 
Virtux, ni qué decir tiene” (Bustelo, 2001: 212) y Graf como “La perfección, la 
plenitud, la paz. Aunque había que admitir algo absolutamente irrefutable, en 
el amor hetero, el Hombre mandaba” (Bustelo, 2001: 212). Curiosa valoración 
que se acompaña, dos páginas después, con el siguiente diálogo:

–¿Sabes lo que es el amor? –preguntó Graf sin quitar los ojos del techo.
–No, ni ganas.
–Lo sabes, pero no sabes que lo sabes –dijo él. –Antes me has preguntado qué 
nos pasa [...] Nuestros antepasados lo llamaban amor. (Bustelo 2001: 214)

Amor vincit foeminam. Evidentemente, tras ese clímax narrativo, mientras 
el universo de la novela se colapsa entre disturbios, la pareja protagonista 
abandonará el planeta acompañada de las jóvenes Alva y Dillon, disidentes 
ellas mismas, la primera por elegir la homosexualidad dentro de un marco 
heterosexual (el comando H) y la segunda por su obstinación en recuperar el 
bagaje cultural que las Hembras han mantenido escondido. “Se hizo un espeso 
silencio en el interior de la nave que atravesaba el infinito tripulada por tres 
Hembras, un Hombre y una máquina” (Bustelo, 2001: 223).

Planeta hembra resulta, indudablemente, un caso peculiar: su tratamiento 
aparentemente despreocupado y en clave de humor de la cuestión sexual y la 
igualdad, el planteamiento de la sexualidad como un elemento marcado por 
las convenciones y las normativas, la disociación entre el sexo biológico y su 
dimensión social, parecerían alinearla dentro de la ciencia ficción feminista. 
Nada más lejos: el esquema estructural de la guerra de sexos no sólo reproduce 
sin hacer variar un ápice los viejos esquemas de la ciencia ficción más 
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reaccionaria, sino que además, la lectura atenta de la novela parece sugerir 
que el verdadero elemento de reflexión no es tanto el continuo sexo/género/
sexualidad como el mismo feminismo. Quizás el adjetivo que más se ajusta al 
texto, pues, es el de ciencia ficción “post-feminista” en el sentido que se otorgó 
al término en las décadas de los ochenta y noventa: como una reacción a los 
postulados del feminismo de la Segunda Ola, entendido de un modo monolítico 
y restrictivo, y que a la postre es visto como excesivo, innecesario y desfasado, 
idea que parte –como señala Angela McRobbie– de la falsa asunción de que la 
igualdad está lograda. 

2. El encuentro con ¿el otro? ¿la otra? Consecuencias naturales

Un caso muy distinto al de Planeta hembra, a pesar de compartir 
la voluntad irónica como elemento central de la obra, es la novela de Elia 
Barceló Consecuencias naturales, a la que la misma autora define como 
“parábola, como una metáfora extensa y lúdica para llamar la atención sobre 
cosas que a mí me parecían importantes: los roles sexuales fosilizados, el 
constructivismo lingüístico, la corrección política... muchas cosas, todo con 
una ligera ironía5”. En efecto, la ironía aparece ya en el mismo título de la 
novela, unas consecuencias naturales que remiten al elemento central de la 
trama: el embarazo, consecuencia natural –claro está– de un encuentro sexual 
sin medidas anticonceptivas. La cuestión es que el sujeto de este embarazo 
no será otro que un hombre, caracterizado –la ironía continúa– como un ser 
totalmente misógino, que cifra su virilidad en su capacidad sexual y que en 
resumidas cuentas encarna un ideal de masculinidad trasnochado y obsoleto. 
Evidentemente, esta contravención de las reglas de la naturaleza no es azarosa, 
sino que surge del encuentro sexual con una especie alienígena, los xhroll, 
tan misteriosos como desconocidos. Aprovechando el clásico motivo del 
encuentro entre especies, la novela emplaza sin mayor demora, el factor de 
extrañamiento en el orden natural, a partir de esa imagen “a priori” imposible 
del varón encinta. Ahora bien, ese extrañamiento –y en eso radica, en mi 
opinión, el interés de la novela– traspasa de forma muy sutil a otro pilar de la 
narración: el orden social. Así, el hecho biológicamente sorprendente de que 
un cuerpo marcado como “varón”, ergo como ser no dotado con capacidad 
de gestación, va deslizándose del plano de lo natural al plano de lo social 
al ser recodificado en una sociedad alienígena en la que los roles de género 
no se rigen por las etiquetas “hombre” y “mujer” sino por otros conceptos 
absolutamente diversos.

5 La declaración está tomada de la entrevista a la autora realizada por María Jesús Sánchez para 
Cyberdark.net en 2004.
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El primer y más importante logro de la novela es, pues, asumir que en 
materia genérico-sexual, naturaleza y orden social no son planos separados y 
antitéticos –como lo disponía Planeta hembra– sino que están estrechamente 
entrelazados y que un elemento aparentemente tan natural y prefijado 
biológicamente como el cuerpo sexuado no está exento de una interpretación 
cultural que lo define y lo ubica. Esta idea es exactamente la que dispara 
la trama, en el momento en que el teniente Nico Andrade contempla a los 
alienígenas y busca –y presuntamente encuentra– a su compañera sexual:

Eran... Eran... Hermosos. Perfectos. Tan perfectos que, por un instante, sólo 
por un instante, ni estuvo seguro ni le importó si eran machos o hembras. Eran 
todos diferentes en color de piel y cabellos; iban sencillamente vestidos con 
un mono negro, sin distintivos ni adornos y sus cuerpos eran tan similares que 
sólo cuando subieron al estrado junto al comandante y se giraron de frente a 
la oficialidad del Victoria, tuvo Nico la seguridad de que la segunda por la 
izquierda era una mujer. El tamaño de sus pechos, aunque no excesivo, no 
dejaba lugar a dudas. Los demás miembros de la tripulación eran hombres 
(Barceló, 1994: 16).

Se me ocurren pocas escenas que describan con claridad tan sumaria el 
acto interpretativo que rige el encuentro con todo cuerpo, interpretación que 
culmina con la asignación de una de las dos posibilidades genéricas con las que 
nos pensamos. Incluso ante unas realidades corporales “extrañas”, el intérprete 
–Nico Andrade– se ve arrastrado a leerlos desde sus propios parámetros y 
buscar la marca orgánica, biológica, natural, que confirme cuál es el sexo de 
los alienígenas. Dentro de los parámetros de Andrade, y a falta de unas formas 
anatómicas diferenciadas entre los extraterrestres, esa marca no será otra que 
los pechos6 y sobre ellos se fundará la convicción de que ese otro ser es una 
mujer. Esa misma idea es la que, muy lejos del ámbito ciencia ficcional, ha 
alimentado buena parte de las reflexiones del feminismo de la Tercera Ola, y 
en concreto, de la obra de una de sus teóricas más destacadas, Judith Butler, 
quien afirma:

[...] ¿Cuál es el sentido de “realidad de género” que funda de este modo tal 
percepción? Tal vez pensamos que sabemos cuál es la anatomía de la persona (a 
veces no, y seguramente no hemos advertido la variación que existe en el nivel 
de la descripción anatómica). O deducimos ese conocimiento de la vestimenta 

6 Cabe señalar que ese atributo leído por Andrade como signo inequívoco de feminidad es en realidad 
un implante que en la sociedad xhroll se utiliza cuando uno de sus miembros consigue fecundar y se 
convierte en ari-arkhj. 
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que dicha persona usa, o de cómo se usan esas prendas. Éste es un conocimiento 
naturalizado, aun cuando se base en una serie de inferencias culturales; algunas 
de las cuales son bastante erróneas (Butler, 2007). 

Lo interesante del texto es que este mecanismo de asignación genérica 
de los cuerpos es presentado desde los dos lados, y del mismo modo en que 
Andrade “malinterpreta” el cuerpo alienígena, también los xhroll someterán 
a Andrade y a su acompañante a la asignación genérica correspondiente. El 
segundo acierto de la narración, estrechamente vinculado a los términos que 
acabo de exponer, es crear un sistema de género tan nuevo como extraño 
–desde nuestro punto de vista, claro– para la sociedad xhroll. El mecanismo 
que el texto emplea no puede ser más inteligente ni sutil, en tanto que organiza 
un marco genérico que –como el nuestro– también se funda en la naturaleza, y 
que por tanto, “debe” ser inamovible y fijo. Ahora bien, esa misma naturaleza 
genera no una división dicotómica sino triple entre abbas –cuerpos susceptibles 
de ser fecundados–, ari arkhj –cuerpos que fecundan– y xhrea –cuerpos que ni 
fecundan ni son fecundados. El dimorfismo sexual que rige nuestra concepción 
del sexo y a la postre del género es reconvertida, en la sociedad xhroll, en 
una triple posibilidad puramente biológica sobre la que se erige un sistema de 
género perfectamente organizado, como expone Fonseca:

Llevo dos semanas intercambiando información de estructuras sociales con 
esta gente y lo que de momento me ha quedado bastante claro, y la cosa es 
jodidamente complicada, es que en sus actuales circunstancias ha dejado usted 
de ser un individuo corriente para convertirse en un “abba”, un ser capaz de 
albergar vida en su interior, una madre, vamos ¡No me interrumpa, teniente! 
Continúo: un abba merece respeto, deferencia, casi devoción por parte del resto 
de la sociedad pero carece casi por completo de derechos civiles al convertirse 
en algo así como patrimonio público, una especie de bien común que hay que 
proteger y conservar. Un abba debe ser protegido por un ciudadano de pleno 
derecho que puede ser el mismo que engendró el niño o la niña o cualquier 
otro u otra de esta categoría de seres capaces de engendrar y que se llaman 
“ari-akhj”, en su caso, la rubia de ojos verdes que, a todo esto, se ha mostrado 
dispuesta a asumir este papel (Barceló, 1994: 74).

Es el desajuste entre el sistema de género humano y el xhroll lo que ejerce 
de hilo conductor a la especulación sobre este tema: no sólo se evidencia la 
arbitrariedad del sistema genérico que conocemos, sino que muestra cómo 
el género mismo es una cuestión de orden y poder en tanto que delimita las 
identidades y posibilidades de quienes están sujetos a él. Este último punto 
es mostrado también de forma transparente al explorar en el sistema social 
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xhroll, en el que la asignación genérica va de la mano de una posición social 
muy marcada: mientras los abba son venerados pero prácticamente carecen 
de cualquier capacidad de decisión –¿Un guiño ácido a la exaltación de la 
maternidad en nuestra sociedad?–, los ari-arkjh poseen una agentividad 
limitada a la protección de sus abba y unos y otros están supeditados a los 
xhrea, únicos individuos con capacidad de acción, situados en la cumbre de la 
escala de decisión y convertidos –otro destello de inteligencia fulgurante en el 
texto– en auténticos representantes de toda la especie xhroll.

Los xhrea hemos hecho a Xhroll, Ankhjaia’langtxhrl. Nosotros, generaciones 
de los nuestros, levantamos el planeta de las ruinas dejadas por los Primeros 
y lo convertimos en el mundo habitable que ahora tenemos. Vosotros y los 
abba dais vida a los xhrea pero somos nosotros los que hacemos moverse el 
mundo. Nosotros, que no estamos atados por lazos de dependencia afectiva 
ni compulsiones sexuales, que no competimos más que por hacer nuestro 
trabajo cada vez mejor, que amamos a Xhroll por encima de todo, los xhrea, 
seres pensantes cuyo cerebro no está sujeto a influencias hormonales, que no 
ejercemos violencia contra nosotros mismos, que hemos tenido la fortuna de 
ser el siguiente paso en la evolución (Barceló, 1994: 99-100).

No es difícil ver en esta autodefinición de los xhrea muchos de los 
conceptos y valores que, en nuestro sistema genérico, han convertido al 
“hombre” en una categoría universalizadora: la legitimidad proporcionada por 
el carácter productivo (frente al carácter reproductivo de las mujeres, y en 
este caso –nuevo giro conceptual– de abbas y ari-arkhjs, contemplados bajo el 
mismo rasero) para representar a la totalidad de la especie. No resulta casual, 
en este escenario, que las reservas de Ankhjaia’langtxhrl ante el plan de los 
xhrea de fecundar a los humanos, quieran o no, para perpetuar su especie 
sean interpretada por aquellos como una “peligrosa evolución hacia el más 
primitivo individualismo”. La cosa quizás no tendría importancia más allá 
de la estructura narrativa de no ser porque la idea de que Ankhjaia’langtxhrl 
piense, hable y actúe “por sí mismo” resulta, en la sociedad xhroll, imposible.

Y aquí interviene la tercera cuestión que explota la novela para especular 
sobre las cuestiones genérico-sexuales: la dimensión lingüística de la realidad, 
idea que es desarrollada a lo largo de la narración en varios niveles. Por una 
parte, mediante la revisión irónica, propósito de la explicitación del género 
en el habla, y a la postre, en la corrección política que exige esta práctica; 
por otra, mucho más interesante mediante la reflexión, a propósito de la 
incomunicabilidad de ciertas nociones de xhroll a humano y de humano a 
xhroll. Evidentemente, el lenguaje construye la realidad, incluida la realidad 



Isabel Clúa Ginés232

genérica y esa idea aflora en el texto constantemente: la necesidad de dotar 
de un nombre (hombre/mujer, femenino/masculino) a realidades que exceden 
aquello que esas palabras designan acaba ajustando la cosa al lenguaje. Eso 
es, en suma, lo que le ocurre a nuestro protagonista, Andrade, atrapado en su 
propio universo lingüístico y cognitivo, incapaz de ver a los xhroll como otra 
cosa que no sea hombres o mujeres:

–El problema que tú tienes, Nico, es que te empeñas en no ver la realidad 
aunque la tengas delante. ¡Qué delante! Aunque la tengas dentro.
–¿Qué realidad? –su voz temblabla. [...]
–La mujer a la que tan orgullosamente te tiraste es un hombre, teniente Andrade. 
La otra, la que te hizo madre, también. [...]
–Ni tú ni yo hemos visto a una sola hembra en todo el tiempo que hemos estado 
en Xhroll. Sus mujeres son sólo madres y no se dedican a otros trabajos, ni a 
pasearse por ahí para que tú las veas ¿Cuándo has visto tú a un abba?
–Pero... pero los abba... no... no... no son...
–Sí son. Son lo mismo que tú para ellos. Madres. Reproductoras. Hembras. Los 
machos son todo lo demás (Barceló 1994: 181).

Los límites del género, pues, están también en el lenguaje –y en este 
aspecto, es inevitable aludir a las aportaciones teóricas de Judith Butler– y, por 
tanto, la capacidad de traspasarlos también se emplaza en él; alterar el lenguaje 
constituye un principio de re-construcción de la realidad, y en esa dirección 
apunta el cierre de la novela, en el que Fonseca se dirige a la enfermería a 
alimentar a su “hija”.

O su hijo.
Y ella era su madre.
O su padre.
O su madre.
O su padre.
O... (Barceló, 1994: 185).

En ese sentido, la vacilación lingüística que cierra la novela se contrapone 
al vacío lingüístico al que se enfrenta Andrade a la hora de designar al otro/
otra; una vacilación lingüística que en definitiva apunta a la necesidad de 
repensar los inmutables conceptos sancionados por el lenguaje y naturalizados 
a través de él.

Así pues, a pesar del carácter de divertimento que la novela exhibe 
descaradamente, la capacidad de indagación en el ámbito genérico y sexual 
difícilmente puede ser más incisiva, al contemplar la construcción sexo-género 
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desde una variedad de perspectivas, que abarcan desde la materialidad del cuerpo 
hasta la intervención del lenguaje. Sin asumir ninguna posición ideológica 
marcada, la novela se desliza hacia las cuestiones que han ocupado el centro 
de las discusiones de la crítica feminista más reciente, enfocadas en repensar el 
género; en ese sentido, la novela es capaz de aprovechar hasta el extremo las 
posibilidades que la ciencia ficción ofrece para hacer precisamente eso mismo: 
especular, repensar y meditar sobre los límites y posibilidades del género.

3. La alteridad infinita. La rosa de las nieblas

En un plano muy diferente al de las anteriores novelas se sitúa La rosa de las 
nieblas (1999), de la escritora Lola Robles, que constituye su primera incursión 
de largo aliento en la ciencia ficción, género que ha seguido desarrollando 
en su producción posterior. A diferencia de Planeta hembra y Consecuencias 
naturales, la novela no está explícitamente centrada en la exploración de la 
cuestión genérico-sexual, sino del mundo Niflheim, planeta de origen del 
malvado Emperador de la Galaxia, Ingvar. La trama arranca con la llegada de 
una nave a Niflheim, ocupada por cuatro tripulantes que tienen en común su 
oposición al régimen de Ingvar y que aterrizan en el planeta para intentar que 
los nativos de Niflheim se unan a la alianza Harsa Alasat, que reúne a todos los 
opositores al despótico régimen de Ingvar. Desde la mirada fascinada de los 
tripulantes, asistimos a la exploración del mundo de los niflungar: un planeta 
hostil, al que fueron desterrados, y en el que han desarrollado su sociedad, 
claramente patriarcal, belicosa, altamente jerárquica y de tecnología arcaica. 
El recorrido por ese mundo y esa sociedad que evoca a ciertas razas de los 
mundos de fantasía permite que la novela combine de forma audaz las marcas 
genéricas de la ciencia ficción y de la fantasía épica, como la propia autora 
reconoce, apostillando que “[...] La rosa de las nieblas es sobre todo una 
novela de aventuras y de viaje, no sólo geográfico sino también humano, hacia 
los otros desconocidos, en un mundo donde culturas y gentes distintas no sólo 
deben pelear sino entenderse” (Robles, 2003).

En efecto, la intriga narrativa está marcada por la reflexión sobre la otredad 
pero desde el clásico punto de partida de este tema –el encuentro con la otra 
raza– se despliega una trama en la que la sobriedad constructiva se apareja 
con una complejidad conceptual que expone perfectamente la voluntad de 
exploración del texto sobre la otredad y su compleja relación con el poder. Lo 
otro, apunta Derrida, no puede ser completamente exterior a lo mismo; es lo 
que “yo no soy” y, por tanto, aquello que dice también –por aparente negación– 
lo que soy. La idea de una identidad cerrada y definida sólo puede sostenerse 
en ese “juego de lo mismo” en el que se expulsa al otro y al mismo tiempo se 
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le necesita. Este juego de identidades y otredades puede reproducirse hasta el 
infinito, y en esa cadena se sitúa el universo niflungar, cruzado por lugares de 
la identidad y la diferencia, de lo uno y de lo otro, de la norma y lo subversivo, 
de aquello que ha de ser expulsado del centro de la sociedad pero que al mismo 
tiempo es imprescindible para su propia constitución.

La primera irrupción de la alteridad en la sociedad niflungar se produce a 
través de la figura de los nokvaars (esclavos) rebelados, ocultos en la exterioridad 
salvaje de Niflheim y artífices de una sublevación sorda pero persistente que, 
evidentemente, amenaza el orden social despóticamente jerarquizado de los 
niflungar. Pero a mi juicio, la figura de alteridad que recorre con mayor fuerza 
la narración y que articula más fuertemente la trama es la de la mujer: desde 
las primeras páginas, las mujeres niflungar no existen más que como ausencia, 
hecho que los visitantes atribuyen al propio orden social: “–Quizás, reflexionó 
Jane en voz alta– las mujeres y las niñas niflungar tienen prohibido, por los 
varones, por supuesto, relacionarse con los extranjeros. O puede que vivan casi 
siempre encerradas, dedicándose a criar a los hijos y a las labores domésticas. 
Pero es raro” (Robles, 1999: 45).

La ausencia de las mujeres se vincula en la intriga narrativa a otras dos 
ausencias, o mejor dicho, negaciones: la de los pájaros y la de la fathia. Pese 
a que los visitantes observan un pájaro en los cielos de Niflheim, Elorridi, su 
anfitrión, negará categóricamente su existencia: en Niflheim, además de los 
animales que sirven de alimento, solo hay caballos y muyis: “Caballo y muyi 
son animales distinguidos entre los niflungar. El caballo es la fuerza, la lealtad 
y el valor. El muyi es también valeroso y fuerte, y además libre, indomable. Los 
dos representaban a nuestro pueblo. Por eso los trajimos” (Robles, 1999: 52). 
Del mismo modo, la búsqueda de debilidades de Ingvar hace que los visitantes 
se pregunten por unos supuestos poderes mágicos o sobrenaturales, que también 
son negados categóricamente; la fuerza de los niflungar es la de las armas.

Evidentemente, esta triple ausencia se revelará como falsa: existen las 
mujeres, como los poderes mágicos (la fathia), como las aves. Son ellas las 
poseedoras de este conocimiento que les permite transformarse en animales, 
preferentemente, aves. Si a nivel de trama este descubrimiento es trascendente, 
en tanto que llevará a los visitantes al encuentro con las mujeres para intentar 
sumarlas a su alianza anti-imperial, a nivel temático permite indagar no sólo 
en un hecho palpable –la desigualdad genérica– sino en su vital imbricación 
en el imaginario y en lo simbólico (de ahí que ni ella, ni las aves, ni la fathia 
“representen” al pueblo niflungar), de suerte que la exclusión de un imaginario 
sobre/desde lo femenino sitúa a las mujeres –tal y como apuntaba Irigaray– en 
el margen del discurso dominante, lugar desde el que ejerce de espejo que 
devuelve al hombre una imagen tranquilizadora de sujeto único, unívoco. Dicho 
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de otro modo, la mujer se constituye como otro radical, como aquello que está 
fuera, negado, pero que es imprescindible para la constitución de uno.

Lo más interesante de la novela, no obstante, es que no se detiene en esta 
lógica binaria sino que explora su incesante reproducción. El encuentro con los 
otros, esclavos sublevados y mujeres, situados, incluso físicamente, en la no-
cultura, auténticos subalternos7, en tanto que son lo radicalmente diferente, el 
otro por antonomasia, no supone la ruptura de esta lógica de afueras y adentros. 
Las marcas de la otredad –género y clase social– se intercambian y perpetúan 
dentro de los propios sistemas que esclavos y mujeres han creado al margen 
de la cultura oficial de los niflungar. Así, los nokvaar muestran una sociedad 
también fuertemente segregada genéricamente, en las que las mujeres están 
recluidas en la domesticidad y en la que la normativa sexual es igualmente 
rígida, basada en el amor, la castidad y la monogamia. Si bien, como se permite 
especular Ejalmberri, henikar disidente de Elorridi, ello puede entenderse como 
una respuesta política ante el orden imperante –¿Un esencialismo estratégico, 
tal vez? –, no es menos cierto que implica la opresión y el desarraigo de otros 
sujetos que están al margen de esa norma. Esa figura será encarnada por Tonsu, 
la joven hermana del líder de los nokvaar, que acepta a regañadientes los roles 
que su grupo otorga a las mujeres, y que los transgrede constantemente, primero 
a través de la caza, después uniéndose a la partida de exploradores que irá al 
encuentro de las mujeres niflungar y finalmente, a través de la relación sexual 
con Yolen, la visitante que ejerce como narradora. También resulta interesante, 
en este sentido, el personaje de Sienild, esclava de Elorridi, a la que veremos 
acosada por el deseo de éste y enclaustrada en su posición de sirviente pero 
que, una vez liberada, seguirá sometida a un orden genérico y sexual en el que 
se siente francamente incómoda, pero al que apenas se atreve a cuestionar.

Por otra parte, las mujeres, rebeladas por la desigualdad de géneros que 
sufrían en la sociedad niflungar, resultan igualmente ambiguas y su sociedad 
alternativa se fundamenta en los mismos principios de organización de los 
que han huido: perpetúan las Doce Casas niflungar y a su vez, también poseen 
nokvaars. Del mismo modo, la líder de las mujeres rebeladas, Skurhild, se 
muestra como un personaje ambiguo, capaz de crear una sociedad alternativa 
pero incapaz de salir de los parámetros de poder que ha vivido y sufrido y 
tentada por ellos; dicho de otra forma, Skurhild, que se ha rebelado porque su 
hija no ha sido elegida keri (jefa) de su casa por razón de género, no parece 
plantearse un orden tan alternativo, sino más bien otro orden que favorezca que 

7 Utilizo, de forma interesada, el concepto de subalterno acuñado por Spivak (1988), en tanto que 
permite cubrir a todo aquel que por razones diversas –género, etnia, clase... – ocupa una posición de 
exclusión.
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el poder esté en manos del colectivo al que pertenece y, más específicamente 
en las suyas.

Merecería la pena considerar cómo esta ambigüedad respecto a la diferencia, 
la alteridad y el poder es tratada en otros elementos de la trama –en los keris 
de las Doce Casas– y desde luego, mostrar en detalle la sutileza con la que el 
texto desarrolla estos elementos temáticos en un relato que, insisto, funciona 
modélicamente.

Como apuntaba, sin pretender centrarse en la cuestión de género, la novela 
desarrolla una reflexión que, como ocurría en Consecuencias naturales, 
traslada y desarrolla algunos de los elementos conceptuales más productivos 
en la crítica feminista y en la teoría cultural reciente, evidenciando el potencial 
cognitivo que la ciencia ficción posee. Ese potencial, no obstante, es una 
posibilidad cuya realización depende de la capacidad del texto para orientarse 
ideológicamente y de su audacia a la hora de eludir las leyes, dichas y no 
dichas, de nuestro propio mundo. Los logros en este sentido, tal y como he 
pretendido mostrar con el análisis de los textos, son variables y desde luego, 
están abiertos al proceso de negociación entre el lector y el texto que supone 
todo acto de lectura.
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