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LITERARIA: TENSIONES ENTRE LA PANTALLA
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Cualquier avido consumidor de ciencia ficcion en cualquiera de sus
manifestaciones puede sentirse en suma exasperado por el razonamiento
capcioso que defiende Vivian Sobchack al asegurar que:

Ciertamente, si nos proponemos emitir juicios de valor, pocas peliculas de
ciencia ficcion resultan ser excepcionales; la mayoria ni siquiera son buenas, si
bien lo mismo se puede decir de la ciencia ficcion literaria. Por desgracia, dado
que la literatura escrita aparecio antes y es al mismo tiempo mas abundante y
accesible que el cine, la tendencia habitual es recordar toda la buena literatura de
ciencia ficcion —y, por lo tanto, la recogida con mayor frecuencia en antologias—
para compararla con las peores peliculas de ciencia ficcion. Las peliculas, por
supuesto, salen malparadas’. (1993: 20)

En primer lugar, Sobchack olvida la famosa ley —o “revelacion”—
originalmente formulada por el apreciado autor americano de ciencia ficcion,
Theodore Sturgeon?, segtin la cual la calidad de este género no desmerece de la

! La traduccion de esta cita y de todas las que se incluyen de fuentes originalmente en inglés son de
la autora.

2 Véase Theodore Sturgeon FAQ (http://www.physics.emory.edu/~weeks/misc/faq.html, acceso
Octubre 2008) en The Theodore Sturgeon Page. El autor y webmaster, Eric R. Weeks, explica que
Sturgeon aclard en una entrevista realizada en 1972 por David G. Hartwell (publicada en 7he New
York Review of Science Fiction, nimeros 7'y 8, Marzo y Abril de 1989) que “La Ley de Sturgeon
era originalmente ‘Nada permanece siempre del mismo modo’. A lo otro se lo conocia como ‘La
Revelacion de Sturgeon’ . Segun Weeks, la primera referencia a la ‘Revelacion de Sturgeon’ puede
encontrase “en el numero de Marzo de 1958 de Venture Science Fiction”. Ahi escribio Sturgeon,
segun cita Weeks en su web, que la Revelacion le fue “arrancada de mi fuero interno tras veinte afios
de agotadora defensa de la ciencia ficcion contra los ataques de gente que usaba como municion los
peores ejemplos del campo, y cuya conclusion era que el noventa por ciento de la ciencia ficcion es
escoria”. La Revelacion, Sturgeon subraya, es que “El noventa por ciento de cualquier cosa es escoria.
Corolario 1: Se admite y se lamenta la existencia de enormes cantidades de basura en la ciencia
ficcion, si bien no es mas habitual que la existencia de basura en cualquier otro &mbito. Corolario 2:
La mejor ciencia ficcion es tan buena como la mejor ficcion en cualquier campo”.
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de ninglin otro género narrativo; ni, deberiamos afiadir, varia segin el medio.
En segundo lugar, el juicio aventurado que emite Sobchack sugiere de manera
implicita que si la ciencia ficcion impresa hubiera seguido los pasos de la filmada
en lugar de precederla, las peliculas de ciencia ficcion habrian recibido mejor
valoracion segliin sus auténticos méritos, paraddjicamente mas bien escasos
segun la propia Sobchack. Esta postura es insostenible y peligrosa, sobre todo
porque se pliega al prejuicio de los criticos que se empefiaron en comparar las
malas peliculas de ciencia ficcion con la buena escritura de ciencia ficcion,
como si estas categorias fueran en absoluto comparables, seguramente con el
unico propdsito de atacar el cine como medio narrativo inferior a la ficcion
sobre papel.

El problema principal que deberia dominar cualquier intento de defender
la necesidad de articular un estudio serio de la ciencia ficcion desde
posicionamientos académicos —o incluso entre la tropa de a pie del fandom—
no es, en cualquier caso, las supuestas diferencias de calidad entre la ciencia
ficcion impresa y la filmada sino la disparidad en el grado de popularidad
de estos medios narrativos —la pagina y la pantalla— tanto en general como
en referencia especifica a la ciencia ficcion. De hecho, la visiéon del género
sostenida por Sobchack ya era obsoleta en los afios 90 cuando “la tendencia
habitual” dejo de ser la critica discriminatoria contra el cine de ciencia ficcion
que tanto le preocupa para pasar a ser una tendencia completamente distinta
que, segun John Clute, ya habia surgido en los 80. En esa década, como ¢l
indica

La ciencia ficcion escrita perdio su estatus incuestionable como la forma por
defecto del género; de hecho, muchos consumidores de ideas y de iconografia
relacionada con la ciencia ficcion pasaron a acceder a ese material inicamente
a través del cine, la television y los juegos de ordenador, sin leer ciencia ficcion
en absoluto (2003: 64).

Los comics, como puede verse, carecen de visibilidad en esta formulacion
al ocupar un espacio liminar entre la ciencia ficcién impresa y la visual. Sea
como sea, me interesa especificamente analizar la interesante expresion que
usa Clute, la “forma por defecto del género”, o la forma predominante, en
relacion en primer lugar con la ciencia ficcion y en segundo lugar con la
teoria del género. A mi parecer, tanto la teoria del género narrativo como el
estudio académico de la ciencia ficcion se hayan gravemente afectados por la
separacion artificial de sus vertientes literaria y cinematografica, un método
practicado por la mayoria de expertos en una y otra incluyendo, por supuesto,
a los especialistas en ciencia ficcion.
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Rick Altman, interesado en la nocion general de género, reconoce que
“Claramente, mucho de lo que se dice sobre el género cinematografico se toma
prestado sin mas de una larga tradicion de critica literaria en torno al género”.
Sin embargo, Altman advierte que:

Pese a todo, hay diferencias significativas entre la critica académica del género
cinematografico y sus precedentes literarios. A partir de finales de los afios 60
[del siglo xx], proliferaron las publicaciones sobre el género cinematografico,
abriendo a la larga un espacio intelectual en el cual los especialistas y los
criticos podian polemizar primordialmente entre ellos y no con los criticos
literarios que proporcionaron los fundamentos para la especulacion previa
sobre el género. (2000: 13)*

Dar este paso fue imprescindible para que los estudios cinematograficos
recibieran el respeto ampliamente merecido por este campo. Su independencia,
por otra parte, fue un cambio menos afortunado para la teoria y los estudios del
género al nivel especifico de los géneros individuales: los estudios literarios
y los estudios cinematograficos, habitualmente con sedes en departamentos
distintos e incluso en facultades distintas, como es el caso en Espaiia, pasaron
a ser contemplados a la larga como disciplinas totalmente dispares en lugar de
como ramas del estudio comun de la narrativa en general.

Esta situacion de mutua independencia cred un vacio metodolégico que
la narratologia intentd cubrir desde los afios 70 en adelante, sin éxito en mi
opinion. Su estricta metodologia formalista fracasé en su intento de dar cuenta
de una de las caracteristicas esenciales de todos los géneros narrativos —en
concreto su adaptabilidad a distintos medios narrativos— sin formular tampoco
la ambicionada gramatica universal del arte de narrar. Los estudios culturales
hicieron su propia contribucion de los 1980 en adelante al proponer un
acercamiento a la narrativa desde una perspectiva que permitiera el analisis
de temas especificos y sus vinculos con un determinado trasfondo cultural a
lo largo y ancho de distintos géneros y medios narrativos®. Las limitaciones
en este caso vienen dadas por el hecho de que no se distinguen con suficiente
nitidez los rasgos idiosincrasicos de la ficcion impresa y de la filmada. Nos falta,
en suma, una metodologia mixta en la cual podamos apoyar la consolidacion
de los estudios de ciencia ficcion dentro del marco de unos nuevos estudios
de la narrativa —denominacién mucho mas amplia que estudios del género—.

3 Cito del volumen original en inglés, traducido como Los géneros cinematogrdficos (Barcelona:
Paidos, 2000).

* Tal como yo misma me propuse hacer en relacion con la monstruosidad. Véase el volumen
Monstruos al final del milenio (2002) para juzgar los resultados.
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Esta propuesta no deja de ser una utopia en un contexto universitario que esta
aceptando con gran lentitud la inmensa importancia de medios narrativos
audiovisuales tales como el cine’, la television o los (atin muy ajenos) juegos
de ordenador —ya sin mencionar la de otros medios impresos tales como los
comics—y que se resiste a aceptar la participacion ineludible de las novelas y
los relatos de ciencia ficcion® en la Literatura.

Sin cuestionarselo mas que en contadas ocasiones, los criticos y
especialistas literarios evitan el espinoso tema del contacto constante entre
géneros en distintos medios narrativos, esforzandose por imponer un orden
riguroso alli donde reina la mas frenética sinergia —concepto al que retornaré
mas adelante— y también por preservar el tradicional estatus de la literatura
como principal medio narrativo, estatus cada vez mas complicado de defender
en nuestro zeitgeist tan intensamente filmico. Asi pues, Alastair Fowler, quien
se anticipa a Altman en su demanda de dotar de una dimensién diacrénica al
estudio del género, ignora por completo en su imprescindible tratado Kinds
of Literature (1982), los contactos que la literatura ha mantenido con el cine,
y mas tarde la television, a lo largo de mas de un siglo. Los criticos literarios
tienden a ver la adaptacion como un fenémeno secundario, incluso trivial,
cuya unica importancia reside en el hecho de que confirma el parasitismo del
cine en relacion a la literatura. Los especialistas literarios tienden asi mismo
a minusvalorar el hecho de que los escritores son muy conscientes del alto
impacto que tienen sobre su técnica y sus temas el cine y la television. Esta

5 En caso de que el lector sienta que estoy exagerando, afadiré que en Espafia aun no hay grados,
masters, o programas de doctorado en estudios de cine (al menos segtin la informacion disponible
en el portal Universia, <www.universia.es>, en Octubre del 2008). Mi propia universidad, la
Universitat Autonoma de Barcelona, por ejemplo, no tiene un Departamento de Cine pese al prestigio
de su Facultat de Ciencies de la Comunicacio y el de su critico e historiador cinematografico estrella
Roman Gubern, actualmente catedratico emérito. Hay, por supuesto, programas como el Master que
oftece el Departamento de Literatura Inglesa de la Universidad de Sevilla y que forma profesionales
en el campo de la escritura de guiones, y hay escuelas de cine como la ESCAC (Escola Superior de
Cinema i d’Audiovisuals de Catalunya) si bien, que yo sepa, no hay un departamento académico
dedicado a los estudios de cine al estilo del trato recibido por la literatura en los Departamentos de
Filologia.

¢Mi propiaexperienciaen laensefianza de novelas y relatos de cienciaficcion dentro deun departamento
de Inglés en Espaiia, lengua mayoritaria en la ciencia ficcion mundial con gran diferencia respecto a
otras, demuestra que se puede desarrollar tal tipo de docencia sélo en detrimento de otras materias.
En mi caso, he impartido clases sobre ciencia ficcion en una asignatura de licenciatura sobre el relato
en lengua inglesa, que he dedicado a la adaptacion cinematografica, y en otra de doctorado centrada
en la representacion de la guerra en la ciencia ficcion; no he ofrecido por el momento una asignatura
monografica en torno a la ciencia ficcion a ningtin nivel ya que mi impresion (tal vez fruto de la
indecision) es que no habria sido bien recibida. La ciencia ficcion se considera un género demasiado
especializado para los intereses de nuestros educandos y ellos tampoco han demandado asignaturas
especificas sobre un género concreto. Teniendo en cuenta el altisimo porcentaje de mujeres entre
nuestros estudiantes, alrededor de un 95%, es improbable que se genere esta demanda ya que las
mujeres generalmente opinan que la ciencia ficcion es un género masculino, cuestion que preocupa
(y mucho) a sus defensores y, sobre todo, a sus defensoras académicas.
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actitud revierte negativamente sobre los intereses del campo de la ciencia
ficcion, dado que deja de lado el intenso didlogo entre escritores de distintos
medios, que son también consumidores de ciencia ficcion en todas sus formas.
Es ademas facil de ver que ningin acercamiento diacronico al género puede
penetrar en la esencia de la ciencia ficcion filmada o impresa aislandolas.

También sin cuestionarselo a fondo, los criticos literarios producen
definiciones de la ciencia ficcion impresa que son igualmente aplicables a
otros medios, mientras que los criticos cinematograficos se esfuerzan, pero
fracasan, en su empeilo de generar definiciones que subrayen la naturaleza
supuestamente singular de la ciencia ficcion filmada. Como ejemplo, aunque
los estudios académicos sobre cine de ciencia ficcion la suelen citar sin apostilla
alguna, la famosa definicion que Darko Suvin hizo de este género se refiere de
hecho especificamente a la literatura: “La ciencia ficcion es, por lo tanto [Suvin
observa] un geénero literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son
la presencia e interaccion del extraiiamiento y de la cognicion, y cuyo rasgo
formal principal es un marco imaginativo alternativo al entorno empirico del
autor” (1979: 63, cursiva original)’. Por su parte, Joan Bassa y Ramon Freixa
ofrecen en su volumen E/ cine de ciencia ficcion una taxonomia muy completa
de los principales topicos del cine de ciencia ficcion sin en apariencia caer en la
cuenta de que son propios también de la ciencia ficcion literaria. Como otros,
Bassa y Freixa no consiguen tampoco dotar al cine de ciencia ficcion de una
especificidad propia:

A tenor de lo expuesto, consideramos que la ciencia ficcion, inscrita en el
Fantastico, comporta una irrupcion de lo imaginario en lo real utilizando la
ciencia como coartada de la fantasia, provocando la transformacion de lo
verosimil en un referente tanto eminente como pretendidamente cientifico que
cumplird, en ambos supuestos, un rol mitico (1993: 31).

Esta dificultad para ver la conexion entre un segmento y la totalidad de
la ciencia ficcion persiste atin en el siglo xx1. En un ensayo incluido en 4
Companion to Science Fiction (2005), un abultado volumen de 632 péaginas de
las cuales solo 48 se centran en la ciencia ficcion filmada®, Vivian Sobchack
(si, de nuevo) observa que:

7La version en castellano de la obra es Metamoryfosis de la ciencia ficcion (México: Fondo de Cultura,
1984).

8 Véase el segmento “Part IV: Science Fiction Film” (259-307) con tres ensayos, uno de los cuales
se centra en la television.
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Visual por naturaleza, el cine de ciencia ficcion es menos contemplativo y
analitico y mas espectacular y cinético que su analogo literario. Asi pues, [este
cine] pone el acento en la accion dramatica, una mise en sceéne formidablemente
asombrosa que defamiliariza este mundo al tiempo que visualiza otros, y en un
uso prominente de los “efectos especiales”. (2005: 261)

Dejando de lado el hecho evidente de que el cine de ciencia ficcion es
“visual por naturaleza” se pueden cuestionar todos los demas elementos de
la observacion de Sobchack, incluso ése mismo. Al fin y al cabo, los comics
de ciencia ficcion también son “visuales por naturaleza” y la ciencia ficcion
literaria se caracteriza por invitar a los lectores a visualizar sin tregua nuevos
entornos, hasta el punto de que este esfuerzo es con toda probabilidad la
razén por la cual el publico lector general la rechaza. En la ciencia ficcion
impresa también reina la voluntad de ofrecer gran espectaculo asi como una
mise en scéne basada en defamiliarizar la idea misma de entorno. En cuanto al
contraste entre la “accion dramatica” del cine de ciencia ficcion y la naturaleza
“contemplativa y analitica” de la ciencia ficcion literaria, dependera del texto
en particular: Solaris (Andrei Tarkovsky, 1971) o 2001: Una odisea espacial
(Stanley Kubrick, 1968) son conocidos ejemplos de ciencia ficcion meditativa
—tal vez por sus raices literarias?—, mientras que cualquier autor de space
opera —de Larry Niven a lain M. Banks— ofrece diversion a raudales. La space
opera es un caso ciertamente interesante ya que sus extensas tramas repletas
de accion, de personajes humanos y alienigenas, y de una rica utileria futurista
son demasiado intrincadas —y caras— como para permitir su adaptacion al
cine, que carece asi de un reflejo fidedigno de la ciencia ficcion literaria mas
espectacular —al menos de momento.

En relacion con la ubicuidad de los efectos especiales en el cine
contemporaneo, y no sélo el de ciencia ficcion, J.P. Telotte ya habia reparado
en 2001 en que:

De hecho, la generacion de imagenes digitales posibilitada por el enlace
auspiciado por laindustria cinematograficaentre el ordenador y la cinematografia
tradicional promete, a cierto nivel, transformar potencialmente todo el cine en
ciencia ficcion o fantasia. Con esta tecnologia de rapido avance, hemos entrado
ya en un territorio reproductivo en el cual podemos jugar de pleno al juego
de “;Y si?”, visualizando gracias a la tecnologia lo que sea que lleguemos a
imaginar® (28).

% La edicion en castellano es EI cine de ciencia ficcion (Madrid: Cambridge University Press, 2002).
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En la linea contraria pero quizas complementaria, peliculas como la cinta
independiente de bajo coste Primer (Shane Carruth, 2004) e incluso la excéntrica
comedia romantica Olvidate de mi*° (Michel Gondry, 2004) han iniciado una
peculiar renovacion del género atacando la dependencia de la ciencia ficcion
de gran estudio de los cada vez mas desmedidos efectos especiales. Telotte,
quien analiza a fondo el papel crucial de la literatura, los pulps y los comics
como predecesores del cine de ciencia ficcion, también cae, no obstante, en la
tentacion de distinguir entre ciencia ficcion literaria, que segun ¢l se dirige a un
publico mas cultivado, y la ciencia ficcion filmada, género que se dirige a las
siempre simplonas masas. Pasando por alto el hecho de que todos los lectores
de ciencia ficcion son también espectadores de ciencia ficcion filmada, sea cine
o television, Telotte no llega a extrapolar su observacion al ambito general de
la narrativa en el que el medio por defecto desde los afios 80 es el audiovisual
y no la letra impresa, sin que la ciencia ficcion sea una excepcion.

Todas estas consideraciones demuestran que deberiamos estudiar foda la
narrativa empleando dos nuevas estrategias: en primer lugar, debemos historiar
la evolucion de sus diversos géneros integrando en su historia las condiciones
materiales de produccion de todos los medios narrativos en los que puedan
aparecer y sus interconexiones; en segundo lugar, no deberiamos tratar los
medios narrativos como espacios independientes que originan géneros
distintos sino como espacios integrados dentro de una misma casa comun: la
de la narrativa. En relacién concreta con la ciencia ficcion, se observa que la
separacion actual entre el cine y la literatura se basa en hechos especificos que
afectan a la evolucion del blockbuster —o cine de taquillazo— de Hollywood
y solo de modo secundario a cambios intrinsecos a la naturaleza del género,
sea cual sea. Con toda claridad, la ciencia ficcion literaria y la filmada siguen
teniendo un repertorio comun de temas basicos pese a sus técnicas narrativas
propias. Sino fuera asi, la adaptacion al cine de ciencia ficcion literaria careceria
de sentido al igual que la inmensa sinergia generada, por ejemplo, por la saga
de La guerra de las galaxias, presente en todos los medios narrativos''.

10 Efectivamente, Olvidate de mi, ramplona traduccion al castellano del arriesgado Eterno sol de la
mente impoluta (Eternal Sunshine of the Spotless Mind) del original inglés es ciencia ficcion en tanto
que su romantica, melancélica trama, obra del reconocido guionista Charlie Kaufman, depende de
la aplicacion de una innovacion tecnologica que transforma radicalmente el modo de comprender la
vida humana al permitir el borrado selectivo de ciertos recuerdos, en este caso los que vinculan a la
complicada pareja formada por Joel y Clementine en su intermitente relacion amorosa.

" El “universo expandido” de la saga Star Wars incluye abundantes novelas, comics, series de
television, juegos de ordenador e incluso un musical, todo ello generado bajo la interesada tutela
de George Lucas incluso cuando los creadores son fans. (Véase “Star Wars: Expanded Universe”
en la version en inglés de Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Star Wars Expanded
Universe>, y “Star Wars: The Musical” en <http://www.infauxmedia.com/swmusical/control
room.htm>, para ambos acceso en Octubre del 2008).
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Altman invoca el concepto de sinergia en el segmento “Producers as critics”
(44-48) de su libro ya citado Film/Genre para explicar que “Se pretende que
practicamente toda pelicula tenga la funcion de crear sinergia determinando un
recurso exitoso que al ser aplicado a otra pelicula y funcionar también con éxito,
garantice atin mas triunfos” (2000: 44). Altman responde asi a la afirmacion de
Stephen Neale en el sentido de que la industria del cine usa los géneros para
clasificar y vender sus productos'? e insiste en que en el sistema por tanteo y
error propio de Hollywood “el procedimiento por el cual los estudios definen
los géneros es una operacion ex post-facto que no es conceptualmente distinta
de los métodos usados por los criticos” (44). En este esquema, los productores
originan un conjunto o ciclo de peliculas que imitan a una primera obra de
éxito, originando asi posibles géneros que podrian estabilizarse a la larga. En
el caso concreto del ciclo actual de cine de ciencia ficcion, que se mantiene
marcadamente ajeno a la evolucion de la ciencia ficcion literaria, en mi opinion
el periodo clave para su estabilizacion abarca de 1977, afno de estreno de La
guerra de las galaxias, a 1984, aio en el que Dune fracaso.

Tal como argumenta Barry Langford, el ascenso del cine de ciencia ficcion
a los puestos mas altos de la lista de éxitos de taquilla acaecido en las tltimas
tres décadas no se explica sin el éxito fenomenal de la franquicia de George
Lucas como elemento clave de la estrategia comercial del “Nuevo Hollywood”,
basada en el gran estreno veraniego. En palabras de Langford: “La ciencia
ficcion demostré ser crucial de modo inopinado en esta transformacion
industrial tan profunda debido a que fue capaz de aglutinar elementos dispares
en las estrategias emergentes corporativas de los nuevos conglomerados
mediaticos” (2005: 190). Dune, basada en la obra maestra de Frank Herbert
de 1965 —producida por el convencional y populista Dino de Laurentis pero
dirigida por el singular y oblicuo David Lynch—, intent6 incluir en este Nuevo
Hollywood el gran estreno de calidad basado en la ciencia ficcion literaria
de prestigio, que fracasoé debido, sin duda, a la disparidad de criterios entre
productor y director a la hora de determinar su publico potencial.

Blade Runner (Ridley Scott, 1982), parte del crucial periodo 1977-1984,
tard6 afios en generar su inmenso culto pero esta teniendo un impacto a largo
plazo tal vez decisivo en la posible resolucion de la actual disociacion entre

12 Neale afirma que “Cualquier género es, simultineamente, un cuerpo coherente y sistematico de
textos cinematograficos, y un sistema coherente y sistematico de expectativas. Ademas de ofrecer un
medio para regular el deseo a través de una serie de ejemplos textuales, y de ofrecer una variedad bien
articulada de las posibilidades discursivas del cine propio, los géneros también proporcionan modos
de regular el recuerdo y la expectativa, un medio para contener las posibilidades de la interpretacion.
Por encima de todo, los géneros ofrecen a la industria un modo de controlar la demanda, y a la
institucion del cine una manera de contener con coherencia los efectos que sus productos producen”
(Neale, 1980: 54).
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cine y literatura de ciencia ficcion. Aunque la adaptacion era muy distinta de
su fuente literaria, la novela de Philip K. Dick ;Suerian los androides con
ovejas eléctricas? (1968), Blade Runner generd gran interés en este autor
tan fundamental de ciencia ficcidn, mas tarde acrecentado por otras peliculas
basadas en su obra tales como Desafio total (Paul Verhoeven, 1990) y Minority
Report (Steven Spielberg, 2002). Halcyon Company anuncié en Septiembre de
2007 la compra de los derechos sobre ¢l total de la obra de Dick por un periodo
de tres afios'; ya se ha anunciado para el 2010 el estreno de la version para
cine de su obra maestra Ubik (1969). Si nada lo impide, este estreno vendra
precedido en 2009 por el de la muy esperada adaptacion (dirigida por Joseph
Kahn) de la novela de William Gibson Neuromante (1984), la obra que lanzo el
ciberpunk y que mayor influencia indirecta ha ejercido sobre el cine de ciencia
ficcion con sus ambientes fechnoir y su trama anti-corporacion capitalista.
Desde el punto de vista del lector de ciencia ficcion, siempre a la espera
de que Hollywood finalmente se ponga al dia en relacion con la fértil ciencia
ficcion literaria, no tiene sentido alguno que hayan tenido que transcurrir 25 afios
desde la publicacion de Neuromante hasta que al fin se estrene su adaptacion,
si es que se estrena. Podria argumentarse que los fans de Dune tuvieron que
esperar casi 30 afios pero la diferencia, precisamente, es que en 1984, cuando
Gibson se convirtié en nueva y rutilante estrella literaria, la ciencia ficcion del
Nuevo Hollywood ya estaba consolidada como iman para la taquilla. En lugar
de aprovechar la rica veta que ofrecia la ciencia ficcion literaria de los 80 y
de las dos décadas previas (Philip K. Dick aparte), los mal leidos ejecutivos
a cargo del Hollywood corporativo y sus obedientes productores se dejaron
seducir por la llamada del dinero generado por la fabulosa sinergia comercial
de la mal escrita saga de las galaxias y prefirieron depositar su confianza en el
cine vacio pero espectacular al estilo de la factoria Lucas y de su compafia de
efectos especiales ILM (Industrial Light & Magic). Si la locura del Hollywood
corporativo por la ciencia ficcion de gran espectaculo y guion pobre hubiera sido
mas moderada quizas ya tendriamos adaptaciones de Ubik, de Neuromancer'y
de muchas otras obras que escoger entre los premios Hugo, Nébula o Clark.
El factor que en ultima instancia ocasiono el extrafiamiento entre la ciencia
ficcion filmada y la ciencia ficcion literaria no es, como puede verse, intrinseco
a la naturaleza y evolucion interna del género de la ciencia ficcidn, sino a los
esfuerzos de la maquinaria financiera del Nuevo Hollywood para transformar
la ciencia ficcion filmada dependiente de altisimos presupuestos en, volviendo

13 Si se desea conocer mas detalles, véase la pagina web de la propia compafiia en <http://www.
thehalcyoncompany.com/thecompany.html>, asi como la web de los herederos de Dick, The
Philip K. Dick Estate en <http://www.philipkdick.com/media_pr-100807.html> (para ambos
acceso en Octubre del 2008).
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a Clute, “la forma por defecto del género”. En tanto que las motivaciones para
imponer esta tendencia son puramente econéomicas, si la tardia adaptacion de
Neuromante resulta ser un éxito —cosa que no ocurrio, hay que recordar, con
otras peliculas basadas en textos de Gibson, tales como Johnny Mnemonic
(Robert Longo, 1995)— la ciencia ficcion de Hollywood podria perfectamente
pasar a buscar nuevas fuentes de beneficios en la ciencia ficcion literaria
de calidad del mismo modo en que hoy Hollywood explota los comics de
superhéroes. Tema pendiente pero igualmente relevante es por qué no se han
emprendido adaptaciones de ciencia ficcion candnica de presupuesto moderado.
Cualquier lector de ciencia ficcidon mencionaria como caso emblematico de
adaptacion ausente por razones inexplicables la novela de Ursula K. Leguin
La mano izquierda de la oscuridad (1969), en particular las mujeres a las que
la ciencia ficcion de Hollywood tiende a ignorar incluso en detrimento de sus
posibilidades de incrementar el negocio.

En suma, el hecho de que el productor y, sobre todo, el ejecutivo a cargo
del cine del Nuevo Hollywood de los ultimos treinta afios no haya sido el lector
bien informado que la ciencia ficcion necesita para mejorar la calidad de su
presencia en la pantalla ha dado pie auna separacion indefensible entre la ciencia
ficcion filmada y la impresa como géneros (en lugar de sub-géneros) distintos,
separacion que perjudica por igual a ambas ramas. Como se ha visto, rasgos
tipicos del lenguaje visual han sido elevados a la categoria de caracteristicas
genéricas del cine de ciencia ficcion, cuando lo son s6lo de su medio
narrativo, ignorandose ademas la interaccion constante de la ciencia ficcion
en sus diversas variantes. La ciencia ficcion no es un género cinematografico,
televisivo, teatral', literario, radiofonico, propio del comic o de los juegos de
ordenador sino un género narrativo practicado por escritores activos en todos
estos medios, que se distingue por su interés en una lista mas o menos coherente
de temas y por tener una naturaleza especifica (la que describe Suvin en la cita
ya mencionada). Para comprender verdaderamente su evolucion y su momento
actual, es imprescindible empezar a trazar su trayectoria con el estudio de su
version escrita en la etapa de su predominio para a continuacion proceder a
narrar cada nueva etapa de modo diacrénico y sincrénico, teniendo en cuenta el
surgimiento de los nuevos medios narrativos en los que haya aparecido. Dado
que los criticos literarios y cinematograficos, incluyendo los que se ocupan
de la television, insisten en estudiar segmentos aislados de la evolucion de la
ciencia ficcion segun su especializacion académica (y no seglin las necesidades

14 Sobre la trayectoria de la ciencia ficcion en la escena teatral, mas extensa de lo que podria intuirse,
véase Willimgham (1994).
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del estudio del género), hemos perdido la perspectiva general®. A nivel de
consumo los espectadores de ciencia ficcion creen, para mortificacion de los
lectores, que la version en cine y television del género es su nicleo central —la
forma por defecto que hace innecesario leer ciencia ficcion para estar al dia.
Habria que decirles que si ningtn lector de ciencia ficcion elige dejar de ver
cine y television de este género no hay razon alguna para que sus espectadores
rechacen la lectura. ;Quién sin embargo esta en posicion de ejercer esta labor
didactica por el bien del futuro de la ciencia ficcion en general?

A riesgo de sonar tediosa, insistiré en que el toque de atencion que nos da
John Clute sobre cudl es ahora “la forma por defecto del género” deberia ser
la base de una nueva aproximacion a la ciencia ficcion como género narrativo,
al sugerir que los géneros existen por encima de las diferencias de medio.
Esta perspectiva supramediatica, por llamarla de algin modo, siempre sera
mas coherente a la hora de definir los parametros del género que llamamos
ciencia ficcion que los estudios parciales que atribuyen rasgos generados en
un medio a otro o que aislan tematicas coexistentes s6lo porque aparecen en
medios distintos. Si nos interesa, por ejemplo, la representacion de la invasion
extraterrestre en la ciencia ficcion, no podemos limitar su estudio a un solo
medio —la adaptacion que Orson Welles hizo para la radio de la novela de H. G.
Wells La guerra de los mundos es tan parte de la historia de la ciencia ficcion
radiofonica como de la literaria. Los actuales estudios del género, sin embargo,
aceptan sin mas los limites artificiales que la separacion por medio impone al
estudio de la ciencia ficcion simplemente porque los académicos se especializan
por medio narrativo y no por género. Esta situacion, como ya he sefialado, se
debe a la division que la universidad hace del estudio de la narrativa en ramas
diversas, problema que s6lo una metodologia pluridisciplinar puede resolver
y de manera temporal. La ciencia ficcion se enfrenta ademas, como cualquiera
de los mal llamados géneros populares, a un doble dilema al no estar incluida
su variante impresa en las listas de ficcion consideradas aptas para el estudio
universitario, con escasisimas excepciones en contados departamentos. Aunque
la publicacién académica sobre la ciencia ficcion literaria si esta consolidada,
si bien sigue siendo marginal, no hay suficiente proyeccion de su discurso en
la docencia.

Volviendo a la cuestion de por qué ha perdido la ciencia ficcion literaria su
posicion dominante en el género, cuestion de gran relevancia dado el inmenso
impacto cultural y econdmico de la ciencia ficcion filmada a nivel mundial,
la conclusion inevitable es que, irdnicamente, el negocio hollywoodiense le
ha dado a la ciencia ficcion filmada ese puesto de honor beneficiandose de la

15 Véase para un punto de vista similar la tesis doctoral de Noemi Novell (2008).



204 SARA MARTIN ALEGRE

reduccion en peso especifico del habito de leer justo cuando la ciencia ficcion
literaria estaba abandonando el gueto al encuentro de lectores (y autores) mas
exigentes'®. Condenada al ostracismo por parte del publico lector general,
convencido de que la ciencia ficcion es lo que Hollywood vende, y sin el apoyo
de productores bien informados, la ciencia ficcion literaria tiene un impacto tan
limitado como el de la ficcion experimental mas decididamente elitista —ya sin
mencionar que, dado que ésta si interesa al entorno académico, suele superarla
en ventas. Los lectores suelen encontrar insuperables las dificultades para
transmitirles el placer de leer ciencia ficcion no so6lo a otros lectores ajenos al
género, que la rechazan como narrativa de segunda clase incluso sin haberla
leido, sino también a quienes son fans del género en sus otras manifestaciones.
Esta guetoizacion interna de la ciencia ficcion literaria en su momento de mayor
excelencia es una actitud derrotista que dafia la ciencia ficcion como género
en perpetua bisqueda de defensores, sean fans, académicos o productores bien
aleccionados.

En relacion a la nocion de género, el caso de la ciencia ficcion nos ensefia
que los géneros evolucionan dentro de cada medio —nadie puede negar que
hay una historia del cine de ciencia ficcidon que no es idéntica a la historia de
la ciencia ficcion literaria— pero, sobre todo, que cuando se producen contactos
entre géneros hay que darle coherencia a su estudio incluyendo esos contactos.
Como puede verse, esos contactos no son solo puntuales en relacion a textos
concretos sino que pueden afectar la trayectoria del género en todo un medio
narrativo. Como he argumentado, entre 1977 y 1984 la historia de la ciencia
ficcion dio un giro inesperado cuando coincidiendo con un momento de
brillantez en la ciencia ficcion literaria, los intereses corporativos del Nuevo
Hollywood y la extension del uso del ordenador en el cine lo convirtié en el
medio por defecto de la ciencia ficcion, afectando asi también el curso de la
ciencia ficcion literaria. El cine de ciencia ficcion es ain sub-género dominante
y es altamente dudoso que le ceda esa posicion de nuevo a la ciencia ficcion
literaria incluso en el caso de que tenga éxito una nueva ola de adaptaciones
de obras maestras; seran mas bien la television y los juegos de ordenador, si
acaso, los que tomen el relevo del cine, si no lo han hecho ya.

Si ése es el caso, muy pocos de los especialistas académicos en estudios
del género en activo hoy podran afrontar el reto de analizar la ciencia ficcion
dadas las separaciones departamentales y los prejuicios contra las ficciones
populares ya mencionados, ademas de la inexperiencia con medios tales
como los juegos de ordenador. Como predica la ciencia ficcion, la tecnologia

' En términos absolutos, hay ahora mas lectores habituales que en cualquier época anterior de la
historia del mundo pero en términos relativos la lectura ha perdido prestigio y peso como actividad
de consumo cultural.
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avanza demasiado deprisa para el comun de los mortales y los académicos no
somos una excepcion a la angustia que genera. Tal como esta la situacion, es
muy posible que el especialista omnivoro capaz de elucidar el sentido de la
evolucion general de la ciencia ficcion esté ya emergiendo de entre las filas de
los expertos en el nuevo campo de los Computer Game Studies'” mas que entre
los fildlogos dedicados a la literatura o los especialistas en cine y television de
Ciencias de la Comunicacion (;de quién son territorio académico los comics,
cabria preguntarse?). Paraddjicamente, segin donde encuentren cobijo
académico podriamos ver los estudios dedicados a los juegos de ordenador de
ciencia ficcion consolidados antes que el estudio de la ciencia ficcion literaria.
De darse esta situacion, anadira sin duda una nueva dimension a las tensiones
entre el papel y la pantalla en torno a la ciencia ficcion.
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