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FUTURISMO, COMEDIA'Y CIENCIA FICCION
EN EL TEATRO DE ALAN AYCKBOURN
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Pocos dramaturgos actuales presentan una riqueza compositiva equiparable
a la de Alan Ayckbourn (Hampstead, Londres, 1939). Resumir su trayectoria
biografica, asi como la ingente variedad genérica en la que el autor se ha
ensayado, ha dado lugar, a lo largo de las dos ultimas décadas, a numerosos
ensayos monograficos, articulos y tesis doctorales', ejemplificativos de la
variedad de registros dramaticos del autor. Con todo, si un aspecto puede
definir la dramaturgia de Ayckbourn —que cuenta con, ademas de setenta piezas,
producciones en diversos formatos atingentes al teatro como la adaptacion,
la revista, el musical, el teatro infantil o la poesia— seria su originalidad.
Ayckbourn destaca en el panorama dramadtico actual en lengua inglesa por su
constante desafio de las limitaciones inherentes al hecho teatral sin por ello
renunciar a la tradicion comica de la que emana, recuperando, subvirtiendo
y actualizando por medio de sus piezas los codigos clasicos de la comedia y
de la farsa, a partir de una exploracion de los recursos teatrales esenciales, y
potenciando un mestizaje genérico en el que abundan estructuras propias de la
novela y del cine.

El objeto de este estudio es analizar los ingredientes propios del género
de la ciencia ficcion en la dramaturgia de Alan Ayckbourn, atendiendo al
componente cOmico presente en las variaciones espacio-temporales que
articulan sus obras y a la incorporacion de personajes futuristas, inusuales
en la escena teatral. Partiendo de la tradicion clasica de comedia de salon,
Ayckbourn crea una dramaturgia en la que el futurismo se presenta como un
espacio afin a la comedia surrealista. Desde piezas ambientadas en el Londres
del futuro —donde un embotellamiento de trafico perpetuo obliga a una familia

! Sobre Ayckbourn y su obra, vid. Michael Billingworth (4lan Ayckbourn, 1983), Michael Holt (4lan
Ayckbourn, 1990), Ann Bradbury (Boulevardier or serious dramatist?, A critical and contextual
study of the Works of Alan Ayckbourn, 1995), Thimothy R. Auld (4lan Ayckbourn and the theatre-in-
the-round, 1998) o Paul Allen, (4lan Ayckbourn, 2001).
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de clase media a vivir el resto de sus dias en un autobus double-decker
(Standing Room Only, 1961)—, hasta el amor entre androides actores y humanos
(Comic Potential, 1998), pasando por habitaciones de hotel por cuyas puertas
se accede intermitentemente al pasado y al futuro (Communicating Doors,
1994) o naves espaciales en las que un videojuego de accion sustituye la vida
real (Callisto 5, 1990), el autor escenifica una investigacion en la literatura
fantastica mediante tramas argumentales vinculadas a los géneros y formatos
de la ciencia ficcion, el comic, la novela detectivesca o el cine, adecuando su
dramaturgia al ptiblico y a la época en la que se circunscribe, y demostrando la
permeabilidad intergenérica de su escritura teatral.

Curiosamente, a pesar de las filtraciones en su dramaturgia de géneros,
personajes y espacios propios de la ciencia ficcion y de la literatura fantastica,
Alan Ayckbourn ha sido considerado generalmente por la critica académica
un boulevardier, esto es, un autor de comedia “ligera” de saldn, al que se le
asocia el matiz peyorativo que el teatro de boulevard posee convencionalmente
por su naturaleza eminentemente popular, comica y superficial frente a otros
géneros historicamente de mayor hondura psicologica. Esta es la postura de
Ann Bradbury, al plantear, ya desde el titulo de su tesis doctoral, la distincion
tajante entre comedia de boulevard y teatro “serio” (Boulevardier or Serious
Dramatist?, A Critical and Contextual Study of the Works of Alan Ayckbourn,
1995). Sin pretender aqui llevar a cabo un alegato a favor de este tipo de teatro,
es evidente, a partir de un recorrido somero de las piezas escritas por Ayckbourn,
que su dramaturgia, hasta la década de 1980, se compone esencialmente de
obras ambientadas en espacios domésticos arquetipicos —principalmente
el clasico salon burgués de clase media—, insertadas en el microcosmos de
Pendon, pequeiia localidad britanica de ficcion, cuyos habitantes establecen
un sistema de interconexiones humanas en el que se cartografian toda una
variedad de sentimientos tragi-comicos, desde relaciones amorosas, hasta
celos, odios y rencores. Ayckbourn populariza su escritura teatral, en un primer
momento, por su sutil y acertada plasmacion escénica de los nexos lingiiisticos
que configuran la red social de amistades, revelando un entorno en el que el
personaje necesita de la presencia de familiares, vecinos y amigos para llevar
a cabo su proyecto vital, a pesar de que dicha necesidad adquiera la forma de
conflicto verbal. Obras como Absurd Person Singular (1972), Absent Friends
(1974) o Bedroom Farce (1975) manifiestan esta voluntad de describir una
clase media, situada en un espacio cotidiano, en el que el conflicto doméstico
expuesto se reune con aquél teatralizado por una larga saga de farceurs, desde
Ben Travers y John Chapman hasta Brian Rix y Joe Orton y sus exorcismos
rituales de los presupuestos esenciales de la burguesia media.
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Con todo, frente a un Ayckbourn que, en un primer momento, dista mucho
de plantear tramas experimentales, prefiriendo centrarse en formatos mas
convencionales, y esto a pesar de inscribirse en una época caracterizada por
la innovacioén en materia teatral —de hecho, dicho “conformismo” le granjed
no pocas animadversiones por parte de sus correligionarios dramaticos?,
que lo consideraron un autor “vendido al sistema®’—, ya desde una de sus
obras mas tempranas, Standing Room Only (1961), el dramaturgo empieza
a combinar tramas clasicas de relaciones humanas con espacios cotidianos
dotados progresivamente de atribuciones inusuales. El argumento de Standing
Room Only constituye una declaracion de intenciones con respecto a lo que
su propia dramaturgia se convertiria dos décadas mas tarde. Ambientada en
un “lejano” Londres de 1997, en un momento en que el pais se encuentra
superpoblado, una familia se halla atrapada en un autobus de dos plantas en el
ingente trafico de Shaftesbury Avenue, viéndose obligada a continuar su vida
en esas condiciones. Al surrealismo de la situacion se afade el embarazo de
una de las hijas, considerado ilegal por el gobierno hasta que pase un examen
de reconocimiento de maternidad, lo que desencadena una serie de conflictos
entre los diferentes miembros de la familia, que habran de ser resueltos en el
angosto espacio de un autobus urbano.

Esta primera obra de clara ambientacion surrealista, revela las claves
de su dramaturgia posterior. Si Ayckbourn sitia sus obras en el futuro, no
por ello renuncia a las estructuras clédsicas de la farsa tradicional de las que
parte su escritura teatral. Frente al absurdo de la bizarra contextualizacion
espacial y temporal, los conflictos familiares teatralizados entre padres, hijos
y hermanos son los habituales. De hecho, la obra surge, como el dramaturgo
explica, de posicionamientos directamente extraidos del contexto historico del

2 No deja de ser paradojico que las antipatias suscitadas por Alan Ayckbourn entre sus colegas no
sean producto mas que del conservadurismo compositivo de éstos, pues, si bien numerosos autores se
sumaron a la nueva ola de escritura dramatica britanica que advino a lo largo de la década de los 60,
no lo es menos que, formalmente, todas ellas rezuman, a pesar del giro novedoso de sus argumentos,
el clasicismo mas tradicional a la hora de plantear, por ejemplo, el desarrollo narrativo del argumento,
meramente progresivo, sin alteraciones, esto es, profundamente convencional. Frente a la sintaxis
lineal clasica de la escena, Ayckbourn propone una liberacion de la unidad temporal simultaneando
diferentes ejes temporales, que anticipan sus propias investigaciones posteriores en el tiempo como
ambientacion y personaje de sus obras, esta vez auspiciadas por la coartada de la ciencia ficcion.

3 La negativa a alinearse con las dramaturgias de autores como John Osborne, Armold Wesker y
Harold Pinter se explicaba a través de una reivindicacion personal del teatro comico frente a la
caducidad del teatro de compromiso. En palabras del dramaturgo, “I am on a crusade to try and
persuade people that theatre can be fun; but every time I start doing that, some hairy bugger from the
left comes in and tells them it’s instructive, and drives them all out again. If I want to be instructed,
I go to night-school. I may be instructed in the theatre, but I don’t go in there predominantly for
instruction: I go in there for entertainment, and of course all the best plays instruct me, or enlighten
me” (Watson 1981, 108-109).
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momento, antes que de la fantasia liberada del autor. Mas que por la narrativa
hipertecnologica propia de la ciencia ficcion, Ayckbourn se vio profundamente
influenciado por la tendencia artistico-apocaliptica que surgio a la estela de
la Guerra Fria, tanto en la novela, como en el teatro —en este altimo caso, las
denominadas Comedies of Menace, que incluyen, igualmente, desde las obras
mas tenebristas de ciencia ficcion hasta la primera produccion de Pinter—, y
que dio cabida a argumentos basados en holocaustos nucleares y amenazas
atomicas globales. En particular, Ayckbourn se inspir6é en la obra de David
Campton, Four Minute Warning (1960), que aludia directamente a la alerta
publica lanzada por el gobierno britanico entre 1953 y 1992 referente al tiempo
real del que dispondria la poblacion entre el lanzamiento y el impacto de un
misil soviético en Gran Bretafia:

The original brief was to write a play about overpopulation. At the time, there
was this great panic that by the year 1996 the world would be at a standstill,
as the birth-rate would have quadrupled. Stephen suggested, in a rather bizarre
way, that I set a play on Venus, where the population had exploded away
from Earth and had now filled up Venus. That seemed to me sort of unlikely,
even given that it was a fantasy, that we ought to concentrate on the Earth. I
suddenly had this idea of a traffic jam in Shaftesbury Avenue, set on a bus. It
was projected science-fiction. It said, by this age, children will be no longer
smiled upon and there‘d be very complicated exams in order to have them. The
girl has an illegitimate baby on the bus, delivering the child on the top deck, and
all that. It’s pretty way out.*

Sinembargo, a pesar de laambientacion futuristay del surrealismo de la situacion,
los personajes mantienen discusiones propias de la farsa tradicional doméstica. La
redefinicion del espacio y del tiempo, parece querer decirnos Ayckbourn, no conlleva
necesariamente una redefinicion de las relaciones humanas, sino que, al contrario,
confirma la inmutabilidad de éstas. Con todo, en Standing Room Only, Ayckbourn
todavia esta lejos de la incorporacion de elementos hipertecnoldgicos y del analisis
de cémo éstos inciden en los humanos. En esta primera obra, el surrealismo teatral
es un espacio de innovacion escénica, una indagacion en los limites de la comedia
que, en obras posteriores, alcanzara planteamientos de mayor hondura metafisica.

El recurso a una ambientacion alternativa que deconstruye el espacio
tradicional asociado a la comedia se convierte en una constante a partir
de la segunda mitad de la década de 1980 —en un claro paralelismo con la

4 Cita extraida de la pagina web del autor, en la que detalla las circunstancias de
composiciéon e impresiones de sus obras: http://standingroomonly.alanayckbourn.net/
StandingRoomOnlyQuotes.htm
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eclosion popular definitiva del cine de ciencia ficcion— lo que entronca con
una recuperacion de sus lecturas y visionados cinematograficos infantiles. El
género cultivado por los relatos de Ray Bradbury, Robert Heinlein e Isaac
Asimov, a lo que se afiadia el comic y el cine de ciencia ficcion, como el propio
dramaturgo afirma, vertebro su juventud: “I think I was brought up in such a
background of films and magazines and novels of the science-fiction era that
I was a child of sci-fi*”. Frente a mas de veinte afos escribiendo comedia de
salon, la década de los 80 es testigo de una dramaturgia personal orientada cada
vez mas hacia la interferencia en el teatro de las producciones cinematograficas
mas populares de la época.

Las primeras aproximaciones constituyen calcos del cine, cuya presencia se
vislumbraenunaambientacion directamente extraida de filmes contextualizados
en una época futura remota y en un espacio doméstico dominado por la
tecnologia (Henceforward, 1987), cuando no en una nave espacial (Callisto
5, 1990). Hencerforward se situa en un tiempo indefinido (“sometime in the
future” (Ayckbourn, 1988: 1)), en el asfixiante enclaustramiento del universo
hipertecnologico. La didascalia inicial define el espacio de larepresentacion a la
manera de un sintomatico salén sin salida al exterior, y cuyo ocupante, Jerome,
esta rodeado de un sofisticado equipo electronico compuesto de “custom-built
units containing computers, tape and disc recorders —racks of amplifiers,
filtres, reverb units and gismos of all descriptions” (Ayckbourn, 1988: 1)—.
En definitiva, “the signs of someone who lives alone and has stopped caring
much” (Ayckbourn, 1988: 1) y cuyo universo concentracionario electronico
posee matices propios del tenebrismo gotico. La trama, sin embargo, contrasta
por su sencillez con el complicado entramado de parafernalia moderna que
puebla la escena: en una sociedad distdpica futura, cuyas calles, a la manera
de filmes como Mad Max (1979), estan dominadas por violentas bandas
rivales, Jerome, compositor en sequia creativa desde que fue abandonado por
su esposa y su hija, vive solo y aislado del exterior en su apartamento, con la
Unica compaiiia de la tecnologia musical y un robot -NAN 300F— que hace
las veces de ama de casa. Ante la proxima visita de un trabajador social que
determinara si, tras afios de espera, puede volver a tener contacto con su hija,
Jerome decide simular una vida en pareja tradicional, haciendo pasar a su
robot por su prometida. En un guifio a la novela de Ira Levin, Stepford Wives
(1972), mas tarde llevada a la gran pantalla, el compositor manipula el robot,
disefiado inicialmente para cumplir con las tareas del hogar, para ajustarlo a
las expectativas del agente, que se persona en su casa en compailia de su ex
mujer y de su hija. Tras engafiar inicialmente a los asistentes de la reunion, y

> Ibid.
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suscitar los celos de su antigua esposa al mostrarse seguro y feliz en compafiia
de una joven atractiva, a medida que la conversacion avanza, el robot revela
paulatinamente su naturaleza cibernética, descubriendo la mentira. Con todo,
y a pesar de ser perdonado por su esposa, Jerome decidirda permanecer en
soledad, rodeado de sus mecanismos tecnologicos, como suplantacion de la
compaiflia humana.

Con Henceforward, Alan Ayckbourn entra de lleno en una dramaturgia de
la ciencia ficcion gotica, en la que la tecnologia, lejos de cimentar y reforzar
las relaciones humanas, tal y como ocurrird en sus obras posteriores, se ve
profundamente marcada por el sesgo oscurantista y amenazante propio de
filmes como Blade Runner (1982) o Terminator (1984). Profundamente
influido por el siniestro goticismo tecnoldgico, el personaje principal de la obra
renuncia al contacto con los humanos para ponerse del lado de las maquinas
y enclaustrarse en un universo que puede controlar y en el que todo se halla
sistematizado. Con respecto al fallo de uno de los modelos idénticos a la NAN
300F que motivo la retirada de toda la produccion —introdujo a un bebé en el
microondas— Jerome no duda en defender a la maquina y justificar su actuacion
frente al hombre:

JEROME: It wasn’t the machine’s fault — the mother had her kitchen moved
around and never told the machine. I mean, how can you expect a machine to
know any better...

MERVYIN: I don’t see how you can possibly take the side of a machina against
a human being.

JEROME: Against most human being, very easily. If human beings behaved a
bit less like human beings and a bit more like machines, we’d all be better off
(Ayckbourn, 1988: 69).

La misantropia de Jerome explica su decision final de reunirse con las
maquinas en las que proyecta su insensibilidad. Resulta asi 16gica la resolucion
del compositor de negar la vida humana y unicamente aprehenderla a través de
la electronica. La grabacion sistematica de los didlogos en su casa y la continua
reproduccion de éstos a su gusto demuestra un miedo vesanico a la vida, al
tiempo que una voluntad enfermiza de controlar la espontaneidad ajena. El
andamiaje electronico que estructura su metodologia compositiva desvirttia la
concepcion romantica de inspiracion. Jerome renuncia a lo humano y opta
por la tecnologia mecanizando incluso el proceder compositivo. S6lo por
medio de la repeticion de las palabras de amor grabadas de su esposa es capaz
de recuperar la energia compositiva, revelando su asimilacion personal al
entramado tecnologico. Jerome no abandona el edificio ni siquiera cuando ve,
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a través de la camara situada en el exterior, que las bandas violentas acosan
a su mujer y su hija porque forma ya parte del microcosmos tecnologico,
carente de toda sensibilidad que no esté filtrada computacionalmente. En una
muestra tenebrista de la progresiva absorcion de la vida humana por parte de
la tecnologia, Ayckbourn muestra la soledad del hombre junto a la maquina,
en la que el mundo artificial de la electronica ha llegado a usurpar la presencia
del primero.

Esta suplantacion de lo real por la creacion electronica, o la legitimacion
que lleva a cabo Ayckbourn de lo virtual frente a lo humano, es nuevamente
trasladada a los escenarios en su siguiente obra futurista-infantil, Callisto
5, estrenada en 1990°. Ambientada en una plataforma espacial, en un futuro
indeterminado, y con un nifio —Jem— como unico protagonista, el dramaturgo
adentra al espectador en el universo de los videojuegos y de la realidad
virtual. Para paliar la soledad de Jem, huérfano desde la desaparicion de sus
padres en una mision espacial ocho afios antes, el Sistema Independiente de
Voz Interactiva IRIS (“Voice of the Input/Responsive Independent System™)
—trasunto de otros mecanismos cinematograficos de Inteligencia Artificial,
como la famosa “Madre” en Alien (1979)"— elabora un videojuego consistente
en el ataque a la nave de una presencia extrafia no humana. Jem, que ignora
la naturaleza virtual de la amenaza exterior, se embarca en la defensa de su
espacio vital, accediendo a una experiencia inicidtica que tiene por recompensa
el regreso final de sus padres afios después de su partida.

Las similitudes de Callisto 5 con Henceforward son evidentes. Al igual
que en la obra de 1987, la soledad del humano es aliviada por la presencia de
la tecnologia, un hecho que se convertird en una constante en su dramaturgia
posterior. La figura paterna y materna son reemplazadas por la voz virtual
de IRIS, que se ha convertido en la nodriza del joven desde su infancia,
asi como por el obstinado Sistema Modular Doméstico Automaticamente
Reprogramable DAMARIS (“Domestic Auxiliary Modular Automatically
Reprogrammable In-House System”), una suerte de robot-sirvienta con el que
mantiene las discusiones propias de un nifio en el entorno familiar adulto, con

¢ Callisto 7 es una revision posterior de Callisto 5, estrenada nueve afios mas tarde, que incorpora
extensiones de la trama anterior —incorporacion de un personaje nuevo, la hermana de Jem, o de
un nuevo robot, PADWAC- pero que a grandes rasgos sigue las lineas argumentales de la obra de
1990.

" De hecho el propio Ayckbourn afirmaba que su intencion en la obra era reescribir A/ien de manera
infantil, sumando elementos de obras anteriores: “I had the idea that I’d write a sort of Aliens, slightly
mixed with a children’s Henceforward... whereby we saw our young hero left alone on Callisto Five.
His parents went out and left him when he was aged eight... and he’s been left with a mechanical
babysitter by his parents to look after him while his parents weren’t around. She’s still programmed to
babysit eight years later. He’s grown. It is the Nan 500 from Henceforward.... She’s done mad things
to insist he goes to bed....”. In: http://callisto5.alanayckbourn.net/CallistoQuotes.htm
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respecto a la hora de acostarse, el régimen de comidas o el aseo personal.
La comicidad resulta de la terquedad del robot, empefiado pertinazmente en
imponer una regla de conducta mecanica en Jem, contra la que éste se rebela
sistematicamente. Los registros lingiiisticos coloquiales de DAMARIS actiian
como resortes de comicidad por la espontaneidad de los mismos, debido al
contraste que producen con su naturaleza cibernética:

DAMARIS (angrily): All right! All right! I am now going to run you a bath, do
you hear me, you naughty, naughty little boy!

JEM: I don’t want a bath.

DAMARIS (in a fury): Don’t you argue with me. I’ve had just about enough of
your behaviour, young man, for one evening. Four and twenty blackbirds! In
fifteen minutes, Iris will be turning out all th lights, won’t you, Iris? And then
where will you be, eh? Answer me that! In the dark, won’t you? Hey diddle
diddle! Like all the other thoroughly naughty little boys who don’t eat their
macarron cheese, won'’t he, Iris? Hickory dickory dock! (Ayckbourn, 1995: 6).

El discurso del robot intercala desde interjecciones y preguntas retoricas
hasta nanas y canciones populares infantiles, conjugandolas con un tono de furia
electronica que traduce la autoridad materna doméstica. Como ya veiamos en
Henceforward, la tecnologia suplanta al humano. Pero, frente a la ausencia de
la figura materna y paterna, Ayckbourn plantea una mirada optimista hacia la
maquina en tanto que reflejo del progreso tecnoldgico al servicio del hombre.
La perspectiva difiere, por lo tanto, de la propuesta mas tenebrista de la obra
anterior, en la que la suplantacion del hombre por la maquina se llevaba a cabo
a costa del primero. Propio de una obra infantil, Ayckbourn dulcifica su mirada,
planteando progresivamente una relacion armonica de complementariedad y
ayuda entre ambos, con el fin de alabar los beneficios de la tecnologia para el
entorno vital del individuo.

Ejemplo de esto ultimo es su obrade 1990, Body Language. Sibien el género
de la ciencia ficcion es abordado tangencialmente, menos como ambientacion
hiper-futurista que como recurso coémico, la idea que se desprende de ella
entronca directamente con la filantropia inherente al progreso cientifico.
Ambientado en una clinica privada, el argumento contrapone a dos mujeres,
la modelo y pin up Angie Dell y la oronda periodista Jo Knapton, decapitadas
accidentalmente durante una entrevista por un helicoptero que transportaba
al manager de la primera. Afortunadamente, sus cabezas son salvadas y
reimplantadas en sus respectivos cuerpos por el Dr. Hravic Zyergefoovc,
cirujano balcanico de dudosa reputacion, famoso por sus experimentos anti-
éticos de implantacion de cabezas caninas en cerdos. La operacion resulta un
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éxito, salvo por un pequeiio detalle: un despiste del médico ha invertido la
relacion de las testas con los troncos, por lo que ambas aparecen intercambiadas;
el rostro de la bella modelo es dotado del cuerpo de la gruesa periodista, y ésta
ultima agraciada con el escultural fisico de Angie. Para mayor desgracia, el
cirujano muere repentinamente poco después, imposibilitando la reversibilidad
de la operacion. Tras multiples lamentaciones respecto a la pérdida del atractivo
sexual frente a los hombres, y discusiones sobre el uso indebido del cuerpo
de la una por parte de la otra —Angie se dedica a ejercitar constantemente el
fisico de Jo a base de duro ejercicio a cualquier hora del dia, mientras que la
periodista se limita a ingerir copiosas cantidades de dulces con el musculado
y perfectamente torneado cuerpo de la modelo—, ambas deciden reconciliar
posturas, y asumir las virtudes y defectos de sus nuevas personalidades fisicas.
Acuerdan, asi, unirse para contar su historia mutua, y que cada una haga uso
de sus nuevas figuras como le plazca.

En Body Language, Ayckbourn transfigura el mito de Frankenstein ya
entrevisto en obras anteriores, donde la criatura romantica adquiria la forma
del robot NAN 300F. Aqui, nuevamente, el hombre ejerce su poder demiurgico
de asignacién de vida humana, derivando su potencialidad de los avances
en cirugia, en un guifio al clasico de Thomas Mann, The Transposed Heads
(1940). La suplantacion de la personalidad fruto del error quirtirgico es menos
una reflexion sobre las posibilidades en esta materia que un recurso comico
destinado a elaborar una reflexion sobre el individuo y su relacién con su
fisico. Sin pretender lanzar una disquisicion sobre la dislocacion metafisica
del individuo en la linea simbolista de Rimbaud y su famoso “Je est un autre”,
Ayckbourn cuestiona la dictadura del cuerpo y la dificultad de controlar la res-
extensa cartesiana; la proyeccion de un modo de pensar originado en un fisico
determinado. Ante la dificultad de recuperar la unidad disgregada, la postura
de Ayckbourn vuelve a ser esencialmente optimista. El progreso cientifico
en materia de injertos corporales ha permitido no solamente salvar a las dos
mujeres de la muerte por medio de la reimplantacion de sus cabezas amputadas,
sino también mejorar el nivel de vida de éstas por medio de la asuncion de un
equilibrio correcto entre el placer sensual y el cuidado personal. La escena con
la que se cierra la obra muestra a las dos mujeres resplandecientes de alegria,
Jo disfrutando de una chocolatina al tiempo que Angie cumple laboriosamente
con su tabla de ejercicios fisicos. En su union final, ambas mujeres deciden no
renunciar a sus pequefas indulgencias, sin por ello descuidar su salud:

JO: ... Twenty...nineteen...eighteen...seventeen...Oh, I've dreamt of this. I’ve
dreamt of it. How did I live without chocolate? Ten...nine...eight...seven...
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ANGIE: I warn you, I put on weight very, very easily...You’ll be twenty stone
before you know it...
JO (eating happily): Too bad. Too bad.

Jo continues to direct Angies exercise programme, happily gnawing at her
chocolate bar. Despite Angie s complainings, both women seem happier than
we 've ever seen them [...] In due course, Jo lays aside the half eaten chocolate
bar and, jumping up, joins Angie with her exercises, encouraging her and
working alongside her. Angie stops momentarily and, leaving Jo exercising on
her own for a moment, has a quick bite of the chocolate bar herself. As the two
women exercise and picnic in the rain, a Light and sound freeze on the two
which captures them briefly in motionless silent joy (Ayckbourn, 2001: 84).

La obra constituye, en definitiva, un canto a la amistad y a la aceptacion de
nuestros cuerpos, al tiempo que un estudio de las reacciones propias y ajenas
ante éstos. El progreso cientifico, a pesar de mostrar una ética sospechosa,
posibilita la reunion entre nuestros deseos y nuestros limites, instaurando
un proceso de ensefianza y asuncion individual que libera de la tirania del
fisico perfecto. El avance técnico, nuevamente, se justifica por su servicio al
hombre, y el cuestionamiento ético de éste —la arbitrariedad en la modificacion
en el proceso de creacion de vida propia y la legitimizacion del hombre para
dicha tarea— es dejado de lado en beneficio de dos mujeres que mejoran sus
existencias gracias a aquél.

Sin embargo, este optimismo en el avance tecnologico alcanza su mayor
expresion en las obras compuestas en torno al nuevo milenio, en las que los
robots de finales de la década de los 80 son recuperados y perfeccionados con
el objetivo de no soélo suplantar a los humanos, sino de erigirlos en calidad
de modelos paradigmaticos de comportamiento capaces de lanzar una leccion
moral a sus propios creadores. Dos obras, Comic Potential (1998) y My Sister
Sadie (2003), ejemplifican el entusiasmo de Ayckbourn hacia la incorporacion
de los androides en el quehacer cotidiano humano. La primera de ellas
describe el enamoramiento de un joven guionista, Adam, de una de las actrices
cibernéticas —la actoide Jacie, esto es, robots creados para actuar con papeles
secundarios en producciones de bajo coste— de su propia serie televisiva,
asi como los impedimentos sociales y morales que surgen de su union, que
finalmente terminard por imponerse. La segunda, My Sister Sadie, pone en
escena la irrupcion de una joven superviviente a un accidente de helicoptero
en el seno de una familia rural de la campifia inglesa, que recientemente
ha perdido a una hija. Sadie, se integrard a la perfeccion entre los Pickett,
llegando a encarnar a la hija malograda. Con todo, el misterio que engloba
la llegada de la joven ira esclareciéndose progresivamente: lejos de ser una
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gracil y encantadora muchacha, Sadie es en realidad el ltimo prototipo de
arma nuclear elaborado por un equipo cientifico militar, y se debate entre una
atractiva y placida forma humana, y su naturaleza potencialmente destructiva.
A pesar de las dificultades para renunciar a su esencia letal, el amor de Avril
Pickett y de su hijo Luke la llevara a modificar las coordenadas destructivas
para las que ha sido programada y residir bucélicamente en compaiia de su
nueva familia.

Las similitudes entre ambas obras, asi como con aquellas anteriores que
escenificaban a ginoides dotadas de inteligencia artificial, son evidentes. Frente
a los mas primitivos NAN 300F y DAMARIS, las modernas Sadie y Jacie
—dos acrénimos que remiten respectivamente a “Secret Automated Destructive
Independent Entity” (SADIE) y a JC-F31-Triple 3 (Juvenile Character, Female,
seguido del nimero de serie) y que en ambos casos son bautizados con nombres
de mujer en un ejemplo mas de humanizacion del robot— estan dotadas de
atributos fisicos y psicologicos humanos sublimados. En realidad, ambas son
réplicas exactas humanas que, lejos de imitar al hombre, lo superan en cada
una de sus cualidades. Asi, desde su naturaleza esencialmente fisica, Sadie y
Jacie poseen una velocidad y fuerza muscular rayanas en las de un superhéroe,
que permitiran en sendas ocasiones salvaguardar la integridad fisica de quienes
les rodean, originando escenas catarticas de violencia no exentas de humor.
Igualmente, la inusual belleza que las caracteriza las convierte en objeto de
deseo por parte de Adam y Luke, asi como en la imagen estereotipada del
superhéroe, dado que ambas jovenes estan dotadas de poderes hipersensoriales
y de una inteligencia muy superior a la habitual —Sadie no duda en dejarse
vencer al ajedrez mientras juega con su recién encontrado “hermano”, mientras
que la capacidad de recursos de Jacie la encumbrara finalmente al puesto de jefe
de programacion televisiva de la cadena en la que trabajaba como actoide.

Paradojicamente, y como recurso comico, su robustez fisica y superinteligencia
contrastan con la ingenuidad que se deriva de la escasez de vivencias emocionales.
El desconocimiento de Sadie de como beber leche con cereales en un simple
bowl, la incapacidad de Jacie de controlar su risa durante la grabacién o
su ingenuidad ante las muecas comicas mas basicas, ejercen de resortes
humoristicos derivados de la inadecuacion entre una inteligencia y potencia
fisica sobrehumana, y el desconocimiento experimental de los codigos mas
elementales de comportamiento. De dicha carencia de experiencias emana
igualmente su ausencia de pudor. Ambas han sido programadas para realizar
sus tareas con exactitud, pero en ningtin caso han sido atribuidas una conciencia
moral conrespecto al sexo. De ahi que sus comportamientos sean profundamente
infantiles e impudentes: tras haber ingerido una serie de alimentos, Jacie no
duda en solicitar ser “vaciada” en publico, en un restaurante, bajo la mesa, ante



132 IeNacio Ramos Gay

la desaprobadora mirada del camarero, dando lugar a una escena ambigua en
la que el pseudo-erotismo esta ligado a la comicidad:

JACIE: I need emptying.

[...]

ADAM: Right.

(He slides Ander the table, and vanishes, hidden by the cloth. Unseen by Jacie,
under the next, Waiter 1 approaches to take her order. He hesitates.

JACIE: Can you find it?

ADAM: Hang on. It’s very fiddly.

JACIE: You should be abe to feel the button.

ADAM: Yes. Yes. I've got it.

JACIE: That’s it. Now, it should push and twist.

ADAM: yes, OK. (struggling) Come on, come on....

JACIE (wriggling uncomfortably) Other way!

ADAM: Sorry. There. Got you.

JACIE: Well done!

(For the first time she is aware of Walter 1 standing there. She smiles at him)
(Ayckbourn, 1999: 81-82).

Sin embargo, la gran aportacion realizada por Ayckbourn con respecto a
sus androides precedentes reside en la toma de conciencia reflexiva por parte
de éstos de su condicion no humana. Conscientes de su naturaleza perecedera
y demitrgicamente acotada por la ley del hombre, ambos robots se sublevan
contra su naturaleza artificial reivindicando el derecho a una vida arbitrada por
sus propios designios. Esto explica tanto la espontaneidad de Jacie, al incorporar
de motu proprio una “ligera risa” inexistente en el guidén en su actuacién al
personaje que encarna, para desesperacion del director del corto, cuanto su
escapada con Adam y su reivindicacion publica de su amor. La asuncion de la
individualidad del ginoide conlleva un rechazo a su mecanicidad, una rebelion
contra lo predeterminado por el hombre, y una btisqueda metafisica de si
mismas que las conduce al temor con respecto a una serie de sentimientos que
desconocen y que sistematicamente rechazan de entrada —es el caso del miedo
ante el amor que sufre Jacie, o la negativa inicial de Sadie a renunciar a su
naturaleza destructora.

Esta busqueda de si mismas adopta matices mas sombrios al exigir su
libertad por medio de la muerte. La humanizacion progresiva a la que se ven
sometidas se nutre de pasiones incontrolables y de desasosiego ante lo que
no han sido programadas. La tentativa de suicidio que ambos robots llevan a
cabo confirma la aleatoriedad de sus propdsitos —su libertad de decidir sobre
sus propias vidas, en tanto que expresion volitiva del yo— asi como su resuelta
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intencion de aplacar la emergencia de una nueva identidad y de controlar sus
propios destinos. Lejos de ser una fuente de consolidacion identitaria, el acceso
al sentimiento propio es fuente de desazon y de inestabilidad emocional. La
escena siguiente muestra como la reaccion de Jacie es paradigmatica del terror
ante la asuncion libre del yo estimulada por la declaracion amorosa del joven:

ADAM: I’'ve told you because I love you. I love you, Jacie.

JACIE: I am not Jacie, Adam. I am JCF 31 triple 3. There is no Jacie. There’s
no real me. I’m a machine, Adam. I wasn’t taught to think of myself as that, but
I acknowledge now that I am.

[...]

I want to go back, I want to melt down. I don’t want to be like this any more.
It’s too painful. Nothing’s working. I can’t control me. Look at me, 'm crying
and I have no stimulus to cry. I’'m so unhappy, Adam. You don’t know how I
feel. (Ayckbourn, 1999: 99).

Frente a la verbalizacidon del amor, Jacie opta por la negacion de si misma.
Incapaz de asumir sus propios sentimientos, desbordada por lo desconocido,
la ginoide teme su propia insuficiencia ante el sentimiento y reivindica su
naturaleza mecanica en una muestra de anihilacién personal. Ayckbourn
conjuga asi el lirismo de la comedia romantica con la atraccidén del abismo
suicida propia de la ciencia ficcién mas negra. En My Sister Sadie, la escena
se repite. El acceso al yo, la reflexividad del robot activada por el sentimiento,
desemboca automaticamente en una tentativa de suicidio ante la dificultad de
asumirse:

SADIE: [...] They put things inside my head —bad things- that would one day
destroy all the good she’d ever given me. And now I can feel it starting. And I
no Langer know who I am. I must leave you, Luke. I must.

[.]

LUKE: Sadie! You really mean to jump? Is that what you meant by leaving?
No. No way are you doing that. [...] I'm not losing you,sadie! I've lost one
sister, I’'m not losing another.

SADIE: (holding his face close o hers, harshly) I'm not your sister, you stupid
boy! (She pushes him violently away from her). (Ayckbourn, 2003: 74).

Sin embargo, en un ejemplo mas del optimismo de Ayckbourn hacia la
tecnologia, la conciencia moral del robot y el amor repentinamente descubierto
superan el bloqueo emocional producido ante la novedad, y ambas ginoides
concluyen su iniciacion humana por medio de la renuncia a la muerte y su
entrega total a la vida. El proceso de humanizacion culmina de este modo conun
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canto a la existencia y un ejemplo de solidaridad. El robot completa al hombre,
aunque no tanto como elemento pasivo de ayuda cuanto como semejante que
supera las propias cualidades morales humanas. La capacidad de disquisicion
maniquea entre bien y mal de Sadie le impulsan a optar finalmente por el bien,
doblegando la inclinacion letal impuesta “genéticamente”, y proponiendo una
leccién al hombre. La ironia reside en que los ingenieros sélo atribuyen dicho
giro de 180° en su conducta a un virus informatico que haya deteriorado la
inclinacion original del robot:

THORA: It developed a virus [...] One that totally cancelled out its
programme of violence and agresion. Replacing it — I don’t know —
with a sub-routine of concern, understanding, sympathy, affection,
cinsoderation for others — you know, all that type of sentimental
nonsense.

LENNOX: Love?

THORA: It could be described as love, I suppose. Take my tip, you’ll
try and avoid it, Captain. Love. It plays havoc with all our systems.
Absolute menace. (Ayckbourn, 2003: 81-82).

Independientemente de que se cumpla la voluntad del robot, ésta concuerda
con la necesidad del humano, viniendo a colmar el vacio circunstancial dejado
por la pérdida de una hija. La tecnologia, por lo tanto, se mantiene al servicio
del hombre, aunque Ayckbourn suaviza sus prerrogativas iniciales presentando
al androide menos como una amenaza que como un medio de afirmaciéon de
los valores humanos y de preservacion de nuestros intereses. La integracion
de Sadie en la familia consolida la estructura de asociacion humana clasica.
El robot es uno mas entre los Pickett tanto por sus virtudes cuanto por la
necesidad del mismo que posee el humano para paliar su angustia ante la
pérdida de un ser querido. El triunfo del amor se produce independientemente
de la naturaleza de sus actantes debido a la desbordante naturaleza de éste,
que arrolla ineluctablemente a unos y a otros, sumiéndolos en una ley de la
necesidad que no entiende de especies.

Esta necesidad se confirma, nuevamente, en Comic Potential, donde
Jacie viene a completar sentimentalmente a Adam, al tiempo que a sustituir
definitivamente a la directora de programacion. Jacie ha hecho prueba de
recursividad, espontaneidad, valor, y honestidad, esto es, se ha convertido en
la antitesis perfecta de todos aquellos que negaban su individualidad. Como
en la obra anterior, Ayckbourn se decanta por el androide como sustituto
del hombre, atn a pesar de que se pueda considerar que la empatia entre la
maquina y el robot se genere siempre a posteriori, esto es, dandose el hecho



Futurismo, comedia y ciencia ficcion en el teatro de Alan Ayckbourn 135

de que el robot posee una naturaleza meramente mimética, y que se activa
su espontaneidad y posterior humanidad una vez que ha aprendido, por su
contacto con ellos, a sentir y a amar como los hombres. El robot potenciaria
entonces la ternura y el cariflo humanos hasta sus Ultimas consecuencias,
en un ejemplo mas de ultra-humanidad, a la que acceden, sin embargo, no
sin debatirse y finalmente desprenderse, de su mecanizacion original. El
optimismo y la fe en el progreso técnico son inherentes al futurismo teatral
de Ayckbourn. El concepto de servidumbre anclada en el origen del término
robot® se ve superada por la humanidad que desprenden y el modelo actitudinal
que encarnan, reivindicandose como el prototipo utdpico en lo que el humano
debe convertirse.

Por consiguiente, el robot sigue un proceso evolutivo similar al del
individuo, potenciado por su capacidad mimética, de la que deriva su
recursividad y su reflexividad. A lo largo de su dramaturgia, Ayckbourn moldea
sus ginoides adecuandolas progresivamente al estereotipo de un superhumano,
una individualizacion benéfica y teleologica a lo que el hombre deberia aspirar.
Frente a este sesgo moral de sus obras, la ciencia ficcion le permite demostrar
la elasticidad de la escena teatral asi como la permeabilidad de los géneros
sin renunciar a las claves comicas tradicionales. Los androides y demas
escenificaciones de la hipertecnologia mas vanguardista sirven de trasfondo
para los resortes comicos clasicos de la comedia de bulevar —de hecho Comic
Potential es un guifio homenajistico al cine mudo de Keaton, Lloyd y Chaplin
y a actores de vodevil como James Findlayson—, en su uso reiterado de
automatismos gestuales y lingiiisticos, entradas y salidas de escena sucesivas,
desdoblamiento y confusion de identidades, contrastes entre espontaneidad y
formalidad, mezcla intermitente de niveles de lengua, etc.

En definitiva, la radical originalidad de Alan Ayckbourn reside en rescatar
a la ciencia ficcion de su entorno habitual hipertecnoldgico y adentrarlo en
la cotidianeidad de la comedia de salén. A diferencia de otros soportes, en
los que el género queda revestido de una inmersioén absoluta en un tiempo y
un espacio futuros, irreconocibles para el lector contemporaneo, Ayckbourn
se sirve de las premisas futuristas sin renunciar a los regimenes del dia a
dia, extirpando los androides y demds elementos propios del género para
recontextualizarlos progresivamente en las claves de la comedia romantica y
del teatro burgués. Los enclaves locativos son, como en el caso de las comedias

8 La etimologia de robot, procedente del checo robota, “trabajador”, no deja lugar a dudas, sobre todo
si nos remitimos a la obra que popularizo el término, R. U. R. (Rossumovi Univerzalni Roboti —Los
robots universales de Rossum™), del narrador y dramaturgo checo Karol Capek (1920), en la que
hombres mecanicos son creados con el fin de que trabajen incansablemente, pero cuya competencia
acabara por destronar a sus creadores.
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clasicas, los espacios de la familia y de la pareja. Ayckbourn desmantela la
expectativas habituales del espectador sin renunciar a las claves recurrentes de
la comedia de salon, es decir sin renunciar a una estructura argumental clasica.
De ahi que sus piezas futuristas sean menos experimentales formalmente que
argumentalmente. Lejos de representar un teatro experimental, destinado
a investigar las posibilidades de la escena cldsica —curiosamente, dicha
investigacion pionera en la elasticidad del espacio y tiempos teatrales clasicos
queda reservada para obras no ya ambientadas en el futuro tecnologizado,
sino en el presente del espectador y en el salon arquetipico de la comedia
burguesa, como prueban sus incursiones en obras de multiples recorridos
argumentales (Intimate Exchanges, 1982; Private Fears in Public Places,
2004), y ocasionalmente, su vodevil futurista Communicating Doors (1994),
en el que el trasiego de entradas y salidas de escena se transforma en saltos
temporales a la manera de la novela The Time Machine de Wells (1895)— las
piezas circunscritas en el futuro se fundan en una construccion dramatica
basica: exposicion-nudo-desenlace. Es decir, Ayckbourn adapta del cine y
de la novela de ciencia ficcion los personajes y la atmosfera clasica futurista,
plagada de engendros tecnolédgicos, sin que por ello se vean afectadas las
claves sintacticas del desarrollo escénico tradicional. La deconstruccion de la
linearidad temporal motivada por una revision epistemoldgica de la nocion del
tiempo, la desarticulacion del personaje y del actor, o la renuncia a la palabra
como vehiculo de significado, todos ellos elementos propios de un teatro
experimental de vanguardia, no constituyen en ningin caso recursos presentes
en la dramaturgia comico-futurista del dramaturgo. Es por ello que, respetando
la evolucion escénica clasica, el autor se limita a contextualizar sus obras
en un futuro cercano a lo que se suma la incorporacion légica de personajes
derivados de esa ambientacion futura —principalmente androides o elementos
derivados del progreso cientifico— hasta el punto que podemos afirmar que la
presencia de la ciencia ficcion en la dramaturgia de Alan Ayckbourn sirve de
excusa para actualizar los procedimientos comicos y satiricos tradicionales de
la comedia de bulevar.
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