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La institucion del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas en
1984, de cuya direccion se encargd a Guillermo Heras, supuso un extraordinario
—y acaso inesperado— impulso para las formas escénicas no convencionales en
Espaifia. Una de las sefas de identidad del CNNTE fue precisamente la atencion
a las vanguardias en sus distintas facetas. Asi se procedid a la recuperacion de
las vanguardias historicas, se ofrecio el espacio a las vanguardias mas recientes,
se programaron de modo sistematico espectaculos de danza contemporanea y
se dio la primera oportunidad a los creadores emergentes. Por otro lado, la
consolidacion de algunas lineas de trabajo que investigaban formas escénicas
no convencionales (La Fura dels Baus, Els Comediants, Carles Santos, etc.)
servia de estimulo a quienes pretendian buscar caminos diferentes de aquellos
que, ya en torno a 1984, parecian excesivamente trillados. Muchos de estos
creadores encontraron también acogida en el CNNTE.

A mediados de la década de los ochenta estan emergiendo creadores con
lenguajes propios que pronto se consolidaran: Elena Castelar (Zotal), Azufre
y Cristo, Esteve Grasset (Arena Teatro), Cambaleo o La Tartana, que existia
ya desde 1977 como compaiiia de titeres, cuya poética va evolucionando y
cuyo sistema de trabajo va a ir combinando los titeres con los actores de carne
y hueso. En esos afios la compaiiia ofrece espectaculos como Ciudad irreal
(1984), Lear (1987) o La flauta magica (1988). Un itinerario no muy diferente
sigue, por aquellos mismos afios, la compaiiia gallega Matarile, encabezada por
Ana Vallés. Antonio Fernandez Lera muestra espectaculos novedosos, como
Delante del muro (1985) o Carambola (1987). Poco mas tarde se presentan los
primeros trabajos de Rodrigo Garcia: Acera derecha (1990), y de Sara Molina:
Crazy daisy (1990).

Desde el inicio de los ochenta habian ido llegando, de manera continuada y
asidua, no episodica, algunos de los trabajos de creadores internacionales hasta
entonces muy poco conocidos en Espafia. El caso mas significativo tal vez
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sea el de Tadeusz Kantor, cuyos espectaculos deslumbraron a los espectadores
espafioles durante aquella década. A mediados de los ochenta comienza a
darse a conocer la obra de Heiner Miiller en Espana, posiblemente el creador
que mas influyd en ciertas lineas teatrales de vanguardia que alcanzaron su
madurez durante la década siguiente y a las que prestaremos atencion en estas
paginas. En 1986, en la Sala san Pol, la compaiiia Espacio Cero estrena la
Maquina Hamlet, dirigida por Max Egolf y Sefa Bernet, quienes, con Antonio
Fernandez Lera, se habian responsabilizado de la version. En 1987 Primer acto
dedico un monografico al dramaturgo aleman', que incluia la traduccion de dos
de sus textos mas emblematicos: Cuarteto (vertido por Jorge Riechman) y La
maquina Hamlet (de cuya traduccion se ocuparon Antonio Fernandez Lera,
Max Egolf'y Sefa Bernet), ademas de algunas reflexiones de Miiller, articulos
sobre su obra, una cronologia y una entrevista con Bob Wilson. En 1988
Carlos Marquerie, al frente de La Tartana, pone en escena Ribera despojada/
Medea material/Paisaje con Argonautas, a partir de la traduccion de Brigitte
Aschawanden, en una version preparada por Guillermo Heras, quien escribid
entonces alguna reflexion sobre el dramaturgo aleman®. En 1989 Theodoros
Terzopulos estrena Medea material en el festival de Mérida. Con motivo de
estos dos tltimos estrenos, Primer acto vuelve a dedicar unas paginas a la obra
del dramaturgo aleman®. En 1990 Matarile estrena Hamletmdquina en el teatro
Pradillo. También en 1990, la sala Margarita Xirgu del Teatro Maria Guerrero
(Centro Dramatico Nacional) acogera una escenificacion de Filoctetes. Y en
ese mismo afio presenta Atalaya su version de Hamlet mdaquina. A partir de
entonces y durante los afios inmediatamente siguientes, la presencia de Miiller
se intensifica en los escenarios espafioles y su influencia se deja sentir sobre
algunos de los creadores mas notables de la vanguardia escénica.

En 1990 abre sus puertas el Teatro Pradillo como local en el que la compaiiia
La Tartana se propone desarrollar sus investigaciones escénicas y exponerlas
al publico, pero también como espacio que se ofrece a otros creadores no
convencionales que transitan por los caminos de la experimentacion teatral.
El Teatro Pradillo se dota ademas de un 6rgano de expresion tedrica, la revista
Fases, que se convertird en portavoz de los creadores vinculados a la sala.
La revista adquiere un cierto caracter de manifiesto y también de respuesta
a una reticencia de la critica y del publico en lo que a la recepcion de este

! Primer acto n. 221, 'V, 1987, pags. 41-94

2 Puede verse en Heras, Guillermo: Escritos dispersos, Madrid, CNNTE, 1994, pags. 312-316 y
326-328.

3 Primer acto n. 26, IV, 1989, pags. 90-107. Se incluya la traduccion del texto llevado a escena por
Marquerie, acompafiado de algunos materiales criticos.
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nuevo teatro se refiere. En sus paginas advertimos su oposicion, explicita o
implicita, a un sistema teatral y social que no acepta una concepcion de las artes
escénicas como algo vivo y cambiante, sino que asfixia cualquier tentativa de
romper con los viejos moldes. Sus escritos parecian salir al paso de ese feroz
conservadurismo social, politico y estético que se avecinaba. Y advertimos
también la voluntad entusiasta de llevar a cabo un proyecto diferente, que pasa
por:

Convertir escenario en un espacio vivo, poner de manifiesto la necesidad de
un lenguaje escénico riguroso y personal, convertir al teatro Pradillo en un lugar
imprescindible para los amantes del teatro y de las artes contemporaneas®.

Son pocas las instituciones académicas que se ocupan de lo que esta
sucediendo respecto a la vanguardia teatral, pero entre ellas hay que recordar
a la Escuela Navarra de Teatro, que, ademas de promover estrenos de ciertos
espectaculos, organizé ciclos de conferencias y seminarios.

De esta apretada recopilacion de datos puede inferirse que, al final de la
década de los ochenta y comienzo de los afios noventa, se estan configurando
unas nuevas formas escénicas en el panorama espafiol y quienes las alientan
tienen clara conciencia de su propésito y de sus implicaciones. Nuestra
intencion en el presente trabajo es tomar el pulso a la recepcion critica de
este fenomeno emergente. Para ello, nos centraremos fundamentalmente en los
trabajos que, en aquellos afos cruciales, presentaron Carlos Marquerie, Antonio
Fernandez Lera y Rodrigo Garcia, y, por razones metodoldgicas y con animo
de acotar el territorio, atenderemos sobre todo a lo que sucede con la critica
madrilefia, porque estos creadores trabajaron entonces muy vinculados a esta
ciudad. Marquerie, Fernandez Lera y Garcia compartieron criterios estéticos,
claramente perceptibles en su trabajo de estos aflos, y también el espacio fisico
e intelectual de la sala Pradillo. Por lo demas, colaboraron con frecuencia entre
si y no es extrafio ver en los elencos de sus respectivos espectaculos nombres
recurrentes.

Los afios a los que circunscribimos la exploracion son 1990 y 1991, los
aflos en los que inicia su actividad el Teatro Pradillo, porque entendemos que
en ellos emerge, de manera decidida y con perfiles muy precisos, una forma
nueva de entender las artes escénicas. Naturalmente es deudora de lo que
venia gestandose en los afios anteriores, pero justamente ahora despega y se
conforma de una manera singular. En ese bienio se producen seis estrenos
emblematicos, a los que prestaremos atencion, que ponen a prueba a una critica
que acaso no dispone todavia de las herramientas intelectuales necesarias para

4 “Editorial”, Fases, n. 0, 1990, pag. 2.
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analizar con rigor un fenémeno que ya en los afios 1992 y 1993 puede verse
con alguna perspectiva.

Pretendemos preguntarnos cual fue la reaccion de la critica ante esos
lenguajes teatrales, si percibio la novedad que entranaban y si fue capaz de
formular un discurso tedrico que describiera o explicara aquel teatro que
entonces estaba germinando. Y también queremos saber qué estereotipos acuid
la criticarespecto a estas modalidades teatrales. Hasta qué punto contribuyeron a
forjar una opinion, una manera de ver este tipo de manifestaciones escénicas.

Lo primero que constatamos es que los espectaculos de estos creadores
fueron asiduamente seguidos por la critica. Los titulares de la critica teatral
de los principales periodicos madrilefios: Eduardo Haro Tecglen (E! pais),
Lorenzo Lopez Sancho (4BC), y también con cierta frecuencia otros criticos
como Mauro Armifio (E7 Sol), Javier Villan (El Mundo), José Monleoén (Diario
16), Enrique Centeno (Diario 16, Cinco dias), José Henriquez (Ya), Alberto
de la Hera (Ya), Juan Carlos Avilés (£l Sol) escribieron sobre los principales
trabajos que vieron la escena en estos afios y lo hicieron, si no siempre con
simpatia, si con detenimiento y hasta con esmero en ocasiones. Incluso cabria
decir que, a pesar de que las criticas fueron desiguales y no siempre atinadas,
sus firmantes parecen asumir la relevancia de estas formas teatrales, incluso
cuando los espectaculos no son de su agrado o hasta cuando niegan la validez
teatral a los procedimientos empleados por estos creadores. Por lo demas,
prestaron singular atencion al fendmeno algunas revistas especializadas, como
El publico (Belén Gopegui, Pedro Valiente, Alberto Fernandez Torres, Daniel
Sarasola y otros), que dedicé a los espectaculos trabajos analiticos de mayor
amplitud y ambicion que las criticas periodisticas, o Reseria (Jeronimo Lopez
Mozo, Miguel Medina, Jos¢ Ramoén Diaz Sande, Gaspar Cano, Juan Manuel
Joya, Eduardo Pérez-Rasilla), que continuaba una tradicion critica atenta
a las manifestaciones que se producian fuera de los circuitos comerciales e
institucionales, y, en menor medida —sorprendentemente—, Primer acto, que,
tras haber prestado atencion al teatro de Heiner Miiller, parece ausentarse
durante unos pocos afios de estas manifestaciones vanguardistas, hasta que, a
partir de 1993, recupera ya ese discurso critico en algunos trabajos firmados,
entre otros, por Carlos Cuadros o Itziar Pascual, y auspiciados por Monleon.
Los panoramas de la temporada incluidos en la revista ALEC (Francisca
Vilches) también consignaron —siquiera brevemente— la labor de estos de estos
creadores.

Acaso el primer trabajo maduro que podriamos inscribir en esta hipotética
tendencia seria Otorio, escrito y dirigido por Carlos Marquerie, estrenado
en la Sala Olimpia, sede del CNNTE, el 23.111.1990, en el marco del Diez
Festival Internacional de Teatro de Madrid. El espectaculo tuvo una resonancia
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amplia en la critica, aunque las valoraciones fueron desiguales. Belén Gopegui
escribi6 un lucido trabajo para El publico, de caracter descriptivo y analitico,
concebido no tanto como una critica al uso, planteada desde la posicion del
espectador, sino desde un intento de inmersion en el proceso, con voluntad de
comprender el discurso estético desde el que se construye el espectaculo:

La estética de Otorio es una demostracion de como el teatro puede subvertir
los habitos sensibles de cada espectador. La cadencia pausada del golpe en el
combate o la suma de acordes entonados al terminar un asalto perturban las
claves con que se perciben los gestos. Sobre las referencias colectivas, sobre
la imagen de la piedad, Tartana superpone una piedad nueva, un Cristo con
guantes de boxeo y una Virgen falsa con expresion de nifia a punto de burlarse
de algtin adulto’.

Este apunte sobre la capacidad del teatro para subvertir y alterar la mirada
del espectador constituye, a mi entender, la aportacion principal del trabajo de
Gopegui, quien esboza una de las consideraciones que se pondra paulatinamente
de manifiesto: la necesidad de un nuevo espectador para un nuevo teatro. Algo
que no todos iban a comprender tan pronto.

Haro Tecglen le dedico una critica muy elaborada en EI pais, pero, a
diferencia de la anterior, la perspectiva adoptada es la del critico tradicional, que
mira el espectaculo desde una cierta distancia y desde una actitud reticente. Y,
aunque el articulo de Haro es perspicaz y vislumbra las claves del espectaculo
y comprende sus presupuestos estéticos, su juicio final, un tanto arbitrario,
oscila entre el desdén y la condescendencia. Haro sefiala las huellas de Beckett,
de Kantor y de Calderon, ubica el espectaculo en el ambito de la vanguardia y
circunscribe sus temas al ambito de la identidad —o mas bien de la pérdida de
la identidad—, de la incomunicacion y de la vida como combate. Desde estas
consideraciones comprende que lo que se dirime en escena es la conciencia de
la fragmentacion y del desarraigo del ser humano contemporaneo, pero Haro
Tecglen entiende como nostalgica la posicion de Marquerie y, por extension,
la del teatro de vanguardia que representa: Sienten la nostalgia de la época
del individuo, del in-divisum, del hombre que no se podia dividir porque era
unidad perfecta. Aunque fuera la unidad del auto sacramental, impuesta, con
sus papeles repartidos®.

Conjetura el critico que Oforio, como propuesta escénica, y, por extension,
aquellas otras elaboradas por creadores afines a Marquerie, invierte la relacion

> Gopegui, Belén: “La paradoja desnuda”, en El publico n. 78, mayo-junio 1990, pags. 22-23.
¢ Haro Tecglen, Eduardo: “Incomunicados”, en El pais, 26.111.1990.
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tradicional entre la realidad y la representacion de esa realidad. El teatro
constituiria asi un fin y lo demas, a partir de la metafisica y a terminar con la
escatologia, se reduciria a la condicion de pretexto para la representacion. Pero
esta sugestiva apreciacion, lejos de resultarle estimulante al critico, lo lleva a
una conclusion evasiva, que elogia la factura del trabajo, pero estima que es
largo (pese a que su duracion apenas superase los sesenta minutos) y presume
que no impresiona demasiado a los espectadores, ni siquiera a los del Festival,
ni a los de esta agrupacion artistica. Y cierra la critica con una sorprendente
apostilla: Pero no parece que se comprenda demasiado: no comunica. La
referencia al hermetismo y a la falta de comunicacién con el publico sera
una objecion recurrente desde determinada critica hacia este tipo de teatro,
asi como la insinuacion de falta de compromiso o hasta de reaccionarismo
encubierto en posiciones estéticas, tal como se apunta en este articulo de Haro
y se repetira en otros posteriores.

No menos reticente se mostraba Lorenzo Lopez Sancho, en una critica
erratica en la que mencionaba, entre las influencias recibidas por Marquerie, las
de Calderdn, Beckett y Joyce. Pero, poco dispuesto a aceptar cualquier ruptura
de los modelos convencionales del teatro y a admitir aventuras experimentales,
estima que en el terreno de la vanguardia ya todo eso esta hecho, y, que, después
de Beckett, se abre el agujero negro de la nada. Paraddjicamente, lo que Lopez
Sancho echa de menos en la funcion son los mecanismos fundamentales del
teatro, personajes, convencion, dialéctica de los dialogos y las situaciones
para desembocar en la liberacion, la catarsis’.

Tampoco fue positiva la critica de Miguel Medina, a quien el espectaculo
le parecié confuso y cadtico y los aspectos plasticos le resultaron obvios e
innecesarios:

El discurso dramatico se multiplica en complejos caminos que por
momentos se diluyen sin posible delimitacion. Inconsciente, suefo, soledad,
frustracion, recuerdos, se entremezclan en una excesiva acumulacion de
imagenes y metaforas sin hilo conductor que las dosifique y ordene?®.

Resulta significativo que criticos tan solventes, como algunos de los
mencionados y, presumiblemente, atentos al discurrir de las nuevas corrientes
escénicas se mostraran tan poco propicios a admitir la originalidad de un trabajo
como este. Es posible que su actitud se deba, como ha ocurrido tantas veces
a lo largo de la historia de la critica, a una férrea, y aprioristica concepcion
intelectual, ética y estética de la naturaleza y la funcion del teatro, que impide
la posibilidad de advertir en las nuevas formas escénicas una tentativa de

7 Lopez Sancho, Lorenzo, en ABC, 25.111.1990.
8 Median, Miguel: “Otofi0”, en Reseria n. 206, 1990, pag. 24.
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abordar, desde presupuestos distintos, algunos problemas de la sociedad
contemporanea. Estos y otros criticos (Belén Gopegui seria la excepcion en
este caso) no alcanzaron a ver precisamente la dimension estética, pero también
politica y social, de unas propuestas en las que estas dimensiones no se hacian
evidentes, pero en modo alguno estaban excluidas. Lo politico era abordado
justamente desde esta subversion del lenguaje que tan indigesta se les hizo a
algunos de los comentaristas del espectaculo.

Otorio aparece mencionado, elogiosamente, si bien de forma sucinta, en el
panorama de conjunto publicado en la revista Reseria’.

De junio 1990 es el primer estreno en Madrid (en la sala Mirador) de Rodrigo
Garcia, Acera derecha. Antes, se habia mostrado en el teatro Campoamor de
Oviedo (8.X.1989). Su eco en la critica fue menor, pero su acogida resultd
bastante mas amable. Asi, Lopez Sancho, aunque no podia ocultar una cierta
perplejidad, que se adivina tras las lineas de su critica, reconocia la belleza
de una escritura dramatica novedosa y atrayente, que acertaba a describir con
estimable precision:

Cada escena tiene una tension singular y progresiva. Todas estan tratadas
por un procedimiento obsesivo que consiste en tomar como base una palabra,
un hecho, para enumerar todas sus posibilidades verbales. Las enumeraciones
se producen casi siempre motivadas por las semejanzas fonéticas y componen
una especie de catalogos exhaustivos, recitados dentro de entonaciones
concentradas, ritmicas'.

También fue favorable la critica de Juan Carlos Avilés, quien se referia a
Acera derecha como un texto rotundo, sugerente, bien elaborado y repleto de
imagenes poéticas. Aunque el analisis del espectaculo se reduce a un modesto
intento de describir contenidos tematicos y aspectos formales, el critico
mostraba su entusiasmo por la aportacion del dramaturgo:

Y es también una auténtica novedad la que nos brinda su joven autor,
Rodrigo Garcia, al redescubrir formulas de escritura teatral desencorsetadas,
espontaneas y originales, que permiten recuperar la fe en la existencia de
nuevos creadores''.

Acera derecha aparece también mencionada, con interés —pero con alguna
reserva— en el citado balance de Joya y Pérez-Rasilla'.

° Joya, Juan Manuel y Eduardo Pérez-Rasilla: “Nuevos dramaturgos espafioles, Panorama
provisional”, en Reseria n. 212, 1990, pags. 2-5

10 Lopez Sancho, Lorenzo, en ABC,21.V1.1990
I Avilés, Juan Carlos: El sol, 21.V1.1990.
12 Op. cit.
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Es posible que la condiciéon de joven y emergente dramaturgo que
ostentaba entonces Rodrigo Garcia le procurara la benevolencia que los
criticos no siempre concedieron a dramaturgos con una trayectoria entonces
mas consolidada, como Marquerie o Fernandez Lera. Pero puede considerarse
también que Acera derecha formaba parte de un proyecto teatral todavia en
ciernes, una obra de un Rodrigo Garcia que todavia no ha roto del todo con
una historia como referente, por fragmentada y desdibujada que esa historia
se presente en Acera derecha, y con los motivos y personajes asociados a
la marginalidad, que con tanta frecuencia aparecieron en la obra de muchos
dramaturgos de los ochenta. Todo ello podria hacer su obra mas accesible, mas
reconocible que los proyectos, mas arriesgados, de Marquerie y Fernandez
Lera. No siempre ocurriria lo mismo con sus producciones posteriores, que
revelaban ya la madurez adquirida —muy pronto— por Rodrigo Garcia. Sus
trabajos entonces resultaron mucho mas controvertidos, al menos hasta Notas
de cocina (1994), que fue saludada profusamente y con entusiasmo como
una referencia insoslayable del nuevo teatro espafiol. La recepcion critica de
Notas de cocina confirm6 a Rodrigo Garcia como dramaturgo y creador de
indiscutible solvencia y, en cierto modo, supuso la aceptacion, implicita o
explicita, de esta manera de abordar la creacion escénica. Pero aun faltaban
cuatro intensos afos para que aquello sucediera.

El 7.X1.1990 se estrend Los hombres de piedra, sobre un texto de Antonio
Fernadndez Lera y bajo direcciéon de Carlos Marquerie. Era el espectaculo
inaugural de la sala Pradillo. La critica se ocupd con profusion de la apertura
de la sala y también del estreno de este espectaculo. La primera se recibi6 con
agrado; el segundo, con division de opiniones.

Algunos criticos probaron el camino de la descripcion analitica de lo que
sucedia en el escenario, actitud prudente ante un fenomeno cuya complejidad
no era facil de comprender. Pero, ademas, parecia oportuno buscar una via de
acercamiento a este tipo de propuestas escénicas, perfilar sus caracteristicas
y tratar de sefalar aquellos rasgos que lo diferenciaban de las formas
convencionales. Se trataba de un primer paso para formular un discurso tedrico
acerca de este teatro desde instancias externas a la creacion. Esta via es la
que prefiere, por ejemplo, Gaspar Cano, quien explica como: A4 partir de una
noticia periodistica Fernandez Lera propone una estructura abierta, no lineal
ni cronologica, tampoco narrativa y, supongo, ha adjudicado el texto durante
los ensayos a los actores segun el trabajo".

Un camino semejante sigue José Henriquez, quien abunda en nociones
como la estructura abierta o la ruptura de la linealidad y aborda también uno

13 Cano, Gaspar, Reseria n. 213, 1991, pag. 18.
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de los aspectos relevantes de esta concepcion escénica: la diferente relacion
del actor con el texto y con el espectaculo:

Este texto esta tratado como una partitura coral, en la que los cinco actores
alternan diversos tonos y matices del recital, la narracion y la declamacion,
multiplicando las presencias de dos Uinicos personajes, del hombre que narra y
la mujer que espera y escucha.

Paralelamente, apoyados en lamusicay en las luces, los actores protagonizan
escenas, imagenes, acciones simbolicas con objetos y materiales elementales
(piedras, arena, maderas, planchas de hierro, telas), que plasman en secuencias
casi autonomas, profundizandolos, los diversos sentidos de la pieza'.

Otros criticos, sin renunciar del todo a la posibilidad de analizar y aun
de interpretar el contenido de la propuesta, se mueven indecisos entre la
propension a juzgar un trabajo cuyas claves se les escurren entre los dedos,
pero que ejerce sobre ellos una cierta atraccion, y la resistencia a aceptarlo
plenamente, lo que se resuelve en la ya conocida acusacion de hermetismo. Asi
sucede con los dos criticos de los peridédicos de mayor tirada en el momento:
Haro Tecglen y Lopez Sancho. Para el primero de ellos, el espectaculo:

Consigue una belleza de objetos, de tallas que representan a los hombres
de piedra, de luces, de grupos de actores que decoran con su actitud, con su
vestuario y sus actitudes (sic). Metaforas visuales, con metaforas literarias,
estas Ultimas menos conseguidas. La belleza, la linea estética, es admirable,
pero dificilmente llena por si sola la hora y pico de la representacion,
aunque sea también admirable y pulcra la interpretacion de los actores, muy
compenetrados y muy especializados en este género. Se ha visto mucho teatro
asi (...) y es evidentemente un género'.

Lopez Sancho se refiere a la condicion ceremonial y a la lentitud ritual del
espectaculo, que ha tratado de explicar como

Montaje descriptivo, manejador de una amplia y complejisima semidtica
que aparece traspasada de signos de la vida social a los signos propios de
la expresion dramatica. No se propone al espectador una accién dramatica
propiamente dicha, sino la descripcion mas que simbolica, alegorica, de algo
sucedido.

4 Henriquez, José: “Una funcion para compartir riesgos”, en Ya, 28.X1.1990, pag. 39.

15 Haro Tecglen, Eduardo: “Los hombres de piedra. Un nuevo espacio para Madrid”, en El pais,
10.X1.1990.



22 EDUARDO PEREZ-RASILLA

Y concluye la critica con unas lineas reticentes y un si es no es mezquinas
Teatro dificil, tal vez simple esbozo de ideas necesitadas de sedimentacion al
que sirven devotamente los cinco intérpretes'®.

También se ocuparon del estreno otros diarios, como E! Mundo, Diario
16 o El Sol"". Los hombres de piedra aparece recogido en el balance de la
temporada que publicaba Francisca Vilches'®.

Pero el trabajo mas amplio y ambicioso lo ofrecié Pedro Valiente en E/
publico®. Se trata de un ensayo de mayor extension que las criticas al uso, en el
que analiza los procedimientos empleados en la construccion del espectaculo,
enmarcado en la trayectoria de La Tartana como compafiia, y desde la
conviccion de que algo esta surgiendo. Valiente, al tratar de aproximarse a la
poética de La Tartana, destaca aspectos como:

El sello de una propuesta escénica que ha celebrado interesantes hallazgos
en el uso de los objetos, el movimiento y la mecanica. Partiendo de estructuras
dramaticas no narrativas e incorporando apariciones, acciones o coreografias.
La Tartana ha apostado desde una concepcion plastica del teatro, por cosas
como la desaparicion del personaje, la abstraccion, el desgarro, lo simbdlico,
la subjetividad a toda costa, la implicacién de la realidad en la irrealidad y
viceversa o la dramaturgia silenciosa.

O, mas adelante, a la subjetivacion del lenguaje y la personalidad creativa,
integrando la estética como un elemento mas de significacion, centrada en la
plasticidad, la composicion escénica y el tratamiento de los objetos.

Aporta también su espigueo de influencias recibidas por Los hombres
de piedra, que van desde el espectaculo de Oforio hasta la biomecanica de
Meyerhold, pasando por Heiner Miiller.

En 1991 se estrenaron también tres espectaculos significativos: Matando
horas, de Rodrigo Garcia y Paisaje y voz. Historia de un drbol y Muerte de
Ayax, ambas de Antonio Fernandez Lera.

Matando horas merecid ya una atencion propia de un trabajo de referencia
y suscitd criticas diversas. Haro Tecglen, no siempre comprensivo con este
tipo de propuestas, valor6 el trabajo y reivindico las cualidades literarias del
texto, en el que advirti6 los ecos de Beckett, Peter Handke y Heiner Miiller,

16 Lopez Sancho, Lorenzo: “Arduo ensayo: Los hombres de piedra en el teatro Pradillo”, en ABC,
18.X1.1990, pag. 120.

17 Villan, Javier: “Teatro minimal”, en E/ Mundo, 10.X1.1990; Centeno, Enrique: “El nacimiento
de una sala”, en Diario 16, 12,X1.1990; Armifio, Mauro: “Ritos y desguaces modernos”, en £/ Sol,
11.X1.1990.

18 Vilches, Francisca: “La temporada teatral espafiola” (1990-1991), en ALEC, 18, 1993, pag. 574.
19 Valiente, Pedro: “Infiernos concéntricos”, en El publico n. 82, enero-febrero 1991, pags. 97-98.
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influjos que consideraba legitimos en un escritor joven® . También se mostrd
elogioso con la escenificacion. Sin embargo, el juicio de Enrique Centeno fue
muy diferente. Pese a que reconocia que Matando horas poseia una cuidada
redaccion, descalificaba un trabajo que tachaba de burgués y reaccionario, sin
aducir mas razones para ello que la pretendida pedanteria lingiiistica a la que
aplica el quevedesco marbete de la culta latiniparla. Y aunque reconoce en
Matando horas las huellas de Miiller y de Koltes, estima que Rodrigo Garcia
ha tomado exclusivamente el envoltorio de lo que estos creadores proponen.
No fue el tinico espectaculo de esta tendencia estética que al critico le parecio
hermético, poco comprometido y desconocedor de los mecanismos de la
dramaticidad.

Pedro Valiente profiere juicios similares, aunque expresados en un tono
mas moderado, en un articulo intencionadamente titulado “El tiempo que
pesa”. Considera el critico que en Matando horas se evidencia también
su dramaturgia pobre, su insuficiencia teatral y sus apagados principios
estéticos®'. La referencia a los maestros que han podido influirle parece juzgada
desde la consideracion de que el dramaturgo ha rebajado o banalizado lo que
aquellos pudieran aportar: Beckett de nuevo, pero sin astillas. O Heiner Miiller,
simplificado y depurado por la postmodernidad.

Estos juicios tajantes dejan paso, sin embargo, a una conclusion
paradojicamente alentadora:

Queda la propuesta de un autor prometedor y el ensayo de un camino (...)
no por conocido (desde las vanguardias historicas) menos abocado a ser tal
vez (...) un teatro adelantado, a la espera de un espectador del futuro que lo
aprehenda en toda su imposible integridad.

Quien suscribe estas paginas se ocupd de Matando horas en una critica que
trataba de perfilar algunas de las lineas que configuraban su poética, elogiaba la
belleza de su estilo y auguraba la consolidacion de Rodrigo Garcia como autor
de vanguardia. Destacaba en aquellas lineas la combinacion de lo narrativo
con la recitacion ritmica y, sobre todo, la importancia que adquiria /a lluvia
de objetos que cayeron en manos de la mujer sin colmar su vida de sentido™.
Un poco mas tarde, en el balance de la temporada 90-91 que se publicaba en

2 Haro Tecglen, Eduardo:“Retrato de mujer”, en EI pais, 6.IV.1991.
2! Valiente, Pedro: El tiempo que pesa”, en El publico n. 85, julio-agosto 1991, pag. 38.

2 Pérez-Rasilla, Eduardo: “Matando horas. ;Un joven autor que se afianza?”, en Reseria n. 218,
1991, pag. 50.
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1993, Vilches describia Matando horas como un bello texto literario sobre la
soledad®.

Maria del Carmen Sanchez y Jeronimo Lopez Mozo se ocuparon de la
publicacion del libro que incluia tres de las primeras piezas de Rodrigo
Garcia®. La resefa, precisa y sagaz, hace un primer balance del teatro del
dramaturgo y atiende a su obra desde la perspectiva estrictamente literaria. Asi,
los autores sefalan la dependencia de Martillo respecto a la obra de Heiner
Miiller y advierten en los otros dos titulos mayores dosis de originalidad y
un decidido proposito de hallar una linea propia y vanguardista. Valoran un
lenguaje dotado de una nada despreciable calidad literaria y sithan a Rodrigo
Garcia entre los mas prometedores representantes del teatro joven espariol.
Matando horas, constituye, a juicio de los reseiiistas, el primer gran paso de su
autor hacia un teatro libre, hasta donde ello es posible, de influencias®.

Paisajes y voces (Historia de un arbol), estrenada en el Teatro Pradillo el
2.V.1991, motivo un lucido ensayo de Alberto Fernandez Torres, que servia
de reflexion sobre el quehacer de La Tartana y, por extension, de este grupo
de creadores del que venimos hablando. Su partida es la consideracion de
Paisajes y voces como un hito de la compaiiia, que, en consecuencia, permite
hacer examen sobre la relacion entre sus pretensiones estéticas y sus logros:

Paisajes y voces supone probablemente la expresion mas alcanzada
del intento que lleva desarrollando La Tartana de poner en practica en sus
espectaculos una relacion diferente entre texto y espacio escénico.

Da la impresion de que lo que se propone el grupo no es tanto invertir la
preponderancia tradicional del primero sobre el segundo (...) sino de intentar
una especie de concepcion simultanea de ambas desde el punto de vista
dramatico.

Asi, ni el texto rabiosamente poético elaborado por Antonio Fernandez
Lera para Paisajes y voces seria la mera ilustracion literaria de un espectaculo
que tendria en la utilizacion del espacio escénico su elemento esencial, ni
este ultimo seria unicamente la materializacion sobre la escena de las liricas
imagenes propuestas en el texto. El espectaculo es, por el contrario, una cita
entre texto y escenografia que se produce simultaneamente. O, si se prefiere,
mas que una cita, una confrontacion?.

3 Vilches: Francisca: ALEC, 18, 1993, pag. 574.
2 Garcia, Rodrigo: Acera derecha, Martillo, Matando horas, Madrid, CNNTE, 1991.

% Sanchez, M. Carmen y Jeronimo Lopez Mozo: “Libertad e influencias”, en El puiblico n. 86,
septiembre-octubre 1991, pag. 141.

% Fernandez Torres, Alberto: “Relacion indefinida”, en El publico, n. 85, julio-agosto 1991, pag. 37.
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Nopodemosdejardellamarlaatenciénsobre lapertinenciadel planteamiento
que ofrece Fernandez Torres. La observacion sobre la simultaneidad entre
texto y espectaculo basada en una relacion de confrontacion entre ambos
elementos abre una via diferente para el analisis de estos trabajos y sugiere una
perspectiva que superaria los prejuicios sobre la pretendida falta de teatralidad
o los supuestos excesos verbales de estas propuestas.

Sin embargo, para Fernandez Torres, estos espectaculos dejan ver también
su talon de Aquiles. El intento no se lleva a cabo sin pérdidas, opina el critico,
quien relaciona esas carencias con la voluntad de adquirir cada vez mas un
mayor nivel de abstraccion que conduce a la reduccion del contenido al puro
Jjuego teatral. Concluye entonces que:

De este modo, los Gltimos montajes del grupo se mueven en un auténtico
filo de navaja: mas que proponer una nueva definicion de la relacion entre
texto y espacio escénico, parece en ocasiones que lo que proponen es una total
indefinicion de esa misma relacion.

Y, si bien esta conclusion parecer presentar algunas concomitancias con las
habituales acusaciones de hermetismo, sale al paso de ellas por cuanto sitia
ese juego teatral en una rigurosa, aunque arriesgada, experimentacion escénica
y en una preferencia por la indefinicion deliberada, y no en la arbitrariedad
o en la falta de destreza constructiva. Cabria preguntarse de nuevo si, en ese
cuestionamiento de la relacion entre el texto y el espacio escénico, no estaba
precisamente el eje de un discurso cuya pretension era subvertir los modelos
como expresion del rechazo del sistema —cultural, politico, etc.— que los
imponia.

Se ocuparon también de Paisajes y voces (Historia de un arbol) criticos
como Mauro Armino?’, Javier Villan® y José Henriquez®.

Muerte de Ayax, de Fernandez Lera, estrenada en el Teatro Pradillo, el 14.XI.
1991, cosecho opiniones diversas en su confrontacion con la critica. Enrique
Centeno escribi6 un articulo en el que volvia a considerar el espectaculo como
un fatigoso ejercicio que requeria la labor de desentrafiamiento de su sentido
por parte del publico.

Probablemente a Fernandez Lera, como en otras ocasiones, no le importa
demasiado que su texto llegue de forma completa al espectador, o que éste
lo pueda interpretar a su gusto. Pero lo que en poesia —de la que este texto se
alimenta— es una casi imprescindible cualidad, la polisemia, tiene en el hecho
teatral una dificil transposicion. Al menos si consideramos el espectaculo

27 Armifio, Mauro: “Ecologismo y rito”, en El Sol, 4.V.1991.
2 Villan, Javier: “Mirar y ver”, en El Mundo, 7.V.1991.

¥ Henriquez, José: “Una nana popular para titeres y mayores”, en Ya, 6.V.1991.
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como estrecha relacion de comunicacion asamblearia. Este texto lo mismo
puede parecer rico y sugerente que pobre y aburrido seglin estas dos distintas
concepciones™®,

Sefialaba como modelo de Muerte de Ayax al dramaturgo Heiner Miiller,
quien no se libraba tampoco de las amargas descalificaciones del critico, que
lo apostrofaba como glorificado mitomano. Y, aunque hablaba de la cuidada
estética del espectaculo de Fernandez Lera, concluia que el teatro espafol
necesitaba una orientacion diferente del esteticismo que dominaba Muerte de
Ayax. De nuevo la propuesta formal se presentaba para el critico como un abismo
insalvable desde la negativa de este a comprender como la reformulacion del
lenguaje teatral era precisamente la expresion de disconformidad y hasta de
rebeldia por parte del creador.

Javier Villan recibi6 el espectaculo con mejor disposicion. Elogi6 el trabajo
de las actrices, la manipulaciéon de las marionetas y otros aspectos, como la
iluminacion o el preciso trabajo de Juan Mufioz, como director de escena. Sin
embargo, tampoco conseguia disipar sus dudas respecto al sentido profundo
y al alcance ultimo del la propuesta. La critica se inicia con una tentativa
de descripcion de los procedimientos que se emplean en la construccion del
espectaculo y con alguna vacilacion sobre el sentido de la propuesta:

Palabras como ecos: conceptualizacion hermética de las sombras. Palabra
poética y palabra dramatica. Este nuevo espectaculo de La Tartana y Antonio
Fernandez Lera se apoya en la palabra lo imprescindible. Para darle voz al
violento y acompasado juego de los mufiecos. Palabra bella para ponerle musica
a la épica sangrienta de Ayax suicidado. Este desdoblamiento de movimientos
y de voces es un juego dramatico arriesgado y medular?'.

Y termina el articulo con una timida sugerencia que desvela acaso las
propias incertidumbres del critico y que apuntan en una direccion similar
a la de otras valoraciones, aunque desde una posicion personal mucho mas
prudente: Una esencialidad cuyo perfeccionismo formal quiza mereciera una
carga mas explicita de contenido para que fuera valorada en su verdadera
dimension.

En la prensa aparecieron también las criticas de Mauro Armifio* y Alberto
de la Hera®.

3 Centeno, Enrique: “Muerte de Ayax”, en Diario 16,17.X1.1991.

31 Villan, Javier: “Belleza bifronte”, en £/ Mundo, 17.X1.1991.

2 Armifo, Mauro: “Ayante se fue a la guerra”, en £/ Sol, 21.X1.1991.

3 Hera, Alberto de la: “Sofocles y el festival de Otofio”, en Y, 20.X1.1991.
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Mi propia critica de Muerte de Ayax, publicada en Reseiia, acentuaba la
recuperacion de la voz silenciada de la mujer y el discurso contra la barbarie,
asociado al varén. Desde la perspectiva formal y plastica, dirigia la atencion
hacia la exploracion de algunos simbolos de caracter telurico y a la utilizacion
de la palabra como elemento ritmico y coral, reforzada por una diccion
salmodica. E incidia en las influencias de Beckett, Kantor y Miiller*.

Poco después, Sarasola® ofrecia una critica descriptiva y analitica, cuidada
y precisa, que se mostraba elogiosa con el espectaculo. Destacaba en ella la
mezclade planos: antigiiedad/modernidad, mito/logos, clasicismo/cotidianidad,
etc., y, consecuentemente, la interaccion presente-pasado, obtenida mediante
la manipulacion de los muifiecos y la distancia proporcionada por las dos
narradoras —a las que Sarasola relaciona con el personaje de Tecmesa— y que
funcionan a la manera de un coro.

Un balance de estos dos afios de critica sobre los espectaculos de Marquerie,
Ferndndez Lera y Garcia ofrece un dibujo complejo en el que se perfilan
algunas lineas recurrentes. En primer lugar, se constata un interés, en ocasiones
disimulado, pero al que los criticos no pueden sustraerse. Ese interés se vierte
en un tratamiento casi siempre apasionado y comprometido, para bien o para
mal, con los espectaculos a los que se enfrentan. En segundo lugar, se advierte
en la critica una dificultad metodoldgica, casi estructural podria decirse, para
analizar —y aceptar de un modo o de otro—las propuestas de estos creadores. Los
criticos sienten que las propuestas ejercen sobre ellos una suerte de fascinacion
—compatible muchas veces con el rechazo frontal o hasta airado—, pero muchas
veces se ven constrefiidos a escribir de una manera vacilante, como si les faltara
el vocabulario preciso o la perspectiva adecuada para analizar los espectaculos.
A esta indeterminacion se aflade frecuentemente la conviccion o el prejuicio
relacionado con la necesidad que el hecho teatral tiene de una comunicacién
inequivoca. Al no encontrarla en estas propuestas, frecuentemente acusan a
sus creadores de herméticos o de esteticistas sin intencion social. En los casos
mas agudos, los criticos tildan a los creadores de reaccionarios o de faltos de
destreza en el manejo de los instrumentos dramaticos propiamente dichos.

Sin embargo, el conjunto de la critica acierta pronto con el universo
escénico que estos creadores toman como referencia y apuntan enseguida
los nombres de Beckett, Kantor, Handke y, sobre todo, el de Heiner Miiller.
Por lo demas, algunos tanteos esbozan ciertos rasgos de las poéticas de estos
creadores, como la utilizacion ritmica y ritual de la palabra, la disolucion del
personaje, la importancia decisiva de los aspectos plasticos del espectaculo o

3 Pérez-Rasilla, Eduardo: “Muerte de Aj}ax”, en Reseria n. 224, 1992, pag. 27.
3 Sarasola, Daniel: “El sefior de las bestias”, en EI puiblico n. 89, marzo-abril 1992, pags. 40-41.
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el diferente papel que se otorga al actor en este tipo de trabajos. Y los ensayos
mas lucidos apuntan algunas otras cuestiones, como el cambio que estas
propuestas introducen en la relacion entre el texto y el espacio escénico y entre
el espectaculo o el espectador.



