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EL DIARIO DE JOVELLANOS
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Alli,

rozadas por el agua,

escribiré mis huellas en la arena.
Van a durar muy poco, ya lo sé,
nada mas que un momento.

El mar nos cubrira,

pero han de ser las huellas de un hombre mas feliz

en un pais mas libre

(Luis Garcia Montero, “El insomnio de Jovellanos”, Habitaciones separadas,
1994).

El monologo dramatico de Jovellanos, habilmente trazado por Luis Garcia
Montero, nos habla del conflicto del ilustrado espaiiol en su destierro de Bellver
y de la contradiccion de los ideales progresistas tanto en los inicios del siglo
XIX como en los afios finales del siglo XX. Aunque los suefos politicos son
presa facil de la corrupcion, siempre queda —parece decir la voz del poema—
la esperanza en la accion de cada individuo para ganar espacios de libertad
y felicidad. En las noches de insomnio, Jovellanos marca sus huellas en la
arena de Mallorca y, a continuacion, sigue reconstruyendo en los cuadernos
de su Diario' toda la aventura de una voz personal en permanente estado de
lucidez. La voluntad autobiografica constituye un territorio de salvacion para
los suefios y la subjetividad, un modo de preservar la intimidad y la memoria.

En este sentido, el Diario de Jovellanos constituye una obra apasionante
tanto por el valor de las noticias como por la singularidad del género utilizado.
La anotacion escrupulosa de las impresiones personales tiene pocos precedentes

! Las citas del Diario de Jovellanos remiten bien a la edicion de las Obras completas (OC) dirigidas
por José¢ Miguel Caso bien a la de las Obras de D. Gaspar Melchor de Jovellanos (BAE) de Miguel
Artola.
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en la literatura espafiola, remisa en aquel momento a descubrir los latidos
intimos y raramente propicia a la meditacion sobre uno mismo. En los literatos
de la transicion, entre los siglos XVIII y XIX, la critica moderna ha sefialado que
la faceta autobiografica se despierta en autores como José Cadalso, Leandro
Fernandez de Moratin, Jovellanos, Mor de Fuentes, José Maria Blanco White
y Mesonero Romanos.

La historia material del Diario ejemplifica en buena medida los avatares de
una Espafa en desorden. Los nueve primeros cuadernos fueron requisados al
ser detenido en 1801; los reclama tras su liberacion en 1808 y son rescatados
por Juan Agustin Cean Bermudez, aunque su pista se pierde entre herederos
interesados, editores escrupulosos y lectores suspicaces del manuscrito. El
primer intento de publicacion es de Candido Nocedal, en lo que iba a ser el
tomo III de las Obras de Jovellanos de la BAE, pero los reparos ideologicos del
promotor detienen el proceso. Seguidamente, las tentativas impresoras de Julio
Somoza, del P. Miguélez y de Menéndez Pelayo son infructuosas. La primera
edicion, de 1915, es llevada a cabo por Miguel Adellac y contenia tantos y
tan lamentables descuidos que Julio Somoza publica una extensisima relacion
de erratas y omisiones, mientras prepara una nueva edicion cotejada con los
manuscritos originales; edicion postuma que correria a cargo del Instituto de
Estudios Asturianos, con un “Estudio preliminar” de Angel del Rio (1953,
1954, 1956) y que, inexplicablemente, es incompleta al faltar los ultimos
cinco cuadernos escritos de 1801 a 1810. En 1956 Miguel Artola reuni6 los 14
cuadernos en los tomos 85 y 86 de la BAE, aunque sin incluir los dibujos ni los
indices. La rigurosa coleccion de las Obras completas de Jovellanos, dirigida
desde sus inicios por el profesor Jos¢ Miguel Caso Gonzalez, y seguida por su
equipo de colaboradores, ha editado los volimenes VI 'y VII2.

Jovellanos comienza a escribir su Diario el viernes, 20 de agosto de 1790.
Sin prélogo ni introduccion inicia la relacion de un precipitado viaje que le
llevaria de vuelta a Madrid desde Salamanca, ante las noticias de la caida y
prision de su amigo el conde de Cabarrus, a cuya suerte esta ligado el primer
y encubierto destierro de Jovellanos (de la profunda y duradera amistad entre
ambos da cuenta una larga y continuada relacion epistolar; Jovellanos siempre
se referird a Cabarris como “el amigo”). A partir del 29 de agosto recibe la
orden de marchar a Asturias para informar sobre las minas de carbén, y en
los afios sucesivos viaja para cumplir frecuentes comisiones del Gobierno;
viajes que le permiten recoger numerosos testimonios de personas y lugares,
variedades lingiiisticas, costumbres, agricultura, vida rural, trajes, comidas,

2 Volumenes correspondientes a los periodos que van desde el 20 de agosto de 1790 al 30 de agosto
de 1794,y desde el 1 de setiembre de 1794 hasta el 18 de agosto de 1797.
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arte e historia. La escritura de los cuadernos se prolongara hasta los dias de la
guerra contra los franceses. Asi, quedan fuera los afios de juventud en Sevilla
y Madrid que sin duda hubieran aportado valiosa informacion sobre la posible
vida amorosa y afectiva del autor.

Los meses de estancia en Gijon se traducen en dilatados comentarios sobre
la creacion del Instituto Asturiano, las horas de trabajo, sus paseos, la actividad
y adelantos de la villa, las tertulias y los amigos, la variedad enciclopédica de las
lecturas, la correspondencia y la laboriosa gestacion de los escritos en los que
trabaja’. Estos tranquilos afios del retiro en la ciudad natal delatan no obstante
cierto malestary la esperanzaremota de reparacion publica, evidente en el interés
constante por los pormenores de la corte (nombramientos, incompetencia de los
gobernantes, favoritismos y arbitrariedades); mientras, Cabarrus trabaja cerca
de Godoy hasta lograr su rehabilitacién y su nombramiento como ministro de
Gracia y Justicia en noviembre de 1797. Tanto el delicado periodo de la gestion
ministerial como los posibles intentos de envenenamiento son dejados fuera
del Diario por su autor. El mismo dia que es destituido del ministerio, 15 de
agosto de 1798, se dispone a seguir con la escritura, no sin antes advertir del
silencio forzado que en ocasiones se ve obligado a mantener: “jQué de cosas
han pasado en él! Pero seran omitidas o dichas separadamente” (BAE, 1V,
16).

Hay en el Diario otra breve interrupcion el 20 de enero de 1801, donde con
un laconico “poco suefio, nubes y frio” presagia los hechos que le sucederian
a partir del 13 de marzo, cuando es arrestado en su casa de Gijon y conducido
a Mallorca donde sufre larga y durisima prision, en la cartuja de Valldemosa
primero y en el castillo de Bellver después, con orden rigurosa de aislamiento
que se suaviza con el tiempo. El confinamiento concluye con la orden de libertad
del 22 de marzo de 1808, tras la caida de Godoy y la abdicacion de Carlos 1V;
estos hechos quedaran reflejados en los ultimos cuadernos del Diario, aunque
contintan las anotaciones, a veces por segunda mano, hasta 1810.

Gaspar Melchor de Jovellanos es un intelectual en el sentido moderno
del término, es el hombre comprometido politicamente, con una delimitacion
imprecisa entre las dos facetas de su personalidad: literatura y gobierno; un
sujeto intelectual que aglutina al hombre de letras, su consideracion publica
y el papel que se le atribuye en el orden moral y social, y que ademas es
consciente de estar constatando la historia (Duran, 2005). Y precisamente de
esa consciencia de estar verificando la historia nace la necesidad de reflejar
su percepcion e impresiones. Desde esta dptica no habria ninguna escritura

3 Las “Cartas a Ponz”, el Informe sobre la Ley Agraria, la Memoria sobre espectdculos y la “Epistola
a Moratin”.
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del yo —digamos— inocente, que se pretenda intima o privada hasta el punto
de no poder ser desvelada. El intelectual escribe su devenir diario para dejar
constancia y subrayar su participacion en los hechos historicos del momento
en que vive, para singularizarse como sujeto y para situarse a un determinado
nivel de implicacion, aunque también —y en ocasiones casi exclusivamente— lo
haga para justificarse.

Por otra parte, surge ademas el nuevo talante de enfrentarse a la escritura
personal como uno de los extremos que marcan el territorio moral del nuevo
individualismo, sobre el que se funda la identidad del hombre moderno;
identidad con una fuerte necesidad de autoafirmacién, que va a intentar
conseguir —entre otras formas— con esa escritura personal, con el relato de
si mismo. Aunque en este relato de si mismo, que en apariencia brota de la
intimidad, haya las mas de las veces un consciente y calculado ocultamiento
del yo y una clara intencion de rehuir la apariencia de subjetividad.

Los escritos del yo suelen empezar, como el Diario, con austeras anotaciones
asépticas y sistematicas sobre fechas, lugares y hechos; estas observaciones
se modifican puntualmente en momentos concretos y, conforme progresa la
narracion, el autor se implica mas en el relato y tiende a desarrollar con mayor
detalle episodios de su vida de tono mas personal. Desde una perspectiva
actual aceptamos con plena naturalidad las confesiones intimas, incluso
escabrosas, que algunos personajes considerados publicos hacen de sus vidas;
pero hace mas de doscientos afios, con un todavia incipiente concepto de la
individualidad, el sentido del pudor fuertemente arraigado marcaba la linea
infranqueable de la escritura sobre la propia intimidad no permitiéndose el
diarista, a si mismo, traspasar la barrera del decoro.

En resumen, es la actitud del nuevo orden burgués, ilustrado, liberal y
letrado, la que provoca el desarrollo del género de la escritura personal: por la
necesidad de autoafirmacion de una nueva identidad individual, por un lado, y
como forma de reconocerse en la historia del nuevo sujeto intelectual, por otro;
aunque, en principio, el género se desarrollara con las limitaciones propias de
la época.

Y quiza fuera por estas limitaciones logicas por lo que en principio se
recurre mas a los términos memoria y diario como formas de escritura que
encierran una implicacion personal del autor, y que en ocasiones constituyen
el material en el que basar biografias y autobiografias posteriores. Aunque
también es cierto que la utilizacion de diferentes denominaciones, sin que
se haya establecido un criterio previo para cada una de ellas, provoca cierta
confusion; de ahi que cuando se publica el Diario de Jovellanos en 1953
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aparezca con el subtitulo de “Memorias intimas”, cuando nada mas alejado de
la realidad del contenido de los cuadernos®.

De cualquier modo, y en el caso concreto del Diario de Jovellanos, la
caracterizacion resulta compleja, porque mientras que en ocasiones se refleja
la total desconfianza del autor incluso hacia algo tan personal como pueden
ser sus propios cuadernos —por ejemplo en la utilizacion de enigmaticas
iniciales para referirse a personas, lugares o hechos—, en otras, aflora una casi
absoluta ausencia de pudor al referirse al dolor y las lagrimas que le produce la
contemplacion de la naturaleza o determinadas situaciones y actitudes.

Sirecurrimos a la critica, la mayoria de los autores considera el diario como
una de las formas de escritura del yo, aunque a la hora de definirlo y delimitarlo
hay rasgos que lo apartan de la pura forma autobiografica tal como la define
Lejeune (1994) en tanto que “relato retrospectivo en prosa que una persona
real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en
particular, en la historia de su personalidad”; y que completa con el llamado
“pacto autobiografico”, o sea, el centro de la cuestion autobiografica, la
coincidencia de autor, narrador y personaje principal objeto de la biografia.
Si nos detenemos en esta definicion, el Diario de Jovellanos no es un relato
retrospectivo de la existencia del autor, aunque si es un relato en prosa que
recoge bastantes afos de su existencia, que habla de su vida individual y a partir
del cual se cuenta con abundante material para conocer su personalidad.

A pesar de no poder catalogar el Diario dentro de la literatura estrictamente
intima o autobiografica, su lectura detenida aporta al lector abundante
informacion acerca de sus anhelos y angustias, de sus preocupaciones y desvelos,
de sus sentimientos y emociones, de sus insomnios... caracteristicas todas
fundamentales para un entendimiento global de la personalidad del ilustrado,
que se va conformando y emerge ante nuestra mirada a través de sus paginas,
pero sin permitirnos olvidar que se mueve en los todavia estrechos parametros
de una época que no ve con buenos ojos —ni entiende— la confesion intima ni la
desnudez interior y, claro estd, sin perder de vista el propio temperamento del
autor. Un caracter forjado, en parte, en los delicados entresijos de la politica
y de la vida publica, en contacto con las intrigas de la corte y habituado a
contemplar de cerca —cuando no a sufrir— la maledicencia y la traicion, todo lo

4 Segun Danielle Corrado (2000), en 1953 esta denominacion formaba parte de los artificios
editoriales de la época.

> Encontramos matices diferenciales de importancia en Romera Castillo (1981: 46), para quien el
diario es la maxima expresion de la literatura intima en la que el yo autodialoga consigo mismo en
una suerte de soliloquio o mondlogo interior en el que “el emisor va anotando, en actos de escritura
coetaneos a sus vivencias, una serie de informaciones y juicios que, a la larga, se convierten en
memoria escrita estrictamente personal y peculiar”.
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cual debiod de propiciar en ¢l la mas extrema prudencia y reserva. Aunque estas
peculiaridades no le impedirian desarrollar un caracter equilibrado y ecuanime
que trasluce en el Diario a través del retrato de “hombre riguroso, austero en
sus costumbres, consagrado a su tarea, enemigo de todas las corrupciones, pero
dotado sin embargo de una sensibilidad que se muestra en un lirismo sereno
ante el espectaculo de la naturaleza o de la concordia entre los hombres”
(Corrado, 2000: 46).

Y podemos rastrear significativas muestras de este lirismo en muchos
parrafos de los cuadernos inspirados en la contemplacion de la naturaleza
durante sus multiples viajes. Una contemplacion que le conmueve el &nimo y
le hace sentir una profunda armonia o una misteriosa emotividad. El poeta de
El Paular, el solitario de Bellver, es un hombre sensible ante el espectaculo de
la naturaleza, que traslada a sentidas descripciones liricas, impresionado por
la inmensidad del mar, la claridad de los reldmpagos, el ruido de las olas y el
silencio roto por alguna voz:

No puedo echar de mi memoria la situacion de Santa Catalina en la noche de
ayer; la dudosa y triste luz del cielo; la extension del mar descubierta de tiempo
en tiempo por medrosos relampagos que rompian el medroso horizonte; el
ruido sordo de las aguas, quebrantadas entre las pefias al pie de la montana;
la soledad, la calma y el silencio de todos los vivientes hacian la situacion
sublime y magnifica sobre toda ponderacion. En medio de ella interrumpi6 mis
meditaciones el ; Quién vive? de un centinela apostado en el portico de la ermita,
el cual, oida la respuesta, echo a cantar en el tono patético del pais, y esta unica
voz, de que yo me alejaba poco a poco, contrastaba maravillosamente con el
silencio universal. jHombre! Si quieres ser venturoso, contempla la naturaleza
y acércate a ella; en ella esta la fuente del escaso placer y felicidad que fueron
dados a tu ser (OC, VI, 621).

De especial significacion es el paisaje gijonés que desde el cerro de Santa
Catalina ha extasiado a nuestro escritor. En otros momento, los alrededores
de Gijon infunden el mismo embelesamiento: “pais deliciosisimo, lleno de
frondosidad” (OC, VI, 590), exclama; o bien: “bellisimo pais, mucho arbolado”
(OC, VI, 594). En el pequefio lugar de San Andrés de Trubia experimenta un
intenso gozo poético, y también el paisaje asturiano del interior le parece
emocionante, mas concretamente el espectaculo desde el puerto de Pajares:

jQué escenas tan sublimes! jQué montafias tan augustas! Todas se ven como
unos enormes trozos derrumbados de las mas altas [...] Una gran lucha se ha
advertido en todo este tiempo entre los vientos [...] ;De donde viene todo esto
sino del mar de Gijon? Lo cierto es que en un sitio tan sefialado como éste,
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donde la naturaleza es tan grande y vigorosa, todo contribuye a aumentar la
sublimidad de las escenas (OC, VI, 484).

Faltaria por visitar el Gltimo y mas conmovedor rincon, aquél en que don
Gaspar transforma la descripcion de la naturaleza en la expresion honda de
su propio dolor plasmado en la Descripcion del castillo de Bellver, donde los
animales y las aves emigran a los bosques vecinos para reflejar fielmente la
soledad y el desamparo del protagonista; algo similar a lo apuntado ya en
la primera redaccion de la “Epistola de Jovino a Anfriso escrita desde el
Paular” (1779) cuando el deleitoso paisaje primaveral deviene en “reciento
umbrio y silencioso / mansion la mas conforme para un triste”, para adaptarse
a la morada que requiere el estado dolorido del protagonista poematico.

La metafora romantica del paisaje es uno de los grandes hallazgos estéticos
de Jovellanos. Hallazgo que se nutre de un largo recorrido por las emociones
ecologicas y por el interés desmesurado hacia la flora y la fauna. En esta
linea encontramos, por ejemplo, la transcripcion de una conversacion con
Alvaro Cienfuegos, referida al ciclo y a los viajes de los salmones a los rios
asturianos (OC, VI, 518). En otro momento (23 de julio de 1792) evidencia las
peculiaridades de la fauna asturiana:

. el que le lleva [se refiere al machuco de Belmonte] se llama por mote
Catasayas, y a su padre le llamaban Mataosos, porque éste era su ordinario
entretenimiento. Buscébalos en el monte, los provocaba y dejaba venir hacia €1,
y cuando se erguian sobre los pies para acometerle se metia por ellos. El 0so no
tiene juego en las manos, y entonces le metia su gran cuchillo de monte por las
entrafias y los rendia y acababa (OC, VI, 425-426).

Y, como no podia ser de otro modo, los amigos. Los encuentros con los
amigos suscitan algunos de los parrafos mas sentidos y que posiblemente
le aportan mas momentos de felicidad. Con Samaniego en la hacienda
de Juramendi, la velada (viernes, 26 de agosto de 1791) se prolonga en
“graciosisima conversacion” que toma como pretexto los versos de la
“Descripcion del Desierto de Bilbao” y la saladisima coleccion de cuentos
de El jardin de Venus. Con Juan Meléndez Valdés, que habia sido nombrado
oidor de la Chancilleria de Valladolid a comienzos de marzo de 1791, lo que
facilita que los dos amigos no pierdan ninguna ocasion de verse, como el 1 de
septiembre de 1791, en que Jovino, que volvia por Burgos de su largo viaje al
Pais Vasco, se retine con Batilo, que lo esperaba en Palazuelos: “encuentro con
mis amigos [el conde del] Pinar, Meléndez [Valdés], [Justo] Zurro y Chichito
(Isidoro Antayo); abrazos y alegria reciproca; me despido de los antiguos
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compaileros, y sigo en su coche a los nuevos; llego a casa de Pinar” (OC,
VI, 228). De nuevo volverian a encontrarse en Salamanca un mes mas tarde.
La amistad, la sintonia filosofica y literaria, la confianza mutua, el repaso de
la situacion nacional e internacional y las discusiones sobre literatura quedan
reflejados en los escritos de ambos.

Apesar de mantener una intensa relacion epistolar, posiblemente no se puede
calificar a Alexander Jardine como amigo de Jovellanos, al menos al mismo
nivel que Meléndez Valdés o Cabarrus; el cuaderno quinto (1793-1795) da fe
de las conversaciones filosofica y politicas entre el ilustrado y el consul inglés
en La Corufla, que es partidario de las ideas utodpicas de William Godwin,
considerado uno de los mas importantes precursores liberales del pensamiento
anarquista y del utilitarismo. Este medio-espia inglés encuentra en Jovellanos
un corresponsal de perfil politico muy atractivo, idoneo para disertar sobre el
curso de la Revolucion o el impacto de las ideas avanzadas:

Conversacion filosofica sobre la propiedad. Llamase Alejandro Jardine [...]
Es miembro de un club de filésofos, del cual lo fue en otro tiempo Danton.
Sus principios son humanos; enemigos de guerra y sangre y violencia, su plan
parece inverificable (OC, VI, 479).

Otro buen amigo con el que también mantiene correspondencia es Leandro
Fernandez de Moratin, escritor y erudito ilustrado que comparte con Jovellanos
el gusto por los viajes, aunque desde planteamientos diferentes; mientras
Leandro visita preferentemente los teatros y los burdeles en las ciudades
italianas, Gaspar se detiene en los mas pequefios lugares y se junta con la
gente principal (nobleza, funcionarios, propietarios, capellanes, eruditos, ...);
no se olvida de la misa diaria y redacta una verdadera enciclopedia de los
tesoros artisticos de los lugares que visita: iglesias, ermitas, conventos,
lapidas sepulcrales, caminos, puertos, puentes, castillos, casas, archivos, joyas
arquitectonicas, pinturas, libros, etc. Las apuntaciones del Diario evidencian
que lo importante —en muchos de los viajes— no son las experiencias intimas
sino la labor de compendio cultural y econémico, en la cual, Jovellanos, como
si del comandante de una patrulla de ilustrados se tratara, describe cada una de
las circunstancias de las agotadoras jornadas: ““Ya no puedo mas” (OC, VI, 423),
y suspira, tras las fatigosas mafianas trabajando y copiando documentos, junto
a su secretario Acebedo, en los monasterios de Cornellana y Belmonte. “Ya no
puede mas mi cabeza”, subraya el 27 de julio de 1792, tras un dia descifrando
inscripciones, trazando dibujos, reconociendo el terreno y entrevistando a los
marineros. La utilizacion de la primera persona del plural —En comiendo los
mozos, montaremos a caballo para volver a Santullano [...] mafiana tendremos
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agua. Salimos con buena tarde...” (OC, VI, 506)— es indicativa del trabajo en
equipo, de la compaiiia de la familia, de la ayuda de su secretario Acebedo;
en definitiva, de la parte mas publica de las comisiones del Gobierno o de las
encomiendas correspondientes a su cargo de consejero de dérdenes militares.

Hombre sencillo y austero, las pocas alegrias personales tienen que ver
con sus preferencias artisticas o con los momentos de éxtasis estético, como el
que le produce la vista de la catedral de Leon: “jQué bello, magnifico, sublime
templo!” (OC, VII, 158). De igual modo, se siente complacido con sus relaciones
sociales fuera de la corte, entre “gente de trato alegre, franco y bastante fina”
(OC, VI, 352): comidas, paseos y tertulias constituyen el eje de una diversion
seria, honesta y excesivamente formal. En su visita a Palencia, el dia 26 de
septiembre de 1791, don Gaspar pormenoriza la placidez de esta existencia tan
moderada, basada en la templanza, las piadosas compaiiias y las distracciones
amables (nada que ver con las inclinaciones libertinas de Moratin).

Y en el transcurso de los casi veinte afios del Diario la galeria de individuos
que se va incorporando es sumamente compleja. El escritor relata el vacio y la
hostilidad de la corte, las rupturas con sus antiguos valedores (Campomanes,
Pedro de Lerena) y la simpatia de los siempre apreciados amigos: Cabarrts,
Arias de Saavedra, Meléndez Valdés, Antonio Ponz y su propio hermano
Francisco de Paula. La diligencia, la posada, el banquete, la tertulia y las
visitas protocolarias proporcionan una abundante fauna humana, bien retratada
mediante unas pocas pinceladas, como las que le dedica a un alcalde mayor de
Santander, maleducado, ignorante y deshonesto, cuya libreria so6lo cuenta con
dos simples manuales:

No he visto jamas un juez mas mal criado, mas ignorante ni de menos probidad.
Deshizo por miedo el mal hecho por torpeza y groseria. Su libreria se reduce al
Febrero'y Colon de Escribanos. Y estos jueces nos mandan? (OC, VI, 169).

Exigente en los aspectos que rodean su vida cotidiana, aparece siempre
obsesionado por el aseo y la imagen personal. EI miércoles, 20 de noviembre
de 1793, los trabajos de medicion en la carretera de Pajares le han llevado hasta
Campomanes: el dia es lluvioso y frio, pero “Viene un escribano de La Pola
de Lena a quitar nuestras barbas octiduas y lo hace muy listamente” (OC, VI,
488); cinco dias mas tarde, tras haber descansado en “regaladisima cama” de
Pola de Lena, vuelve a reclamar a su figaro:

... acabo de vestirme, y son las ocho; el dia pasmado, como el de ayer, y bastante
bueno para el trabajo; pero nada sé¢ de mi gente, y ahora envio a saber de ella y del
escribano, que hace de barbero, porque mis barbas claman por ¢l (OC, VI, 502).
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Y en esta linea, tampoco se muestra dispuesto a renunciar a unos minimos
de comodidad acordes con su costumbre y rango; asi en esta misma expedicion
se ve obligado a pedir prestado al cura un par de colchones decentes. Ni la
comida ni la cama de la posada podian tolerarse:

Puente los Fierros: cruel posada; falta de todo. Envio a Campomanes por vino
y truchas. Llega la gente dadas las tres de la tarde, cansada, pero concluida
la operacion hasta este pueblo. jGracias a Dios que estamos fuera del puerto!
Descansaremos y tomaremos la comida y cena a un mismo tiempo. Asi se hizo;
descubrense las camas: la mejor es insufrible por asquerosa. Resuelvo pedir
un par de colchones al cura, aunque vive en Buelles, lugarcito de la feligresia
a medio cuarto de legua de aqui; los envia muy buenos. Hacese una cama
tolerable con mis sédbanas y se pasa una buena noche, aunque la posada es
sucia, desabrigada y desproveida de todo (OC, VI, 487).

Tengamos en cuenta que don Gaspar goza en ocasiones de privilegios
aristocraticos, como cuando asiste a la misa del Gallo desde una tribuna de su
casa que daba a la adyacente capilla de los Remedios. Los modos sefioriales
se reflejan igualmente en las sesiones de lectura vespertina, que corren a
cuenta de su secretario José Acebedo y que se suspenden cuando éste tiene
que ausentarse.

Sin embargo, los principios igualitarios de Jovellanos, actualizados en la
nueva fe que proclama la universalidad de las leyes y el respeto a la dignidad
individual, le llevan a denunciar la discriminaciéon que sufren los vaqueiros a
la hora de comulgar en la iglesia del lugar de Novellana:

[...]aquienes no se quiere dar la sagrada comunion sino a la puerta de la iglesia,
ni dejar internarse en ella a los divinos oficios. Es el caso que los hijodalgos
tienen lugar preferentemente en la iglesia para toda concurrencia. Los plebeyos,
conformes con esto, pretenden lugar preferente a los vaqueros, y estos luchan
por no ser menos que los plebeyos. jCuando querra el cielo vengar a la mayor
parte del género humano de tan escandalosas y ridiculas distinciones! (OC, VI,
433).

Y como continuacion a tan durisimo parrafo de condena, su espiritu ilustrado
cierra la noticia con un canto de esperanza en la igualdad y en la razon®:

¢ Estas duras palabras traen a la memoria los tremendos versos finales de la “Satira segunda a Arnesto”
que invocan la desaparicion de las clases: “Venga denodada, venga / 1a humilde plebe en irrupcion y
usurpe / lustre, nobleza, titulos y honores. / Sea todo infame behetria: no haya / clases ni estados”.
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Me avergiienzo de vivir en un pais que las ha criado y las fomenta; pero al cabo
la razén vengara algun dia las injurias que hoy recibe de la ignorancia (OC,
VI, 438).

Hombre de una religiosidad intima y reformista, no duda en enfrentarse
con la jerarquia eclesial mas obsoleta y clasista. Son de sobra conocidas las
asperas frases de la respuesta epistolar al obispo de Lugo a causa de la creacion
del Instituto Asturiano, cuya inclinacién al estudio de las ciencias despertd
las suspicacias de los sectores mas reaccionarios. En el Diario de Jovellanos
aparecen distintos incidentes de indole analoga, entre ellos un contencioso
entre el ayuntamiento y el obispo de Gijon sobre el cercado del terreno en el
santuario de Nuestra Sefiora de Contrueces. Para preservar su quietud el obispo
inicia las obras de vallado del recinto publico destinado para las romerias y
fiestas. Jovellanos escribe:

¢Quo jure? [{Con qué derecho?] ;Convertira en propio un sitio publico, una
casa de oracion? [...] ;Donde dejaran sus caballos los que vienen a la ermita?
Fuera de la puerta. Y si al portero se le antoja no abrir, jde donde se hara la
oracion? De fuera de la puerta. jQué lastima que los obispos no tengan amigos
que le hablen claro! (OC, VI, 567).

De nuevo cierra el parrafo con unos términos severos. Y este mismo
espiritu critico vuelve a aflorar al afio siguiente con motivo de la negativa,
dictada por el “tonto del cardenal Lorenzana”, inquisidor general, para tener
en la biblioteca del Real Instituto libros extranjeros:

Y (se hara sistema de perpetuar nuestra ignorancia? Este monumento de
barbarie debe quedar unido al Diario. ;Qué dira de €l la generacion que nos
aguarda, y que a pesar del despotismo y la ignorancia que la oprimen sera
mas ilustrada, mas libre y feliz que la presente? ;Qué barreras podra cerrar las
avenidas de la luz y la ilustracion? (OC, VII, 417).

Algunos estudiosos y editores del Diario vieron en estas manifestaciones
cierta tibieza en lo que respecta al dogmatismo y la jerarquia de la Iglesia. Sin
embargo, las declaraciones de Jovellanos, las practicas religiosas casi diarias
y las opiniones vertidas en diferentes escritos no admiten duda alguna sobre
la sinceridad de su fe; una fe que se engloba en el movimiento de renovacion
espiritual que en Espafia se conocid con el nombre de jansenismo.

El Diario es un buen ejemplo de la escritura autobiografica su tiempo, pero
la intimidad no aflora facilmente en sus renglones. Casi al contrario, lo que se
encuentra en €l es una gran cantidad de juicios artisticos, observaciones sobre
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el paisaje, costumbres populares, datos econdmicos, observaciones politicas y
estudios historicos que sirven de parapeto para esconder el alma y los conflictos
intimos. El viajero extracta centenares y centenares de documentos y noticias
historicas, sociales, artisticas o econdémicas. Y de soslayo, insertos en este
cumulo de resefias, mordaces juicios sobre economia que el lector avezado
puede interpretar; asi, el 4 de septiembre de 1790, en el camino de Madrid a
Gijon, la pintura del observador es demoledora:

A comer a Mayorga: 500 vecinos; 7 parroquias; 24 sacerdotes; un convento
de San Francisco con 17 frailes; uno de Santo Domingo con 4; otro de monjas
dominicas, ricas. Encomienda de San Juan en diezmos y tierras, arrendada
en 45.000 reales. El término diezmatorio comprende 12 leguas; labranle
varios lugares; pastan en ¢l 30.000 cabezas de ganado lanar, pertenecientes a
granjeros; es ganado estante, entrefino. Los pastos de bueyes andan estrechos;
hay proporcionalmente poco y mal cultivo. Se labran mal las tierras: cuando
dan cuatro en simiente, es afio abundante. Se vende el trigo por cargas; cada una
consta de cuatro fanegas; anda a 80 reales, esto es, a 20 la fanega. El afio ha sido
escaso en este término, aunque abundante en la provincia (OC, VI, 88).

También en el Informe sobre la Ley Agraria (1795) Jovellanos critica la base
economica de la sociedad estamental: la amortizacion. Se muestra contrario a
la inmovilidad de la propiedad territorial, recomienda que cesen los enormes
privilegios de la Mesta y cree que el mayor atentado lo constituyen las leyes
que protegen la amortizacion de las tierras. En el Diario, como se ha podido
apreciar, bastan unas cuantas pinceladas para describir la situacion e insinuar
la aplicacion del liberalismo econdmico al campo de la agricultura. En este
sentido, el 19 de abril de 1795, vuelve a sefalar la llaga de la propiedad en
Mansilla de las Mulas para invocar la “suspirada Ley Agraria” (OC, VII, 159).

Con mayor o menor grado de implicacion, desde la intimidad o la privacidad,
desde la aséptica cronologia descriptiva o la emotividad desatada, lo cierto
es que por las paginas de los trece cuadernos van apareciendo las multiples
facetas que conforman la vida de Melchor Gaspar de Jovellanos a lo largo
de casi veinte afos: los viajes, la admiracion por las ciudades y monumentos
que visita, la conmocidn romantica ante la naturaleza, la complicidad y carifio
de los amigos, la dedicacion casi exclusiva al trabajo riguroso e incesante, la
convivencia placentera con las gentes sencillas de los pueblos, los tranquilos
afios de retiro en Gijon, la amargura de la prision mallorquina... practicamente
todos los detalles que podrian caber si no en una autobiografia stricto
sensum, si al menos en una biografia con fuertes connotaciones personales y
autobiograficas.
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Si bien es cierto que la escritura autobiografica de Jovellanos nace en su
etapa de madurez, cuando ha cumplido cuarenta y seis afios y ya la prudencia
y la responsabilidad politica tienen un peso considerable, no podemos evitar
preguntarnos por su relacion con las mujeres, por sus posibles amores —o
amorios—. Los afios de un posible noviazgo o del matrimonio y de los hijos
han volado y sélo queda el entorno familiar, especialmente en Gijon, en
cuyo seno se siente protegido. Al acercarse a los cincuenta y a los sesenta las
anécdotas sentimentales han sido radicalmente borradas y ni siquiera evoca
ya sus recuerdos amatorios. Ninglin resquicio por donde atisbar el latido de
la exaltacion o el apasionamiento que provoca el cuerpo amado y el reclamo
de su encuentro. La vida que refleja el diario esta perfectamente reglamentada
y calculada: trabajo, paseos, visitas, correo, clases, correccion de escritos,
conversacion y descanso. Y asiun dia y otro..., dias en los que falta el impulso
delicioso del que se deja llevar por algo irresistible, donde falta la noche
perturbadora y el laberinto de los deseos.

En los repetidos viajes a Leon aparece la mencion de Ramona Villadangos,
a la que otras veces designa con el apelativo de la Majestuosa. Aunque no era
una mujer hermosa, entre los dos surge una secreta afinidad. E1 29 de junio de
1795 escribe en su Diario:

A la tertulia: didlogo con R[amona Villadangos]. “;Con qué maiiana se va
usted?”... “Demasiado cierto es. ;Puedo servir a usted en algo?... Pero usted
no tiene ya intereses en Asturias, ni aun tendré ese gusto”... “Pues yo siento
también que usted se vaya...y... no sé por qué”. “A fe que ahora me es mas
sensible mi partida”. Antes que la conversacion se empefiase: “Vamos a jugar”,
dijo, y se levantd. Creo conocer su caracter y cuanto vale aquella sencilla
expresion, proferida con tanta nobleza como ternura; pero distamos mucho en
afios y propositos (OC, VII, 381).

Su cercania no estda relacionada con la excitacion sexual ni parece
ser la imagen de un posible amor. Quiza la muchacha lo haya mirado con
complicidad o haya lanzado destellos de impaciencia, pero Jovellanos controla
su conversacion y su frialdad. Lo mas que se permite son cuatro palabras
galantes y la ofrenda de un ligero halago personal, excluido cualquier atisbo de
sensualidad. La solemne rigidez se impone siempre y a Tineo, su sobrino, lo
reprende por permitirse alguna chanza sobre su estado y sus amorios.

En la cena, [José Maria de] Tineo [y Ulloa] rehusa el mérito de R[amona]; yo
le doy el alto lugar que merece; dice, como zahiriendo, que pues me hallo en
estado, por qué no aspiro a ¢l; repongo que, a estarlo, ninglin otro objeto me
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decidiria ni valdria mas a mis ojos, y le reprendo su falta de consecuencia y de
respeto (OC, VII, 381).

Dos afios mas tarde, cuando se dirige a tomar posesion en el Ministerio
de Gracia y Justicia, la calidez de la conversacion insinia sentimientos
de fraternidad, sin ningun asomo de incomodidad al conocer los planes de
matrimonio de la muchacha:

Viernes, 17 [de noviembre de 1797]. Salimos al rayar el dia. Mafana fria y
humeda [...] Nos anochece a media Hoja, y seguimos con hachas de viento.
En Leon a las ocho y media: muchas gentes nos esperan; visita del Obispo, y
Daniel, de los Villadangos; conversacion interesante con la Majestuosa; alli
Colasin Ponte, que la enamora; creo que se casaran, y ¢l sera feliz con tal mujer
(BAE, 1V, 10).

Al dia siguiente tiene que seguir su rumbo hacia El Escorial. Escribe
acerca de su dolor: “jQué lagrimas me cuestan estos amigos!” (BAE, IV, 10).
Pero este exceso sentimental se inscribe en el viaje hacia la inmolacién que
representa el poder central y la corte. Quedan ya muy pocas horas para disfrutar
de la confianza y la franqueza; el camino de la politica requiere coraza sélida,
voluntad fria y aridez en la mirada.

Y, aunque en lineas generales, los propoésitos sociales son el eje central
del discurso autobiografico, a veces aparece salpicado de valiosas expresiones
intimas o de lacénicos comentarios sobre su estado de animo, como el que
escribe el 5 de enero de 1797, dia de su cincuenta y tres cumpleafios:

Nubes; tiempo suave. Entro en los 54 afios esta noche. jComo vuela el tiempo!
La vejez encima, y la muerte no puede estar distante; darse priesa a hacer el
bien. Cartas a Oviedo, y sobre la tutoria de la huérfana. Aguinaldos (OC, VII,
658).

Sin duda, uno de los pasajes mas dolorosos es el de los dias finales de 1797,
cuando el Diario registra los desasosiegos y sufrimientos de Jovellanos ante
los nombramientos de embajador en Rusia y de ministro de Gracia y Justicia.
El 16 de octubre (en el regreso de una comision secreta al Pais Vasco) recibe en
Pola de Lena, con sorpresa y desolacion, la “triste noticia” de su nombramiento
como embajador en Rusia; el Diario evidencia la tremenda angustia y el
desvelo:

Baltasar confirma la triste noticia [...] Cuanto mas lo pienso, mas crece mi
desolacion. De un lado lo que dejo; de otro el destino a que voy; mi edad,
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mi pobreza, mi inexperiencia en negocios politicos, mis habitos de vida dulce y
tranquila. La noche cruel (BAE, 1V, 7).

Ese primer insomnio es, en realidad, el preludio de unos angustiosos
meses de silencios y amarguras. Jovellanos le sugiere al Principe de la Paz que
suplique al rey un destino mas acorde con sus habitos de vida, pero se muestra
decidido a aceptar el sacrificio (su hermano le recomienda que obedezca y dé
las gracias). Sin embargo, el 13 de noviembre de 1797, al conocer la noticia
de su designacion como ministro de Gracia y Justicia escribe en su Diario un
testimonio escalofriante. De antemano sabe que la gestion ministerial consiste
en una “carrera dificil, turbulenta, peligrosa”:

[...] el administrador de Correos, Faes, entrega un pliego con el nombramiento
del Ministerio de Gracia y Justicia. jAdios felicidad, adios quietud para siempre!
Empieza la bulla, la venida de amigos y la de los que quieren parecerlo; gritos,
abrazos, mientras yo, abatido, voy a entrar a una carrera dificil, turbulenta,
peligrosa. Mi consuelo, la esperanza de comprar con ella la restauracion del
dulce retiro en que escribo esto; haré el bien, evitaré el mal que pueda. jDichoso
yo si vuelvo inocente, dichoso si conservo el amor y opinion del publico, que
pude ganar en la vida obscura y privada! (BAE, IV, 9).

Dos dias mas tarde, la vispera de la partida, sigue el abatimiento, la
turbacion y el insomnio. Jovellanos lee signos que no estan escritos ¢ intuye
que la suya va a ser una etapa muy dificil y que el desastre es inevitable. El
desaliento es tan notorio, que no duda en afirmar que ““Hasta las piedras excitan
mis lagrimas”:

Todo dispuesto para partir mafiana. Mi animo, en el mayor abatimiento y
angustia. Se acaba el trasiego muy de priesa. Paula, animandome, me traspasa
el corazon. jQuien me diera su espiritu y firmeza de caracter! Noche inquieta;
breve y turbado suefio. En pie a las cuatro. Hasta las piedras excitan mis
lagrimas (BAE, 1V, 10).

Pasado el puerto de Guadarrama tuvo lugar el encuentro con el conde
de Cabarrus, que habia salido a esperarle al camino para advertirle de las
peculiaridades del poder y de las evidentes amenazas. El dia 22 de noviembre
se presenta ante Godoy en El Escorial. La sorprendente presencia de dos
mujeres en la mesa desconcierta y hiere su sentido de la rectitud moral:

El Principe [de la Paz] nos llama a comer a su casa; vamos mal vestidos. A
su lado derecho, la princesa; al izquierdo, en el costado, la Pepita Tudo... Este
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espectaculo acabé mi desconcierto; mi alma no puede sufrirlo; ni comi, ni
hablé, ni pude sosegar mi espiritu; hui de alli; en casa toda la tarde, inquieto
y abatido, queriendo hacer algo y perdiendo el tiempo y la cabeza. Carta a
Paula. Por la noche a la Secretaria de Estado con Cabarrus; luego S[aavedra];
conversacion acalorada sobre mi repugnancia; no hay remedio; el sacrificio es
forzoso; mas atn sobre la remocion del objeto de la ira y persecucion..., nada
basta... A casa en el colmo del abatimiento. La presentacion sera maana a las
once (BAE, IV, 11).

Aunque no la menciona, la sombra de la Inquisiciéon planea siempre
omnipresente. Tantos son los temores, que el jueves 23 de noviembre de 1797
el Diario queda interrumpido, y desde ese momento, la elocuencia de un
impresionante silencio recorre las paginas en blanco del Diario durante toda
la etapa gubernamental de Jovellanos como ministro de Gracia y Justicia. No
es casual que el dia 15 de agosto de 1798, es decir, el mismo dia en que fue
destituido del ministerio, reanude sus memorias con un comentario inquietante:
“Escribo con anteojos; que tal se ha degradado mi vista en este intermedio.
iQué de cosas han pasado en él! Pero seran omitidas o dichas separadamente”
(BAE, 1V, 16).

Una de las pocas referencias a sus asuntos personales queda reflejada en
el cuaderno quinto que recoge la relacion de sus principales disposiciones
testamentarias, escritas en “Gijon, miércoles, 11 de marzo de 1795; en la cama
y sonando la una del dia” (OC, VII, 95). Aqui queda patente el carifio hacia
Francisco de Paula, sus hermanas, el Instituto, el conde de Cabarrus, Juan Cean
Bermudez y Juan Arias de Saavedra. Jovellanos reparte sus bienes (alhajas,
libros, fondos, retratos, cuadros y deudas) y ordena lo relativo a su entierro.
Mas adelante, redactara en Mallorca una Memoria testamentaria, recogida por
Somoza (1889).

Quizé en el mismo plano que los Diarios, en cuanto al aspecto autobiografico
se refiere, podamos enmarcar las Memorias familiares. Nos referimos a los
dos fragmentos llamados asi por el autor; uno de ellos, el primero, escrito
en 1790 —pero que curiosamente justifica en el segundo—, y en el que parece
querer continuar el arbol genealdgico familiar que iniciara su bisabuelo D.
Gregorio, que “aspiro a ser el cronista de su familia y dio principio a un tratado
en que, [...] escribiéo nuestra historia doméstica, si no con mucha critica
en cuanto a los primeros tiempos, con mucha imparcialidad y exactitud en
cuanto a los ultimos, dejando encargado a sus sucesores que continuasen este
trabajo” (BAE, V, 212). En cambio, en el segundo fragmento, el de 1810,
explicita claramente su intencién de escribir sus memorias: “Voy a escribir
mis Memorias, no para recordar a la posteridad hechos grandes ni virtudes
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heroicas, sino porque algunos de los sucesos de mi vida podran servir a mis
compatriotas de enseflanza o escarmiento” (BAE, V, 212). Asegura que hablara
en las Memorias de familia y amigos y justifica de antemano lo que pueda decir
de ellos porque confia en que “el amor y la amistad podran disculparme cuando
no lo haga la naturaleza misma de los hechos”, ya que lo hara en nombre de
algo irrefutable “el cuidado de nuestro buen nombre y fama”. Por ultimo, la
seguridad de que van a ser leidas, “de que procure inspirarlos a mis lectores”
(BAE, V, 213). En estas afirmaciones subyace la idea de la autobiografia
moderna que tiene un propdsito testimonial y claro afan de pervivencia.

Pero no podemos menos que preguntarnos si pensaba seriamente lo que
escribia; cuando lo hace su estado de salud no es bueno y no es mucho mejor
su estado de animo; ¢l intuye que su fin esta cerca —de hecho murid a los
pocos meses, en 1811—y que, con toda seguridad, nunca llegara a escribir estas
Memorias, que este inicio no es mas que la constatacion de que tendria mucho
por decir, y lo confiesa precisamente porque sabe que no lo hara. Porque “el
paso de la cronica familiar a la autobiografia abre la puerta de la intimidad.
Pero también se produce un proceso contrario: el discurso publico admite una
mayor emotividad, pero al mismo tiempo impone un pudoroso filtro sobre las
noticias familiares seleccionadas” (Duran, 2005: 445).

En el umbral de la historia contemporanea y de la modernidad, un hombre
religioso y amante del progreso, liberal y servidor a su patria, abierto a las nuevas
corrientes de pensamiento y en ininterrumpido proceso de renovacion, traza un
mural espléndido de la escena espafiola. Los comentarios mas repetidos giran
en torno a las expediciones de minas por Asturias, el trazado de la carretera de
Leodn a Asturias a través del puerto de Pajares, los itinerarios de los viajes por
Santander, el Pais Vasco, Castilla y especialmente la arteria que unia Madrid
con el norte de Espana; mas adelante son frecuentes las noticias de Gijon y
del Instituto Asturiano, siempre salpicadas de abundante correspondencia y de
los libros leidos. La escritura de don Gaspar se desliza entre lo personal y lo
publico, como era de esperar en un vanguardista de la [lustracion europea y en
un pionero de la nueva sentimentalidad decimononica.

El retrato canonizado por el Diario es el del literato de alta calidad
moral, trabajador infatigable y serio, pionero entusiasta del conocimiento
enciclopédico, promotor del progreso econémico y la felicidad material y
espiritual, viajero movido por la fe y el amor a su patria, protagonista de la
vida politica espafiola, observador escéptico de las payasadas folkloricas y
la tonteria. En esta piel tan monolitica y de tamafia fortaleza inquebrantable,
forjada en la escandalosa injusticia y en el agravio con que fue tratado por el
despotismo politico y religioso, apenas si encontramos fisuras para la chanza
juvenil o para las flaquezas humanas. La escritura no discurre a golpes de
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rabia o de resentimiento, que facilmente podian derivar en vituperio o insulto
soez, sino guiada por la templanza y la conciencia del papel que le ha tocado
representar en la historia. La imagen resultante —cercana a una especie de monje
laico— puede que no sea atractiva para los canones de la cultura mercantilizada,
pero tras esa corteza adivinamos un yo singular, un yo que no se hincha como
los globos, con gesticulaciones y palabras rimbombantes o con la impostura de
las palabras que expresan lo contrario de lo que se vive.

Y si seguimos adentrandonos en la coraza, aparece la piel de un hombre
sensible, de gustos refinados y amante de las letras, de lagrima visible en
ocasiones, propenso a duermevelas que transforman el arrebato mas intimo
en escritura autobiografica. Pero el insomnio quizé obedezca a sus silencios
obligados, a todo aquello que no puede destapar ni trasladar al papel:
recuerdos, remordimientos, amores. Mejor que todos crean que sus auténticas
preocupaciones son las politicas o las educativas, porque ¢l sabe que el
verdadero infierno consiste en no poder descubrir su intimidad.
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