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1. INTRODUCCION

La narrativa espafiola desde la posguerra hasta nuestros dias suministra al
investigador material valioso acerca de las practicas educativas de la escuela
secundaria de la época. El rico subgénero de la novela autobiografica de
colegios, que habia alcanzado su plenitud en la narrativa novecentista con
obras como AMDG (1910) de Pérez de Ayala o El jardin de los frailes (1927)
de Azana, encuentra continuacion en novelas como Escribo tu nombre (1965)
de Elena Quiroga, El infierno y la brisa de Jos¢ Maria Vaz de Soto (1971) o,
de Juan Eslava Galan, Escuela y prisiones de Vicentito Gonzdlez (2000)'. El
subgénero de memorias, mas o menos anoveladas, sirve también de especial
receptaculo para verter experiencias de la etapa discente de autores como
Carlos Barral en Afios de penitencia (1975); de José Manuel Caballero Bonald
en Tiempo de guerras perdidas. La novela de la memoria I (1995); o de Luis
Antonio de Villena, en Mi colegio (2006).

Pueden recogerse asimismo experiencias de los propios docentes escritores,
como Manuel Vilas en Dos arios felices (1996), Manuel Alvar en El envés de la
hoja (1982), o incluso Luis Landero en Entre lineas, El cuento o la vida (2001).
Algunos de estos escritores profesores insuflan a sus ideaciones novelescas
dosis de comicidad y satira en la linea de otras creaciones candnicas pasadas.
Es el caso de Salvador Garcia Jiménez, en su Sindrome de burnout o el infierno
de la ESO (2001). Otras veces, en fin, la peripecia narrativa descansa sobre
personajes principales profesores como en Mala gente que camina (2006) de
Benjamin Prado, o en el relato corto de Gregorio Salvador, “Dequeismo”, en

! No cabe duda de que literatura y pedagogia pertenecen a ambitos humanisticos diferenciados. Y,
sin embargo, desde siempre se han puesto en relacion, por ello resulta normal que en ocasiones una
disciplina entre de lleno en el dominio de la otra, de modo que algunos criticos, para referirse a
esta situacion, pueden acufiar expresiones como “pedagogias narrativas” (Trilla, 1994: 107-128) o
“pedagogizacion de la novela” (Larrosa, 1996: 393-420).
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Casualidades (1994), al modo de narraciones candnicas de épocas anteriores
con personaje principal profesor, como E/ amigo Manso (1882) de Galdos o el
cuento de Clarin Zurita (1886)>.

Ciertamente, podrian afadirse un buen niimero de novelas y narraciones
hasta formar un corpus suficiente para la exploracion de la vida interna de la
institucion docente secundaria (los colegios religiosos, academias e institutos)
alo largo del periodo comprendido entre la Guerra Civil y el final de siglo XX3.
A partir de los titulos sefialados anteriormente, con el afiadido de algunos otros,
fijamos aqui un corpus representativo de obras de estas caracteristicas que
inciden de modo especial en las ensefianzas de la Lengua y la Literatura o en
la educacion literaria de los escolares adolescentes. A partir de este repertorio
mostramos cdmo son percibidos por los escritores unos usos didacticos que
descansan sobre alumnos y profesores y que, observados en el panorama,
aportan claves para entender aspectos de la educacion literaria escolar de las
ultimas generaciones.

2. ANOS CUARENTA DE INMEDIATA POSGUERRA

La Guerra Civil espafiola supone un hito historico con consecuencias
literarias y también pedagogicas. Los aflos cuarenta se presentan como un telon
de fondo negro sobre el que la escuela aparece connotada ideologicamente.
Son numerosas las novelas que diseccionan usos escolares practicados en
colegios religiosos, muchas veces en régimen de internado. Carlos Barral en
sus memorias refleja bien esta atmoésfera escolar en la que se potencian las
instituciones docentes religiosas, con un profesorado fuertemente mediatizado
que se sirve de métodos las mas de las veces rechazables. Impugna la
educacion de su bachillerato en el colegio de Jesuitas de la Calle Caspe de
Barcelona en los primeros afios cuarenta. Focaliza el curso de 1942 y considera
muy equivocadas las estrategias didacticas empleadas para la ensefianza de la
literatura, pues en ese centro docente se practica el método historicista hasta
el hartazgo:

2 No es infrecuente encontrar en las novelas realistas contemporaneas fragmentos que reflejan el
tramo educativo del periodo académico. Sobre estos aspectos ha insistido la critica, al indagar sobre
los usos y costumbres escolares y la mentalidad colectiva de los espaiioles a través del reflejo literario
de la realidad educativa del periodo estudiado (Cieza, 1989; Minguez, 2000; o Ezpeleta, 2006 y 2008;
Lomas, 2007 y 2008; Martinez-Otero, 2010).

3 Interesante es el corpus amplio presentado por A. Vifiao Frago (2009: 183-200) de un tipo de una
literatura menor, especialmente de memorias, compuesta por los maestros, con informacion sobre las
practicas docentes de la escuela primaria, que en alglin caso tiene continuacion en los primeros afos
de la Secundaria.
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Cursos de historia de la literatura espafiola o cursos de historia de la literatura
universal, que habia varios de cada clase, si no recuerdo mal, consistian afio
tras afio en aprender listas de nombres y titulos, retener las fechas principales,
recordar el resumen del argumento y, a ser posible, el adjetivo de valor con el
que el manualista calificaba las distintas obras maestras (El adjetivo podia llegar
a ser despectivo como cuando se referia a Galdos y a Baroja en los inolvidables
manuales que yo padeci.) Ya se comprendera que las clases de tales cursos se
limitaban al interrogatorio de los alumnos. No habia nada que explicar; todo lo
aprensible estaba en el texto (87).

Se trata de una asignatura “profesada por frustrados profesores de instituto
o antiguos profesores separados en represalia de sus simpatias republicanas
o de su catalanismo, seglares, pero eso si, de toda garantia en cuanto a la
sinceridad de su fe catdlica y a la estrechez de su mundo mental (90-91)”.
Estas ensefianzas literarias suelen sustraerse al sistema expositivo conocido
de la Ratio Studiorum en torno a las disputas entre romanos y cartagineses,
practicado de forma mas o menos brillante en otras asignaturas. La enseflanza
de la métrica, aquejada del mismo defecto, es sin embargo recordada por el
escolar narrador adulto con mayor grado de comprension.

Francisco J. Uriz, en Paso lo que recuerdas (2006), rememora su paso por
los Escolapios de Zaragoza en esos mismos afios para impugnar asimismo las
enseflanzas literarias, pues “jamads entrd en clase una obra literaria” (19). “Las
clases de literatura de las Escuelas Pias consistian en que un cura nos tomaba
la leccion y nosotros repetiamos lo que se decia de los autores con las mismas
palabras de libro, sobre todo los adjetivos, y terminaba sefialandonos la leccion
(esto leido, esto aprendido) del dia siguiente” (19). Los escolapios no admiten
los manuales de literatura habituales y los sustituyen por propios libros
producidos por padres de la orden. Recuerda como demonizan a escritores
como Baroja, a Zola o, en bloque, a librepensadores como Diderot, Rousseau,
Voltaire. No obstante, en séptimo de bachiller aparece el profesor excepcional
en la persona de Federico Torralba, “que demostraba que la literatura se podia
explicar” (23).

José Manuel Caballero Bonald, en Tiempo de guerras perdidas. La novela
de la memoria I (1995), al evocar su etapa secundaria en el Colegio Marianista
de Jerez, sujeto al plan de estudios de 1942, lo hace de forma mas halagiiefa.
El recuerdo es grato, “no se entonan himnos patriéticos” (124) y hay salvacion
de algunos profesores como el de Latin:

En contra de todos los prondsticos, y en aquella época de adoctrinamientos
feroces y apelaciones indefectibles a las zarabandas imperiales, el colegio
supuso como un parapeto contra tantas vociferantes consignas llegadas del
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exterior. Por mas que busco en mi memoria, no encuentro el menor rastro
de obediencia por parte de los educadores marianistas a esas vituperables
imposiciones (124).

Eso si, su educacion literaria adquiere la mejor expresion en los primeros
afios universitarios en los que el autor se “desteta” en poesia modernista, lee
Ocnos de Luis Cernuda y despliega actividad teatral universitaria.

La vida académica de los seminarios de los afos cuarenta, en este caso
el centro jesuita elitista de Comillas, se describe bien en la novela de José
Luis Castillo-Puche, Sin camino (1956), escrita entre 1944 y 1946, con la
estructuracion conocida que separa a los estudiantes en tedlogos, latinos y
filésofos. Se concede importancia a las actividades extraacadémicas como el
teatro, el piano, las disputas teologicas entre “canonistas” (41). Tienen lugar las
lecturas espirituales en el refectorio o los premios concedidos por la redaccion
de articulos sobre tematica religiosa (43). Se alude como libro de lectura a
escondidas por parte del seminarista protagonista a Pepita Jiménez de Juan
Valera (64), y a obras de Stendhal (45) y de Gabriel Mir6 (143), en un debate
interno entre vitalismo y fe que libra el protagonista y que se plantea como
tema de una novela que evoca los afios de seminario del autor:

Parrafos enteros de San Juan de la Cruz, Fray Luis de Leon, Santa Teresa,
brotaban de los labios del Padre Lucio con rumor de aguas cristalinas, pero
Enrique les daba inmediatamente otro sentido. Si ¢l decia: jOh noche que
juntaste/Amado con amada/Amada en el Amado transformada!, Enrique estaba
pensando en un Salomén apasionado y gloriosa ternura (82).

Los institutos de la década de los cuarenta, senala Carlos Barral,
refiriéndose al Mila y Fontanals de Barcelona, ofrecen mas libertad, aunque
las insuficiencias materiales son a veces mayores que en los colegios. Manuel
Alvar en El envés de la hoja (1982), recoge precisamente este estado de
precariedad del Instituto de Zaragoza en tiempos de guerra y posguerra, con
ausencia de sede fija y con ponderacion, eso si, de escolares amigos que mas
tarde se convertiran en una leva importante de filélogos catedraticos de las
universidades de Espafia. Destaca la presencia de Jos¢ Manuel Blecua como
“maestro total” que fue profesor de Literatura en el instituto zaragozano, entre
otros ilustres profesores, de dos directores de la Real Academia Espafiola,
como el propio autor de estas memorias, y de Fernando Lazaro Carreter.

En clase se oian cosas nunca escuchadas, y los ojos escudrifiaban en las
librerias de viejo. Alli, en un barrio dudoso, busco la libreria. Los libros estaban
marcados y eran asequibles: unas pocas monedas tintineaban en el fondo
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del pantalon. Con ellas el mozo compré los dos primeros libros de su vida:
La gloria de don Ramiro y Dos discursos y dos ensayos. Eran nombres que
ya empezaban a sonarle: Larreta, Unamuno. En el Sopena de casa, buscaba
palabras y palabras que ignoraba (12).

Constata Alvar como el instituto se alarga en la libreria: “Don José Manuel,
me he comprado... Si es un libro bueno. (Siempre se compraba el que don José
Manuel habia dicho la mafiana anterior y el maestro fingia no recordarlo)™
(13).

Carmen Martin Gaite, en su novela Entre visillos (1958), concede algiin
protagonismo al Instituto femenino en Salamanca en esos mismos afios
cuarenta. La separacion de sexos, de profesores y de horarios es total, pues
las chicas asisten a clase de tarde, en ambiente de poco interés de las escolares
para asistir a clase. Destaca el profesor innovador de aleman frente a la rutina
pedagdgica total que impera en el centro escolar. Ambiente que no mejora
en exceso al que por esas fechas presentan los colegios de chicas, tal como
se ilustra en la novela de Elena Quiroga Escribo tu nombre (1965), donde se
focaliza el internado docente femenino de las Ignacias (asimilado a los Jesuitas)
en un tiempo inmediatamente anterior de “parones” escolares motivados por el
ambiente de violencia politica en visperas de la Guerra Civil (177). En medio
de una enseflanza memoristica y formularia sefiala la insistencia de practicas
de declamacion, de redaccion y de lecturas misticas como el Cantico Espiritual
de San Juan de la Cruz, funciones de caracter religioso y exposiciones (357),
con alusiones ocasionales a los poetas Aleixandre, Juan Ramoén Jiménez o
Lorca (486).

José Antonio Labordeta, en Cuentos de San Cayetano (2004), hace ficcion
de sus recuerdos escolares en el internado laico de Zaragoza Santo Tomas de
Aquino dirigido por su padre. En este establecimiento mixto, en régimen de
externos e internos, se acoge a hijos de republicanos en los afios cuarenta y
primeros cincuenta. Se alude al profesor de literatura nuevo con perfil bajo;
pero en el relato “Bajo la nieve” se evoca el séptimo curso de bachillerato
con recital de poetas de izquierdas como Neruda o Vallejo. Santiago Sancho
Vallestin, en Izquierdas y derechas (Diario de un curso escolar 1949-50) (2005),
recuerda asimismo el curso de 1949 en ese mismo internado de los Labordeta.
La mayoria de profesores “son rebotados de curas y saben mucho latin y
gramatica espafiola”, pero en los cursos superiores, “ademas de licenciados

4 G. Nafiez y M. Campos (2005: 196-197) constatan como José Manuel Blecua en los manuales de
Historia de la Literatura que redacta establece ya la metodologia basada en “leer y comentar”. Su
Historia y Textos de la Literatura Esparniola, de 1951, concede mas importancia a los textos que a las
cuestiones historiograficas.
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hay profesores catedraticos de Universidad que fueron degradados por Franco
al haberse puesto en la guerra de parte de los republicanos” (25). Se alude, en
efecto, a las clases de gramatica (59-60) y a la importancia concedida al teatro
colegial con el recordatorio del ensayo de Fuenteovejuna (72), el impulso de
la revista colegial (73) o las lecturas sugeridas por Miguel Labordeta para la
formacion literaria de los escolares: Salgari, Verne, Platero y yo.

Pero, por regla general, los colegios privados y las academias preparatorias
para el bachillerato en época de posguerra se presentan por los novelistas con
tintes mucho mas sombrios. Asi se esboza el primer contacto del protagonista
de La sombra del ciprés es alargada (1948) de Delibes con una lobrega
academia de este tipo, dirigida por un maestro de mezquinos horizontes:

Sus primicias pedagogicas me las brindd la misma noche de mi llegada.
—Sabes leer, Pedro? —comenz6. —Si, sefior. —;Sabes escribir? —Si, sefior.
—Sabes sumar? —Si, sefior. —;Sabes restar? —Si, sefior —;Sabes multiplicar?
—Si..., sefior. —;Sabes dividir? —Si, sefior. —;Conoces la potenciacion? —No,
sefior (17).

3. ANOS CINCUENTA, SESENTA Y TARDOFRANQUISMO

José Luis Martin Vigil, en La vida sale al encuentro, reivindica la
educacion jesuita de los primeros afios cincuenta en el internado de Vigo (el
colegio masculino Santiago Apdstol). Anota practicas conocidas de la Orden
como los ejercicios espirituales, e insiste en una suerte de educacion integral
que quiere hacer valer como tesis en esta novela de aprendizaje tan leida por el
receptor juvenil de los afios sesenta y setenta. Junto a las ceremonias y fiestas
rectorales consabidas destaca la importancia de la redaccion epistolar, con
escolar adolescente de sexto de bachillerato que se cartea con el profesor-amigo
excepcional, incluso en el periodo de vacaciones. El teatro es otra actividad
fomentada por los responsables del centro escolar y tiene su plasmacion en una
representacion cuidada en el teatro principal de la ciudad.

Pero los cincuenta son “afios de hierro”, como ejemplifica con gracejo
Juan Eslava Galan en su novela, con un protagonista adulto que rememora, al
modo picaresco, el cambio de colegios religiosos en edad escolar (Escuela y
prisiones de Vicentito Gonzalez, 2000). El autor se muestra eficaz en el engarce
de anécdotas y aguafuertes que forman parte de la “topica” de la escuela
franquista. Por ello insiste en poner de relieve los aprendizajes memoristicos
y la incuria intelectual de los maestros. Se trata de internados de baja estofa
de los afios cincuenta (también de los sesenta), con profesores que leen a
escondidas a Marcial Lafuente Estefania. Dentro de la fuerte diatriba a los
modos pedagodgicos (con tardes de cine censurado, ejercicios espirituales,



Educacion literaria en los colegios de las novelas... 153

frailes sebosos), otorga su mayor consideracion, en el capitulo segundo, al
maestro republicano que da a leer a los nifios a Galdoés, Baroja, Unamuno y
Blasco Ibafiez.

En El curso (1962), de Juan Antonio Payno, se repasan las costumbres
universitarias en el Madrid de 1960, con joven protagonista que sale con una
chica que cursa PREU en un colegio de monjas sobre el que el narrador pone
ocasionalmente el foco. Los afios centrales de la década de los sesenta acusan
atisbos de modernidad pedagodgica con nuevos métodos didacticos. Bernardo
Atxaga, en El hijo del acordeonista (2004), evoca el sexto de bachillerato del
curso académico 1964-1965 en el colegio de La Salle en San Sebastian. Alli se
ensefia el Arte con filminas. También hay maestros “republicanos” con fuertes
inquietudes sociales, al modo del profesor de instituto protagonista de la novela
de Delibes Cinco horas con Mario (1966), aunque pese siempre sobre ellos
una gran losa. La vision es en todo caso negativa y el autor destaca, dentro
del material impreso que circula entre los escolares, el género de las revistas
pornograficas que provoca la expulsion del escolar protagonista.

José Maria Vaz de Soto construye en El infierno y la brisa (1971) un
discurso narrativo, con técnicas de nueva novela a lo Martin Santos, mediante
el que se evoca la etapa académica del bachiller en los Maristas de Huelva
en afios sesenta proximos al Concilio Vaticano Segundo. Son momentos de
emigracion y de cambios sociales y economicos que tienen su reflejo en lo
pedagdgico. El autor, que constata fendmenos de cierta rebeldia juvenil dentro
del recinto escolar, hace una valoracion dispar de los beneficios que trae el paso
por la institucién docente para la formacion de esa leva generacional. Constata
que los alumnos leen poesia, con Antonio Machado como poeta recurrente.
Aparece entreverado un gran caudal de literatura, desgranada a través de
las intervenciones o ensofiaciones de los pequefios artistas adolescentes que
forman el “club de peripatéticos”, en medio de discusiones filosofico-literarias
en “latin”. Se escriben redacciones que son utilizadas como técnica para el
discurso de la narracidn; y aparece el profesor-poeta, que venia apareciendo
como marca distintiva en las mejores novelas de internados de épocas pasadas:
“El hermano Basilio fue un profesor amable que hacia sonetos y se esmero en
enseflarles la preceptiva a la hora de las matematicas” (207).

Luis Antonio de Villena, en Mi colegio (2006), evoca su estancia en el
conocido colegio madrilefio del Pilar (Marianistas) en los afios sesenta.
Abomina del clima educacional rancio y pacato de la institucion pero, aunque
se proponga hacer una impugnacion pedagogica, reconoce aspectos positivos
en la formacion literaria promovida desde la asignatura de Lengua y Literatura,
pues “culturalmente saliamos mejor preparados de lo que salen los de hoy”.
Asi, sefiala una lista de literatura juvenil que contribuy6 a su educacion en la
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que se incluyen Julio Verne y Emilio Salgari o José Luis Martin Vigil, sin pasar
por alto las lecturas de vidas de santos. Anota un profesor “bueno” de literatura
que explica a Machado, Ortega o a D’Ors (150); y no falta la vindicacion del
“artista adolescente” que gana un importante premio de poesia en el colegio y
que publica en la revista colegial.

Antonio Mufloz Molina, en E! viento de la luna (2006), concede algiin
espacio al recordatorio de la actividad académica en un colegio salesiano de
finales de los sesenta. Tiene cabida la evocacion del Padre Peter, cura bueno
“posconciliar” que deja libros a los alumnos para comentarlos después en su
despacho. Diario de Daniel, Fe y compromiso, Los curas comunistas, Una
chabola en Bilbao (142) corroboran el éxito entre la poblacion adolescente
de los nuevos libros del sacerdote jesuita José Luis Martin Vigil. Se repasan
ademas otras lecturas en una época de relativa apertura con el Concilio Vaticano
como referencia sociolégica que divide a las gentes entre reaccionarios y
aperturistas.

Tomas Garcia Yebra, en E! infierno son los otros (1990), recuerda las
ensefanzas de los Agustinos en Madrid a finales de los sesenta y principios
de los setenta con la implantacion del novedoso COU. En clase de Lengua
se insiste en los analisis sintacticos: “A ver, Fernandez, modo imperativo
y sindénimos del verbo obnubilar —me pregunt6é en segundo de bachiller un
padre-gramatico—. Analisis morfologicos, analisis sintacticos, la metonimia, el
tropo, la sinécdoque, el hipérbaton... (88)”. Entre las lecturas de creacion que
fomentan la educacion literaria también se sugieren las obras de Julio Verne
o de Emilio Salgari. Se alude, por ejemplo, al Robinson Crusoe de Defoe y al
Quijote (53).

En la novela de Andrés Berlanga Polvora mojada (1972), se reflexiona
sobre la repercusion del Mayo del 68 francés en la Universidad espafiola y se
evocan los tiempos de bachiller en el instituto madrilefio del protagonista, en el
primer tramo de la década de los sesenta. Persiste, por supuesto, la separacion
de los establecimientos académicos masculinos de los femeninos: “Los
golfetas, como llamaba el director a los que no sacaban de siete para arriba, se
iban a pavonear a los Institutos de las chicas, donde alborotaban el gallinero
hasta que las viejas cacatuas, sin problemas mensuales ya, les echaban encima
a los bedeles” (91). Son momentos en los que los dos estudiantes amigos de la
narracion pueden leer a Joyce y Aldecoa, a Ortega, a Marx, Engels y Sender
(91), con un profesor de literatura que, “‘con su aire de poeta romantico y tisico,
les dio un diez y les regalo dos tomitos de Cortazar en edicion popular” (92),
aunque la biblioteca del instituto daba poco de si “para quien quisiera algo mas
que Cervantes, don Ramon de la Cruz, las Sagradas Escrituras y el reglamento
de fatbol comentado por don Pedro Escartin (92). En todo caso se constata la
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introduccion de una literatura actual que contraviene el canon tedrico aceptado
en una época con evidentes atisbos de apertura en lo cultural. Y es que “unas
pastas de Historia Sagrada acogian a los libros prohibidos, devorados a golpes
de recreo en el unico reconfortante lugar del Instituto” (92).

Sin embargo Fernando Aramburu, en Fuegos con limon (1996), recuerda
los estudios con los Agustinos en afios primeros setenta, con poca o nula
relevancia de los aprendizajes literarios: no se dice nada de literatura. Manuel
Salado en una novela del realismo canonico, La piel dormida, (1978), focaliza
los anos setenta del tardofranquismo durante los ultimos cursos de bachillerato.
Se trata ahora de un colegio de curas muy connotado en el que se subraya el
aspecto ideologico acorde con los Principios Fundamentales del Movimiento,
ya en los amenes de una etapa politica que recibe estimulos sociales nuevos,
como las series de television (Kojak) o los grandes almacenes urbanos
(Galerias Preciados). La educacion literaria alli recibida tiene que ver con los
comics (36): tebeos de Super Man, Capitan Trueno, Jabato, Roberto Alcazar y
Pedrin e incluso con la prensa rosa: Diez Minutos, Semana, Garbo, Lecturas,
o bestsellers como Chacal.

4. LA DEMOCRACIA

Gregorio Salvador, que recoge en el relato “Dequeismo” (en Casualidades,
1994: 203-228) el punto de vista del profesor de Literatura como opositor
de agregados en la convocatoria de julio de 1978 y recrea el ambiente
pintoresco que rodea a este acto académico, anota como la burocratizacion
se ensefiorea en los nuevos tiempos de la educacion. Esta tiene una de sus
mejores expresiones en el “pedagogismo”, que caracteriza, segin el relato de
Eloy Tizén, “Velocidad de los jardines”, el ambiente educativo en las aulas
del BUP de los afios ochenta. Daniel Gascon, en el relato breve El lobo, traza
la semblanza de su profesor de Lengua y Literatura en un instituto urbano de
los noventa. Valora las recomendaciones de lecturas de creacion; la insistencia
en los aspectos comprensivos de los diferentes tipos de textos. Recuerda la
explicacion de determinados topicos literarios como el “carpe diem” y no
omite los indefectibles analisis sintacticos de oraciones subordinadas, como
materia de obligado cumplimiento en el ejercicio de Selectividad.

Manuel Vilas, otro escritor profesor, traza en Dos arios felices (1996)
la cronica de instituto de 1993 a 1995. Se trata de un diario discontinuo de
una suerte de Ulises finisecular que desmenuza, acogiéndose a una cierta
poética del pesimismo, su vivir cotidiano como profesor de Literatura en un
instituto urbano. Son afios LOGSE en los que al autor acusa vaciamiento de
los contenidos de las ensefianzas. Por lo que respecta a las clases de literatura
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se producen de forma convencional. Anota clases magistrales sobre la tilde
diacritica o lecciones sobre sintaxis:

Maiana, como todos los jueves, acudiré al pulpito sin ninguna razon para
no tirarme por la ventana en mitad de la clase de literatura espaiiola, mafana
precisamente, que toca la vanguardia. Despacharé la clase con mis habituales
confusiones, ya nada sé¢ de nada, con mi rostro abrasado por el aburrimiento y
el horror a la literatura y al saber en general y mandaré un comentario de algun
poema de Gerardo Diego, el del columpio, que me lo sé (82).

[...] Yano sé lo que es ni un complemento directo, pues me lo enmascara con
una vifieta estrafalaria, confundo las preposiciones con las conjunciones, no sé
qué diablos de gramatica hay que ensefiar —a lo mejor ninguna—, y solo logro,
por mas que me esfuerzo, aprenderme la definicion de determinante, y siempre
se me olvida en el suefio que precede a las clases (83).

Luis Landero, en Hoy, Jupiter (2007), sigue acusando recibo de la
degradacion educativa de los institutos en los aflos noventa y dos mil. Es
interesante la reflexion del personaje protagonista, profesor Tomas Montejo,
a propdsito del cambio de modelo de profesor de literatura, en la misma linea
que habia hecho antes en Entre lineas, El cuento o la vida (2001). Defiende
la ensefianza de los clasicos como Lope, Poe, Rimbaud o Machado: “Tomas
recordaba que aflos atras atin era posible interesarlos, y hasta impactarlos, con
algunos (...) de la historia de la literatura, la poesia romantica, por ejemplo, con
sus desafueros sentimentales” (227). En la narracion de 2001, Landero habia
otorgado asimismo al protagonista la condicion de profesor de literatura para
generar entre lineas esa misma vision problematica de la escuela secundaria de
finales de siglo XX: “Quiza la Ginica nota pintoresca en €l sea precisamente el
hecho de ser profesor de literatura en estos tiempos”, puesto que el profesor
de literatura es hoy un naufrago que “sélo consigue que un alumno medio de
bachillerato lea silabeando a trompicones”. Y es que lo que la escuela ensefia,
“el mal gusto social lo niega y escarnece”. Y asi las disciplinas literarias “pasan
a desempefiar funciones de bufon y a competir desventajosamente con otros
bufones que ha aportado la mas infima cultura de masas” (88). Esta misma
direccion siguen los comentarios sobre los nuevos institutos en la novela de
Gregorio Salvador, E/ eje del compas (2002).

Salvador Garcia Jiménez, en Sindrome de burnout o el infierno de la
ESO (2001) (vid ed. primitiva), insiste en novelar el “bajon” en la ensefianza
secundaria hilvanando una historia festoneada de “payasadas didacticas”: “Los
institutos de la ESO son guarderias parking de grandullones adolescentes”
(14). Se trata de una particular indagacion en las consecuencias que tiene la
Reforma educativa de la ensefianza media promulgada a finales de la década
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de los ochenta en Espafia. Focaliza la experiencia profesional en un instituto
ficticio que tiene el indudable correlato del centro docente en el que el autor
ha tenido sus ultimas experiencias profesionales. Recrea humoristicamente
actividades como la Semana cultural y “excursiones ridiculas” o el proyecto
de animacion a la lectura (150), que no impiden el disparate académico como
el de aquel alumno que sefiala como obra de teatro medieval E/ coche de los
reyes magos.

Ana Garcia-Arroyo, en Colegios caros de curas (2007), compone la
historia de Ruth, profesora de Literatura en un ficticio colegio concertado de
curas en los Ultimos tiempos para desarrollar una anécdota de homofobia y
de multiculturalismo. En medio de la impugnacion de los modos educativos
de ese colegio de Barcelona, anota el enfoque experimental de educacion
literaria que quiere imprimir a su asignatura, en una busqueda permanente de
experiencias y conocimientos que ayuden a los alumnos a vivir mejor. Todo
ello en medio de la fiscalizacion y los obstaculos sin cuento por parte de los
rectores de la institucion académica.

Benjamin Prado, en Mala gente que camina (2006), novela una anécdota
del narrador, profesor de Literatura y jefe de estudios en un instituto del
2000, con repaso de la historia de la educacion. Capta de forma telegrafica
el “mundillo” del centro escolar aquejado de tono bajo, desmotivacion de los
escolares, miserias entre los colegas profesores, mal comportamiento de los
alumnos y exceso de burocracia: “Tenia que ir a dar mi primera clase de la
mafana, sobre Luis Martin-Santos, a segundo de bachillerato. Me sentia como
si acarrease un barril lleno de arena” (59). La novela de José Maria Guelbenzu
Un peso en el mundo (1999) plantea una reflexion pedagogica de fondo sobre
la bajada de nivel de los alumnos que llegan a la universidad, y en sus paginas
se insiste en la pérdida de las humanidades en el actual bachillerato: “T1 estas
metido en la Facultad y has visto la clase de ganado que llega a las aulas. Y es
de lo mas selecto, de los que han pasado la criba, asi que no te quiero decir lo
que debe ser el material de los institutos de bachillerato” (159).

La ultima narrativa juvenil recoge habitualmente anécdotas académicas de
instituto, y en algunas narraciones no faltan apuntes de didactica de la lengua
y literatura. Jordi Sierra i Fabra, en Las furias (2000), presenta la cronica de
la violencia escolar en institutos de finales de los noventa en los que pueden
tener cabida actividades literarias con escritores que hablan de sus libros en las
aulas. Se producen reflexiones amargas sobre los chicos que “no quieren leer ni
escribir” (58). Esta literatura se suele hacer eco de la crisis de la alfabetizacion,
en medio del surgimiento de nuevos lenguajes, explicada por Vifiao Frago
(1999: 181-182). Y es que no suele ser benévola la vison obtenida del centro
escolar en la literatura juvenil, aunque pueda a veces este espacio funcionar
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como dinamizador de aprendizajes, entre los que no faltan los artisticos y
literarios.

Es el caso de Vigo es Vivaldi (2000), de José Ramon Ayllon, donde si que
es posible una buena educacion literaria promovida por los profesores del
instituto gallego en el que sucede la trama; o en Desde mi infierno (2007)
de Barbara Pastor, donde aparece un instituto en las afueras de Madrid
mediatizado por practicas escolares no deseables como el bullyng, pero con
salvacion del profesor de Literatura; o en Donde estas, Ahmed, (2000) de Valls,
en contextos de xenofobia, con un profesor de Literatura ponderado una y otra
vez por la estudiante protagonista; o, en fin, en Los amores lundaticos (2002)
de Lorenzo Silva, donde se rentabiliza el modelo de novela de artista, con una
profesora de Literatura que introduce al joven protagonista en la magia de la
poesia. El narrador recuerda precisamente como se enamoré de su profesora de
Lengua en los tiempos del instituto, haciendo valer el topico literario de flirt en
ambiente académico. De igual forma, la profesora de Lengua en Primera plana
(Lalana-Almarcegui, 1994) se ajusta al mismo perfil que la anterior y, desde su
condicion de recién llegada al centro escolar, renueva su propuesta didactica
mediante la organizacion de un periodico escolar. El personaje principal asi
lo declara: “Estabamos aprendiendo mogollon en clase de Lengua de Marga
Moran, eso habia que reconocerlo” (51).

5. CONCLUSION

Los modelos de novela de formacion y de “literatura del yo” se hacen
evidentes en un grupo de narraciones situadas entre los afios de posguerra y los
actuales, en las que los autores dan testimonio de su paso por la etapa escolar de
educacion secundaria. En esas obras se focaliza el espacio docente del colegio,
seminario, academia o instituto como espacio en el que tiene lugar una etapa
formativa, muchas veces juzgada por el autor como anti-formativa. Tanto en
los testimonios de colegios masculinos como de los femeninos, las instancias
editoriales inciden en lo inadecuado de los usos didacticos practicados por los
profesores, especialmente en las novelas de colegios gobernados por distintas
ordenes religiosas (jesuitas, escolapios, salesianos, marianistas, maristas),
aunque también en los institutos. Las asignaturas de Lengua y Literatura, fijas
en el curriculo toda esta etapa historica, son casi siempre consideradas de
forma especial por los narradores, pues puede justificarse asi la insercion del
componente metaliterario para mostrar de algin modo claves de la forja del
oficio de escritor.

La lectura cruzada de un repertorio de cuarenta narraciones permite la
presentacion panoramica de usos didacticos y rutas de lectura que arrojan
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luz sobre la educacion literaria colegial de los escritores posteriores a la
Guerra Civil y aun de las generaciones de estudiantes de todas esas décadas’.
Se constata en la etapa anterior a la democracia el predominio del colegio
religioso sobre el instituto de ensefianza media. Esta ultima institucion docente
cobra mas protagonismo a partir de los afios ochenta, como se atestigua por
ejemplo con la acufiacioén por la literatura juvenil del género de novelas de
instituto que viene a sustituir al de novelas de internado docente.

La didactica de la literatura es fuertemente deudora del “método
historicista”, vigente en las practicas docentes de las primeras décadas de
la posguerra, con acumulaciéon de fechas y datos biograficos de los autores.
De forma mas descabellada en los colegios de la inmediata posguerra, con
manuales que contienen juicios de valor muy negativos sobre determinados
escritores. Con todo, en los centros religiosos se siente nostalgia por el viejo
método retorico, tal como se evidencia en algunas practicas de disputas orales
y discursos ajustados a los patrones de la retdrica; o en las representaciones
teatrales cuidadas, con mayor o menor grado de sensibilidad, por los profesores
de esos centros educativos. En los afios sesenta se acusa apertura cultural
con reflejo en la formacion literaria de los escolares, incluso en los colegios
de curas, que pueden encontrase con profesores de literatura de mentalidad
abierta que sugieren lecturas no transitadas hasta entonces, con maneras mas
estimulantes.

El material cotejado muestra algunos aspectos “vivenciales” y ludicos
relacionados con lo que hoy se entiende por “educacion literaria”: como una
excepcion en establecimientos docentes de los afios cuarenta y cincuenta,
como testimonian Alvar o Labordeta en sus obras. Mas frecuentes en la
narrativa juvenil de institutos que contextualizan la vida académica actual, en
la que sin embargo la impugnacion pedagogica de fondo no suele ser menor
que en la literatura de las décadas anteriores. En algunas narraciones de
autores recientes como Prado o Landero se bosqueja el profesor de literatura
de hoy como un naufrago pintoresco, sin posibilidad de encaje en la sociedad.
Desde la didactica se insiste algo mas, a partir de los afios de la democracia,
en la practica del comentario y comprension de los textos, incluso el analisis
morfologico y, sobre todo sintactico, se hace recurrente, mas si cabe que en los
colegios del tiempo pasado.

> Tal como ha sefialado M. Sanjuan (2007: 63-78), la expresion de la educacion literaria en esta
literatura del yo de calidad ayudara, en todo caso, a indagar en como los escritores construyen su
identidad personal y se adentran en el conocimiento del mundo.
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