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LA SALVACION DE LOS CLASICOS:
LAS ADAPTACIONES FIELES AL ORIGINAL

Rosa Navarro Duran
Universidad de Barcelona

La enseflanza de la Literatura carece de espacio propio en los planes de
estudio de Ensefianza Primaria y Enseflanza Secundaria Obligatoria en nuestro
pais. Esa decision descabellada ha privado a los nifios y a los adolescentes del
conocimiento de los tesoros que nos han legado nuestros mejores escritores
a lo largo de la historia, y con ello se les cierra las puertas a un acervo de
referencias que nos permiten enriquecernos como personas y que configuran
nuestra identidad cultural. Entender lo que se lee supone un aprendizaje mas
laborioso que aprender la técnica de la lectura o escritura; del mismo modo que
saber escribir una palabra no supone poder escribir una oracioén correcta y con
sentido, conocer el alfabeto, saber unir silabas y poder leer palabras y frases
no implica entenderlas. Y esa afirmacion, con apariencia de perogrullada, no
lo es, y puede comprobarse escuchando a muchos lectores, convencidos de su
arte, que no logran entonar adecuadamente un escrito y no lo hacen porque no
lo entienden.

No hay mejor aprendizaje de cualquier cosa que el dominio de la técnica
seguida de la practica; lo mismo sucede con la lectura. No hay mejor camino
para lograr avezados lectores que entiendan cualquier tipo de texto que
la préctica de la lectura. Y no hay mejor texto para leer que aquel que ha
sobrevivido a los siglos, que es siempre el filtro de las grandes obras de arte; si
se educa el gusto estético, frecuentando museos y apreciando la diferencia que
hay entre un Tiziano o un Velazquez y otros buenos pintores, pero de segunda
fila, también se educara el gusto del lector poniendo a su alcance las grandes
creaciones para que pueda advertir el modelo para la belleza, el ingenio, la
enseflanza y la diversion. Es indiscutible que las grandes creaciones literarias
responden al nombre de “clasicos” porque son modélicas y porque han tenido
lectores a lo largo de los siglos, que ademas han dado diversas interpretaciones
a lo que dicen esos textos, los han leido desde sus preocupaciones, sus intereses
porque lo que esta bien escrito siempre dice algo que sirve a todo lector, viva
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en el tiempo en que viva. Italo Calvino, que analiz6 los rasgos que caracterizan
a estas obras inmarcesibles, afirmaba:

Un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir [...].
Los clasicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa la huella de las
lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de si la huella que han dejado
en la cultura o en las culturas que han atravesado (o mas sencillamente, en el
lenguaje o en las costumbres) (Calvino, 1995: 15).

Y no hay mas que poner como ejemplo Don Quijote de la Mancha para
ver lo muy alejada que esta nuestra vision del personaje —después de la lectura
que de ¢l hicieron los romanticos— a la que tenia su propio creador, Miguel
de Cervantes: él pensaba en un ente de ficcion risible, y hoy, en cambio, gran
parte de sus lectores lo vive como un héroe que se enfrenta a los molinos de la
existencia para defender sus ideales.

Establecidas, pues, estas dos premisas: no hay mejor aprendizaje para la
lectura que leer las mejores obras literarias, es decir, a los clasicos; y, por otra
parte, no hay espacio en los planes de estudio para llevar a cabo una gradacion
continua que permita acceder a los textos tal como fueron escritos, no es dificil
llegar a la conclusion de que es indispensable abrir las paginas de esos libros
a los nifos, a los adolescentes; y el unico camino para ello es adaptarlos a
su capacidad lingiiistica. Pero “adaptar” tiene que ser un verbo —al igual que
“traducir’- que nada tenga que ver con “traicionar”’; una adaptacion no es una
version libre, no es una usurpacion —un robo— de personajes para inventarles
una nueva vida literaria. ;Como debe ser, pues, una adaptacion?

1. POR QUE Y COMO ADAPTAR UN TEXTO CLASICO

Pedro Salinas hizo, en 1925, una preciosa adaptacion del Poema de Mio
Cid y describio asi su labor en el subtitulo: “puesto en romance vulgar y
lenguaje moderno”, y la dedic6 a don Ramoéon Menéndez Pidal, “Cid de lo
cidiano”. En su prélogo distingue entre los lectores para justificar su tarea:

En la lectura de un texto del siglo XII se aprietan concentrados intereses: el del
lingiiista, que le toma por campo de observacion y estudio; el del historiador,
que le utilizara como fuente historica, y aun el del fino e inteligente aficionado,
que encuentra en el arcaismo expresivo un sabor nuevo y gustoso: el deleite
de leer en una lengua, que, aun siendo la suya, no es ya para todos. Pero por
encima de todo esto puede haber, y ese es el caso del Poema de Mio Cid, un

! La segunda edicion, que es la que manejo, se publica en 1934 por Revista de Occidente.
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valor literario sustantivo y permanente. Nuestro Cantar, por 1ico que sea para
la Filologia y la Historia, lo es todavia mas para la poesia espaiiola. Y aunque
el castellano de hoy no se diferencie tan profundamente del castellano del siglo
XII, como ocurre con el francés, sin embargo, la antigiiedad del lenguaje tiene
confinada esta obra de arte en un circulo de lectores forzosamente reducido
(Salinas, 1934: 9-10).

Y es obvio que a ese circulo de lectores reducido no podran pertenecer
nunca ni los niflos ni los adolescentes. Y lo mismo podria decirse del Libro
del caballero Zifar o de Don Quijote de la Mancha, y también de La vida de
Lazarillo de Tormes aunque a simple vista parezca facilmente accesible para
unos y otros. No hace falta recurrir a una lista que detalle ese “paraiso cerrado
para muchos y jardines abiertos para pocos”, con palabras que tomo del titulo
del bello poema de Pedro Soto de Rojas y que resume muy bien la situacion: las
mansiones de ese paraiso solo son accesibles a personas cultas, que conozcan
una serie de claves del arte de la dificultad que practicaban los poetas de la
Edad de Oro cuando escribian en estilo sublime, es decir, de maximo artificio
retorico. Exactamente lo mismo sucede con nuestros clasicos: son modelos
inaccesibles para nuestros aprendices de la lengua y del conocimiento.

Si se acepta esta situacion sin mas, se va a convertir la mejor literatura en
un coto cerrado, y las consecuencias son faciles de ver. La primera es que los
clasicos dejaran de serlo, seran libros raros o curiosos, que dormitaran en las
bibliotecas, y que dia a dia sonaran a menos personas. Seran solo nombres
de calles, de plazas, de edificios o de estaciones, como tantos otros que han
sobrevivido solo como apelativos, como fachada de sonidos, sin que nadie
sepa quién fue la persona que le dio motivo para que figurara en esa placa que,
por azar, leemos para orientarnos en el laberinto urbano, en los callejeros. Y
la segunda, es el empobrecimiento de la formacion de nuestros escolares, y de
las personas, porque lo mas probable es que solo una pequefia minoria pueda
gozar de esas obras maestras alglin dia. Paraddjicamente este desastre sucede
cuando ha desaparecido el analfabetismo, cuando en teoria todos podrian
“leer” esos libros.

La lectura de los clasicos solo esta al alcance de nifios y adolescentes y
de personas con poco habito de lectura por medio de una adaptacion, pero
esta tiene que ser fiel, y Pedro Salinas, en la obra citada, lo convirtié en su
objetivo: “He deseado ser fiel y claro. Fidelidad absoluta al texto del poema,
sin desviaciones en busca de ornato, sin amplificaciones ni desarrollos casi
nunca” (Salinas, 1934: 11).

Para ser fiel al texto, no se puede, en efecto, afiadir detalle alguno ni
tampoco modificar nada de lo contado. Una vez establecida esta prohibicion,
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este limite, voy a centrarme en las otras dificultades que presenta llevar a
cabo una buena adaptacion. Seran mayores en cuanto tenga que simplificarse
mas para ponerla al alcance de los mas chicos; y segln la franja de edad a
la que vaya destinada, el procedimiento variara. A la mayor comprension del
destinatario, menor es la reduccion® que debe hacerse del texto y, por tanto,
mas facil serd el proceso de adaptacion ya que podra a veces reducirse a hacer
desaparecer las dificultades de comprension de la lengua y las que presenten
las referencias culturales a las que el lector no tiene acceso. No voy a hablar de
adaptaciones de textos en verso —y me refiero no solo a poemas, sino a obras
teatrales— porque las dificultades son en ellos mucho mayores y requieren en
el adaptador una maestria lirica unida a un excelente oido musical; e incluso
asi la transformacion de la obra puede facilmente traspasar los limites de lo
deseable.

2. LA PRESERVACION DE LA ESTRUCTURA DE LA OBRA

Todo relato tiene una estructura y solo adquiere pleno sentido cuando el
lector puede verla, es decir, cuando puede unir el comienzo con el final y
establecer las relaciones entre sus partes. Solo al poder aprehender la obra
en su totalidad, al retenerla en la memoria, estamos en condiciones de poder
reducir su tamafio y sus dificultades. En ese momento se podra saber qué es
lo que forzosamente tiene que permanecer en la adaptacion para no destruir la
unidad de la obra, para no traicionar su sentido.

Para ello hay que tener en cuenta lo que dijo Aristoteles en su Poética sobre
la unidad de la fabula:

La fabula tiene unidad, no, como algunos creen, si se refiere a uno solo; pues
a uno solo le suceden infinidad de cosas, algunas de las cuales no constituyen
ninguna unidad [...]. Es preciso, por tanto, que, asi como en las demas artes
imitativas una sola imitacion es imitacion de un solo objeto, asi también la
fabula, puesto que es imitacion de una accion, lo sea de una sola y entera, y que
las partes de los acontecimientos se ordenen de tal suerte que, si se traspone o
suprime una parte, se altere y disloque el todo; pues aquello cuya presencia o

2 La reduccion del texto a menudo responde a las exigencias editoriales, que hay que tener en cuenta.
Como ejemplo aporto un dato que condiciona mi serie de adaptaciones “clasicos contados a los
nifios”, publicada por Edebé. Puesto que el texto tiene muchas ilustraciones para captar la atencion de
los niflos —son ventanas que los lleva a mirar dentro del texto—, un tipo de letra grande para facilitar
la lectura y esta formado por una sucesion de breves capitulos (he comprobado la eficacia de esta
unidad porque es muy importante tener el limite final cercano), el nimero de paginas se triplican
con respecto a las del texto escrito. Y a ello se afiade otro factor: el libro tiene que tener un precio
asequible, de tal forma que es la editorial la que calcula los caracteres ideales del texto para mantener
esa compleja proporcion: entre 80.000 y 110.000 caracteres, con espacios incluidos; es decir, entre 50
y 65 paginas aproximadamente.
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ausencia no significa nada, no es parte alguna del todo (Aristoteles, 1974: 155,
157).

Es indudable que una adaptacion de Don Quijote debera empezar y acabar
de la misma forma que le dio Cervantes, y tendra forzosamente que tener dos
partes que comiencen y terminen como en el original. Pero después de respetar
esos limites que permiten identificar la obra, empieza la tarea de la seleccion
de episodios. La “jibarizacion” del texto, es decir, su reduccion conservando
la proporcion y el sentido de la unidad, es la tarea mas dificil, y solo se puede
llevar a cabo teniendo muy presente la relacion entre los episodios y viendo
cuales de ellos son indispensables y cuéles pueden suprimirse.

Parece claro que en la primera parte del Quijote pueden quitarse todos los
relatos intercalados; y, en efecto, la novela leida en la venta de Juan Palomeque
el Zurdo, “El curioso impertinente”, es completamente ajena a los hechos que
viven don Quijote y Sancho. Sin embargo, no sucede lo mismo con las otras
historias; si puede dejarse al margen la del cautivo, pero si intentamos suprimir
la de Dorotea y Fernando, que esta unida a la Cardenio y Luscinda, vemos
que nos quedamos sin un personaje esencial para el final de esa primera parte:
Dorotea en su papel de princesa Micomicona. Serd desempefiando el papel
de defensor de la supuesta princesa, aunque durmiendo, cuando el caballero
andante se vera asaltado e inmovilizado —encantado, cree ¢l—, paso previo para
meterlo en una jaula, que acomodan en un carro de bueyes, con el proposito de
devolverlo sano y salvo a su aldea. La poda, por tanto, de ramificaciones en el
relato va a tener que dejar en él tanto al loco Cardenio como a la bella Dorotea
vestida de hombre, y a sus parejas, aunque no se recoja su historia amorosa.

En la vida itinerante de don Quijote y su fiel escudero, hay episodios que
los definen y que no pueden faltar en modo alguno: asi el de los molinos. Un
Quijote sin la batalla contra los gigantes de largos brazos no es un Quijote, y
la iconografia es testigo de ello; tampoco lo seria sin el episodio del yelmo
de Mambrino o bacia del barbero porque la imagen del caballero lleva casi
siempre unida esa bacia coronando la cabeza del personaje. Pero hay otros que
si pueden desaparecer porque no son mas que unidades dentro de una serie;
por ejemplo, entre cuales de los siguientes se elige: (los cabreros y el discurso
de la Edad Dorada?, ;Marcela y Griséstomo?, jRocinante y los yangiieses?,
(lo que les sucede en la venta de Palomeque el Zurdo, de lo que resulta el
manteamiento de Sancho?, ;la batalla contra los dos rebafos que cree ejércitos
don Quijote?, ;la aventura del cuerpo muerto?, ;la aventura de los batanes?...

(Qué criterio se sigue para la seleccion de episodios tras comprobar
que se podrian omitir algunos de ellos sin afectar a la estructura del relato?
Indudablemente la diversion de los lectores a los que va destinada la
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adaptacion, y esa viene dada con la sucesion de acciones y no con reflexiones
por mas jugosas que sean. Es decir, entre el discurso sobre la Edad Dorada,
lleno de enjundia, y la serie divertidisima de equivocos que se suceden en la
oscuridad de la estancia donde duermen don Quijote y Sancho en la venta de
Palomeque el Zurdo, es evidente que hay que sacrificar el primero para dejar
espacio al segundo. La aventura de los batanes tiene un ingrediente que va
asociado siempre a lo comico para el ser humano (y mucho mas para el nifio):
lo escatoldgico; ese miedo de Sancho que va a desembocar en la necesidad de
hacer aguas mayores lo convierte en episodio indispensable para la diversion
de los pequefios lectores. Lo mismo ocurre con la de los rebaiios de ovejas
y carneros porque acaba con el vomito de ambos protagonistas; también lo
asqueroso es materia comica y de eficacia probada. Y la obligada penitencia de
don Quijote en Sierra Morena —es episodio cuya ausencia haria incomprensible
la parte final de la obra— tiene un momento de diversion segura: la locura que
se le ocurre hacer a don Quijote para que Sancho pueda contarle a Dulcinea
que dejé a su amo totalmente loco por su causa:

Y desnudandose con toda priesa los calzones, quedd en carnes y en pafiales, y
luego sin mas ni mas dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y
los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvié Sancho
la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho de que podia jurar que
su amo quedaba loco (Cervantes, 1998: 289-290).

El pasaje, subrayado por la imagen de un habil dibujante que sugiera, mas
que muestre?, lo que ve Sancho es de efecto seguro entre los pequefios lectores;
y mucho mas si se dibuja el asombro y espanto en el rostro del fiel escudero
ante tal escena.

En la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, hay
un episodio cuya presencia es indispensable para llegar al final de la obra sin
descabalarla: la aventura del Caballero de los Espejos (cap. XIII); sin ella, no
tendria sentido la del Caballero de la Blanca Luna, que es el auténtico comienzo
del final de la vida del hidalgo manchego. En cambio, hay otra aventura, la de
la cueva de Montesinos, tan famosa que ha dejado huella hasta en la toponimia,
que, sin embargo, no es posible incluirla en una adaptacion para nifios sin
despojarla de su verdadero sentido. Y no lo es porque es pura literatura, porque
en ese genial episodio Cervantes parodia los romances; no hay mas que leer
(segtin narra don Quijote a Sancho y al primo del estudiante) lo que el venerable
Montesinos le cuenta a Durandarte que hizo con su corazén, y solo voy a

3 Véase la ilustracion de F. Rovira a mi adaptacion (Navarro Duran, 2005a: 81).
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recordar lo que dice del final de su carrera hacia Francia: “Y por mas sefas,
primo de mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles eché
un poco de sal en vuestro corazon, porque no oliese mal y fuese, si no fresco,
a lo menos amojamado a la presencia de la sefiora Belerma” (Cervantes, 1998:
821). La parodia solo puede entenderse si se tiene presente la historia de la
que parte Cervantes, y llegar a ella implicaria alejarse del texto. No hay, pues,
mas remedio que prescindir de ese descenso al suefio y a la vision parddica
de unos romances. Lo que sucede es que el episodio tiene aparejado otro, con
el que guarda paralelismos y claras diferencias: la caida en la sima de Sancho
Panza tras el final del gobierno de la insula, en el camino hacia el palacio de los
duques (cap. LV): “y quiso su corta y desventurada suerte que, buscando lugar
donde mejor acomodarse, cayeron ¢l y el rucio en una honda y escurisima sima
que entre unos edificios muy antiguos estaba” (Cervantes, 1998: 1076-1077).
Si se suprime el episodio de la cueva de Montesinos, es obligado también
silenciar este avatar en el camino solitario de Sancho, porque, sin él, el lector
lo percibiria de otra forma.

En este caso debe sumarse el concepto esencial de “funcion”, que Propp
convirtié en puntal de su analisis de la Morfologia del cuento, a la vision de
conjunto de la obra, de su estructura, subrayado por Aristoteles: “Por funcion
entendemos la accion de un personaje definida desde el punto de vista de su
significacion en el desarrollo de la intriga” (Propp, 1977: 33). Es precisamente
el sentido que tiene “en el desarrollo de la intriga” lo que se debe tener en
cuenta para la inclusion u omisién de un pasaje en una adaptacion para los
mas pequenos con el objetivo de preservar el significado unitario de la obra.
Si se dejara la caida en la sima de Sancho pero se suprimiera la bajada de
don Quijote a la cueva de Montesinos, lo que se ofreceria al nifio seria una
obra con un episodio cojo, porque le faltaria lo que le daba todo su sentido, la
referencia a otro momento vivido por ese personaje antitético al escudero que
es el caballero andante, su sefior.

Tirant lo Blanc, obra de cabecera de Cervantes, y la primera gran
novela* europea, tiene que estar abierta a los nifios, a los adolescentes, y no
con adaptaciones traicioneras cinematograficas; pero su gran volumen hace
imposible la presencia de todos los episodios en una lectura abreviada y
esencial como la que exige el abrirle las paginas a los mas pequefios.

Hay episodios como la lucha de Tirant con el alano del principe de Gales o
con Tomas de Muntalba que son indispensables para el discurso de la historia,
y también su presencia en la corte de Sicilia o su papel como capitan general de

4 Utilizo el término novela no en la acepcion de relato breve, en cuyo campo tiene indudablemente la
prelacién Boccaccio, sino en el concepto moderno del término, porque Zirant lo Blanc es un libro de
caballerias, pero también una historia amorosa con un erotismo explicito.
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las tropas del emperador de Constantinopla, en donde va a vivir su apasionada
historia de amor con la princesa Carmesina. ;Qué criterio se puede seguir para
suprimir parte del relato? Yo me incliné por cortar todas las aventuras en el
norte de Africa, que ofrecen motivos literarios ya presentes en otras partes
de la obra y que bien pudieran haber sido fruto de la amplificacion de Marti
Joan de Galba (pero no voy a adentrarme de forma superficial en un asunto tan
hondo). Asi resuelvo esta forzada omision en mi adaptacion®:

Pero explicar les aventures que visqué Placrdemavida a I’Africa ompliria
moltes pagines. I moltes, moltes més, les de Tirant lo Blanc.

Només puc dir que el valor del cavaller, el seu esforg, la seua generositat i el seu
enginy el dugueren a conquerir tota la Berberia.

Passat un tempos, torna a trobar la bella e intel-ligent Placrdemavida, que servia
i aconsellava una gran senyora mora.
Quina alegria que tingueren en retrobar-se.

I Plaerdemavida acaba casant-se amb el senyor d’ Agramunt, que havia anat a
I’ Africa a buscar el seu capita. Tirant, com a regal de casament, els dona els dos
regnes de Fes i Bugia (Navarro Duran, 2005b: 164, 166)°.

Nada de lo que digo es fruto de mi invencion, sino un intento de poner fin al
periodo que no cuento y asi poder enlazar de nuevo con la narracion’.

3. RAZONES ESTETICAS Y EJEMPLARES PARA LA SELECCION DE ESCENAS,
DE EPISODIOS

En mis adaptaciones, la supresion de partes me ha venido impuesta por la
longitud del texto y los limites obligados que debia tener mi relato; en cambio,
he “indultado” de tal exigencia a algunos fragmentos por la sugestion, la
belleza estética del pasaje, de la descripcion o incluso del simple pormenor.

Volviendo al Tirant lo Blanc, segin contaban, la princesa de Francia era
tan blanca de piel que, cuando bebia vino, se veia pasar el liquido rojo por su
garganta, detalle que mantengo en la adaptacion: “La princesa era bellissima,

3 Véase Navarro Duran, 2005¢.

¢ Cito por la traduccion hecha por Pau Hernandez y Empar Bruno para Marjal (la editorial valenciana
del grupo Edebé). Todas mis adaptaciones estan en castellano.

7 La multiplicacion de oraciones separadas por punto y aparte fue al comienzo recomendacion de
Reina Duarte, la directora de publicaciones infantil y juvenil de Edebé. Luego, al comprobar su razén
—facilitaba la lectura a los nifios—, lo adopté ya como procedimiento propio.
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amb la pell tan blanca que, segons deien, quan bevia vi, se li veia passar el
liquid roig per la gorja”, y sigo diciendo: “Aquell dia duia un vestit també roig,
como el rei, sembrat de robins i maragdes. Els seus llargs cabells semblaven
fils d’or” (Navarro Duran, 20055: 9).

Es evidente que podia haber suprimido el retrato de la princesa porque su
papel es totalmente secundario; solo esta en el texto para casarse con el rey de
Inglaterra, y para que Tirant acuda a las justas y torneos que celebran sus bodas
y asi consiga fama por sus hazafias y logre ser armado caballero por el rey.
Solo habria mencionado a la princesa, pero sin detenerme en ella, si su retrato
no hubiera tenido ese detalle tan sugerente que introdujo su creador, Joanot
Martorell. Actta en el lector como un iman porque todos los nifios se fijan en
él, y al mismo tiempo se hunde este en sus recuerdos sin que se den cuenta.
Calvino dice definiendo a los clésicos:

Los clasicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando se
imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de la
memoria mimetizandose con el inconsciente colectivo o individual (Calvino,
1995: 14).

iQuién sabe si dentro de unos afios fructificara en una nueva creacion! Todo
buen escritor esta influido mas por lo que lee que por lo que vive, y, por tanto,
no hay que pulir excesivamente de todo lo superfluo el texto porque a veces
esos adornos minimos pueden abrir la via al estimulo para un futuro creador.

El mismo criterio segui con los campos de apios y violetas que estaban
junto a la cueva de Calipso en La Odisea y que ve el dios Hermes cuando llega
aella:

Al llegar a la isla de Calipso, fue hacia la gran gruta donde vivia la ninfa, Ella
cantaba mientras tejia. Alrededor de la cueva habia un bosque de hermosos
arboles con muchas aves marinas; y junto a €l, una vifia llena de uvas y prados
de violetas y de apio.

Hermes entré en la gruta, y Calipso le reconocio enseguida: los dioses se
conocen todos aunque vivan apartados (Navarro Duran, 2007a: 55).

Tan bella es esa descripcion, esa mezcla del verde con el violeta como
esa afirmacion final sobre los dioses: todos se conocen aunque no se vean. Es
posible que algtn nifio advierta el cromatismo o incluso memorice ese tltimo
hecho. No pasa nada si la mayoria no ven ni una ni otra cosa, pero ahi quedan
por si los destellos del color o de la idea llegan a los ojos del alma de alguno
de los pequetios lectores.
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En La espariola inglesa, la novela ejemplar de Miguel de Cervantes, hay
una escena deliciosa sin incidencia en la trama. Ricaredo, el protagonista,
vuelve triunfante de su expedicidn maritima, ha servido a la reina y se ha
hecho merecedor, por tanto, del premio que la soberana custodia: su amada,
la bella Isabela, la espaiola inglesa. El apuesto Ricaredo llega a palacio
armado “de peto, espaldar, gola y brazaletes y escarcelas”, pero sin morrion
que le cubra la cabeza, sino con un sombrero de color leonado con muchas
plumas. Arrodillado ante la reina, le ofrece la riqueza conseguida y le pide
humildemente la mano de su amada. La reina acepta gustosa su riquisimo
presente y cumple la promesa de entregarle a la bella joven. Luego se marcha,
y rodean al apuesto joven las damas de la soberana y hablan con ¢l. Después
de la charla, sigue contando el narrador:

Estas y otras honestas razones pasé Ricaredo con Isabela y con las damas, entre
las cuales habia una doncella de pequeiia edad, la cual no hizo sino mirar a
Ricaredo mientras alli estuvo. Alzabale las escarcelas por ver qué traia debajo
de ellas, tentabale la espada y, con simplicidad de nifia, queria que las armas
le sirviesen de espejo, llegandose a mirar de muy cerca en ellas (Cervantes,
2005: 57).

Después de esa mirada adolescente, la pompa heroica queda hecha trizas;
y por si fuera poco, la remata utilizando las armas como espejo. La curiosidad
y la coqueteria femenina convierten en escena de tocador ese simbolo épico,
las armas del héroe. Tal vez pase desapercibido a muchos ese delicioso rincon
oculto del texto, pero si se le da luz, se ve perfectamente y quiza lleve a la
reflexion a algan lector. Por esa razon también quise salvarlo para los nifos, y
digo en mi adaptacion de La espariola inglesa:

Asi siguieron charlando un rato las damas con el apuesto Ricaredo.

Una de ellas, muy jovencita, se acerco a €l y le levanto la parte de la armadura
que le cubria el cuerpo para ver qué llevaba debajo. Luego le toco la espada
y, por ultimo, como una nifia coqueta, se sirvio de las armas como de espejo
mirandose en ellas (Navarro Duran, 2008: 145).

Es un ejemplo de cémo puede destacarse un fragmento que dice mucho
aunque tenga un lugar totalmente secundario. El mismo procedimiento puede
aplicarse a pasajes esenciales que aportan ensefianzas universales y que es
bueno destacar para que los clasicos cumplan también el papel de educadores
(momnere et delectare).

El Cantar de Mio Cid es la historia de un héroe, de un hidalgo, al que su rey
destierra haciendo caso de las malas lenguas de envidiosos nobles, y que logra
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salir adelante con su esfuerzo, su valor y su sentido de la justicia para con los
suyos; pero también es la de un buen esposo y padre. Son los sentimientos
los que enriquecen esta historia ejemplar, como los que afloran cuando el
Cid recibe a su familia a las puertas de Valencia, con su mejor caballo, con
sus mejores galas. Vale la pena oir al Cid, “el que en buen hora cifi¢ espada”,
hablando a Jimena y a sus hijas: “~Vos, mi amada mujer, y vosotras, mis dos
hijas, sois mi corazon y mi alma. Entrad conmigo en Valencia, en esta ciudad
que he ganado para vosotras™. Y luego se advierte el orgullo del caballero por
lo conquistado solo porque puede ofrecérselo a su familia:

El Cid las subio al alcézar, al lugar mas alto, para que pudieran verlo todo. Los
hermosos ojos de dofia Jimena y sus hijas miraban por todas partes: dentro de la
ciudad de Valencia, y fuera, al mar, a la huerta... jQué maravilloso les parecia
todo! jEstaban tan contentas! (Navarro Duran, 2007b: 83).

Y sera la afrenta de Corpes la que se apodere al final de todo el relato, y no
es el honor mancillado lo que el juglar quiere que sienta el Cid, sino el dolor
por la paliza que los viles y cobardes infantes de Carrion han dado a sus hijas.
De nuevo doy la palabra al buen Campeador:

—Decid, infantes de Carridn, jqué mal os hice? ;Por qué me rompisteis el
corazon? A la salida de Valencia, os di a mis hijas, con mucha honra y riqueza.
Si no las queriais, perros traidores, ;por qué las sacasteis de Valencia?, ;por qué
las golpeasteis con las correas y las espuelas? jLas dejasteis malheridas en el
robledo de Corpes para que las fieras y las aves acabaran con ellas! jSois unos
infames! Si no me respondéis, que lo juzgue esta corte (Navarro Duran, 20075:
161-162).

iQué desgracia que todavia tengan estas palabras, este episodio, tanta
actualidad! Si todos los chicos lo leyeran, tal vez lentamente pasaria a ser
historia, solo historia; pero por ahora es vida, y hechos semejantes llenan aun
paginas de perioddicos en nuestro pais. A mediados o a finales del siglo XII un
juglar escribi6 esta historia para todo el mundo; se salvo de los mil peligros

8 Dice el Cantar de Mio Cid: “~Vo6s, mugier querida e ondrada, / e amas mis fijas, mi coragon e mi
alma, / entrad comigo en Valencia la casa, / en esta heredad que vos yo he ganada”, vv. 1604-1607
(Cantar de Mio Cid, 1993: 202).

9 Para que se vea la fidelidad al original, el pasaje dice: “‘j A qué-m’ descubriestes las telas del coragon?
/ Ala salida de Valencia mis fijas vos di yo / con muy grand ondra e averes a nombre. / Cuando las non
queriedes, ya canes traidores, / /por qué las sacavades de Valencia, sus honores? / ;A qué las firiestes
a cinchas e a espolones? / Solas las dexastes en el robredo de Corpes, / a las bestias fieras e a las aves
del mont. / jPor cuanto les fiziestes, menos valedes vos! / Si non recudedes, véalo esta cort” (Cantar
de Mio Cid, 1993: 292-293.
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por los que debieron pasar los manuscritos, aquel que ¢l debio de escribir, el
que copid Per Abbat en 1207 y también el del siglo XIV, con esas 74 hojas de
pergamino que nos han llegado (se perdieron la primera y dos interiores); y
hasta que Tomas Antonio Sanchez lo editara en 1779 no habia tenido forma
impresa. Y hoy, que tiene muchas ediciones, estudios filologicos espléndidos,
que estan al alcance de todo el mundo ;va a convertirse solo en texto de lectura
para especialistas y aficionados cultos?

4. FINAL

Un libro que no se lee es solo un montdn de paginas impresas o, si se quiere,
podemos decir ya que es una maquina sin funcionar. El soporte no importa, sea
libro impreso o electronico, lo que si lo hace es su contenido, lo que dice. Si no
se lee, de una forma u otra, no existe. ;Qué ocurriria si se tapiaran las puertas
de los mejores museos del mundo? Una enorme desgracia porque nos privarian
a todos nosotros de la contemplacion de obras tinicas, bellisimas; pero también
sucederia que estas dejarian de existir aunque no hubiesen desaparecido
porque, si nadie las mira, no existen como obra de arte. Si un libro no se lee,
desaparece como tal libro; puede ser un objeto, un recuerdo o algo que ocupa
lugar; lo que sucede es que dentro esconde tesoros, ;podemos aceptar sin mas
que desaparezcan esos tesoros, que se conviertan en invisibles?

La lectura es el remedio que todos tenemos a nuestro alcance para llenar
horas de soledad, para sacarnos del pozo de horas bajas; pero ademas es el
mejor camino para aprender palabras, para imaginar verdades —o mentiras—
insospechadas. La lectura de ficciones es una guia espléndida para intentar
aprehender la realidad. Leyendo se aprende también a contar historias, a leerlas
con gracia, porque sin ella nunca alzan el vuelo.
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