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Resumen: Este artículo propone analizar cómo en estas dos obras, Óxido de Carmen y Lumpéri-
ca, se plasman violencias patriarcales que mutilan el cuerpo y equilibrio psicológico de las mu-
jeres, a través del control de las conductas alimenticias y las restricciones inhibidoras de deseo. 
Desde la novela de Ana María del Río, profundizaré en los vínculos identitarios comunitarios 
establecidos en torno a la alimentación y los procesos de destrucción identitaria que relata la 
autora hasta el extremo, a través la anorexia que sufre Carmen, y que acaba por encontrarse en 
un foso purgatorio del cual solo logra salir desapareciendo. En el texto de Diamela, Lumpérica, 
analizaré la forma de generar identidad que ofrece la autora, que no implica el destino inelu-
dible de una silueta difuminada hasta su extinción, sino una figura deformada, la mutación 
electa animalizada de la identidad “mujer”. En Lumpérica asistimos a la imagen de la existencia 
en el margen y su lucha por tomar el espacio, la revelación de reconocerse en términos propios. 
Palabras clave: identidad; mujer; biopolítica; trastorno; feminismo.

Abstract: This article aims to analyze how these two works, Óxido de Carmen and Lumpérica, 
show the mutilating patriarchal violence over women’s bodies and psycological stability, and its 
policing over them through feeding behaviours and inhibiting restrictions of desire. With Ana 
María del Río’s novel, I will dive into the identitary comunity ties established around feeding 
and the identity-shattering processes narrated by te author to its extreme, through the anorexia 
suffered by Carmen, who ends up in a Purgatory from which the only way out is by disappear-
ing. In Diamela’s text, I will analyze the way in which the author generates identity, a way that 
doesn’t involve the unavoidable destiny of a silhouette blurred to its extinction, but a deformed 
figure, a chosen and animalized mutation of the “female” identity. In Lumpérica, then, we face 
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the image of marginal existence and the fight for taking space, the revelation of knowing one-
self in its own terms. 
Keywords: identity; woman; biopolitics; disorder; feminism.

1.	 Alimentación, cultura y política: la comida como generador  
de identidad 

Comenzaré por recordar cómo el acto de comer puede constituir y, en de-
finitiva, constituye un acto político, tal como Andrea Jeftanovic (2014) tan 
lúcidamente declara; o efecto político si queremos ampliar el abanico y tener 
en cuenta dicho acto desde la óptica de aquellos que dejan de ser sujeto para 
convertirse en objeto-sujeto. Estos últimos serían aquellos que acatan imposi-
ciones sobre la misma comida y hábitos alimenticios, de tal modo que todos 
somos actantes políticos alimenticios y sufrimos el efecto político alimenticio 
de otros.

Por lo tanto, ya sea como acto político o efecto político, nos vemos inscri-
tos en el magma de factores que implica este hábito ineludible, y que da una 
gran suma de pistas en cuanto a la sociedad y el papel que en ella jugamos. 
De esta forma, podemos cuestionarnos: ¿Qué se come?, ¿cuánto se come? 
Resulta casi una obviedad plantearse el hecho de que aquello que comemos 
es síntoma no solo de nuestra apetencia o apetito eventuales, sino también de 
a qué clase socioeconómica pertenecemos, tanto en cantidad, como en calidad 
y tipología de alimentos, la edad que tenemos o incluso el sexo o posición 
jerárquica familiar que ocupamos. Sin embargo, hay un aspecto que normal-
mente pasa inadvertido y que compete al estrecho vínculo que guardamos con 
la comida, es decir, a nuestra relación e interacción directa con ella: ¿Cómo 
comemos? 

Además de las costumbres circunscritas a cada cultura y que constituyen 
ritos alimenticios, tales como esperar a todos los comensales para comenzar, 
que sorber la sopa sea un acto usual no penalizado socialmente (como ocurre 
en Japón) o que eructar al final de la comida esté bien visto en algunos países 
árabes y que estos actos se consideren de mala educación en otros países, 
existe la relación íntima que cada persona desarrolla con la comida a lo largo 
de su vida y que está protagonizada, en sus extremos, por la avidez y/o el 
rechazo. 

Estas dos actitudes respecto a la comida están presentes en gran parte 
de los desórdenes alimenticios que conocemos y, como tales, están también 
presentes en las novelas que analizo, sea de forma literal o metafórica. Ha-
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ciendo un recorrido por el contexto y la escala de grises que las rodea en cada 
obra, veremos cómo, en ambos textos, se describen o modifican diferentes 
conductas alimenticias con el fin de moldear o incluso hacer desaparecer una 
identidad concreta femenina. Además, describiré también procesos que se 
dan en los personajes masculinos para completar las explicaciones y transi-
ciones identitarias.

2.	 Descentralización corpórea y social: escenario alimenticio  
e identidad comunitaria 

2.1	 Comida y jerarquía como plato principal

Ana María del Río1 nos sitúa desde el inicio de la obra Óxido de Carmen (1986), 
en la mesa y utiliza este escenario alimenticio y sus sucursales de exilio en la 
casa para describir algunos de los personajes de la novela, dotando de prota-
gonismo a este espacio. El párrafo inicial ubica ya a Tía Malva en la cúspide de 
la escala del paradigma de la corrección social, pues esta se ve afectada y pro-
fundamente irritada cuando “su marido, don Pedro Bugeaut, físico francés 
derramaba el vino sobre la mesa” (Del Río, 1998: 7). Asimismo, se describe 
cómo, en ese momento, los niños, Carmen y el narrador, atienden fascinados 
a la explicación científica que les da su tío, transgrediendo así también el um-
bral de la corrección. Este es un punto crucial, pues cuestionará la difusa cota 
entre la inocencia pueril o el protopecado preadolescente de prestar atención 
a su “torpe” tío, en palabras de Tía Malva.

A continuación, el narrador habla de la madre de Carmen, quien se ve 
relegada a vivir y alimentarse en “el patio de atrás, en una pieza vidriada” (Del 
Río, 1998: 8), y a colación del tema, habla de su propia madre, que, pese a 
conocer cada una de las normas conductuales a la mesa y en cualquier ámbito 
social, “Supo desde que nació el tipo y cantidad de copas de los almuerzos de 
gala y quién debía sentarse con quién” (Del Río, 1998: 9), decidía romperlas 
de vez en cuando.

Cuenta que esta tenía una personalidad “estridente” (del Río, 1998: 9), y, 
de hecho, no es un personaje que cumpla al cien por cien con el canon de 

1 Escritora chilena ubicada en la nueva narrativa chilena posdictatorial de los años noventa, 
autora de textos reconocidos como De golpe, Amalia en el umbral (1991), Tiempo que ladra (1994) 
u Óxido de Carmen (1986).
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perfección femenino, además de por su picardía al saltarse las normas, por 
dejar a su hijo. 

Al igual que la madre de Carmen, vivía con la familia el Tío Ascanio, re-
legado como ella a una zona concreta de la propiedad, en este caso, el tercer 
piso, al cual apodaban “tienda avícola” (Del Río, 1998: 17) y que estaba car-
gada de un olor nauseabundo con cajas de huevos podridos. Estos dos perso-
najes, la madre de Carmen y el Tío Ascanio, se encontraban en el escalafón 
más bajo de la pirámide jerárquica de la corrección que organizaba Tía Malva. 
Al menos, hasta la caída completa de Carmen que, según ella, ya apuntaba 
maneras por ser “hija de esa putilla” (Del Río, 1998: 14) y que a efectos espa-
ciales alimenticios acabaría por sufrir el mismo ostracismo que su madre, con 
el consiguiente extrañamiento identitario que supondría el comer apartada y 
bajo los preceptos de Tía Malva.

A estos efectos identitarios, en la mesa, la abuela y el narrador pasan muy 
inadvertidos, a excepción del hecho de que la abuela ha dejado de ser la auto-
ridad democrática del matriarcado que calificaría el narrador, debido al des-
plazamiento que ejerce Tía Malva sobre esta. El narrador, por su parte, se ve 
abocado a una posición de mirada testimonial en muchas ocasiones, y no lle-
ga a sufrir la violencia extrema e incomodidad suma ocasionada por Tía Malva 
a Carmen. Además, este goza de una posición jerárquica mayor, no solo por 
su sexo sino también por su origen.

2.2	 El espacio público como escenario alimenticio 

Para analizar el funcionamiento del espacio público como escenario alimen-
ticio y las implicaciones que la modificación de este pueda tener en la for-
mación de identidades, utilizaré como ejemplo la segunda novela objeto de 
estudio, Lumpérica (1983), cuya autora es Diamela Eltit.2

En Lumpérica, en cambio, salimos del hogar-casa y asistimos a la realidad 
de una ciudad secuestrada, un espacio público absolutamente controlado, 
como el panóptico tan analizado por Michael Foucault en términos de vigi-
lancia (1975). Así, Eltit, a través de la descripción del interrogatorio, la ilumi-
nación del cartel y el vaciado de la plaza, muestra cómo el espacio público se 

2 Artista y escritora chilena, conocida además de por sus escritos (recibió el Premio Nacional 
de literatura), por sus performances relacionadas con el grupo CADA (colectivo de acciones de 
arte), cuyas intervenciones eran sumamente comprometidas.
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convierte mediante estos mecanismos en una especie de anulación habita-
cional del espacio vigilado, es decir, un panóptico de la nulidad ocupacional.

Para entender la denuncia e importancia de la plaza en la obra de Eltit hay 
que comprender lo que supone el espacio público para Chile en particular, 
aunque esto sea extrapolable a otros países.3

De forma velada y metafórica, denuncia Eltit la sustracción de este espacio 
a los ciudadanos. Por ello, es crucial comprender que, en países como Chile, 
la calle y las plazas públicas desempeñan un papel fundamental en cuanto al 
desarrollo de una identidad comunitaria en los habitantes. Tanto es así, que 
este es el lugar por excelencia que alberga eventos culturales como compar-
sas4, téngase en consideración la labor político-social que estas ejercen, reci-
tales, música en directo, manifestaciones literarias y/o performáticas como 
era el caso del colectivo CADA (Colectivo de Acciones de Arte) en época de la 
publicación de Lumpérica y al que pertenecía Eltit. 

Sin embargo, su importancia en el campo alimenticio va mucho más allá. 
Uno de los aspectos que está en el imaginario cultural de Chile y otros paí-
ses de América Latina y que forma parte de los hábitos alimenticios de sus 
ciudadanos es la existencia habitual del comercio ambulante y los carritos de 
comida. Por lo tanto, este hurto a la población del espacio público que podría 
parecer anecdótico, o únicamente violento hacia el tránsito ciudadano, extien-
de su daño hasta el ámbito alimenticio de quienes basan su economía en este 
tipo de venta, abocados, muchas veces a la economía sumergida y a tener una 
nula protección por parte del Estado, en casos como los toques de queda, tan 
habituales en la dictadura pinochetista5. Además de esto, inhabilita otra de 
las herramientas autogestionadas de protección a las que recurre el pueblo 
chileno en momentos de dificultades económicas y político-sociales: las ollas 

3 En materia de guetificación urbanístic,a cabe destacar el estudio que realiza en su tesis Ana 
Eva Rodríguez Valentín, Ciudad en negativo: Santiago de Chile en la narrativa de Nona Fernández 
(2020), que profundiza en el análisis de la segregación por clases en el Santiago de Chile a 
partir de la dictadura pinochetista.
4 Grupos de artistas (instrumentistas y bailarinas/es) que se dedican a hacer intervenciones ar-
tísticas callejeras, contando en su mayoría con figurines, personajes con el cometido especifico 
de proteger de disturbios y transmitir los mensajes critico-sociales a la par que teatralizan. Son 
habituales en las manifestaciones por los derechos ciudadanos y actos ecologistas en regiones 
como Valparaíso o la región metropolitana.
5 Aunque no haya referencia en la obra, puesto que esta se escribió previamente a legislatura 
del Sebastián Piñera, es digna de estudio la similitud o repetición de algunos sucesos y presen-
cia de represión, durante su último mandato en Chile.
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comunes6. Por lo tanto, impedir el tránsito en estos lugares, implica no solo 
anular la posibilidad de tránsito o manifestación sino también la de ingerir 
alimentos. Recuperando el término biopolítica introducido por Foucault, ¿qué 
acción puede ser tan sangrantemente biopolítica como la violencia de sustraer 
el alimento?

En Lumpérica, el hecho de presentar a L. Iluminada en el centro de esa 
escena pública la convierte en un espacio de resistencia. Mientras que, en 
el mundo de Carmen, los “exiliados sociales” sufren el ostracismo como un 
castigo que les arrebata la identidad, Diamela Eltit presenta una protagonista, 
cuya identidad es el hecho de la imprevisibilidad, la continua demarcación de 
los parámetros, cánones y normas establecidas. El ser marginal que recupera 
el espacio en el cual existir, desde el reconocimiento de su propia herida: 

Estrella su cabeza contra el árbol una y otra vez hasta que la sangre rebasa su 
piel, le baña la sangre su cara, se limpia con las manos, mira sus manos, las 
lame. Va hacia el centro de la plaza con la frente dañada –sus pensamientos– 
se muestra en el goce de su propia herida, la indaga con sus uñas y si el dolor 
existe es obvio que su estado conduce al éxtasis.

Se exhibe esperando la caída del luminoso sobre la herida: Si yo misma 
tuve una herida, pero hoy tengo y arrastro mi propia cicatriz. (Eltit, 1983: 15).

3.	 El cerco del sometimiento 

3.1	 Suplicio, guetificación y excéntricos indómitos

Dos de las herramientas que más mella hacen en los sujetos que están tratan-
do de ser sometidos son la tortura o suplicio y la guetificación u ostracismo 
del ser al cual se quiere controlar, que no deja de ser, en parte, un método de 
castigo.

En la novela de Ana María del Río, desde el inicio y a lo largo de todo el 
texto la autora nos ofrece una serie de descripciones ligadas al alimento que 
conforman el carácter de los personajes y sitúan la comida como medio de 

6 Acción llevada a cabo por los ciudadanos en los barrios que consiste en la colectivización de 
alimentos en una comida comunitaria que garantiza la alimentación de todos los presentes en 
el lugar. Estrategia que funciona como sistema de protección solidaria ciudadana frente al ries-
go de la malnutrición en periodos de escasez o de políticas económicas abrasivas sobre la po-
blación. También se pueden dar en ambientes sanos con el propósito de generar convivencia.
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control. Así, observamos que Tía Malva utiliza estos métodos con su marido, 
del cual el narrador afirma que “era tan distraído que una vez se le quedó un 
huevo duro en el bolsillo de la bata” (Del Río, 1998: 7) y se describe cómo Tío 
Pedro vivía la “tortura de amanecer con Tía Malva” (Del Río, 1998: 8). 

Además de emplear de forma explícita el término tortura, relata cómo ella 
lo “martirizaba con unas comidas mínimas, sin sal” (Del Río, 1998: 8), augu-
rando ya desde el inicio de la novela que las comidas de cantidades ínfimas 
como método de “corrección” conductual irían de la mano de Tía Malva. Sería 
esta la primera muestra literaria del suplicio venidero en la obra. No obstante, 
el personaje con el que, sin duda, más se emplearían estos métodos es Car-
men, la mujer de edad adolescente hermanastra del narrador que se sale del 
esquema y se reafirma en no formar parte de las conductas de corrección y 
pulcritud establecidas. Así, ocurre que, tras haber averiguado sus encuentros 
eróticos con el narrador y descubierto sus diarios, incluso la abuela, personaje 
escudo, que hasta ese momento no había jugado un papel tan demoledor en 
lo que a castigos se refiere, se pronunció fulminante: 

Te encargarás de esta niña y de que la limpieza se haga por dentro, ¿entiendes? 
No podemos guardar estas infecciones en una familia como la nuestra. No se 
han dado nunca y no tienen por qué empezar a aparecer en este siglo. Y no 
quiero saber más de este asunto (Del Río, 1998: 42).

Desde ese momento, en el que Tía Malva adquiere pleno control sobre los 
castigos y métodos de “limpieza” de Carmen, comienza la lucha de esta por 
resistirse a las imposiciones. Lo primero que hace Tía Malva es encerrarla en 
su habitación donde se “encerraba largas horas con ella” (Del Río, 1988: 45) 
mientras la comida le llegaba de mano de Meche, la asistenta del hogar, “en 
unas bandejas de madera fétidas” (del Río, 1988: 45). Esto nos pone ya tras la 
pista del rechazo que desarrollará Carmen en torno a la comida. Por supues-
to, la Tía Malva prohíbe las visitas del narrador que no la ve durante largo 
tiempo. Entonces la protagonista se revela “de rabia herida (dignidad, decía 
Carmen)” (Del Río, 1988: 47), según el narrador. Su reacción a este corsé de 
imposiciones consiste en aparecer “completamente borracha” (Del río, 1998: 
47), lo cual implica el desafío de hacer algo inmoral y prohibido, pero velada-
mente revela el deseo de evasión de esa realidad que tiene que vivir. Esta fue 
entonces recluida en su habitación, pero logró escapar. Sin nadie que la en-
contrase, la autora nos vuelve a situar en la escena del almuerzo y relata cómo 
Tía Malva trata de “ocultar el puesto vacío de Carmen” (Del Río,1998: 49), 
desaparición sentenciada con el “silencio” (Del Río, 1998: 49) de su abuela. 
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Finalmente, suben al tercer piso, donde estaba la “tienda avícola” de Tío 
Ascanio y, entre esa podredumbre nauseabunda, la encuentran, incapaz de 
despegar los ojos del Libro Negro del Examen de Conciencia (Del Río, 1998: 
52). Este suceso marca un antes y un después en la novela, pues Carmen pier-
de entonces su puesto en la mesa y jamás vuelve a recuperarlo. Porque, tal 
como relata el narrador: “Entonces encerraron de verdad a Carmen, en otra 
pieza, en un patio solo, sin palmera” (Del Río, 1998: 53). Es en este punto don-
de asistimos al ostracismo que sufre la protagonista, la guetificación de los 
considerados impuros y el encierro que acabará por desencadenar la pérdida 
y desdibujamiento de su identidad.

Este ostracismo lo sufriría también Tío Ascanio en el tercer piso, y, con 
confinamiento incluido, la madre de Carmen, en otra pieza de patio. En cam-
bio, hay personajes de la novela a los que no se llega a aplicar estos méto-
dos de suplicio y alienación. Es el caso de Tío Pedro, que pese a soportar los 
castigos en materia alimenticia y psicológica de Tía Malva, un día se va para 
no regresar jamás. Cabe recordar que este es un personaje que se escapa al 
esquema reglamentario adoptado por Tía Malva: “no se arreglaba la corbata ni 
carraspeaba como los demás mortales” (Del Río, 1998: 7). 

Algo similar ocurre con la excéntrica madre del narrador que, una vez se-
parada de su padre, le deja en casa de su abuela, sin volver a dar noticias, y 
un curioso caso se da con el padre del narrador, “Alejandrito” (Del Río, 1998: 
30), que va y viene a su antojo por la casa sin ejercer de padre y arruinando las 
arcas familiares en cada visita. 

Aunque no cumple con las funciones que competen a un progenitor, des-
afortunadamente, esto entra dentro de los comportamientos habituales en un 
gran rango de varones padres en Chile y es parte de la crítica que presenta la 
novela7. 

Sin embargo, pese a la ausencia parental que encarna, este personaje goza 
de privilegios por parte de la abuela. Tal como se afirma en la novela, la abuela 
siempre “Sacaría a su Alejandrito del apuro” (Del Río, 1998: 30), y este axio-
ma era conocido por Carmen y el narrador. Esta diferencia de trato es suma-
mente importante, pues revela la posición de favoritismo de lo que podríamos 
denominar el eterno infante, hijo varón al que se cuida y consiente sin tener 

7 En el año 2000 se registraba un 25 % de núcleos familiares sin la presencia del padre (Valen-
zuela & Wiegand, 1015), un 31 % con nulidad de contacto paterno y un 30 % registrado de aban-
dono económico de la pensión de manutención de los hijos. Datos extraídos de la presentación 
“Paternidad en Chile: una evaluación” realizado por Eduardo Valenzuela y Pilar Wiegand desde 
el Instituto de Sociología, Pontificia Universidad Católica de Chile, en enero de 2015.
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en cuenta sus desaires. Esta dinámica es repetida a lo largo de la tradición 
patriarcal y resalta la diferencia de trato respecto del dado a las mujeres, pues 
ellos no adolecen de la misma discusión ni se les brindan los mismos insultos 
que a ellas: “putilla” (del Río, 1998: 14) llamaría Tía Malva a la madre de Car-
men. Otro personaje en situación similar será Carlitos, hijo de Malva, que no 
es sino la reencarnación de ese Alejandrito y cuya madre no cesa de proyectar 
virtudes inexistentes en el niño, al cual el narrador apoda irónicamente: “El 
presidente de la República” (Del Río, 1998: 12). 

Diferencias como estas serán las que marquen los destinos que aguardan 
a cada uno de los personajes de la obra y sienten las bases escénicas de lo que 
será su novela. Pues aquello que se sale de la norma, lo excéntrico o diferente 
que irrita a quien ostenta el poder, en este caso Tía Malva, desencadenará el 
método de “corrección” de conducta, que, en muchas ocasiones, será el casti-
go ligado a la comida y el ostracismo, que produce en los personajes sobre los 
que recae un extrañamiento o alienación que los abyecta hasta de sí mismos. 

Muy distinto será el desarrollo en la novela de los personajes que escapen 
del lugar para no volver, como Tío Pedro o la madre del narrador, que huyen 
de los preceptos y el lugar que trata en vano de controlarlos. Estos formarán 
parte de los que optan por el exilio exterior para no sufrir el interior, serán los 
excéntricos indómitos.

3.2	 Identidad autogestionada

El caso expuesto en Lumpérica es radicalmente distinto, pues aunque tanto 
la protagonista como el resto de los seres se encuentran ligados al margen, y 
forman parte del limbo que escapa al paradigma social establecido, la acción 
de estos no se limita al sufrimiento por estigma. Tanto es así que la propia L. 
Iluminada se autoestigmatiza: 

Pie1 de luz, patio, trampa de seguro.

Qué curiosa disposición esta. Yace en la plaza e hipoteca la soltura que rinde a 
su apuesta. Transa para lograr abastecer su lujo chocante en 1os tramados gri-
ses que la envuelven. Se estigmatiza hasta extender su frase. (Eltit, 1983: 169).

Eltit describe unos seres que desde el ostracismo reclaman su existencia, 
que desde el margen se yerguen. Una de las herramientas principales que 
utiliza para la caracterización de estos seres es su relación con la comida. Así, 



Marina Gay-Ylla88

Quaderns de Filologia: Estudis Literaris XXVII: 79-102. doi: 10.7203/qdfed.27.25737

en el episodio 4.6., utilizando la metáfora de los perros quiltros8, deriva el dis-
curso hacia los mestizos, los callejeros, aquellos cuyo origen está cuestionado 
por los prejuicios o cánones sociales y que sufren como consecuencia una 
propensión a la precariedad económica o alimenticia, así como exposición al 
estigma. Habla así de sus hábitos alimenticios afirmando que: 

		  Comen los restos
Pero en cambio la perra huele en perversidad este alimento
		  Su olfato se arrastra en el cemento, su puntudo hocico/su
rosada lengua perruna en la lambida […] 
la perra entrega su collar de plata: […] 
		  danza su trutruca en festival
		  la perra también amaestrada danza
						      la quiltra (Eltit, 1983: 86-87).9

Mediante esta metáfora y el uso de la máscara, revela una escena de iden-
tidades de margen y periferia que se alimentan de los restos en sentido literal 
pero también figurado. En estas líneas vemos, en primera instancia, identida-
des modelándose a través de los restos de otras identidades, lo cual nos indica 
precariedad. 

Si en Óxido de Carmen la alimentación escasa o repulsiva que ofrece Tía 
Malva a la protagonista desemboca en el rechazo de esta y de sí misma, en 
Lumpérica L. Iluminada se recreará en su identidad, retroalimentándola, lite-
ralmente, con su propio cuerpo: 

Dice- Tengo sed- en la plaza, mientras se alimenta de sí, de su excedente y sus 
ropas manchadas se prenden con la caída del luminoso. Se abraza a sí misma. 
Se lame las manos nuevamente y aún sus manos húmedas de saliva frotan sus 
brazos (Eltit, 1983: 15). 

El vínculo, pues, entre alimento e identidad queda asentado desde el inicio 
de la obra y retrata la voluntad de la protagonista de generar no solo su propia 
identidad, sino también su propio espacio. 

8 Nombre común que se da en Chile al perro mestizo o falto de pedigrí.
9 Se mantiene el formato original del alineado de la obra de Eltit, puesto que cobra significado 
en cuanto a su innovación literaria.
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4.	 La retórica gesticular de la comida

A lo largo de estas dos obras se describe la relación con el alimento ubicándola 
entre dos puntos distantes: el placer y el dolor. Estos dos polos que a priori 
son opuestos se manifiestan fundamentalmente en un arco de sensaciones y 
actitudes que oscilan entre una y otra, o bien las llevan a la hipérbole.

4.1	 El placer

En Óxido de Carmen, el placer es plasmado en su máximo grado en la relación 
erótica que tiene la protagonista con el narrador. Cuando este habla de lo mu-
cho que le gusta Carmen, afirma: “Me muero por Carmen. Es como tomarse 
un vaso de fuego” (Del Río, 1998: 33) y cuando le pide que le muestre los se-
nos, cabe recordar, la petición va escondida “en un pan, a la hora del almuer-
zo” (Del Río,1998: 33), ese deseo está relacionado con el alimento. Si bien lo 
descrito no es tan placentero por la cualidad sensual de lo ansiado como por el 
carácter pecaminoso de lo prohibido. Así, también confiesa el narrador como 
uno de sus entretenimientos más placenteros: 

Ir a robarle huevos [al tío Ascanio] para chuparlos hincándoles un alfiler […] 
sumiendo al tío en una magnífica perplejidad cuando los tomaba en la mano 
[y] veía que unos pesaban y otros no (del Río, 1998: 21).

Descripciones como esta nos revelan que la sensación de placer no reside 
en sí, o no tan solo, en el alimento per se sino en el consumirlo sabiéndolo 
prohibido10. Esto nos lleva al siguiente punto de encuentro que es el placer de 
evadir el control impuesto y poseerlo uno mismo.

En Lumpérica, Eltit presenta varias escenas que se valen de la ambigüedad 
o ambivalencia del campo léxico-semántico de la sexualidad y el alimenticio 
para ahondar así en la realidad del cuerpo consumido y el juego de identida-
des que ello implica, tal como describe en las primeras páginas de la obra: 
“Por eso como enajenados la buscan y lamen su cuerpo” (Eltit, 1983: 34).

Además, la autora sugiere una protagonista que no cede en su empeño 
por mantener el control sobre su identidad, aunque la estrategia para ello sea, 
en ocasiones, practicar un descontrol autoinfligido sobre su persona; así lo 

10 Para profundizar en el componente de lo prohibido del placer, se sugiere el texto de Bataille: 
Breve historia del erotismo, referenciado en la bibliografía en (Bataille, 1970).
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muestra cuando, en la obra, L. Iluminada se alimenta de sí misma o cuando 
con espasmos, aparentemente involuntarios, se sitúa en el centro de la escena. 

4.2	 Ansiedad y avidez

Del placer y lo prohibido llegamos a los conceptos de ansiedad y avidez (ali-
menticia), dos componentes que en desmedida y contexto proclive juegan un 
papel fundamental en algunos desórdenes alimenticios. En Óxido de Carmen, 
Tía Malva se afana por controlar los instintos de apetencia de la protagonista, 
especialmente los de carácter sexual, pero también de todo aquello con lo que 
esta pueda sentir placer, pues lo califica de pecaminoso. Esto incluye, claro 
está, las conductas al alimentarse. Sin embargo, Tía Malva tampoco sigue 
por completo estos códigos ya que la novela revela cómo tras picotear vaga-
mente el plato del almuerzo con aptitud inapetente o de rechazo, “[termina] 
comiendo siempre una especie de quesillo en la despensa” (Del Río, 1998: 
25). Tanto el acto de rechazar la comida en primera instancia, como el de irse 
a la despensa para comer otros alimentos a hurtadillas podría recordarnos a 
un episodio de atracón, característico en trastornos como la bulimia nerviosa11 
o el trastorno por atracón12. Sin embargo, aunque no cumple todos los crite-
rios diagnósticos, como el vómito autoinducido, o al menos esto no se refleje 
en la obra, sí responde a la lógica de conductas compensatorias, en este caso 
reflejadas en el sistema de expiación de culpas que implementa, mediante las 
purgas de conciencia. También responde a un pilar fundamental de su siste-
ma moral: las apariencias, pues en público no muestra esa avidez alimenticia. 

Eltit, en cambio, presenta esta avidez, no en momentos concretos y efíme-
ros de los personajes, sino en actos prolongados de suma recursividad, casi a 
modo de estereotipia, tanto que acaban por formar parte del personaje. Estos 
actos continuos, como cuando la califica de “trastornada, [mientras estaba] 
mordiéndose los bordes del vestido” (Eltit, 1983: 73) o cuando muestra cómo 
se chupa de forma recurrente a sí misma, “se lame las manos nuevamente” 

11 Caracterizada por episodios recurrentes de atracones, comportamientos compensatorios in-
apropiados recurrentes para evitar el aumento de peso que se producen al menos una vez a la 
semana durante tres meses, la autoevaluación se ve indebidamente influida por la constitución 
y el peso corporal y la alteración no se produce exclusivamente durante los episodios de anore-
xia nerviosa. Según el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (2013).
12 Para una mayor profundización se recomienda la consulta del DSM5 referenciado en la bi-
bliografía.
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(Eltit, 1983: 15), van dibujando la figura de la protagonista de forma performá-
tica, en puros actos. 

4.3	 El rechazo

En el polo opuesto de la apetencia y aceptación del alimento, se encuentra el 
rechazo de este, y, en último extremo, negar por completo la ingesta de co-
mida. El rechazo del alimento o la fingida inapetencia, como acto ligado a la 
dignidad y altura moral, es un continuum en el comportamiento de Tía Malva; 
así, frente a los demás, “Se la veía tan sigilosa para caminar como para comer, 
rodeaba su plato de una serie de picoteos cautelosos” (Del Río, 1998: 25), y 
en varias ocasiones relaciona el estado anímico directamente con la apetencia 
alimenticia, “diciendo que con las últimas cosas sucedidas se le había quitado 
el ánimo de comer” (Del Río, 1998: 37), eso sí, “nunca decía hambre” (Del 
Río, 1998: 37), como si el hecho de alimentarse no formara parte de las nece-
sidades vitales del ser humano, aun menos de una mujer. 

Sin embargo, el rechazo absoluto a la ingesta de comida lo encontraremos 
en Carmen al final de la novela, motivado por el miedo y la culpa, como anali-
zaré en el apartado posterior, dedicado al secuestro corporal. Este es el punto 
principal en el que difiere la obra de Ana María del Río de Lumpérica, ya que, 
aunque en la novela de Eltit, L. Iluminada reconoce en el “anhelo general” 
(Eltit, 1983: 31) del Lumperío una nota de “perversidad gestual” (Eltit, 1983: 
31), su protagonista no identifica el placer con lo pecaminoso y la culpa, ni lo 
rechaza abiertamente como hace Carmen. A través de la obsesión corporal 
desmedida que la misma L. Iluminada lleva a cabo en sus estereotipias, Eltit 
va mutando su identidad en un sujeto que se recrea en el “lamer” sus heri-
das, en reconocer su identidad creada a base de cortes, de opresión y tortura. 
Se reafirma en su deseo. Gracias a esta recursividad, la autora le transfiere el 
poder a la protagonista de darles un nuevo significado a estas marcas, hacién-
dola dueña de sus llagas, dándole el control. Así, Óxido de Carmen muestra el 
retrato de una caída y Lumpérica el de un levantamiento.

5.	 Cuerpo secuestrado: el retrato de dos identidades 

En ambas novelas se relata la violencia sobre el cuerpo de la mujer, sin em-
bargo, hemos de tener en cuenta que el modo en que esto influye en sus 
identidades es radicalmente distinto, pues las protagonistas se encuentran 
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en contextos similares, pero no idénticos. Tanto la decisión de Ana María 
del Río, de tomar como protagonista a una niña preadolescente, hecho que 
la hace mucho más voluble y vulnerable a los cambios conductuales que le 
quieren aplicar, como la de Eltit de mostrar a una mujer adulta que somete 
con el peso de su realidad maltrecha al poder, y pone en jaque al sistema que 
trata de desarticularla, revelan dos desarrollos diferentes de sus identidades. 

5.1	 El retrato desvanecido

En Óxido de Carmen, la figura de la protagonista va desde una exuberancia 
que el narrador venera “Pero tus pechos son maravillosos, no podridos” (Del 
Río,1998: 36) hasta un cuerpo boceto, una silueta vacía, fruto de una ano-
rexia, prácticamente inoculada. Lo mismo sucedería con su autonomía de 
pensamiento y su voluntad, poco a poco se iría doblegando, desdibujándose: 

¿Tú crees- me preguntó, abrazándome-que será pecado esto? Me miré el do-
mingo al espejo y me toqué un pecho al vestirme. […] Además se me hinchan 
cuando pienso en ti. Qué grandes los tengo, ¿no crees? / [Responde el narrador 
para sí] Yo no lo creía; estaba más hundida que nunca. (Del Río, 1998: 58).

La protagonista presenta una clara distorsión perceptiva de la realidad, 
producida por las constantes revisiones del Libro Negro del Examen de Con-
ciencia y los discursos sobre pecado y culpabilidad que recibe, tanto es así 
que acaba por pedir al narrador que la confiese: “Confiésame-pidió- tú eres 
hombre. Puedes absolverme por mientras” (Del Río, 1998: 58). Tras ser con-
fesada por él “Carmen se arrodilló” (Del Río, 1988: 56). En apenas tres líneas, 
se nos muestran dos evidencias cruciales para la obra: la primera, el estatus 
de superioridad moral del que gozan los hombres, por el mero hecho de ser 
hombres y la segunda que la protagonista había claudicado ya ante cualquier 
atisbo de recuperar su identidad perdida. Parejo a la pérdida del carácter antes 
definitorio de la protagonista, se va dando una pérdida de peso en ella, confor-
me va rechazando comida: 

Todo le daba remordimientos (el librito negro de Tía Malva era poderoso) […] 
tocar la fruta […] la vi llorar a gritos por haber pasado la mano por un plato de 
frambuesas, más aún por recordar haberla pasado. El olor a pan recién hecho 
le causaba horror (Del Río, 1998: 59).
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Esta pérdida progresiva de identidad se ve intensificada por el momento 
en que se corta el cabello por encima de las orejas afirmando: “Es que al pei-
narme me toco el cuello y me da una cosquilla que sé que es pecado” (Del Río, 
1998: 59) y acaba por diluirse cuando, cada vez con menos peso, dice que ya 
le resulta difícil “pensar en cosas malas” (Del Río, 1998: 62). Este es el esque-
leto psicológico y físico que acabaría por conformar la identidad de Carmen 
en una inexistencia. 

Cabe destacar que los métodos de autolesión, utilizados recursivamente 
por la protagonista (lavarse las manos hasta dañarlas o rechazar la ingesta de 
comida), implican no solo un castigo, sino que también revelan una muestra 
de control. A estos efectos, el perfeccionismo o estar demasiado centrado en 
las reglas puede revelar un factor de riesgo13 en cuanto a los desórdenes ali-
menticios. Esto sería lo que le sucede en cierto grado a Carmen, potenciado 
por el Libro Negro del Examen de Conciencia de Tía Malva que dictaba tales 
reglas y decidía lo que era pecado y lo que no. Llegados a este punto, se da la 
sublimación de la muerte o del suicidio. Afirma la protagonista que “ya falta 
poco” (Del Río, 1998: 63), “ya casi no peco” (Del Río, 1998: 64) hacia el final 
de la novela, anunciando su muerte. 

Esta sublimación del suicidio, de la muerte, como una liberación, pero 
también como una purificación absoluta, es la cúspide de la desaparición 
identitaria. Es un fenómeno no poco habitual en la actualidad. De hecho, uno 
de los mayores problemas, con gran dificultad de rastreo, ante la prevención 
de trastornos alimenticios y su seguimiento, son las redes sociales, pues se 
han dado casos de plataformas donde personas con desórdenes alimenticios 
se animan unas a otras a perder peso y/o a realizar purgas nocivas para su 
salud, hasta los últimos términos14. En estos foros se premia el control y con-
tribuyen al declive de las pacientes que profundizan su trastorno. Además, es 
sumamente peligroso, pues si el hábito de comer en familia o en un grupo 
considerado de confianza genera una relación comunitaria en torno al ali-
mentarse, de la que Carmen se ve privada debido a su encierro, estos foros ge-
neran un vínculo ante la realidad de no ingerir comida. Así, la protagonista de 
Óxido de Carmen, cuya única compañía constante (su foro particular moral) 
es el Libro Negro del Examen de Conciencia, se ve afectada por los constantes 

13 A efectos de estudios relevantes sobre los factores de “perfeccionismo”, “autocontrol” o “ne-
cesidad de control” en los trastornos alimenticios se recomiendan los estudios de Slade publi-
cados en 1982, así como los de Fairburn y Shefran y Cooper del año 1999.
14 Estos foros se volvieron muy populares alrededor de los años noventa cuyos nombres son 
Pro-ANA y Pro-MIA y se dedicaban a hacer apología de la anorexia y la bulimia.
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juicios de Tía Malva, (ligada a una comunidad religioso-social que comparte 
unos preceptos morales comunes), hasta llegar a su fin, en una inexistencia 
plena, libre de pecado.

5.2	 El retrato dislocado

El retrato de L. Iluminada es significativamente distinto, parece más un di-
bujo de corte vanguardista, cargado de dinamismo, a lo Desnudo bajando las 
escaleras de Marcel Duchamp15, o Cruel Prying de Katherine Dreier, artista fe-
minista vanguardista que en su crónica de viaje16 habla ya de la misoginia su-
frida por ser artista y mujer soltera y relata un pasaje en el que acaba por sen-
tenciar: They could no place me, so they avoid me17 (Dreier, 2016). Algo similar 
le ocurría tanto a Carmen como a L. Iluminada, no encajan en el esquema, no 
pueden ubicarlas. Eltit, por su parte, describe en su obra la silueta multiforme 
de la protagonista, una ilustración confusa pero no confundida (confusa para 
los espectadores, pero nítida para la protagonista). L. Iluminada guarda cierta 
semejanza con la descripción de la plaza de las primeras páginas de la novela: 

Su figura se devuelve engañadora bajo los rayos que convergen hasta su centro. 
Pero no está sola allí. Todas sus identidades posibles han aflorado por desbor-
de-clavando sus puntos anatómicos- sobrepasándola en sus zonas (Eltit, 1983: 
9).

Eltit muestra en estas líneas su interés por las identidades surgidas del 
margen, en la difusa línea fronteriza de lo permitido, y revela el exceso “sobre-
pasándola” como herramienta para hacerse un espacio en la escena. Describe 
la novela que Lumpérica “Se retuerce en espasmos en el máximo de su ener-
gía” (Eltit, 1983: 15), como muestra de la desmesura que le hará un hueco, le 
otorgará un lugar: 

L. Iluminada tampoco permanece ausente del espectáculo. […] Ella, plena-
mente teatral por la observación de sus movimientos, camina erguida hasta el 

15 Téngase en consideración la controversia relativa a la autoría de algunas de las obras del ar-
tista como La fuente (1917) y las complejas acusaciones de que la autora original de esta fuera 
una mujer. (BBC, 2018).
16 Five Months in Argentina from the Point of View of a Woman, ‘Cinco meses en Argentina desde el 
punto de vista de una mujer’.
17 No podían ubicarme, así que me evitaban [traducción propia].
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centro de la plaza para detenerse bajo la luz del luminoso que la alumbra por 
intermitencias. Así se gesta su primera toma fílmica: 

Ella está en el centro de la plaza, […]. Los cuerpos bullentes de 1os desarrapa-
dos que, por efectos de luz de un luminoso […], produce en la piel un tinte […] 
distorsionado y fantasmagórico. Pudiera ser quizás una toma orgiástica por la 
acumulación de tanto cuerpo, pero, en el cuadro aparece más bien la pureza de 
la bautizada. Se incluye también en el ritmo de escena el inherente erotismo 
para la plasticidad de la mirada. (Eltit, 1983: 11-12).

Dos cuestiones se desgajan de esta intervención: la primera, el carácter 
performático, multidistiplinar e híbrido de la obra y de los actos que llevará a 
cabo la protagonista y la segunda, que una identidad está por nacer y nombrar. 
Pero ¿de qué forma puede L. Iluminada generar su propia identidad? Lo hará, 
fundamentalmente, a través de dos recursos: la autolesión y la mutación.

5.2.1 La autolesión o desafío

La muestra de autolesión de L. Iluminada se refleja en varios momentos de 
la obra, sin embargo, uno de los más característicos es el corte de pelo que se 
realiza y que implica un cambio, o borrado identitario: 

Fue hacia el centro de la plaza y parada bajo el alero del luminoso comenzó a 
cortar sus cabellos. Su pelo caía sobre el suelo copando el alrededor. Su cabeza 
articulaba 1os movimientos rotatorios para así, con sus manos, llegar hasta la 
nuca, lo que para ella era difícil. Su frente y sus hombros estaban totalmente 
despejados. Ya el pelo estaba pegado al casco de su cráneo. Se interrumpió. […] 
Respiró intensamente. Nuevamente […] recomenzó con sus cortes irregulares. 
A pedazos aparecía su casco blanquecino. Los huecos en su cráneo eran noto-
rios. […] Estuvo de pie un rato más en el centro de la plaza. Finalmente caminó 
hasta un banco, tomó la bolsa, y se sentó en uno que estaba bajo un farol. Sacó 
nuevamente el espejo. Guardó las tijeras. Se miró levantando e inclinando el 
espejo. […] Sacó nuevamente la tijera para repasarse un sector de la frente que 
quedó casi totalmente rapado, porque el pelo no desaparecía totalmente. (Eltit, 
1983: 194-195)

Esta escena de cortar su cabello, podría ser una mera muestra de rechazo 
al deseo, como en Óxido de Carmen, o de claudicación a los preceptos morales 
impuestos, pero el contexto en que sucede lo convierte en un acto muy dis-
tinto al de Carmen. 
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L. Iluminada lo hace frente al luminoso, es más, se desplaza hacia el cen-
tro de la plaza para estar bajo su alero. Esto indica que más que una pérdida 
de identidad es un desafío. Eltit nos anuncia la provocación implícita en la 
muestra del corte.

Además del hecho del reto, Eltit nos propone una toma de espacio, no solo 
en el desplazamiento hacia el centro sino en la ocupación de su acto “su pelo 
caía sobre el suelo copando su alrededor”. Cada paso de L. Iluminada confi-
gura una coreografía orquestada y ejecutada a la perfección para reclamar su 
identidad abyectada18 y el espacio que le dé cabida. Es la toma de visibilidad 
del discurso. 

Cabe destacar que la autolesión formaba parte de los actos performáticos 
de la propia Diamela Eltit en época del CADA, y que tanto en una como en 
otra suponían una muestra efectiva, un reclamo de atención para su discurso, 
con más de una lectura. Además, las marcas que presenta Lumpérica son 
similares o idénticas a las representadas fotográficamente en la autora del 
texto19, muestra de la apuesta práctica de Eltit. Esta potenciación del carácter 
performático de la obra se debe a la identificación entre la autora y protagonis-
ta, pues ambas juegan con el fragmento y lo somatizan en su cuerpo.20

Si Carmen se autocastigaba, reproduciendo los refuerzos negativos de Tía 
Malva y somatizando la culpabilidad que sentía en forma de represalia, L. 
Iluminada lo hará con otro propósito, reafirmar que es ella la que puede infli-
girse tal daño y que, por ello, es dueña tanto de la herida como de su cicatriz, 
es decir, de su cuerpo: “Porque alguno podría decir que nadie quemaría su 
propia mano por una simple mirada/ah si tú dices eso es que no sabes nada 
de la vida” (Eltit, 1983: 31).

5.2.2 La mutación o animalización

El otro recurso que utiliza Eltit para generar la identidad de la protagonista es 
el de la animalización. Mediante la identificación de la protagonista con un 

18 Como definición de lo abyecto tomaré la dada por Julia Kristeva: “es radicalmente un exclui-
do” (Kristeva, 2004: 8).
19 Cabe recordar que la presentación de Lumpérica constituyó en sí un acto performativo.
20 Otras artistas como Cindy Sherman (fotógrafa) también utilizarían su cuerpo como catali-
zador visual de las realidades que querían mostrar. Asimismo, lo llevarían a cabo desde la per-
formance artistas como Orlan (Mireille Suzanne Francette Porte) a través de las intervenciones 
quirúrgicas en su cuerpo o Marina Abramovic´, explorando la frontera y límites del cuerpo y 
mente humanos.
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animal, o varios, según lecturas, la autora produce una demarcación de las 
clasificaciones humanas: 

De animal giro pasea lentamente como si de verdad estuviera ante una oferta, 
para el lumpen dispuesto se mosquea, sus ancas tiemblan para transportarlo: 
se mancha, se enancha, engorda, se robustece para soportar bien esa montada, 
se acerca los relincha, los muge raspa el cemento con esas pezuñas/ da trotes/ 
galopes para enardecerlos, está tentándolos con esos asuntos. Pero empalaga 
esta nueva estampa y antes de eso se echa suavemente cerca de ellos: dobla sus 
patas hunde su cabeza contra el pavimento, muge de suave tono o es maullido 
de seguro, cerca de su ronroneo acude al pasto como contrafondo y suda por 
su nueva estampa/ por el frío anhela fusión lumpérica, pero se queda pastando 
por codicia; mira de lejos esas otras formas, lame en sus ancas la falta de ese 
peso/ sin la montada su facha es incompleta (Eltit, 1983: 53)21. 

También escapa a los márgenes de corrección humanos que constriñen la 
expresividad, pues “muge” y “relincha” y se rebela contra el encorsetamiento 
del espacio que debe ocupar su cuerpo, tal como refleja la cita “se ensancha, 
engorda, se robustece”. Además de romper con los cánones físicos, derriba 
también la barrera de los preceptos de moralidad encarnando la tentación 
mencionada en el texto, así como atenta contra el concepto de pureza man-
chándose. 

También desafía la mesura del movimiento en escena mediante los trotes 
y galopadas y hace frente a la hegemonía y mediante el anhelo de lo híbrido 
de la “Fusión lumpérica”. De este modo, vemos que logra llegar al centro del 
espacio siendo margen: “De animal modo obtiene la estadía” (Eltit, 1983: 53)22.

La autora advierte del peligro de sometimiento que entraña la codicia, y en 
los sucesivos párrafos nos muestra un debate entre la mansedumbre dócil y 
la rebeldía indómita. Sin embargo, aunque la ignoren, “no ceja en sus nece-
sidades, sabe que la partida es dura para quebrar sus anticuados ritos” (Eltit, 
1983: 57). Relata entonces cómo trata de tentar a la luz eléctrica y entonces los 
pálidos la omiten, pero es una omisión calculada. Pues lo que ella pretende 
es “llegar de pleno a la autonomía del refulgir sin impedimento, sin más luz 
que la de sus propios cueros” (Eltit, 1983: 60). Así, a través de la mutación y la 

21 Las citas de los dos párrafos posteriores pertenecen a la misma referencia, puesto que su 
origen es el mismo texto, no se han vuelto a referenciar para evitar redundancias y entorpeci-
miento en la redacción.
22 Esta animalización podría recordarnos a la intencionalidad que Dona Haraway presenta en 
su “Manifiesto Cíborg”, parte de la obra Simios, Cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza 
(2020).
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“multiformidad animalesca” (Eltit, 1983: 61), representa Eltit la lucha desen-
frenada por la identidad y la resistencia del discurso al sometimiento, en una 
compleja metáfora que pareciera ser un rodeo, doma, o marcado de reses que 
desembocaría finalmente en la sentencia de “si la yegua se cae / si el animal 
se quiebra es inservible” (Eltit, 1983: 65). 

6.	 El sometimiento de la muerte

6.1	 Necropolítica y el secuestro narrativo

El proceso de desaparición de Carmen en la obra de Ana María del Río está 
marcado por la cautela y el secretismo. La tutela de Tía Carmen y el encierro 
al que se ve sometida la protagonista le restringen por completo cualquier 
tipo de contacto con el exterior, a no ser las selectas y canónicas visitas que 
Tía Malva le lleva o los breves encuentros que logra tener con ella el narrador: 
“Sigiloso entré donde tenían a Carmen, un día, a pesar de la prohibición y de 
los castigos del internado que pesaban sobre mi cabeza” (Del Río, 1998: 57).

El narrador es plenamente consciente de que hay una profunda niebla que 
esconde una realidad que, a ojos de Tía Malva, ha de ser erradicada o abyec-
tada. También reconoce perfectamente el debilitamiento que está sufriendo 
Carmen: “Nunca la vi tan débil […]. Su hermoso cuello de insolencia lustro-
sa había desaparecido. […] había enflaquecido de una manera increíble” (Del 
Río, 1998: 57) y reconoce amarla abierta y desaforadamente. 

Por ese motivo, cuando esta se suicida no soporta que intenten empañar 
el suceso. Pues había visto con sus propios ojos el abatimiento de Carmen y 
su proceso de inanición, “Carmen se estaba quedando cada día más delgada, 
porque botaba los guisos por el lavatorio y no comía ni las manzanas ni los 
alfajores que yo le guardaba” (Del Río, 1998: 61), y se martiriza por no haber 
estado presente el día que ocurrió: “Una maldita tarde, en que yo tenía que 
andar lejos en la talabartería […]” (Del Río, 1998: 63).

El desenlace de Óxido de Carmen está indefectiblemente marcado por la 
necropolítica23, pues el secuestro del relato de su suicidio es también una vio-
lencia ejercida sobre el suceso de su muerte: “Nunca, ni en cocinas ni en 
sobremesas se me quiso contar cómo fue” (Del Río, 1998: 63). 

23 Término acuñado por Achille Mbembé en Necropolítica (2006), partiendo del concepto de 
biopoder propuesto por Michael Foucault.
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Y esta incertidumbre de no haber cerrado el capítulo de su muerte, perma-
necer en la ignorancia de cómo fue su caída, es, a pesar del paso de los años, 
una herida abierta en la vida del narrador que se resiste a dejarlo pasar sin 
explicación alguna: 

Pero yo no quiero que me franeleen el cerebro. Estoy seguro de que Carmen 
tiene que haber realizado algo un salto final sacándose la costra que la ator-
mentaba, una acrobacia de su alma. No se puede haber ido, como con maletas, 
abandonadora, como se me quiere hacer creer (Del Río, 1998: 64). 

De hecho, aunque no lo diga explícitamente, el narrador no reconoce su 
muerte, parece mantenerla en vida, e incluso interactuar con ella, con su re-
cuerdo en el día a día: 

Mi técnica, mi TIC, mi vida, es mirar disimulando hacia el Escape, entre el 
calor del cine, donde me observa Carmen burlona, imitando el ruido de las 
pastillas de menta que tengo en la boca haciéndome señas de que Tía Malva 
nos espera a comer…. (Del Río, 1998: 66).

Este silencio que ensombrece la muerte de Carmen, y que constituye un 
acto de violencia contra su muerte, modifica el relato y daña la identidad de la 
protagonista incluso después de haber muerto, pues solo deja indemnes las 
conductas de los perpetradores, ya que, tal como afirma Ainhoa Vásquez Me-
jías nos encontramos ante un “suicidio feminicida” (Vásquez Mejías, 2020: 
107-123), y, a la luz de la definición de Diana Russel de femicidio: “prácticas en 
las que se permite la muerte de mujeres producto de actitudes o instituciones 
sociales misóginas” (Russell en Vásquez Mejías, 2020: 120), los ejecutores 
somos todos, como piezas del engranaje patriarcal que nos delata. 

6.2	Lumpérica o el eterno retorno

El final de Lumpérica propone un carácter circular en cuanto a la ambienta-
ción de la novela, pues esta sitúa prácticamente toda la obra en nocturnidad 
en la que el Luminoso y la luz eléctrica son los coprotagonistas. Eltit retrata 
la lucha y múltiples caídas de L. Iluminada en el texto, mientras sucede la 
noche, incluyendo en su relato reflexiones, poemas, acotaciones de teatro e 
indicaciones fílmicas, incluso registros fotográficos de la propia autora. 

Todos estos sucesos se relatan en el marco general de la caída y el trans-
curso de la noche que funciona como un catalizador de lo oculto, de lo prohi-
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bido, el lugar (temporal) en el que se desarrolla lo abyecto. A la par, la plaza, 
escenario por excelencia de la obra, se convierte en un espacio vedado cuando 
el día capitula.

A través del hurto del espacio público, Eltit revela la realidad opacada de 
una mujer que trata de hacer visible su discurso en una sociedad que no la 
contempla, que al igual que a Carmen en la novela de Ana María del Río, 
no la ubica. Es una mujer que no se identifica, no se clasifica con identidad 
propia o escogida dentro del esquema sociopatriarcal en que está inscrita y 
sus intentos de rebelarse ante él, son su lucha. Por ello trata de moverse in-
cesantemente, de realizar acometidas multiformes y burlar el sometimiento 
durante la noche, cuando no hay peatones, antes de que ellos copen todo el 
espacio de nuevo como ocurre cuando el amanecer regresa y “La gente era 
ahora heterogénea, mujeres, hombres, estudiantes. Todos ellos iban a alguna 
parte y los ruidos crecían en el momento en que el día ya estaba totalmente 
despejado”, mientras ella los observa en su quietud, desprovista de puesto en 
el espectáculo. 

Al hacer que la novela se desarrolle fundamentalmente en el marco de la 
noche, Eltit sentencia la acción de L. Iluminada a la repetición, debido a la 
inevitable sucesión continua de noche y día, como si dos mundos paralelos 
se sucediesen entre sí albergando diferentes seres mediante el transcurso cir-
cular de las jornadas, y la nocturna L. Iluminada tratase de hacerse un hueco 
en la plaza. Sin embargo, el Iluminado, le roba la atención y su intento por 
recrear su identidad se ve postergado: “Se encenderá la luz en la plaza. Segui-
rá el espectáculo” (Eltit, 1983: 138).

7.	 Conclusiones

Ambas obras proponen una revisión y revulsión frente a la tradición del ca-
non artístico y el papel de la mujer en él. En Óxido de Carmen, se ve reflejado 
en las muestras de interés de la protagonista por géneros artísticos que se 
extravían de lo estipulado para ella: 

Colocaba otros papeles en el atril y apagaba las luces; pero no vas a ver nada, 
Carmen, cállate, tonto, no metas ruido.

Se sentaba al piano muy derecha, e, imperceptiblemente, las notas de algo que 
no era la lección se deslizaban piano arriba, […] la voz de Carmen, ronca, muy 
lenta […], resbalando por entre los quejidos y las notas esperadas, armando lo 
que salía de todas las fuentes de soda de la época: Blue Moon. Pero Carmen se 
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tragaba las notas, revoloteándoselas en la garganta y trenzándolas de pasión 
entre sus dedos, los pies en los pedales, pequeños pies de la rabia, […], Car-
men, que te van a oír, que vienen, bluuu-muuun… […], están bajando, pon tus 
ejercicios, pero en el atril no había nada […] (Del Río, 1998: 30-31).

Con esta interpretación de Blue Moon, Carmen muestra su interés por una 
música que escapa a los preceptos de la denominada música clásica: el jazz. 
Desafía de este modo el canon permitido, arriesgándose a sufrir las represa-
lias que implicaría ejecutarlo como forma de liberación y expresividad. 

También atenta contra la uniformidad del canon literario la forma misma 
del texto que propone Ana María del Río, que, en cierto modo, presenta una 
estructura circular, como Lumpérica, pero esta vez desde el recuerdo. Asimis-
mo, Lumpérica es una declaración performática y multidisciplinar, que critica 
también veladamente la cualidad hierática de los preceptos tradicionales lite-
rarios y que aboga por un discurso híbrido y fragmentario: 

Nombres sobre nombres con las piernas entrelazadas se aproximan en tra-
ducciones, en fragmentos de palabras, en mezclas de vocablos, en sonidos, en 
títulos films. Las palabras se escriben sobre los cuerpos. Convulsiones con las 
uñas sobre la piel: el deseo abre surcos (Eltit, 1983: 9).

Este interés de la autora por la fertilidad de lo fragmentario y lo híbrido 
marcará una continuidad: 

Me ha interesado el divagar que permite la fragmentación, la pluralidad, la 
arista y el borde (…) siento que la escritura es tan múltiple y que lo importante 
es construir ciertos espacios estéticos que porten sentidos. Creo que ahí está el 
centro del dilema literario (Eltit, 2000: 173).

Además de impulsar estas interesantes propuestas literarias, ambas obras 
reclaman la visibilidad del discurso secuestrado, investigando en sus relatos 
la palabra vedada y la memoria impuesta, esta última propugnada por el pa-
triarcado, en instancia de ocultar la previa. 

Para ello, estas dos novelas incluyen elementos ligados a la conformación 
de la identidad y en ellas se reflexiona acerca de cómo esta se alimenta. Tanto 
los desórdenes alimenticios explícitos o sugeridos en Óxido de Carmen como 
las metáforas presentadas en Lumpérica, sacan a la luz, tabúes, y temas veda-
dos, que se encuentran en la grieta y que han sido invisibilizados durante si-
glos, retrasando su adecuada prevención. Son, además, temas susceptibles de 
ser analizados, debido a la profunda intervención social que influye en ellos, 



Marina Gay-Ylla102

Quaderns de Filologia: Estudis Literaris XXVII: 79-102. doi: 10.7203/qdfed.27.25737

y constituyen otra vía de acceso a la investigación del efecto de los lenguajes, 
los discursos y las identidades recluidas mediante el control. El relato literario 
y el ensayo son cruciales para ello, pues suponen una fuente testimonial de 
cómo se perciben estas violencias y un registro de variedades y comparación 
de los distintos métodos de coerción y coacción que sufren las identidades de 
las mujeres. Estos dos textos tienen, por lo tanto, además, un gran valor en 
materia de estudios de género y análisis feminista.
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