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Resumen: En 1966 la bailarina rusa Maya Plisetskaya le hizo un encargo al por aquel entonces 
coreógrafo del Ballet Nacional de Cuba Alberto Alonso: quería encarnar el personaje de Carmen 
en el ballet. Hasta el momento, la novela de Merimée había sido musicalizada por Bizet en 
forma de Ópera y existía solo una versión realizada para el ballet en 1949, la del francés Roland 
Petit. Para ello Alberto Alonso realizó unos “esbozos” de la coreografía en Cuba, con Alicia 
Alonso, antes de presentarla en la URSS. Y así, nacieron dos propuestas escénicas completa-
mente diferentes bajo un mismo texto coreográfico. El efecto que provoca la experiencia de ver 
bailar a Alicia Alonso nada tiene nada que ver con la de Plisetskaya, a pesar de la perfección téc-
nica en la interpretación de esta última. ¿Por qué? ¿Qué encierra la interpretación de la cubana 
que atrae al espectador y singulariza la expresión del cuerpo en movimiento? 
Como indica Manuel Asensi en su Crítica y sabotaje (2011), “el cine, la televisión, las páginas 
web, los periódicos (…) son medios a través de los cuales se cumple la acción modeladora de 
los aparatos ideológicos heterogéneos y plurales del Estado, o del Imperio”, y del mismo modo 
el discurso de la danza también evidencia la construcción de un modelo de mundo que captura 
imaginariamente al sujeto a través de una estructura silogística concreta. Así pues, desde el 
ejercicio práctico de la crítica como sabotaje nos preguntaremos acerca de ¿qué modelo de 
mundo subyace en la interpretación de Alicia Alonso? ¿Cómo se construye el silogismo en su 
discurso? ¿Cuál es la dirección ideológica que toma dicha modelización? ¿Y hasta qué punto 
esta “logra que los individuos participen de ella mediante sus acciones y sus discursos”?
Palabras clave: danza; cuerpo; performativo; modelos de mundo; discurso; afepto; singulariza-
ción; sabotaje.

Abstract: In 1966 the Russian dancer Maya Plisetskaya commissioned the then-choreographer 
of the National Ballet of Cuba Alberto Alonso: he wanted to embody the character of Carmen 
in the ballet. Until now, Merimée’s novel had been set to music by Bizet in the form of an opera 
and there was only one version made for the ballet in 1949, the one by the French Roland Petit. 
Thus Alberto Alonso made some “sketches” of the choreography in Cuba, with Alicia Alonso, 
before presenting it in the URSS. And so, two completely different stage proposals were born 
under the same choreographic text. The effect caused by the experience of seeing Alonso’s 
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dance has nothing to do with Plisetskaya’s, despite the technical perfection in the interpreta-
tion of the latter. Why? What is contained in the interpretation of the Cuban that attracts the 
viewer and singles out the expression of the body in motion?
As Manuel Asensi indicates in his Critique and Sabotage (2011), “cinema, television, web pages, 
newspapers (…) are means through which the modeling action of the heterogeneous and plural 
ideological apparatuses of the State is carried out, or of the Empire”, and in the same way the 
dance discourse also shows the construction of a world model that imaginatively captures the 
subject through a concrete syllogistic structure. Thus, from the practical exercise of criticism 
as sabotage, we will ask ourselves about which model of the world underlies Alonso’s interpre-
tation. How is the syllogism constructed in her speech? Which is the ideological direction that 
such modeling takes? And to what extent does it “make individuals participate in it through 
their actions and their discourses”?
Keywords: dance; body; performative; world models theory; speech; afept; singularization; sab-
otage.

La adoro como se adora a los dioses que son invocados sin conocerlos, dice Pierre 
Robert de Cideville haciendo referencia a Mme. du Chatelet en el intercambio 
epistolar que mantuvo con su amigo Voltaire en 1733 (Morant, 1996). 

La adoración a un sujeto implica una estima de carácter extremo; reveren-
ciar o rendir culto a alguien, o a algo, es situarse a uno mismo en los lími-
tes de la experiencia frente a lo desconocido; reconocerse en la carencia del 
diálogo igualitario; autocomplacerse en la expectación de ese otro en quien 
proyectamos todos nuestros deseos al tiempo que sentimos la carencia de lo 
que no somos. Y es en esa distancia entre el yo y la alteridad invocada donde 
se evidencia “la confusión de la realidad semiótica y la realidad fenoménica 
(…) que Althusser y Paul du Man han denominado «ideología»“ (Asensi, 2011: 
48). La “ideología” entendida como “representación de la relación imaginaria 
de los individuos con sus condiciones reales de existencia” (Althusser cit. en 
Asensi, 2011: 49), que a través del discurso deforma y modeliza a los sujetos 
produciendo “efectos de realidad” (Asensi, 2011: 49), a los que no escapa la 
construcción del género y la feminidad. 

Retomando las palabras con las que abríamos este artículo, en la compara-
ción “como se adora a los dioses”, se encarna lo que Asensi ha denominado un 
“silogismo” a través del cual Cideville construye un “modelo de mundo” en el 
que el sujeto mujer (Mme. du Châtelet) queda atrapado, modelado, deforma-
do, y, lejos de poder escapar, se asume como real. Así:

El discurso lingüístico, con sus diferentes registros, frases hechas, refranes, 
consignas de los padres, de las profesoras, el cine, la televisión, amigos y ami-
gas, y un largo registro que pertenece al orden de lo simbólico (Lacan), tienen 
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como principal efecto construir un modelo de mundo que representará el mo-
delo de mundo natural del sujeto (Asensi, 2013: 22).

Y la respuesta de Voltaire es clara: “Sabed que cuando la veáis, la invocaréis 
aún más” (Morant, 1996). De manera que este queda afectado por el modelo 
de mundo que el discurso lingüístico de Cideville genera en él. El segundo 
enunciado no habría sido posible sin las consignas planteadas por el primero, 
de la misma manera que la imagen de la mujer en Carmen interpretada por 
Alicia Alonso, aun a día de hoy, se hace eco de aquel modelo de mundo –o 
deformación– que tanto la crítica de ballet como el público en general coinci-
dieron en “adorar”, con toda la carga ideológica que el verbo contiene. 

Así pues, en la medida en que el ballet es considerado un arte “ficcional” 
en el que se genera un discurso a través de la técnica y la codificación del 
movimiento en la danza, ¿puede la crítica como sabotaje servirnos como he-
rramienta para su análisis? Pues nuestro punto de partida sería el mismo que 
el de cualquier otro discurso señalado por la teoría de los modelos de mundo 
en la medida en que:

[…] no se trata de comunicar, sino de imponer una consigna y de lograr que los 
individuos participen de ella mediante sus acciones y sus discursos. El cine, 
la televisión, las páginas web, los periódicos, las revistas, la radio, la ópera, las 
diferentes formas de publicidad, las exposiciones de los museos y de las dife-
rentes instituciones, los libros de texto escolares y los discursos de maestros 
y docentes en general, los ensayos, el teatro, la música y, por supuesto, lo que 
llamamos “literatura” y “arte” (novelas, libros de poemas, esculturas, pinturas, 
cartografías) son medios a través de los cuales se cumple la acción modeladora 
de los aparatos ideológicos heterogéneos y plurales del Estado, o del Imperio 
(Asensi, 2011: 15).

Y en este sentido, si el Ballet Nacional de Cuba fue institucionalizado con 
el triunfo de la Revolución pasando a formar parte de los aparatos ideológicos 
del Estado (Althusser), ¿qué modelo de mundo podríamos extraer en su dis-
curso? ¿Puede una pieza de ballet modelar nuestras subjetividades en tanto 
espectadores? ¿Es posible hablar de silogismo al referirnos al cuerpo de la 
bailarina o del bailarín en el ballet?

Para intentar dilucidar toda esta cuestión en la que confluyen diversos dis-
cursos no poco complejos, analizaremos la puesta en escena de Carmen (Sui-
te), del coreógrafo cubano Alberto Alonso en la versión de la prima ballerina 
assoluta Alicia Alonso que fue estrenada en el año 1966 a través de un breve 
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acercamiento previo al contexto postrevolucionario de la Cuba de los años 
sesenta en el que se inscribe su creación.

1.	 La cultura cubana en los años sesenta: el proyecto revolucionario

Tras el triunfo de la revolución se planteó la necesidad de perfilar un ideario 
político en el que integrar las prácticas culturales. Y así lo manifestó Fidel 
Castro el 30 de junio de 1961 en aquellas Palabras a los intelectuales: “Esa 
Revolución económica y social tiene que producir inevitablemente también 
una Revolución cultural en nuestro país” (Castro cit. en Lamore, 2006: 153). 
A partir de este momento quedaron fijadas las bases de un diálogo que no 
solo pretendía definir la revolución sino construirla conjuntamente desde la 
reflexión, colocando la creación artística en el centro de su interés por su ca-
rácter activo y potencialmente transformador de la realidad. 

Pedimos al artista que desarrolle hasta el máximo su esfuerzo creador, quere-
mos crearle al artista y al intelectual las condiciones ideales para su creación 
porque si estamos creando para el futuro, ¿cómo no vamos a querer lo mejor 
para los actuales artistas e intelectuales?... Vamos a librar una guerra contra la 
incultura… (Castro cit. en Lamore, 2006: 155, 156). 

Las prácticas culturales pasaron a formar parte del proyecto revoluciona-
rio como herramienta de intervención social. Durante este periodo, “en me-
nos de un año algo más de 1500 leyes, decretos y resoluciones comenzaron a 
transformar la realidad nacional” (Zanetti, 2013: 68). Todos aquellos artistas 
e intelectuales que se habían opuesto al régimen y las exigencias de Batista 
encontraron refugio en la Revolución con la que se identificaron y asumieron 
una lucha común: 

Esta Revolución no les impuso ningún tipo de ideología: la Revolución se basó 
primero en valores como la idea de soberanía nacional, heredada de Martí, los 
mambis y las luchas del siglo xx contra el protectorado y el neocolonialismo 
(Lamore, 2006: 158)1.

1 “Cette Révolution ne leurs imposa aucune forme d’idéologie : la Révolution se faisait d’abord 
sur des valeurs comme l’idée de la souveraineté nationale, héritée de Martí, des mambis et des 
luttes du xxe siècle contre le protectorat et le néo-colonialisme” (la traducción es mía).
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No se les impuso ninguna forma de ideología, pero tampoco hizo falta. Fi-
del había definido a través de aquellas Palabras a los intelectuales la necesidad 
de posicionarse frente a ello: “dentro de la revolución todo, contra la revolu-
ción nada…” (Castro cit. en Lamore, 2006: 155). Si analizamos la estructura 
silogística de estas palabras, es decir “lo que revela la estructura misma del 
discurso” (Asensi, 2013: 23), podríamos señalar una clara oposición. Por una 
parte, la cuestión espacial en la que el “dentro” se opondría a un fuera eludido 
pero presente en la preposición “contra”; un espacio que se nos invita a ocu-
par –con el cuerpo, podríamos decir– y se nos muestra de manera inclusiva, 
puesto que en él cabe “todo”. Por otra parte, un vacío abismal representado en 
la “nada” en la que los individuos se manifiestan a través de la negación y una 
actitud de enfrentamiento que conlleva una reprimenda “según el prisma de 
cristal revolucionario” (Castro cit. en Lamore, 2006: 156). La revolución no es-
capa al discurso paternalista y al sistema binario-patriarcal. La afirmación de 
Fidel contiene un silogismo lógico, pero también afectivo, puesto que apela a 
nuestra necesidad de sentirnos integrados como individuos en una comuni-
dad, construyendo lazos y alejándonos de los conflictos que no aportan sino 
vacío a nuestra existencia. Esta conjunción entre el aspecto conceptual y el 
afectivo –o afepto– estimula a los sujetos modelizando una visión del mundo 
aparentemente objetivo. El modelo de mundo que subyace no lo conforman 
los individuos con nombre propio, sino el ideario de un proyecto colectivo 
–del que nos invita a formar parte frente a una actitud individual. Y este mo-
delo de mundo tuvo sus efectos en la construcción de un imaginario como el 
que Susan Sontag describe a continuación: 

La respuesta, desde el punto de vista cubano, es que tienen una concepción 
diferente de la sociedad y de los peligros del conformismo. Su concepción se 
resume en una señal que vi en una oficina en La Habana que declaraba que 
todos deben luchar contra el conformismo y contra el “individualismo”. Para 
nosotros, la lucha contra el conformismo es idéntica al cultivo de la individua-
lidad personal. Para los cubanos, no es tan simple. […] Los cubanos conciben 
su tarea como la de construir una historia, formar conciencia. Donde quiera 
que uno vaya hay edificios públicos, escuelas, fábricas, granjas que llevan el 
nombre de los mártires de la revolución (Sontag, 1969: 18-19)2.

2 “The answer, from the Cuban point of view, is that they have a different conception of society 
and of the dangers of conformism. Their conception is summed up by a sign I saw in an office 
in Havana which declared that everyone must struggle both against conformism and against 
«individualism». For us, the struggle against conformism is identical with the cultivation of 
personal individuality. For the Cubans, it is not so simple. […] The Cubans conceive their task 
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Así pues, las prácticas culturales en los inicios de la Revolución se manifes-
taron necesarias en la construcción del relato histórico y en la conformación 
de una identidad colectiva, contribuyendo con sus discursos a la construcción 
“de un modelo de mundo que representará el modelo de mundo natural del 
sujeto” (Asensi, 2013: 22). Aquellas palabras de Fidel perfilaron un proyecto 
al que poco a poco fueron sumándose protagonistas:

Las cosas se fueron precisando, enriqueciendo la coyuntura y haciéndola más 
compleja, con iniciativas atrevidas y rápidas de la Revolución, como la creación 
de la Imprenta Nacional, del ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cine-
matográficas), de la Casa de las Américas, la epopeya nacional de la campaña de 
alfabetización, las bolsas académicas de la Revolución para todos, la voluntad 
declarada de universalizar la educación, la nacionalización de los medios de 
comunicación, etc. El gobierno revolucionario le dio su apoyo pleno al Ballet 
Nacional de Cuba, a la Orquesta Sinfónica, a la Biblioteca Nacional, etc. (La-
more, 2006:158)3.

La institucionalización del ballet en Cuba fue acompañada de un apoyo 
económico que se tradujo a partir de este momento en: “un intenso trabajo de 
organización, de selección de bailarines, de promoción de nuevas figuras a fin 
de integrar una verdadera compañía de ballet de rango internacional” (Heras 
León, 2010: 34). Y es que el proyecto revolucionario pasaba también por su 
internacionalización. De nuevo Sontag afirmaba al respecto: 

El mayor descubrimiento de la revolución cubana fue la invención del inter-
nacionalismo cubano, esa forma peculiarmente intensa de sentimiento inter-
nacional fraterno que uno siente hablando con cualquier cubano articulado 
(Sontag, 1969: 19)4.

as one of building a history, forming consciousness. Everywhere one goes there are public 
buildings, schools, factories, farms named after the martyrs of the revolution”.
3 “Les choses se précisèrent, rendant la conjoncture à la fois plus riche et plus complexe, avec 
les initiatives audacieuses et rapides de la Révolution, comme la création de l’Imprimerie Na-
tionale, de l’ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas), de la Casa de las Amé-
ricas, l’épopée nationale de la campagne d’alphabétisation, les bourses d’études de la Révolution 
pour tous, la volonté déclarée d’universaliser l’éducation, la nationalisation des moyens de com-
munication, etc. Le gouvernement révolutionnaire apporta son plein appui au Ballet National 
de Cuba, à l’Orchestre Symphonique, à la Bibliothèque Nationale, etc.” (la traducción es mía).
4 “The greatest discovery of the Cuban revolution was the invention of Cuban internationalism, 
that peculiarly intense form of fraternal international feeling that one feels talking with any 
articulate Cuban” (la traducción es mía).
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Este “internacionalismo” del que habla Sontag funciona como un afepto, 
pues el concepto se entremezcla con la dimensión afectiva y se inscribe en el 
discurso de la autora a través del elemento fraternal en el que nosotros mis-
mos nos reconocemos. Y ahí encaja la falacia, en la necesidad de reconocer-
nos en los límites de lo afectivo estableciendo un modelo único y hermético 
de mundo. 

2.	 El Ballet Nacional de Cuba: la creación de una escuela

La “tríada Alonso”, formada por el matrimonio entre Fernando y Alicia, junto 
a Alberto, hermano del primero, asumió no solo la tarea de crear una escuela 
de ballet en Cuba sino la de situarse en la esfera internacional como una de 
las mejores escuelas de ballet del mundo, siendo este un arte tan elitista como 
tradicional, y ahora también, revolucionario. La complejidad del fenómeno 
resulta evidente. 

De este modo, en el artículo 2 de la Ley 812 del Gobierno Revolucionario, 
dictada por el Comandante en Jefe Fidel Castro, el 20 de mayo de 1960, se 
afirmaba que: 

“El Ballet de Cuba” propenderá esencialmente a la mayor y ejemplar divulga-
ción de este género artístico en toda la República procurando la presentación 
de ballets inspirados en la mejor tradición nacional histórica, costumbrista y 
musical, tanto en el país como en el extranjero, con el fin de estimular la pro-
ducción de coreógrafos y músicos cubanos (Cabrera, 2006: 12).

Junto al discurso de dignificación del pueblo cubano funcionará también 
la idea del sincretismo como metáfora de la modernidad. Esa mezcla de cultu-
ras, europea y africana en las que se reconocerá el pueblo cubano a través de 
sus prácticas culturales, encontrará en el cuerpo del bailarín y de la bailarina 
cubana su mejor significante. Así, en julio de 1967, poco antes del estreno de 
Carmen (Suite) en la isla y con motivo de la celebración del III Festival Inter-
nacional de Ballet de La Habana, el crítico de danza británico Arnold Haskell 
hacía referencia a ello: 

El físico cubano es excepcionalmente flexible. Las bailarinas giran desde las 
caderas, tienen un enorme alcance y sus espinas dorsales son muy flexibles. 
[…] He visto una tibia y sensual cualidad latina, la cualidad de gente que se 
despereza bajo el sol. El equilibrio de estas bailarinas es especialmente nota-
ble. Creen tener suficiente tiempo para disfrutar del movimiento en toda su 
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plenitud. Están disciplinadas en común con todas las escuelas y, cosa rara, 
hacen de cada pequeño papel uno importante. Dentro de la disciplina se les ha 
permitido pensar por sí mismas (Haskell, 1987: 60).

La estructura silogística que podemos extraer en este fragmento revela las 
siguientes conclusiones: por una parte, la disciplina no está reñida con la 
libertad; por otra, la sensualidad de la bailarina recae en el disfrute de un 
movimiento y en su capacidad para desarrollarse dentro de la disciplina del 
ballet. Pero también cabe destacar lo siguiente: si la bailarina ejerce un papel 
activo sobre la escritura de su propio cuerpo, lo hace siempre respetando los 
códigos en los que se insertan “las escuelas”, es decir, la herencia colectiva. 
La disciplina en el ballet sería entonces aquel espacio en el que los intereses 
individuales han de insertarse dentro de lo colectivo, y ese “dentro” es el mis-
mo al que Fidel hacía referencia en sus Palabras a los intelectuales. De nuevo: 
“dentro de la revolución todo, contra la revolución nada…” (Castro cit. en La-
more, 2006: 155).

De ahí también el interés por la creación de una escuela de ballet propia del 
pueblo cubano, con sus códigos y sus características culturales que recuperan 
la idea de cubanidad, todo ello relacionado con el concepto de nación cultural5 
que introdujo José Antonio Saco en los albores del siglo xx. Pero volviendo a 
la cuestión de la creación de una escuela cubana de ballet6, Haskell se pronun-
ciaba así al respecto:

Un detalle único del ballet cubano es la integración de razas. Esto todavía no 
ha producido efecto notable en la escuela, pero seguramente lo producirá. En 
qué dirección exactamente, no lo sé. Pero influirá e inspirará a los coreógrafos 
modernos a buscar direcciones físicas y dramáticas que nunca antes se pre-
tendieron. 
[…] Agregará una dimensión nueva a un arte muy viejo. En fin: existe una es-
cuela cubana de ballet, la más joven nacida en unos 300 años de historia y que 
ya puede reconocerse sin lugar a dudas (Haskell, 1987: 60).

La cuestión de la “integración de razas” se señala aquí como un elemento 
vinculado a esa modernidad que “inspirará a los coreógrafos modernos a bus-

5 Para profundizar en este tema véase: Opatrny, Josef. 2004. La cubanidad y la nación cubana: 
José Antonio Saco y José Martí. En Tebeto: anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura 
(Islas Canarias). Anexo 5: 94-107 Fuerteventura: Cabildo insular de Fuerteventura.
6 Como aclaración terminológica, el actual Ballet Nacional de Cuba fue denominado Ballet 
Alicia Alonso, entre 1948 y 1954, y posteriormente, como Ballet de Cuba, entre 1955 y 1961. El 
nombre se acuñó en el año 1961, es decir, en el periodo que nos interesa aquí. 
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car direcciones físicas y dramáticas que nunca antes se pretendieron” (Haske-
ll, 1987: 60). Dicho sea de paso, una cosa es la teoría y otra la práctica. Pero la 
afirmación de Haskell entronca perfectamente con el discurso revolucionario, 
pues como indica Lamore: 

El discurso de la vanguardia ejerció una verdadera hegemonía. Este discurso 
se basaba en la idea de que la vanguardia era el equivalente de la modernidad y 
que “lo moderno” consistía en poner la cultura –la “alta” cultura–, al alcance de 
los sectores más populares. Incluía el aspecto puramente ideológico, represen-
tado en este caso por documentos y declaraciones oficiales, y por revistas como 
Pensamiento Crítico, orientadas a la reflexión marxista sobre los problemas del 
Tercer Mundo. Por eso, en ese momento, la gente hablaba tan naturalmente 
sobre la alianza entre la vanguardia política y artística. La cuestión es que la 
Revolución –como posibilidad de cambiar la vida– nos pareció la expresión 
política más clara de las aspiraciones de la vanguardia7 (Lamore, 2006: 165).

La creación de una escuela de ballet se evidencia como artefacto ideológico 
y fenómeno imprescindible para la trasmisión del discurso revolucionario. 

3.	 Carmen (Suite)

Entre el inicio de la Revolución en 1959 y el principio del conocido periodo 
como Quinquenio Gris, en 1971, el recién creado Ballet de Cuba estrenó un 
total de setenta piezas de las que, a modo de apunte, solo se le atribuye la auto-
ría coreográfica a la prima ballerina assoluta, Alicia Alonso, en dos de ellas: La 
carta y El circo, “dedicado a la Organización de Pioneros de Cuba en la Jornada 
Internacional de la Infancia” (Cabrera 2011, 2006).

La cuestión de la creación llevada a cabo por mujeres en el ballet parece 
haber quedado eclipsada por la de la interpretación. Fenómeno que ya ha sido 
señalado por Abad Carlés en su tesis que lleva por título Coreógrafas, directoras 

7 “Le discours de l’avant-garde exerçait une véritable hégémonie. Ce discours se basait dur 
l’idée qu’avant-garde était l’équivalent de modernité et que «lo moderno» consistait à mettre la 
culture –la «haute» culture–, à la portée des secteurs populaires. Il incluait l’aspect purement 
idéologique, représenté en l’occurrence par les documents et déclarations officielles, et par des 
revues comme Pensamiento Crítico, orientée vers la réflexion marxiste sur les problèmes du 
Tiers Monde. C’est pourquoi à cette époque on parlait de façon si naturelle de l’alliance entre 
les avant-gardes politiques et artistiques. C’est que la Révolution –la possibilité de changer la 
vie– nous apparaissait comme la plus claire expression politique des aspirations de l’avant-
garde” (la traducción es mía).
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y pedagogas: la contribución de la mujer al desarrollo del ballet y los cambios de 
paradigmas en la transición al s. xxi, en un intento precisamente de evidenciar 
las carencias del discurso historiográfico monopolizado por la expresión crea-
tiva de los hombres: 

[…] aunque en las últimas décadas el mundo académico ha visto un interesante 
incremento en el número de escritoras feministas e historiadoras, el papel de 
las mujeres en el ballet como creadoras ha permanecido fuera de sus investiga-
ciones de forma continuada (Abad Carlés, 2012: 34).

Si bien es cierto que “la danza llevaba un considerable retraso con respecto 
a las demás artes en la codificación de su vocabulario y en la conservación 
de sus obras” (Abad, 2004: 70), desde los inicios de la historiografía del ba-
llet se suceden los nombres de coreógrafos como Jean Baptiste Lully, Pierre 
Beauchamp, Jean Georges Noverre, Salvatore Vigano, alcanzando el siglo xix 
prácticamente sin ninguna referencia a coreógrafa alguna. 

El discurso de la danza no escapa, pues, a aquel modelo de mundo con el 
que iniciábamos este artículo. En él, Cideville adoraba una imagen deformada 
de Mme. du Chatelet, mientras que en la danza la escritura coreográfica tam-
bién deforma y modeliza la imagen de la bailarina, y podríamos señalar, inclu-
so, que lo hace de manera más brutal, puesto que el proceso de modelización 
se lleva a cabo directamente sobre el cuerpo y su capacidad de expresión. 

Y así, llegamos a una Carmen en el ballet de Alberto Alonso que se hace 
eco de un modelo de mundo creado en 1845 por Merimée y a la vez transfi-
gurado por otros discursos como el de la ópera de Bizet o también el del ballet 
de Roland Petit. Española y gitana, representa una diversidad étnica en la que 
se fundamenta el imaginario del exotismo eurocentrista decimonónico. Meri-
mée describía así a su protagonista:

Era una belleza extraña y salvaje, una figura que sorprendió al principio, pero 
que no podía olvidar. Sus ojos tenían especialmente una expresión voluptuosa 
y feroz que desde entonces no he encontrado una mirada humana. Ojo bohe-
mio, ojo de lobo (Merimée, 1980: 29)8.

Pero también la mezcla de culturas de la que Cuba es receptora justifica su 
carácter internacional. El discurso coreográfico de Alberto Alonso fue signifi-

8 “C’était une beauté étrange et sauvage, une figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait 
oublier. Ses yeux surtout avaient une expression à la fois voluptueuse et farouche que je n’ai 
trouvée depuis à aucun regard humain. Œil de bohémien, œil de loup” (la traducción es mía).
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cado a través de dos cuerpos significantes distintos: Maya Plisetskaya y Alicia 
Alonso. Si Maya Plisetskaya era una de las bailarinas de ballet más importan-
tes del panorama cultural de la época, Alicia Alonso consigue superarla. La 
propia Maya Plisetskaya reconoce: “Tal vez el mejor elogio que puede hacerse 
de Alicia en Carmen es decir que, a pesar de todo, este ballet fue creado para 
ella. Ella es Carmen” (Heras León, 2010: 50). 

Los valores de universalidad de la revolución podrían identificarse en el 
tratamiento de los temas del amor, la libertad y la muerte.

A continuación, analizaremos la interpretación de la cubana no solo por el 
interés que suscitó en la crítica y el público, sino también por el vínculo con la 
revolución y su importancia al ser “la única que mantiene su posición histó-
rica y artística de manera incontestable” (Abad Carlés, 2012, 185). Tanto es así 
que la imagen de “vitrina” le ha sido atribuida por parte de la crítica que se ha 
acercado a este fenómeno de la instrumentalización del ballet por el gobierno 
cubano (Vessely, 2008), relegándola a una imagen pasiva de la interpretación 
de la bailarina y alejándose, de la capacidad performativa de los cuerpos en la 
creación de un discurso. 

La versión se corresponde con una grabación en blanco y negro del 4 de 
agosto de 1967, por lo que en el proceso de digitalización algunas de las imá-
genes del principio han sufrido un deterioro y se llegan a confundir con la 
silueta de los negativos. 

La escena está cubierta por un telón en el que aparece una cabeza de toro 
impresa ocupando prácticamente todo el espacio, al tiempo que se inicia la 
música con el sonido de unas campanas que introducen el tema principal de 
la obra. Por ello antes incluso de que la representación tenga lugar, se le anun-
cia al público el desenlace trágico de la protagonista. El telón dejará paso a una 
mujer en el centro de un escenario de lo que parece una plaza de toros, rodea-
da por un grupo de hombres sentados, vestidos con atuendos flamencos, cuyo 
rostro no se aprecia bien si está cubierto, y que recurren a una posición iden-
tificable fácilmente con el manspreading. Así, su virilidad resulta manifiesta a 
través de la posición de sus cuerpos aun ocupando un espacio secundario en 
la escena. El personaje de Carmen que encarna la bailarina Alicia Alonso esta 
“dentro” del ruedo, como en ese silogismo de carácter espacial en el que se 
nos invita a ocupar el lugar de la Revolución. Allí se librará la batalla entre el 
toro y el torero, entre el amor y la pasión, entre los intereses individuales y los 
de la colectividad, entre Carmen y su destino. Mientras tanto, ellos la obser-
van y la vigilan desde lo alto de la barrera y ella les da la espalda con la mirada 
fija en el espectador, en posición de descanso, con una mano en la cadera y 
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otra en la rodilla, ligeramente inclinada hacia el frente. La bailarina respeta, a 
pesar de todo, las reglas básicas del ballet: verticalidad, lineación, rotación de 
las piernas, postura, etc.; conjugado todo ello en un equilibrio perfecto que le 
permite, a lo largo de todo este preámbulo, ocupar la totalidad del espacio con 
aplomo a la par que ligereza. Si recordamos las palabras de Arnold Haskell, 
el cuerpo de Alicia Alonso se manifiesta a través del movimiento libre dentro 
de la disciplina como un afepto que atrapa y seduce al espectador de manera 
explícitamente performativa. La segunda escena dará lugar a un baile militar 
entre Don José y Zúñiga, ambos representando a la autoridad. Zúñiga aban-
dona la escena y deja paso al primer pas de deux en el que Don José permanece 
expectante y ella circula a su alrededor. Las idas y venidas curiosas la llevan 
incluso a esconderse detrás de la barrera, desde donde muestra un brazo y 
una pierna desnudos en un ejercicio de seducción. Vuelve a ocupar el espacio 
inicial para girarse de nuevo observando a Don José quien, por el contrario no 
ha abandonado aún lugar en el escenario. Ella toma impulso, echa el cuerpo 
hacia atrás mostrando cierta chulería, desafiando al hombre que tiene en-
frente. Con un juego de pasos, se muestra ahora con cierta timidez, avanza y 
retrocede, tontea con el espacio, como en el vaivén desconfiado de quien iden-
tifica un terreno desconocido. En un momento dado, Carmen le da la espalda 
al público, estirando brazos y piernas en direcciones opuestas, trabajando la 
distribución del peso y la elongación del torso como si su cuerpo fuera estira-
do por multiplicidad de fuerzas: mirad mi espalda, donde cargo con el peso de 
mis decisiones. Y de fondo, la orquesta inicia el tema principal de la Habanera 
en la creación operística de Bizet. Finamente, Don José es seducido por una 
Carmen capaz de decidir sobre sus propios deseos, fuerte, sensual y libre.

A continuación, salen los hombres que habían estado vigilándola produ-
ciéndose un encuentro entre ellos y las muchachas que se asemeja a una re-
primenda. Carmen se siente acosada por los muchachos y lucha sola “contra” 
la autoridad. Alberto Alonso describe así los conflictos entre Carmen, Zúñiga 
y Don José: 

(…) veía a Carmen en lucha contra Zúñiga ¿Por qué Zúñiga? Porque Zúñiga 
es el representante de la monarquía, del poder de aquel entonces en España. 
Es decir, Carmen es una mujer gitana, un elemento casi antisocial: la sociedad 
para ella es una estructura que la inhibe, o que trata de inhibirla y ella no lo 
acepta. Porque ella tiene sus cánones, sus valores muy bien definidos, y ella 
lucha por esos valores. Si son correctos o no son correctos, eso a mí no me 
interesaba, lo que sí que me interesaba era el hecho de que ella luchaba por 
defender esos criterios, esos valores, por su verdad. Y esa verdad se manifesta-



Carmen y el sabotaje en el ballet 183

Quaderns de Filologia: Estudis Literaris XXV: 171-186. doi: 10.7203/qdfed.25.19002

ba contra otra verdad, y esa otra verdad era la sociedad. O sea, los valores que 
imperaban alrededor de Carmen, que no eran de ella, pero que sí la obligaban 
a actuar de una forma que ella no quería. (…) Y Don José, que a mi juicio es 
un factor muy importante en la obra, está precisamente entre esas dos fuerzas 
que están luchando, porque él es parte de los valores establecidos, pero a su 
vez ama y quiere a Carmen, que es la representante de las otras fuerzas, de la 
verdad de Carmen, de los valores de Carmen… (Simon, 2014: 587-588)

Aparece el toro concebido como el alter ego de Carmen, su destino, y Zúñi-
ga manda a Don José a detenerla, pero este parece haber sucumbido ante los 
encantos de la gitana. Tras esta escena se produce el solo de Don José, un 
momento pausado en el que el personaje reflexiona acerca de lo que le está 
pasando. Esta escena encarnaría el silogismo de la “formación integral del 
hombre”, a la que se aludió como elemento central del debate en la segunda 
comisión del Congreso Cultural de la Habana que contó con el apoyo de se-
tenta y cinco intelectuales y artistas: 

El hombre nuevo en definitiva, es un hombre técnicamente capaz, físicamente 
apto, moral y espiritualmente rico, un hombre que realiza en sí en forma ar-
mónica, lo mejor de la sociedad: un hombre presto a los desprendimientos y a 
todos los heroísmos, y un hombre, en suma, que contenga la más alta expre-
sión revolucionaria y radical de transformar permanentemente a la sociedad y 
su condición humana.
[…] El proceso de formación del hombre nuevo es un proceso consciente, no 
espontáneo (Cuba, 1968: 24).

Pero Carmen sigue siendo una mujer cuyo deseo es libre y escapa a la 
mirada represora de la autoridad: “Carmen es una rebelde, una amante de la 
libertad, que al igual que la juventud, a veces usa bien sus medios de lucha, 
otras veces mal, pero siempre lucha” (Heras León, 2010: 29) Así, en la segun-
da parte de la pieza conoce a Escamillo y aunque al principio lo desafía, final-
mente su voluntad de deseo es más fuerte y acaba surgiendo el amor entre 
ellos. Escamillo, en este sentido: 

es un gitano también, y como Carmen, tuvo que aprender a luchar. Pero su vía 
para la lucha fue el toreo, su vía de lucha fue una cosa aceptada por el modus 
vivendi y por el status vigente. Está aceptado, porque él lucha de una manera 
individual, pero de acuerdo con los criterios imperantes (Simon, 2014: 591).

De modo que, tanto la diferenciación llevada a cabo entre el tipo de lucha 
–individual o colectiva– representada en la oposición Don José y Carmen, 
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como la que se establece dentro del propio individualismo entre Carmen y 
Escamillo, construyen un discurso que entrelaza tanto el modelo de mundo 
que Fidel exprimía en aquellas primeras Palabras a los intelectuales, como el 
modelo de mundo que construye el mito del erotismo y la sensualidad en la 
mujer exótica, en el que Carmen no puede escapar al hecho de sufrir “ pasiva-
mente el deseo del hombre y se deja asimilar por él; solo la posee consumién-
dola, es decir, destruyéndola” (Beauvoir, 2015: 225). En efecto, en el Congreso 
Cultural de la Habana celebrado en febrero de 1968 otra de las cuestiones que 
centraron la discusión fue de la defensa de la libertad de la mujer, pero en el 
ideario de la revolución ésta no puede llevarse a cabo de manera individual y 
sin luchar también por la libertad del hombre. Así lo pusieron de manifiesto 
Gunnel Granlid y Goran Palm en representación de Suecia en el ya citado 
Congreso Cultural de la Habana: 

La liberación de la mujer no es exclusivamente un problema de sexo sino tam-
bién, fundamentalmente, es una cuestión de clase. 
La mujer no puede liberarse si no es liberado el hombre y esa liberación y la 
unión de la vida familiar y colectiva sólo puede alcanzarse en una sociedad 
socialista (Cuba, 1968: 24).

Por lo tanto, pese al carácter de autodeterminación del personaje de Car-
men y la libertad interpretativa de Alicia Alonso, Carmen se nos plantea al es-
pectador como un ejemplo de los peligros que tiene desviarse de un proyecto 
revolucionario común. Carmen, en realidad, no se despoja de ese otro modelo 
de mundo en el que se inscribe el mártir (la mártir). Ella debe morir porque 
solo busca alcanzar su propio placer individual sobre el proyecto colectivo. Si 
bien es cierto que el discurso patriarcal está presente, este queda al servicio 
de la Revolución.

Para terminar este texto con las palabras de la propia Alonso, en una entre-
vista realizada para el Suplemento cultural de El Mundo en diciembre de 1968 
y con motivo de la celebración de los veinte años del Ballet Nacional:

Según la historia –me interrumpe– ella lee que va a morir, pero ¿qué joven no 
va de frente a la muerte? Mire la juventud de Vietnam, observe en Estados Uni-
dos a los negros y a esa juventud que protesta, que necesita desde luego, ser 
encaminada porque muchas veces esa protesta corre el peligro de confundirse, 
de perderlos, como le pasó a Carmen (Heras, 2010: 31).

La bailarina parece esconderse tras el personaje de Carmen para lanzar 
una sentencia: toda revolución ha de ser guiada para evitar “confundirse”, 
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para evitar perderse, del mismo modo que los cuerpos en el ballet son guiados 
por la técnica coreográfica.

Así pues, la mayor parte de los textos que se han analizado en el presente 
artículo han sido saboteados por su carácter tético “cuya estrategia fundamen-
tal es la de ocultar su carácter entimemático o sus fisuras” (Asensi, 2011: 52-
53), entendiendo la escritura coreográfica del cuerpo como un texto más y, por 
lo tanto, susceptible de análisis. 

El estudio que hemos presentado de la puesta en escena de Carmen (Suite) 
expone la influencia que ejercen sobre ella los diferentes polisistemas con 
los que limita –género, cubanía, internacionalización, exotismo eurocentris-
ta, danza clásica/moderna, revolución–, y también señala hacia la configura-
ción del cuerpo de los bailarines y la bailarina como significantes capaces de 
proyectar este espíritu de lo cubano y revolucionario a través de la práctica 
del ballet. Además, el elemento afectivo o afepto en el ballet, al ser encarnado 
a través del cuerpo en movimiento, apela a nuestras conciencias sujetas al 
elemento vivencial. Nos atrapa y modeliza nuestra percepción real del mundo 
donde nosotros mismos nos significamos.

El modelo de mundo que esconde este discurso nos alcanza de tal modo 
“que el carácter empírico del mundo, con su dolor es en sí mismo un modelo 
de mundo naturalizado, fosilizado como historia y tomado por mundo objeti-
vo” (Asensi, 2013: 22). La perspectiva que nos ofrece la crítica como sabotaje 
nos permite comprender el proceso de construcción silogística de un discurso 
que tiene efectos amplificadores sobre la construcción de nuestros modelos 
de mundo. Sabotearlo aquí deviene una necesidad. 
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