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Resumen: El género del documental visual es uno de los medios que se han utilizado como
denuncia contra los gobiernos del PRIAN en México y la desastrosa situacién social a la que
dio lugar. En las pdginas que siguen, a la luz de la teoria de los modelos de mundo de Manuel
Asensi, se ha llevado a cabo un andlisis del documental de Everardo Gonzailez, La libertad del
diablo (2017), y en menor medida el de Tatiana Huezo, Tempestad (20106), cuyas premisas, si-
logismos y modelos de mundo estin analizados a partir del montaje que nos presentan tales
documentales. Los resultados ponen de relieve la capacidad modelizante de estos textos en el
marco de una lucha global por la libertad y la democracia real en México.

Palabras clave: Cine documental, modelos de mundo, silogismo, afepto, violencia visual.

Abstract: The genre of visual documentary is one of the means that have been used as a com-
plaint against de PRIAN governments in Mexico and the social disastrous situation to which it
gave rise. In the following pages, taking into account Manuel Asensi’s theory of world’s model,
we carried out an analysis of Everardo Gonzélez’ documentary, The Devil’s Freedom, and to a
lesser extent, the one of Tatiana Huezo, Storm (2016), whose premises, syllogisms and world’s
models are analyzed from the films setup. The results point out the modelizing capacity of
these texts within the frame of a global fight for freedom and true democracy in Mexico.
Keywords: Documentary cinema, world’s model, syllogism, afept, visual violence.
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126 Abigail Méndez Rangel

La imagen nos conduce al sentimiento
(al movimiento afectivo)
y éste, a la idea.

EISENSTEIN

Durante el mes de diciembre de 2019, una noticia rodaba por los medios de
comunicacién mexicanos. Se trataba de un crimen cometido por un hombre
perteneciente al antiguo régimen politico del pais, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI), cuyo crimen pulsional consistié en bafiar en dcido a su ex
novia, destrozandole el rostro y quemandole el 8o % del cuerpo.

Las noticias del mes de diciembre, tres meses después de la agresién, da-
ban a conocer los detalles: Maria Elena Rios, saxofonista de la orquesta fi-
larménica de Oaxaca, se encuentra hospitalizada tras sufrir un ataque con
cido sulfurico que le provocé quemaduras de tercer grado en todo el cuerpo.
Se presume que el responsable es el exdiputado del PRI, Juan Antonio Vera
Carrizal, quien tramité un amparo y se ha beneficiado de su posicién politi-
ca para aprovecharse de la corrupcién en el pais, dando como resultado una
impunidad en el caso. El no ha sido enjuiciado a pesar de las pruebas que se
tienen y la familia de Elena ha recibido amenazas de muerte por exigir justi-
cia. AUn mds, Elena ha tenido que vivir los estragos corruptos de las adminis-
traciones pasadas del pais en las que los ministerios puiblicos no funcionan y
en los hospitales no hay materiales de curacién ni siquiera para heridas leves.

La imagen de Elena es esta (figura 1), una mujer condenada a la mdscara
quirtrgica que, por una parte, sostenga la piel dafiada y sometida a multiples
cirugias y, por otra, mantenga su rostro tapado, en anonimato. La representa-
cién de esa mdscara es el simbolo de la violencia en un tiempo determinado
de la historia de México, tiempo del que ya tendremos ocasién de hablar.

LN

Figura 1 Figura 2
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En el afio 2017, dos afios después de lo ocurrido con Elena Rios, el direc-
tor de cine Everardo Gonzdlez estrenaba su sexto documental, La libertad del
diablo. Por el momento, sélo me limitaré a presentar el péster publicitario
(figura 2).

Como vemos, es una imagen que presenta a un hombre que tapa su rostro
con una madscara quirurgica que, como se verd mads tarde, es uno de los hilos
conductores en el montaje del documental de Everardo. ;Por qué he decidido
empezar este ensayo con la mencién del caso de Elena Rios? Durante el mes
en el que las noticias hablaron de la saxofonista mexicana como victima de
un ataque (cabe destacar que no es el iinico caso en México) con 4cido, todas
las imdgenes, casi por obviedad, mostraban a Elena como la portadora de la
madscara, como si hubiera salido del documental de Everardo Gonzilez.

Si bien es cierto que en su libro publicado en 2011, Critica y sabotaje, el
concepto de reduccién alegdrica no estd bien delimitado ni del todo desarro-
llado, no ocurre asi en ese ensayo publicado en la revista Actio Nova (2018)
llamado “¢Qué dice la fantasia de nuestro mundo? Sobre el concepto de re-
duccién alegérica”. A pesar de que la reduccién alegérica es un procedimiento
que se aplica a los textos fantdsticos, también es cierto que hay una gran apor-
tacién de este concepto para todo tipo de textos: “Es el mecanismo en virtud
del cual el lector o espectador refiere lo universal del modelo de mundo del
texto a lo particular de su propio mundo” (Asensi, 2018: 315)". De esta manera,
podemos decir que la mdscara en La libertad del diablo es un “accesorio” uni-
versal, es una mdscara como cualquiera, una de tantas en el mundo.

Sin embargo, el concepto de reduccién alegérica nos posiciona para decir
que no es una madscara universal, sino una reducida a la carga de violencia
como la que viven los personajes en el montaje creado por Everardo, como la
que vive Elena Rios. En definitiva, el concepto de reduccién alegérica es aquel
que nos abre la puerta para decir que la universalidad del objeto mascara se
ve reducida a la particularidad de la carga violenta que conlleva dicha mascara.

Cualquiera a estas alturas podria pensar que la reduccién alegérica es un
proceso de comparacién entre lo observado en un texto (en este caso un film)
y algtn objeto de la realidad fenoménica que te rodea. Esto es cierto hasta

" Ya Asensi nos dejaba claro en ese ensayo que no es privativo de los textos fantasticos, por ello
no mantendremos una discusién con dicho tema, (aunque quizd sea una aportacién mds de
este trabajo). Ya que se trata de un film, todos estaremos de acuerdo en que es producto de
un montaje, una “transformacién” del mundo que da a ver de una forma determinada dicho
mundo. Ademds, no debemos olvidar que un documental como el de Gonzdlez es un discurso
complejo como una manifestacién potencialmente performativa como el resto de discursos.
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cierto punto ya que una simple comparacién nos reduciria a pensar que no
hay mds que representaciones de la realidad en los textos y que dichas repre-
sentaciones funcionan solo por analogia. Si pensamos de esa manera reduc-
cionista, corremos el riesgo de hacer caso omiso de la tradicién semidtica (del
Grupo p, por ejemplo), la psicoanalitica, etc. Lo importante en la reduccién
alegérica es precisamente la transformacién que proviene del texto, la carga
ideolégica que lo acompafia, en definitiva el silogismo y el modelo de mundo
que lo soporta.

La mdscara no es un objeto fortuito que ha servido solo para mantener
un anonimato en los sujetos que testimonian delante de la cdmara, es un
elemento que mantiene una relacién estrecha, inseparable con el modelo de
mundo que representa: violencia, represioén, corrupcién, tortura, ilegalidad,
ausencia de Estado de derecho, etc. Si pensamos en la teorfa del signo icénico
del grupo 1 (1992), dirfamos que la mdscara es un “objeto culturalizado” don-
de el referente mdscara se transforma, se reduce con una carga ideoldgica: ya
no es una madscara, es una imagen de una realidad cruenta.

Este trabajo nace de la necesidad de estudiar un film documental, La liber-
tad del diablo (2017) bajo la perspectiva de la teoria de los modelos de mundo
de Manuel Asensi. Asi, no solo se trata de poner en funcionamiento ciertos
conceptos como el que ya hemos adelantado, el de reduccién alegérica, sino
que es mucho mads: es una vuelta al pasado histérico, politico y social de Mé-
xico; es una carta de denuncia a los procedimientos de imparticién de justicia
de dicho pafs; es un intento de aproximarse a un “género menor” como el do-
cumental; es un estudio de las formas y funciones ideolégico-politicas de un
documental (y algunos mds que se agregan en el contexto); es un estudio del
montaje y de la naturaleza semiética que lo acompana, de los significantes y
de los espacios vacios. Porque la teoria de los modelos de mundo no solo estd
para analizar los textos literarios, sino que nos permite analizar todo el campo
del discurso.? De hecho, los presupuestos que aqui se estudiardn tocan muy
de cerca una realidad que se vive en México.

Es quizd esa la mayor aportacién de este trabajo que presento aqui, la de-
nuncia a partir de presupuestos que ven su riqueza tedrica en el momento en
el que los ponemos en funcionamiento a través del discurso. Las “aportacio-
nes” de discusién tedrica en donde se pongan en duda, en jaque, los concep-

2 Se emplea la nocién de “discurso” en el sentido que le dio Foucault de “la cosa escrita sancio-
nada institucionalmente”.
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tos de la teoria son quizd las que menos estén presentes en este trabajo. Pero
no se me olvida que es una demanda, una exigencia, un compromiso.

En el numero 237 de la revista Anthropos (2012), Asensi hace una referen-
cia si acaso corta a la reduccién alegérica, diciendo que es ella la que sostiene
el modelo de mundo como apelativo, incitativo y performativo: “[...] se trata
de una transformacién que incita a pensar, hablar o actuar de acuerdo con ese
modelo de mundo. La reduccién alegérica es el medio a través del cual el que
el texto alcanza performativamente al sujeto” (Asensi, 2012: 21). Ahora dire-
mos claramente que en el documental de Everardo Gonzdlez, en ese objeto
alegérico que es la mdscara, encontramos uno de los elementos que apelan
e incitan al espectador a pensar de una forma determinada el quid de todo el
documental.

Lo que resulta curioso es que las mdscaras de Everardo Gonzélez vienen
a ser resignificadas dos afios después por el suceso, tan atroz como impune,
de Elena Rios.

La libertad del diablo es un documental que gané el festival de Berlin en
el afio 2017. Tiene como hilo conductor ocho testimonios que sostienen un
discurso muy marcado entre las victimas y los victimarios, entre los buenos
y los malos. Todo comienza con un prélogo, una voz en off con la pantalla
completamente negra, con una musicalizacién poco clara producida por un
sintetizador modular, que anuncia el silogismo del documental. La voz dice
textualmente: “[...] veo gente enloquecida, chispas de locura, de barbarie total.
No puedo pensar en esas personas como mis iguales, en esos momentos no
me puedo hermanar con ellos... y sin embargo, seguimos siendo de la misma
especie”. Este prélogo ya ejerce sobre el documental el silogismo-modelo de
mundo: la dualidad victimas/verdugos.

Respecto a este punto hay que aclarar que, si bien se trata de una oposi-
cién jerdrquica en términos derridianos, no es objeto de este ensayo hacer un
andlisis con las bases de la deconstruccién. Baste recordar que la teoria de los
modelos de mundo no se limita a buscar las dualidades para desmontarlas y
denunciarlas, sino que ademds parte del supuesto segin el que no existirfa
tal binomio si un silogismo no lo soportara. Dicho de otra manera, de nada
servirfa denunciar un binomio de tales caracteristicas (buenos/malos), si no
somos capaces de desarrollar el proceso mediante el cual puede funcionar
esa dualidad en la subjetividad del espectador. Es por ello que este ensayo
sugiere un estudio en el que se analicen las claves por las que un binomio
como el bien y el mal se inscriben en una cultura a partir de un entramado
semiético complejo como el documental. En definitiva, Derrida no termina
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de explicarnos de qué manera una oposicién instaura en la subjetividad de
una sociedad como un elemento potencialmente performativo; la teoria de
los modelos de mundo, si.

Dicho lo anterior, continuamos con el andlisis. La imagen se abre con lo
que ya se sospechaba, una imagen desoladora, desconcertante, aterradora que
acompafa al ambiente nublado:

Figura 3

En plano general, donde yace un cuerpo tirado en medio del bosque, atado
de brazos y piernas con una bolsa en la cabeza, muerto, abandonado. A partir
de aqui todo se sostiene bajo una narrativa fragmentada que da a ver a los
subalternos. El primer testimonio es de una mujer, cuya voz revela una ju-
ventud marcada. Aqui el documental va a establecer una estructura continua
de presentaciéon de personajes, testimonio y cierre de testimonio. La primera
presentacién corresponde a una mujer que aparece al fondo de un pasillo que
obliga a mirarla por el efecto de luz que provoca. La cdmara, en un plano me-
dio la enfoca y ella mira directamente. La profundidad de campo logra efectos
de dramatismo que siempre van seguidos por una transicién a primerisimo
plano de los rostros que tomardn la palabra. Esa imagen es importante porque
aparece por primera vez la mdscara que se asemeja a la de Elena Rios con la
que comenzamos este ensayo.

Figura 4
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Los testimonios van guiados por un entrevistador que les hace preguntas
(aunque no todas se escuchan; gesto curioso) que estin como una voz en off.
La primera pregunta explicita en el audio es “¢Cuadl fue la dltima imagen que
recuerdas de tu mama?”. La mujer relatard el momento en el que su madre es
secuestrada por unos desconocidos y cémo el paradero de su madre es des-
conocido después de haber pasado varios afios. Es curioso que esa pregunta
soporte ya un silogismo. La premisa es clara: el silogismo se sostiene bajo
una estructura de pregunta-respuesta en el que la pregunta busca claramente
un tipo de respuesta y no otra. Un modelo de mundo que espera recibir una
narracién que conduzca a la descripcién del mal.

Los personajes se quedan en un primer cuadro, casi inmdviles, rostros
descompuestos por ligrimas (figura 5). Extensos planos fijos y cercanos que
simbolizan un vigor en el drama por toda la pelicula. Ese es el montaje que
sostiene el silogismo.

Figura s Figura 6

Es a partir de aqui que comienzan a seducir la mirada y la voz. Las voces de
los personajes entrevistados no estdn musicalizadas. La musica hace presen-
cia antes o después de la narracién, acompafiando las imagenes de vida coti-
diana en medios y primeros planos, pero también planos abiertos, siempre
triste, lenta. Ademds se produce una dislocacién entre el rostro y el discurso,
ya que muchas veces el personaje estd callado, pero oimos su voz. Es esta una
manera de aislar el dolor de las victimas.

Hemos dicho ya que uno de los soportes del silogismo es la dialéctica entre
la pregunta y la respuesta. El entimema es evidente aqui porque no dejaremos
de senalar que la pregunta no siempre es explicita, que los cortes de edicién
las suprimen en muchos casos, pero la respuesta desvela el entimema y cons-
truye al silogismo completamente. Pongamos el ejemplo de la mujer de la
figura 5. Se trata de una mujer de edad avanzada que encuentra a sus dos hijos
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asesinados, enterrados en el desierto; es el primer testimonio que introduce
algo mds alld de la propia maldad, introduce el discurso de la corrupcién, el
contubernio de las autoridades con el crimen, el estado fallido, la incompeten-
cia del ministerio publico:

Yo con mi angustia de querer encontrar a mis hijos, yo queria que me ayu-
daran a encontrarlos. No hubo manera de que me dejaran entrar a la fiscalia
porque me dijeron que no habia ministerio publico.

Es ese estado fallido el que obliga a las personas a hacer justica por su
propia mano, a buscar por su cuenta a sus desaparecidos. Asi, en ese afin por
buscar a sus seres queridos, van apareciendo historias en las que las personas
que buscan terminan siendo torturadas, violadas, golpeadas, secuestradas,
etc.

El modelo de mundo en el que se sostiene la maldad se ve atin mds marca-
do cuando aparecen los testimonios de los sicarios. Asi es, Everardo Gonzilez
hace un documental en el que los dos bandos se encuentran. Es tan importan-
te el testimonio de las victimas como el de los sicarios. La premisa, silogismo
o entimema se hace evidente con la contraparte de las victimas. Ya habiamos
adelantado que la tesis fundamental en este ensayo es que el silogismo halla
su fundamento en dos aspectos. Por una parte estd la evidente dialéctica entre
pregunta y respuesta y, por otra, el montaje realizado por Gonzilez (planos y
encuadres de la cdmara, musica, imdgenes, etc.). Es este tltimo el que sostie-
ne las condiciones afeptivas del film.

Un lector cuidadoso se dard cuenta de que la dialéctica entre el que pre-
gunta y el que contesta es el entramado narrativo principal que abriga el enti-
mema y el modelo de mundo. Pongamos algunos ejemplos:

Victimas:

—Cdmo eran las personas que se llevaron a tu madre, su voz, su rostro?
—Era muy joven. Agarraba su arma muy fuerte, pero a la misma vez como con
miedo. Andaba todo drogado y las voces que recuerdo eran puras malas pala-
bras. Pero era gente normal, pues. Sientes miedo, sientes que en ese momento
ya te vas a morir. Ests esperando a ver qué va a pasar.

—¢Si los tuvieras enfrente qué harfas? ¢Cémo podrias hacerles sentir miedo si
pudieras? :Qué les darfa justicia?

—Ni perdén ni olvido. Castigar a los responsables. Los mataria, los torturaria,
los harfa sentir miedo como mi mamad sintié. Hacerles saber que soy duefia de
su vida, de su miedo, de sus sentimientos.
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—¢Preferiria matar a alguien en lugar de entregarlo a la autoridad? :Cémo es
el torturador, es un ciudadano comun, se le mira normal? ;Cudndo se pierde
la esperanza?

Victimarios:

—Lloras en estas cosas? ¢Cudndo llega el remordimiento? ¢Serfas capaz de
pedir perdén? :Qué se siente quitarle la vida a alguien? :Qué te produce matar
aalguien? ¢Qué te da? ¢No te dan ganas de salir corriendo? ¢{También los nifios
suplican? ;Qué cambi6 en ti la primera vez que tuviste que matar a un nifio?
—Mi primer muerto fue a los 14 afios. Ya no se sentia nada. Te da dinero, te
da poder. Los pilotos se enorgullecen por las horas de vuelo que tienen, aqui es
que entre mds muertos... estoy mds chavo, tengo tantos muertos atrds de mf;
eso como poder, nada mds. Una raya mds al tigre, le dicen. Mi primer coche
fue a los 14 afios, un Audi A4. Pedirfa perdén, de todo corazén, con todo mi
ser.

El modelo de mundo presente en la dialéctica pregunta-respuesta se pre-
senta de inmediato. Se trata de colocar a “los malos”, los sicarios, de un lado
y a las victimas del otro. Denota un camino marcado por la premisa que es
posicionar al otro como bueno o como malo. Este documental demuestra casi
de forma magistral que el diablo, la maldad, estdn en libertad, no tiene filtros,
es como cualquiera de nosotros, normal, cualquier tipo comun.

El modelo de mundo de quien pregunta se hace evidente en todo momen-
to, ejerciendo sobre la victima o el verdugo una linea discursiva que le permi-
ta codificar la maldad y la bondad. Es “antinatural” preguntarle a un sicario
si pediria perdén después de haber matado a una decena de personas a sus
escasos 17 afios. La intencionalidad del interlocutor asoma como aquel que
toma una postura politica clara: nosotros somos los buenos, ustedes los ma-
los. La maldad no tiene rostro (por eso todos llevan la misma madscara), pero le
pido a mi entrevistada que me la describa porque la dialéctica se contradice, el
silogismo asoma en esa contradiccién y el modelo de mundo delata al sujeto
de la enunciacién que lo hace hablar desde una posicién politica clara.

El montaje es el otro elemento que tiene efectos de fascinacién afectiva
y, mds especialmente, afeptiva. Como bien lo demuestra Asensi en su texto
sobre Gus Van Sant (2013), es necesario analizar la materialidad semiética en
los filmes, y en los discursos en general, porque es ahi, en el montaje, donde
se ubica su poder performativo. El director apela a los sentimientos del espec-
tador quien (con la anamorfosis que sufren las mascaras por las ldgrimas del
portador o portadora, por ejemplo), potencialmente, tomard una posicién que
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lo incitard a actuar de una manera u otra, tomando una posicién apelativa y
performativa que seguird o rechazara.

Se estd de un lado o de otro, segiin las premisas de la pelicula, segtn los
conceptos que ella soporta. De ahi el concepto Afeptivo:

“El hecho del que el concepto, el percepto y el afecto no puedan separarse en
la obra literaria, viene de hecho a subrayar que la efectividad del silogismo en-
timemadtico presente en un texto se ve reforzada y ampliada por su dimensién
afectiva [...] toda forma especifica de las diferentes artes y textualidades, supo-
ne una diferente manera de amalgamar lo conceptual y lo afectivo” (Asensi,
2011: 46).

En La libertad del diablo, la cdmara siempre estd fija, no tiene movimiento,
sino que apela al movimiento “natural” del paisaje. En ese sentido parece una
naturaleza muerta. El estatismo de la cimara, la inmovilidad absoluta de la
cdmara sistemdticamente colocada, mantiene un marco estable que provoca
una tensién interna. El movimiento afeptivo que realiza Gonzilez es andlogo
al de Tatiana Huezo en su documental Tempestad (2016), donde se denuncian
dos casos de violencia mediante la voz en off de dos mujeres con historias
distintas pero igualmente terribles. La primera sufre un encarcelamiento sin
razones aparentes, simplemente porque “le toca” a ella como a quien le toca
la loterfa. El documental de Tatiana, del mismo modo que el de Everardo,
comienza con una pantalla negra en la que se escucha la voz de una mujer:
“Todas las mujeres estaban dormidas, era de madrugada porque la cércel es-
taba ya en silencio [...] pensé que venian por mi para llevarme a la celda de
castigo”. Como vemos, ya desde el primer momento el silogismo aparece en
esas palabras con una angustia y un miedo evidente. El espacio se configura
como triste, envolvente en un estado de prisién.

Se abre entonces la primera imagen, una casa abandonada, derruida,
mientras el discurso de la mujer, Miriam Carbajal, narra el momento en el
que es puesta en “libertad”. Las ventanas de la casa en cuestién son puestas
en primer plano por la cdmara haciendo una sinécdoque que simboliza la des-
truccién de la mujer. Inmediatamente después, la mujer, el sujeto de la enun-
ciacién, nos ubica en el tiempo y espacio del montaje documental: “Sabiamos
que en Matamoros habfa un toque de queda. La ciudad estaba como en gue-
rra. Habfa enfrentamientos todos los dias entre los Zetas y el cértel del Golfo
y la policia”. El espacio ya asoma el modelo de mundo: la vida cotidiana en un
espacio en conflicto de violencia total. No es fortuita la imagen (las imdgenes
comulgan con el espacio en conflicto) en la que vemos una calle cualquiera en
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la que aparece una cruz en el suelo que es un gesto “tradicional” en México
que se usa cuando una persona muere en la via publica. (Figura 9)

Figura y Figura 8

Figura 9

A partir de ahi, las imdgenes y la narracién se construyen como un oxi-
moron en el que la contradiccién genera un efecto, por una parte, de la voz
que cuenta el recuerdo de lo vivido en la cdrcel desde que la detuvieron, hasta
que sale y, por otra, las imdgenes que son un simil del camino que va de Ta-
maulipas a Tulum (la carcel-casa), 2000 kilémetros de viaje. Un simil porque
no son “reales”, sino un montaje que la directora utiliza para acompafiar los
recuerdos de Miriam. Cabe resaltar que las imagenes no son una dramatiza-
cién del discurso, sino una metéfora, una alegorfa del escape de una mujer
que lo tnico que quiere es largarse de todo aquello que la mantuvo encerrada
tres meses.

Las imdgenes dan a ver de inmediato un modelo de mundo en el que la
utilizacién de las armas en el espacio publico es habitual y en el que la mi-
litarizacién de la ciudad es evidente. La segunda historia que se cuenta es
la de una madre desesperada por encontrar a su hija, quien fue secuestrada
por la policia, entregada por un compafero de clase de la joven estudiante.
La familia, la madre, sospechan que fue “levantada” por los judiciales para
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entregarla al crimen organizado de trata de personas y prostitucién (por cier-
to, es el supuesto crimen por el cual culpan a Miriam). Después de 10 afios,
Moénica, la chica desaparecida sigue sin aparecer. El final del documental es
absolutamente distépico, el silogismo, pues, es el que contiene la premisa: ni
dentro ni fuera estis a salvo, la violencia estd en el espacio comin. Miriam
dice “Cuando salga de aqui iré al mar todos los dias con mi hijo”. Cuando sale
de la cdrcel y llega a su casa, lo tnico que le ocurre es que tiene miedo, no
puede salir ni a la esquina. Esta claro, ni hay playa todos los dias, ni aparece la
joven después de diez afios de biisqueda incansable.

Ambos documentales plantean un modelo de mundo de tristeza, aban-
dono, barbarie, desigualdad, estado fallido, ausencia del estado de derecho,
corrupcién: vivir en México significa estar en peligro de morir todos los dias.
Modelo de mundo donde se desconoce la autoridad como portadora de la ley
justa. Son los representantes del gobierno, la policia, el ejército, la presidencia
en turno, etc. los encargados de corromper, arruinar la vida de las personas:
“ellos, los judiciales, sabian que esa cdrcel estaba controlada por el narcotra-
fico. Ellos me entregaron al crimen organizado”, dice Miriam. “La policia, la
AFI, no nos dejé buscar, nos retuvo en casa por seis meses fingiendo buscar
a mi hija. Ahora nos tienen amenazados de muerte, vivimos escondidos, pero
no tengo miedo”, dice la madre de Ménica.

“Si le rascamos a la historia, en donde estd postrado el cuartel del Ciudad
Judrez, el cuartel militar, de ahi sacaron muchas osamentas. Inclusive del pro-
pio cuartel militar. Eso era un cementerio. O sea que ahi mismo enterraban
a las personas que secuestraban, que levantaban por una orden... si quieres
dinero, pasarla bien, te tienes que involucrar demasiado, tienes que hacer lo
que te dicen, somos especialistas en cumplir 6rdenes. Ya elegi mi lado, ver la
corrupcién. La vida en Ciudad Judrez vale 200 pesos. Matar a alguien cuesta
eso. ¢Quieres vivir? Tienes que ir con la corriente”, dice un militar en La liber-
tad del diablo.

No puedo cerrar este ensayo sin antes decir que jamds se ha pretendido
restarle mérito al cardcter de denuncia de los documentales, sino todo lo con-
trario, es el cardcter de denuncia, de trabajo exhaustivo de documentacién de
los directores, lo que ha desencadenado la necesidad de estudio. Ala vez esla
teorfa de Asensi la que ha participado en el andlisis, porque qué duda cabe de
que también es una teorfa politica, de compromiso social.

No podemos olvidar tampoco que los documentales denuncian y repudian
un evidente estado fallido que comenzé a construirse con el imperio del parti-
do que dominé durante mds de 7 décadas en México, el PRIy el PAN (conoci-
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do como el PRIAN). Los muertos que llevan en sus espaldas a partir del pacto
con el crimen organizado® ¢quién podria ignorarlos? Solo aquellas personas
cuya consciencia social sea nula, cuyos intereses estén respaldados por un
gobierno autoritario y corrupto. El futuro del pais ahora se ve en un panorama
mads justo que espera reivindicar todo el dafio que hicieron sus antecesores.
Se espera del gobierno actual, por fin democrético, que resuelva en la medida
de lo posible todos los casos, los innumerables casos de violencia y ultrajo que
nos han heredado.
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3 Disfrazado de “lucha contra el crimen”. Ese si que fue un montaje en el sentido de ficcién
absoluta, cobijada por los medios de comunicacién evidentemente vendidos al sistema del
momento, cuyas notas periodisticas se prestaron a la mentira, a la supuesta batalla en contra
del narcotrafico que jamads se llevé a cabo. De hecho, este es tema para otro ensayo: modelos de
mundo en los medios de comunicacién, arropando al estado fallido en México.
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