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Resumen: El género del documental visual es uno de los medios que se han utilizado como 
denuncia contra los gobiernos del PRIAN en México y la desastrosa situación social a la que 
dio lugar. En las páginas que siguen, a la luz de la teoría de los modelos de mundo de Manuel 
Asensi, se ha llevado a cabo un análisis del documental de Everardo González, La libertad del 
diablo (2017), y en menor medida el de Tatiana Huezo, Tempestad (2016), cuyas premisas, si-
logismos y modelos de mundo están analizados a partir del montaje que nos presentan tales 
documentales. Los resultados ponen de relieve la capacidad modelizante de estos textos en el 
marco de una lucha global por la libertad y la democracia real en México.
Palabras clave: Cine documental, modelos de mundo, silogismo, afepto, violencia visual.

Abstract: The genre of visual documentary is one of the means that have been used as a com-
plaint against de PRIAN governments in Mexico and the social disastrous situation to which it 
gave rise. In the following pages, taking into account Manuel Asensi’s theory of world’s model, 
we carried out an analysis of Everardo González’ documentary, The Devil’s Freedom, and to a 
lesser extent, the one of Tatiana Huezo, Storm (2016), whose premises, syllogisms and world’s 
models are analyzed from the films setup. The results point out the modelizing capacity of 
these texts within the frame of a global fight for freedom and true democracy in Mexico.
Keywords: Documentary cinema, world’s model, syllogism, afept, visual violence.
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La imagen nos conduce al sentimiento 
(al movimiento afectivo) 
y éste, a la idea.

Eisenstein

Durante el mes de diciembre de 2019, una noticia rodaba por los medios de 
comunicación mexicanos. Se trataba de un crimen cometido por un hombre 
perteneciente al antiguo régimen político del país, el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), cuyo crimen pulsional consistió en bañar en ácido a su ex 
novia, destrozándole el rostro y quemándole el 80 % del cuerpo.

Las noticias del mes de diciembre, tres meses después de la agresión, da-
ban a conocer los detalles: María Elena Ríos, saxofonista de la orquesta fi-
larmónica de Oaxaca, se encuentra hospitalizada tras sufrir un ataque con 
ácido sulfúrico que le provocó quemaduras de tercer grado en todo el cuerpo. 
Se presume que el responsable es el exdiputado del PRI, Juan Antonio Vera 
Carrizal, quien tramitó un amparo y se ha beneficiado de su posición políti-
ca para aprovecharse de la corrupción en el país, dando como resultado una 
impunidad en el caso. Él no ha sido enjuiciado a pesar de las pruebas que se 
tienen y la familia de Elena ha recibido amenazas de muerte por exigir justi-
cia. Aún más, Elena ha tenido que vivir los estragos corruptos de las adminis-
traciones pasadas del país en las que los ministerios públicos no funcionan y 
en los hospitales no hay materiales de curación ni siquiera para heridas leves.

La imagen de Elena es esta (figura 1), una mujer condenada a la máscara 
quirúrgica que, por una parte, sostenga la piel dañada y sometida a múltiples 
cirugías y, por otra, mantenga su rostro tapado, en anonimato. La representa-
ción de esa máscara es el símbolo de la violencia en un tiempo determinado 
de la historia de México, tiempo del que ya tendremos ocasión de hablar.

Figura 1 Figura 2
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En el año 2017, dos años después de lo ocurrido con Elena Ríos, el direc-
tor de cine Everardo González estrenaba su sexto documental, La libertad del 
diablo. Por el momento, sólo me limitaré a presentar el póster publicitario 
(figura 2).

Como vemos, es una imagen que presenta a un hombre que tapa su rostro 
con una máscara quirúrgica que, como se verá más tarde, es uno de los hilos 
conductores en el montaje del documental de Everardo. ¿Por qué he decidido 
empezar este ensayo con la mención del caso de Elena Ríos? Durante el mes 
en el que las noticias hablaron de la saxofonista mexicana como víctima de 
un ataque (cabe destacar que no es el único caso en México) con ácido, todas 
las imágenes, casi por obviedad, mostraban a Elena como la portadora de la 
máscara, como si hubiera salido del documental de Everardo González. 

Si bien es cierto que en su libro publicado en 2011, Crítica y sabotaje, el 
concepto de reducción alegórica no está bien delimitado ni del todo desarro-
llado, no ocurre así en ese ensayo publicado en la revista Actio Nova (2018) 
llamado “¿Qué dice la fantasía de nuestro mundo? Sobre el concepto de re-
ducción alegórica”. A pesar de que la reducción alegórica es un procedimiento 
que se aplica a los textos fantásticos, también es cierto que hay una gran apor-
tación de este concepto para todo tipo de textos: “Es el mecanismo en virtud 
del cual el lector o espectador refiere lo universal del modelo de mundo del 
texto a lo particular de su propio mundo” (Asensi, 2018: 315)1. De esta manera, 
podemos decir que la máscara en La libertad del diablo es un “accesorio” uni-
versal, es una máscara como cualquiera, una de tantas en el mundo.

Sin embargo, el concepto de reducción alegórica nos posiciona para decir 
que no es una máscara universal, sino una reducida a la carga de violencia 
como la que viven los personajes en el montaje creado por Everardo, como la 
que vive Elena Ríos. En definitiva, el concepto de reducción alegórica es aquel 
que nos abre la puerta para decir que la universalidad del objeto máscara se 
ve reducida a la particularidad de la carga violenta que conlleva dicha máscara.

Cualquiera a estas alturas podría pensar que la reducción alegórica es un 
proceso de comparación entre lo observado en un texto (en este caso un film) 
y algún objeto de la realidad fenoménica que te rodea. Esto es cierto hasta 

1 Ya Asensi nos dejaba claro en ese ensayo que no es privativo de los textos fantásticos, por ello 
no mantendremos una discusión con dicho tema, (aunque quizá sea una aportación más de 
este trabajo). Ya que se trata de un film, todos estaremos de acuerdo en que es producto de 
un montaje, una “transformación” del mundo que da a ver de una forma determinada dicho 
mundo. Además, no debemos olvidar que un documental como el de González es un discurso 
complejo como una manifestación potencialmente performativa como el resto de discursos.
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cierto punto ya que una simple comparación nos reduciría a pensar que no 
hay más que representaciones de la realidad en los textos y que dichas repre-
sentaciones funcionan solo por analogía. Si pensamos de esa manera reduc-
cionista, corremos el riesgo de hacer caso omiso de la tradición semiótica (del 
Grupo µ, por ejemplo), la psicoanalítica, etc. Lo importante en la reducción 
alegórica es precisamente la transformación que proviene del texto, la carga 
ideológica que lo acompaña, en definitiva el silogismo y el modelo de mundo 
que lo soporta.

La máscara no es un objeto fortuito que ha servido solo para mantener 
un anonimato en los sujetos que testimonian delante de la cámara, es un 
elemento que mantiene una relación estrecha, inseparable con el modelo de 
mundo que representa: violencia, represión, corrupción, tortura, ilegalidad, 
ausencia de Estado de derecho, etc. Si pensamos en la teoría del signo icónico 
del grupo µ (1992), diríamos que la máscara es un “objeto culturalizado” don-
de el referente máscara se transforma, se reduce con una carga ideológica: ya 
no es una máscara, es una imagen de una realidad cruenta.

Este trabajo nace de la necesidad de estudiar un film documental, La liber-
tad del diablo (2017) bajo la perspectiva de la teoría de los modelos de mundo 
de Manuel Asensi. Así, no solo se trata de poner en funcionamiento ciertos 
conceptos como el que ya hemos adelantado, el de reducción alegórica, sino 
que es mucho más: es una vuelta al pasado histórico, político y social de Mé-
xico; es una carta de denuncia a los procedimientos de impartición de justicia 
de dicho país; es un intento de aproximarse a un “género menor” como el do-
cumental; es un estudio de las formas y funciones ideológico-políticas de un 
documental (y algunos más que se agregan en el contexto); es un estudio del 
montaje y de la naturaleza semiótica que lo acompaña, de los significantes y 
de los espacios vacíos. Porque la teoría de los modelos de mundo no solo está 
para analizar los textos literarios, sino que nos permite analizar todo el campo 
del discurso.2 De hecho, los presupuestos que aquí se estudiarán tocan muy 
de cerca una realidad que se vive en México. 

Es quizá esa la mayor aportación de este trabajo que presento aquí, la de-
nuncia a partir de presupuestos que ven su riqueza teórica en el momento en 
el que los ponemos en funcionamiento a través del discurso. Las “aportacio-
nes” de discusión teórica en donde se pongan en duda, en jaque, los concep-

2 Se emplea la noción de “discurso” en el sentido que le dio Foucault de “la cosa escrita sancio-
nada institucionalmente”.
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tos de la teoría son quizá las que menos estén presentes en este trabajo. Pero 
no se me olvida que es una demanda, una exigencia, un compromiso.

En el número 237 de la revista Anthropos (2012), Asensi hace una referen-
cia si acaso corta a la reducción alegórica, diciendo que es ella la que sostiene 
el modelo de mundo como apelativo, incitativo y performativo: “[…] se trata 
de una transformación que incita a pensar, hablar o actuar de acuerdo con ese 
modelo de mundo. La reducción alegórica es el medio a través del cual el que 
el texto alcanza performativamente al sujeto” (Asensi, 2012: 21). Ahora dire-
mos claramente que en el documental de Everardo González, en ese objeto 
alegórico que es la máscara, encontramos uno de los elementos que apelan 
e incitan al espectador a pensar de una forma determinada el quid de todo el 
documental.

Lo que resulta curioso es que las máscaras de Everardo González vienen 
a ser resignificadas dos años después por el suceso, tan atroz como impune, 
de Elena Ríos.

La libertad del diablo es un documental que ganó el festival de Berlín en 
el año 2017. Tiene como hilo conductor ocho testimonios que sostienen un 
discurso muy marcado entre las víctimas y los victimarios, entre los buenos 
y los malos. Todo comienza con un prólogo, una voz en off con la pantalla 
completamente negra, con una musicalización poco clara producida por un 
sintetizador modular, que anuncia el silogismo del documental. La voz dice 
textualmente: “[…] veo gente enloquecida, chispas de locura, de barbarie total. 
No puedo pensar en esas personas como mis iguales, en esos momentos no 
me puedo hermanar con ellos… y sin embargo, seguimos siendo de la misma 
especie”. Este prólogo ya ejerce sobre el documental el silogismo-modelo de 
mundo: la dualidad víctimas/verdugos.

Respecto a este punto hay que aclarar que, si bien se trata de una oposi-
ción jerárquica en términos derridianos, no es objeto de este ensayo hacer un 
análisis con las bases de la deconstrucción. Baste recordar que la teoría de los 
modelos de mundo no se limita a buscar las dualidades para desmontarlas y 
denunciarlas, sino que además parte del supuesto según el que no existiría 
tal binomio si un silogismo no lo soportara. Dicho de otra manera, de nada 
serviría denunciar un binomio de tales características (buenos/malos), si no 
somos capaces de desarrollar el proceso mediante el cual puede funcionar 
esa dualidad en la subjetividad del espectador. Es por ello que este ensayo 
sugiere un estudio en el que se analicen las claves por las que un binomio 
como el bien y el mal se inscriben en una cultura a partir de un entramado 
semiótico complejo como el documental. En definitiva, Derrida no termina 
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de explicarnos de qué manera una oposición instaura en la subjetividad de 
una sociedad como un elemento potencialmente performativo; la teoría de 
los modelos de mundo, sí.

Dicho lo anterior, continuamos con el análisis. La imagen se abre con lo 
que ya se sospechaba, una imagen desoladora, desconcertante, aterradora que 
acompaña al ambiente nublado: 

Figura 3

En plano general, donde yace un cuerpo tirado en medio del bosque, atado 
de brazos y piernas con una bolsa en la cabeza, muerto, abandonado. A partir 
de aquí todo se sostiene bajo una narrativa fragmentada que da a ver a los 
subalternos. El primer testimonio es de una mujer, cuya voz revela una ju-
ventud marcada. Aquí el documental va a establecer una estructura continua 
de presentación de personajes, testimonio y cierre de testimonio. La primera 
presentación corresponde a una mujer que aparece al fondo de un pasillo que 
obliga a mirarla por el efecto de luz que provoca. La cámara, en un plano me-
dio la enfoca y ella mira directamente. La profundidad de campo logra efectos 
de dramatismo que siempre van seguidos por una transición a primerísimo 
plano de los rostros que tomarán la palabra. Esa imagen es importante porque 
aparece por primera vez la máscara que se asemeja a la de Elena Ríos con la 
que comenzamos este ensayo.

Figura 4
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Los testimonios van guiados por un entrevistador que les hace preguntas 
(aunque no todas se escuchan; gesto curioso) que están como una voz en off. 
La primera pregunta explícita en el audio es “¿Cuál fue la última imagen que 
recuerdas de tu mamá?”. La mujer relatará el momento en el que su madre es 
secuestrada por unos desconocidos y cómo el paradero de su madre es des-
conocido después de haber pasado varios años. Es curioso que esa pregunta 
soporte ya un silogismo. La premisa es clara: el silogismo se sostiene bajo 
una estructura de pregunta-respuesta en el que la pregunta busca claramente 
un tipo de respuesta y no otra. Un modelo de mundo que espera recibir una 
narración que conduzca a la descripción del mal.

Los personajes se quedan en un primer cuadro, casi inmóviles, rostros 
descompuestos por lágrimas (figura 5). Extensos planos fijos y cercanos que 
simbolizan un vigor en el drama por toda la película. Ese es el montaje que 
sostiene el silogismo. 

Figura 5 Figura 6

Es a partir de aquí que comienzan a seducir la mirada y la voz. Las voces de 
los personajes entrevistados no están musicalizadas. La música hace presen-
cia antes o después de la narración, acompañando las imágenes de vida coti-
diana en medios y primeros planos, pero también planos abiertos, siempre 
triste, lenta. Además se produce una dislocación entre el rostro y el discurso, 
ya que muchas veces el personaje está callado, pero oímos su voz. Es esta una 
manera de aislar el dolor de las víctimas.

Hemos dicho ya que uno de los soportes del silogismo es la dialéctica entre 
la pregunta y la respuesta. El entimema es evidente aquí porque no dejaremos 
de señalar que la pregunta no siempre es explícita, que los cortes de edición 
las suprimen en muchos casos, pero la respuesta desvela el entimema y cons-
truye al silogismo completamente. Pongamos el ejemplo de la mujer de la 
figura 5. Se trata de una mujer de edad avanzada que encuentra a sus dos hijos 
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asesinados, enterrados en el desierto; es el primer testimonio que introduce 
algo más allá de la propia maldad, introduce el discurso de la corrupción, el 
contubernio de las autoridades con el crimen, el estado fallido, la incompeten-
cia del ministerio público:

Yo con mi angustia de querer encontrar a mis hijos, yo quería que me ayu-
daran a encontrarlos. No hubo manera de que me dejaran entrar a la fiscalía 
porque me dijeron que no había ministerio público.

Es ese estado fallido el que obliga a las personas a hacer justica por su 
propia mano, a buscar por su cuenta a sus desaparecidos. Así, en ese afán por 
buscar a sus seres queridos, van apareciendo historias en las que las personas 
que buscan terminan siendo torturadas, violadas, golpeadas, secuestradas, 
etc. 

El modelo de mundo en el que se sostiene la maldad se ve aún más marca-
do cuando aparecen los testimonios de los sicarios. Así es, Everardo González 
hace un documental en el que los dos bandos se encuentran. Es tan importan-
te el testimonio de las víctimas como el de los sicarios. La premisa, silogismo 
o entimema se hace evidente con la contraparte de las víctimas. Ya habíamos 
adelantado que la tesis fundamental en este ensayo es que el silogismo halla 
su fundamento en dos aspectos. Por una parte está la evidente dialéctica entre 
pregunta y respuesta y, por otra, el montaje realizado por González (planos y 
encuadres de la cámara, música, imágenes, etc.). Es este último el que sostie-
ne las condiciones afeptivas del film.

Un lector cuidadoso se dará cuenta de que la dialéctica entre el que pre-
gunta y el que contesta es el entramado narrativo principal que abriga el enti-
mema y el modelo de mundo. Pongamos algunos ejemplos: 

Víctimas:

—¿Cómo eran las personas que se llevaron a tu madre, su voz, su rostro? 
—Era muy joven. Agarraba su arma muy fuerte, pero a la misma vez como con 
miedo. Andaba todo drogado y las voces que recuerdo eran puras malas pala-
bras. Pero era gente normal, pues. Sientes miedo, sientes que en ese momento 
ya te vas a morir. Estás esperando a ver qué va a pasar.
—¿Si los tuvieras enfrente qué harías? ¿Cómo podrías hacerles sentir miedo si 
pudieras? ¿Qué les daría justicia?
—Ni perdón ni olvido. Castigar a los responsables. Los mataría, los torturaría, 
los haría sentir miedo como mi mamá sintió. Hacerles saber que soy dueña de 
su vida, de su miedo, de sus sentimientos.
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—¿Preferiría matar a alguien en lugar de entregarlo a la autoridad? ¿Cómo es 
el torturador, es un ciudadano común, se le mira normal? ¿Cuándo se pierde 
la esperanza?

Victimarios:

—¿Lloras en estas cosas? ¿Cuándo llega el remordimiento? ¿Serías capaz de 
pedir perdón? ¿Qué se siente quitarle la vida a alguien? ¿Qué te produce matar 
a alguien? ¿Qué te da? ¿No te dan ganas de salir corriendo? ¿También los niños 
suplican? ¿Qué cambió en ti la primera vez que tuviste que matar a un niño?
—Mi primer muerto fue a los 14 años. Ya no se sentía nada. Te da dinero, te 
da poder. Los pilotos se enorgullecen por las horas de vuelo que tienen, aquí es 
que entre más muertos… estoy más chavo, tengo tantos muertos atrás de mí; 
eso como poder, nada más. Una raya más al tigre, le dicen. Mi primer coche 
fue a los 14 años, un Audi A4. Pediría perdón, de todo corazón, con todo mi 
ser.

El modelo de mundo presente en la dialéctica pregunta-respuesta se pre-
senta de inmediato. Se trata de colocar a “los malos”, los sicarios, de un lado 
y a las víctimas del otro. Denota un camino marcado por la premisa que es 
posicionar al otro como bueno o como malo. Este documental demuestra casi 
de forma magistral que el diablo, la maldad, están en libertad, no tiene filtros, 
es como cualquiera de nosotros, normal, cualquier tipo común.

El modelo de mundo de quien pregunta se hace evidente en todo momen-
to, ejerciendo sobre la víctima o el verdugo una línea discursiva que le permi-
ta codificar la maldad y la bondad. Es “antinatural” preguntarle a un sicario 
si pediría perdón después de haber matado a una decena de personas a sus 
escasos 17 años. La intencionalidad del interlocutor asoma como aquel que 
toma una postura política clara: nosotros somos los buenos, ustedes los ma-
los. La maldad no tiene rostro (por eso todos llevan la misma máscara), pero le 
pido a mi entrevistada que me la describa porque la dialéctica se contradice, el 
silogismo asoma en esa contradicción y el modelo de mundo delata al sujeto 
de la enunciación que lo hace hablar desde una posición política clara. 

El montaje es el otro elemento que tiene efectos de fascinación afectiva 
y, más especialmente, afeptiva. Como bien lo demuestra Asensi en su texto 
sobre Gus Van Sant (2013), es necesario analizar la materialidad semiótica en 
los filmes, y en los discursos en general, porque es ahí, en el montaje, donde 
se ubica su poder performativo. El director apela a los sentimientos del espec-
tador quien (con la anamorfosis que sufren las máscaras por las lágrimas del 
portador o portadora, por ejemplo), potencialmente, tomará una posición que 



Abigail Méndez Rangel134

Quaderns de Filologia: Estudis Literaris XXV: 125-137. doi: 10.7203/qdfed.25.18993

lo incitará a actuar de una manera u otra, tomando una posición apelativa y 
performativa que seguirá o rechazará.

Se está de un lado o de otro, según las premisas de la película, según los 
conceptos que ella soporta. De ahí el concepto Afeptivo: 

“El hecho del que el concepto, el percepto y el afecto no puedan separarse en 
la obra literaria, viene de hecho a subrayar que la efectividad del silogismo en-
timemático presente en un texto se ve reforzada y ampliada por su dimensión 
afectiva […] toda forma específica de las diferentes artes y textualidades, supo-
ne una diferente manera de amalgamar lo conceptual y lo afectivo” (Asensi, 
2011: 46). 

En La libertad del diablo, la cámara siempre está fija, no tiene movimiento, 
sino que apela al movimiento “natural” del paisaje. En ese sentido parece una 
naturaleza muerta. El estatismo de la cámara, la inmovilidad absoluta de la 
cámara sistemáticamente colocada, mantiene un marco estable que provoca 
una tensión interna. El movimiento afeptivo que realiza González es análogo 
al de Tatiana Huezo en su documental Tempestad (2016), donde se denuncian 
dos casos de violencia mediante la voz en off de dos mujeres con historias 
distintas pero igualmente terribles. La primera sufre un encarcelamiento sin 
razones aparentes, simplemente porque “le toca” a ella como a quien le toca 
la lotería. El documental de Tatiana, del mismo modo que el de Everardo, 
comienza con una pantalla negra en la que se escucha la voz de una mujer: 
“Todas las mujeres estaban dormidas, era de madrugada porque la cárcel es-
taba ya en silencio […] pensé que venían por mí para llevarme a la celda de 
castigo”. Como vemos, ya desde el primer momento el silogismo aparece en 
esas palabras con una angustia y un miedo evidente. El espacio se configura 
como triste, envolvente en un estado de prisión. 

Se abre entonces la primera imagen, una casa abandonada, derruida, 
mientras el discurso de la mujer, Miriam Carbajal, narra el momento en el 
que es puesta en “libertad”. Las ventanas de la casa en cuestión son puestas 
en primer plano por la cámara haciendo una sinécdoque que simboliza la des-
trucción de la mujer. Inmediatamente después, la mujer, el sujeto de la enun-
ciación, nos ubica en el tiempo y espacio del montaje documental: “Sabíamos 
que en Matamoros había un toque de queda. La ciudad estaba como en gue-
rra. Había enfrentamientos todos los días entre los Zetas y el cártel del Golfo 
y la policía”. El espacio ya asoma el modelo de mundo: la vida cotidiana en un 
espacio en conflicto de violencia total. No es fortuita la imagen (las imágenes 
comulgan con el espacio en conflicto) en la que vemos una calle cualquiera en 
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la que aparece una cruz en el suelo que es un gesto “tradicional” en México 
que se usa cuando una persona muere en la vía pública. (Figura 9)

Figura 7

A partir de ahí, las imágenes y la narración se construyen como un oxí-
moron en el que la contradicción genera un efecto, por una parte, de la voz 
que cuenta el recuerdo de lo vivido en la cárcel desde que la detuvieron, hasta 
que sale y, por otra, las imágenes que son un símil del camino que va de Ta-
maulipas a Tulum (la cárcel-casa), 2000 kilómetros de viaje. Un símil porque 
no son “reales”, sino un montaje que la directora utiliza para acompañar los 
recuerdos de Miriam. Cabe resaltar que las imágenes no son una dramatiza-
ción del discurso, sino una metáfora, una alegoría del escape de una mujer 
que lo único que quiere es largarse de todo aquello que la mantuvo encerrada 
tres meses.

Las imágenes dan a ver de inmediato un modelo de mundo en el que la 
utilización de las armas en el espacio público es habitual y en el que la mi-
litarización de la ciudad es evidente. La segunda historia que se cuenta es 
la de una madre desesperada por encontrar a su hija, quien fue secuestrada 
por la policía, entregada por un compañero de clase de la joven estudiante. 
La familia, la madre, sospechan que fue “levantada” por los judiciales para 

Figura 8

Figura 9
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entregarla al crimen organizado de trata de personas y prostitución (por cier-
to, es el supuesto crimen por el cual culpan a Miriam). Después de 10 años, 
Mónica, la chica desaparecida sigue sin aparecer. El final del documental es 
absolutamente distópico, el silogismo, pues, es el que contiene la premisa: ni 
dentro ni fuera estás a salvo, la violencia está en el espacio común. Miriam 
dice “Cuando salga de aquí iré al mar todos los días con mi hijo”. Cuando sale 
de la cárcel y llega a su casa, lo único que le ocurre es que tiene miedo, no 
puede salir ni a la esquina. Está claro, ni hay playa todos los días, ni aparece la 
joven después de diez años de búsqueda incansable.

Ambos documentales plantean un modelo de mundo de tristeza, aban-
dono, barbarie, desigualdad, estado fallido, ausencia del estado de derecho, 
corrupción: vivir en México significa estar en peligro de morir todos los días. 
Modelo de mundo donde se desconoce la autoridad como portadora de la ley 
justa. Son los representantes del gobierno, la policía, el ejército, la presidencia 
en turno, etc. los encargados de corromper, arruinar la vida de las personas: 
“ellos, los judiciales, sabían que esa cárcel estaba controlada por el narcotrá-
fico. Ellos me entregaron al crimen organizado”, dice Miriam. “La policía, la 
AFI, no nos dejó buscar, nos retuvo en casa por seis meses fingiendo buscar 
a mi hija. Ahora nos tienen amenazados de muerte, vivimos escondidos, pero 
no tengo miedo”, dice la madre de Mónica. 

“Si le rascamos a la historia, en donde está postrado el cuartel del Ciudad 
Juárez, el cuartel militar, de ahí sacaron muchas osamentas. Inclusive del pro-
pio cuartel militar. Eso era un cementerio. O sea que ahí mismo enterraban 
a las personas que secuestraban, que levantaban por una orden… si quieres 
dinero, pasarla bien, te tienes que involucrar demasiado, tienes que hacer lo 
que te dicen, somos especialistas en cumplir órdenes. Ya elegí mi lado, ver la 
corrupción. La vida en Ciudad Juárez vale 200 pesos. Matar a alguien cuesta 
eso. ¿Quieres vivir? Tienes que ir con la corriente”, dice un militar en La liber-
tad del diablo.

No puedo cerrar este ensayo sin antes decir que jamás se ha pretendido 
restarle mérito al carácter de denuncia de los documentales, sino todo lo con-
trario, es el carácter de denuncia, de trabajo exhaustivo de documentación de 
los directores, lo que ha desencadenado la necesidad de estudio. A la vez es la 
teoría de Asensi la que ha participado en el análisis, porque qué duda cabe de 
que también es una teoría política, de compromiso social.

No podemos olvidar tampoco que los documentales denuncian y repudian 
un evidente estado fallido que comenzó a construirse con el imperio del parti-
do que dominó durante más de 7 décadas en México, el PRI y el PAN (conoci-
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do como el PRIAN). Los muertos que llevan en sus espaldas a partir del pacto 
con el crimen organizado3 ¿quién podría ignorarlos? Solo aquellas personas 
cuya consciencia social sea nula, cuyos intereses estén respaldados por un 
gobierno autoritario y corrupto. El futuro del país ahora se ve en un panorama 
más justo que espera reivindicar todo el daño que hicieron sus antecesores. 
Se espera del gobierno actual, por fin democrático, que resuelva en la medida 
de lo posible todos los casos, los innumerables casos de violencia y ultrajo que 
nos han heredado.
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