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Resumen: Este ensayo se inspira en la crítica como sabotaje de Manuel Asensi para analizar 
las colecciones de poemas La muerte en Beverly Hills y De “Extraña Fruta” y otros poemas de Pere 
Gimferrer. Su poesía juvenil anticipa una plétora de obras literarias y fílmicas españolas que 
recurren a un arte técnicamente reproducido (en términos de Walter Benjamin) –específica-
mente los discos del jazz y el cine negro clásico– para modelizar sujetos y acciones antitéticos a 
las tendencias fascistas de la historia. La modelización de nuevos sujetos se logra gracias a una 
identificación afectiva (lo que Asensi llama afepto) facilitada por una experiencia no cronológica 
del tiempo asociada con el cine. Esta poesía transmite un modelo del mundo preocupado con 
el subalterno histórico luchando por encontrar su voz. 
Palabras clave: crítica como sabotaje; modelo de mundo; el cine negro; el jazz; la imagen- 
tiempo.

Abstract: This essay finds inspiration in Manuel Asensi’s sabotage criticism in order to analyze 
Pere Gimferrer’s poetry collections La muerte en Beverly Hills and De “Extraña Fruta” y otros 
poemas. Gimferrer’s early poems anticipate a plethora of Spanish literary and filmic works that 
draw on mechanically reproduced (in terms of Walter Benjamin) art –specifically jazz records 
and classic film noir– in order to model subjects and actions antithetical to historical fascism. 
The modeling of new subjects is achieved through an affective identification (which Asensi 
terms affept) facilitated by a non-chronological experience of time associated with cinema. This 
poetry conveys a model of the world concerned with the historical subaltern struggling to find 
his or her voice. 
Keywords: criticism as sabotage; world model; film noir; jazz; time-image. 
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El género negro originado en los Estados Unidos ha sido una inspiración con-
tinua en la literatura contemporánea española. Podemos notar la influencia 
del film noir hollywoodiano de los años cuarenta en novelistas tales como Juan 
Marsé, Eduardo Mendoza, Rosa Montero, Juan José Millás, Antonio Muñoz 
Molina y Javier Marías, así como en grandes cineastas como Imanol Uribe, 
Alberto Rodríguez y Pedro Almodóvar. La afinidad literaria contemporánea 
con el film noir encuentra un antecedente importante en la poesía juvenil de 
Pere Gimferrer en la colección La muerte en Beverly Hills publicada en 1967 y 
en algunos de los poemas que formarían parte de De “Extraña Fruta” y otros 
poemas (1968-1969). Aunque varios críticos han querido identificar una cua-
lidad escapista en estos poemas juveniles de Gimferrer, un análisis orientado 
en la teoría del sabotaje y de las modelizaciones de Manuel Asensi Pérez re-
vela en esta poesía conceptos valiosos sobre la función saboteadora del arte 
extranjero que se convierte en una fuerza para remodelar sujetos en contra de 
un fascismo histórico (Pritchett, 1991: 14-15). 

1.	 Modelizaciones musicales 

Gimferrer ha explicado en su ars poética el proceso modelizante para com-
poner sus versos juveniles al escuchar la música jazz en la radio y al mismo 
tiempo ver que pasaban por su imaginación imágenes cinematográficas (Prit-
chett, 1991: 14). Se trata de la inspiración cultural más profunda para Gim-
ferrer y la generación del 70, “legítima heredera del 27”, en las palabras de 
José Luis Rey, y el “dominante de la época posmoderna: el cine y su lenguaje 
fragmentario” (Rey, 2005: 223). Se nota algo de esta acción modeladora en su 
poema “Elegía” de la colección De “Extraña Fruta” y otros poemas (1968-1969):

Morir serenamente como nunca he vivido 
y ver pasar los coches como en una pantalla
y las canciones lentas de Nat King Cole
un saxofón un piano los atardeceres en las terrazas bajo los parasoles
esta vida que nunca llegué a interpretar 
el viento en los pasillos las ventanas abiertas todo es blanco como en una clínica
todo disuelto como una cápsula de cianuro en la oscuridad
Se proyectan diapositivas con mi historia
entre el pesado olor del cloroformo
Bajo la niebla del quirófano extrañas aves de colores anidan (Gimferrer, 2000: 
219)
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La inmersión del yo poético de “Elegía” en el arte popular que tiene una 
consecuencia en la forma del mismo poema recuerda la contención de Asensi 
en su libro Crítica y sabotaje. Asensi insiste en que las obras literarias, a pesar 
de que se basan en un signo separado del mundo real, no obstante tienen 
una función performativa. Es decir, la literatura produce efectos reales en el 
mundo. Aunque los ejemplos que Asensi ofrece de textos modeladores sue-
len ser obras de literatura y de cine, nos recuerda que la modelización no se 
limita a las obras literarias, sino que también se manifiesta en los discursos 
de la vida cotidiana. Son los agentes que una sociedad emplea para formar 
sujetos: “El cine, la televisión, las páginas web, los periódicos, las revistas, la 
radio, la ópera, […] la música y, por supuesto, lo que llamamos ‘literatura’ y 
‘arte’ […] son medios a través de los cuales se cumple la acción modeladora 
de los aparatos ideológicos heterogéneos y plurales del Estado, o del Imperio” 
(Asensi, 2011: 15). 

Jordi Gracia toca el tema de la modelización de sujetos en Gimferrer cuan-
do escribe lo siguiente: “El sujeto poético es fundamentalmente carne de arte, 
literatura y cine, más que de la experiencia física de la realidad, y precisamen-
te esta experiencia diferida y codificada constituye la raíz de su personalidad 
literaria” (Gracia, 2015: 173). No obstante, estos discursos no solamente mo-
delizan el sujeto, sino que tienen la capacidad de remodelizarlo para efectuar 
nuevas acciones en el mundo: “En este sentido, la modelización de la que 
hablamos en este texto se refiere a dos estados del sujeto: por una parte, a su 
formación en calidad de sujeto; por otra, a la capacidad de remodelación que 
poseen las diferentes textualidades con las que se va encontrando” (Asensi, 
2011: 40).

Las modelizaciones en los poemas de Gimferrer resultan de textos que 
implican al menos dos autores, lo que Paul de Man ha llamado infra-textos 
o hipogramas. Asensi ha comentado este fenómeno en las obras de Paul de 
Man donde Don Quijote de la Mancha es una presencia textual constante, aun-
que invisible para muchos de sus lectores (Asensi, 2011: 299). Lo importante 
para nuestro propósito es el fenómeno de “un mismo silogismo y un modelo 
de mundo semejante” en cuanto al texto interior de tales obras (Asensi, 2011: 
32). Los poemas juveniles de Gimferrer constantemente se hacen referencias 
a infratextos que comparten un mismo silogismo, por ejemplo, los del cine 
y el jazz de Nat King Cole en “Elegía”. Tal como ocurre en Don Quijote de la 
Mancha, la inmersión en estos infratextos en la poesía de Gimferrer no sola-
mente se trata de modelizaciones subjetivas sino de remodelizaciones. 
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El yo poético en “Elegía” y en otros poemas de Gimferrer ha experimentado 
una remodelización de su propia identidad precisamente por la inversión de 
un silogismo tradicional inherente en el jazz. En su estudio clásico, The Signi-
fying Monkey, Henry Louis Gates emplea el concepto del infratexto (lo llama 
Signifying) para analizar la repetición con una diferencia seminal en el jazz y 
en la literatura afroamericana (Gates, 1988: 104-105). Un artista de jazz de raza 
negra en los Estados Unidos durante los años cuarenta y cincuenta sería en 
efecto un segundo autor realizando una subversión del silogismo entimemá-
tico del texto inicial. La música jazz es un arte atético: subvierte los silogismos 
que sostienen la represión del subalterno por la sociedad (Asensi, 2011: 52-53). 
Gates da el ejemplo de la grabación “My Favorite Things” de John Coltrane 
(Gates, 1988: 104). Un silogismo entimemático en la música de la época de 
Coltrane indicaba lo siguiente: solamente los cantantes de raza blanca podían 
cantar en Broadway una canción como “My Favorite Things” de The Sound of 
Music. Si las versiones originales de “My favorite Things” de cantantes como 
Julie Andrews o Mary Martin falsamente implicaban la superioridad de la raza 
blanca como la única raza que podía representarla en público, Coltrane invier-
te este silogismo al afirmar que una voz subalterna no solamente puede rea-
lizarla, sino que supera la versión oficial blanca de una manera espectacular. 

La referencia a Nat King Cole en “Elegía” entonces no es gratuita. Seme-
jante a Coltrane, Cole trascendió un estatus de subalterno para ganar fama 
como un pianista de jazz y uno de los cantantes más famosos del siglo xx. 
Eventualmente, Cole llegó a ser el primer afroamericano en tener su propia 
serie de televisión al nivel nacional (Gourse, 1991: 182-185). Al identificarse 
profundamente con Nat King Cole, el yo poético de “Elegía” “adopta el pun-
to de vista del subalterno” que en el caso de Cole ha sido un hombre negro 
viviendo bajo el racismo sistémico de los Estados Unidos durante la primera 
mitad del siglo xx (Asensi, 2011: 80). Es más: siendo Nat King Cole el repre-
sentante de dicho punto de vista de los históricamente marginados, se trata 
de una identificación con un hombre subalterno que ha trascendido sus cir-
cunstancias para ganar su propia voz en un mundo completamente hostil. 
Siendo un producto de infratextos y de una dialéctica de historias y culturas, 
“Elegía” es una variación del silogismo anteriormente mencionado de Coltra-
ne. Los infratextos en “Elegía” de la música y el cine implican una serie de 
premisas acerca de la imitación de los grandes del jazz: uno puede aprender 
modos alternativos para existir en el mundo por el ejemplo de los maestros 
de la improvisación.
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2.	 Afectos cinematográficos

Asensi emplea el concepto de la reducción alegórica para explicar las modeli-
zaciones producidas por obras que pintan mundos radicalmente diferentes al 
de su público. La muerte en Beverly Hills es esta clase de texto en el que existen 
toda una serie de identificaciones de un mundo fantástico que al parecer no 
tiene absolutamente nada que ver con la Barcelona de Gimferrer. Asensi escri-
be que tales obras se ligan con su público al “suscitar nuestro interés” (Asensi, 
2018a: 317). Al mismo tiempo las distancias enormes entre mundos se su-
peran por medio de una proyección mental: “basta una transformación por 
‘proyección’ o ‘topológica’, en la que a pesar de que la transformación afecte a 
diferentes dimensiones de la figura, a pesar de deformarla, para reconocerlos 
a partir de unos rasgos mínimos” (Asensi, 2018a: 321). Por medio de este pro-
ceso, el público de una obra tiene “la capacidad de transformar lo percibido en 
el elemento del entorno” (Asensi, 2018a: 315). Semejante proyección ocurre al 
final de “Elegía” cuando el hablante poético dice: “Se proyectan diapositivas 
con mi historia” (Gimferrer, 2000: 219, el énfasis es mío). De igual manera, 
esta frase expresa una conexión profunda con la música que sirve para produ-
cir nuevas relaciones y nuevos sujetos musicales, un concepto común en los 
escritos de musicólogos contemporáneos como Thomas Turino y Christopher 
Small. Turino expresa un ideal musical semejante al de Gimferrer “where the 
identification with others is so direct and so intense that we feel, for those best 
moments, as if our selves had merged” (Turino, 2008: 19).

La identificación profunda con la música improvisada y con los grandes 
héroes del jazz en estos poemas constituye un sabotaje de la ideología esté-
tica, término de Paul de Man para describir la confusión histórica entre los 
valores estéticos y la realidad. Se trata de un silogismo al fondo del fascismo 
que relaciona la nostalgia con la política (recordamos la predilección por el 
arte y la literatura de figuras históricas como Adolf Hitler y José Antonio 
Primo de Rivera). En su conocido ensayo “Sobre algunos motivos en Baude-
laire”, Walter Benjamin promueve la muerte de la mirada aurática (altamente 
nostálgica) asociada con el arte canonizado de los museos y con la política 
derechista, “la imagen de un mundo anterior que Baudelaire nombra a través 
de un velo de lágrimas nostálgicas” (Benjamin, 2001: 162). Según Benjamin, 
lo que mata la mirada nostálgica es el arte nuevo, técnicamente reproducido: 
“la nostalgia […] ya no ocurre en la reproducción técnica. (En ella, lo bello no 
tiene sitio.) […] Si lo distintivo de las imágenes que emergen de la memoria 
involuntaria hay que verlo en que tienen aura, la fotografía tendrá entonces 
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parte decisiva en el fenómeno de la ‘decadencia del aura’” (Benjamin, 2001: 
163). 

Sin embargo, “Elegía” y otros poemas juveniles de Gimferrer invierten el 
esquema de Benjamin al expresar una nostalgia profunda, irónicamente cau-
sada por el arte técnicamente reproducido. Esta poesía sabotea el silogismo 
asociado con el fascismo al crear un afecto nostálgico de la diversidad, una 
nostalgia de un mundo diverso que solo ha existido en las películas viejas del 
cine negro. Como ha notado Julia Barella en cuanto a La muerte en Beverly 
Hills, “a lo largo de este libro las imágenes y referencias al cine son muy fre-
cuentes, especialmente al cine negro y policiaco” (Gimferrer, 2000: 187). El 
cine negro ha sido el producto de directores judíos como Fritz Lang, Edgar 
G. Ulmer, Billy Wilder, Otto Preminger y Robert Siodmak, exilados en Ho-
llywood en los años treinta y cuarenta. Tal como Vincent Brook escribe en su 
libro, Driven to Darkness: Jewish Émigré Directors and the Rise of Film Noir, la 
otredad histórica de los judíos continuamente se expresa en las obras clásicas 
del film noir. La trama arquetípica del cine negro del fall guy evoca el trauma 
histórico de ser victimizados por la política derechista y por otros abusos his-
tóricos (Brook, 2009: 108-110, 162-166). 

La identificación en “Elegía” con Nat King Cole constituye otra subversión 
de la ideología estética que ha sostenido el fascismo. Si bien el fascismo se ha 
sostenido por un silogismo entimemático basado en la premisa falsa de que el 
arte aurático influirá en la creación de un mundo ideal (con su celebración de 
valores como la superioridad de una raza, la nostalgia de un pasado glorioso, 
el platonismo cultural, etc.), “Elegía” destruye dicho silogismo para celebrar 
el nuevo arte técnicamente reproducido (jazz, cine) como algo que subvertirá 
dicha aura. 

¿Cómo se puede explicar la predilección por estos artes (el jazz y el cine 
negro) estadounidenses que tuvieron su apogeo hace tantos años (los cua-
renta y cincuenta) entre jóvenes autores españoles como Gimferrer o Muñoz 
Molina criados bajo la dictadura en España? Es precisamente el contenido 
afectivo, las emociones expresadas por estas formas que “envuelven el entor-
no y el cuerpo del lector” para las modelizaciones que producen acciones en 
el mundo (Asensi, 2018b: 1019). El jazz y el film noir realizan el argumento 
de Asensi de que el arte no solamente produce afectos en su público, sino 
también un cambio de percepción (Asensi, 2011: 9-10). Los perceptos, los 
afectos y los conceptos son fenómenos que funcionan en concierto a pesar de 
la separación que Deleuze y Guattari han hecho de ellos: “Es una separación 
pedagógica que, en la realidad, jamás se manifiesta en su pureza […] A propó-
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sito del arte sería mejor hablar de afeptos, una palabra que trata de conjugar 
y aunar la dimensión afectiva y conceptual de una obra” (Asensi, 2011: 38). 

En su artículo “The Phenomenal Nonphenomenal: Private Space in Film 
Noir”, Joan Copjec comenta el afepto del cine negro que es el jouissance aso-
ciado con el death drive o tánatos. Mientras el detective clásico obra en un 
espacio cerrado del deseo, el espacio negro es típicamente un espacio vacío 
donde el deseo del protagonista se frustra y él se encuentra incapaz de comu-
nicarse con otros seres humanos. Son espacios donde el deseo cede a tánatos, 
el anhelo de la muerte y de ahí el jouissance, “an excess of pleasure, a private 
enjoyment” (Copjec, 1993: 186). El afecto de jouissance sirve para facilitar una 
modelización en el yo poético y en el/la lector(a): “lo afectivo es el medio en 
virtud del que el silogismo atrapa al lector y le incita a una transformación 
de su subjetividad” (Asensi, 2018b: 1026). La poesía juvenil de Gimferrer re-
presenta tales transformaciones subjetivas por medio del jouissance que se 
manifiesta cuando el deseo cede al death drive (Dunst, 2020: 227-229). Anto-
nio Monegal ha interpretado estos poemas en términos de un conflicto cer-
nudiano entre realidad temporal y deseo platónico, eterno: “El sujeto poético 
aparece sometido a un conflicto de corte cernudiano, entre realidad y deseo, 
en el cual el deseo es inmutable, pero su objeto es efímero. A ese deseo de 
eternidad responde el cine” (Monegal, 1998: 234-235). No obstante, este deseo 
cernudiano constantemente se torna en death drive o tánatos en La muerte en 
Beverly Hills, tal como indica el mismo título de la colección, enfatizando “la 
muerte”. Es esta transición constante desde el deseo al drive lo que expresa 
el jouissance asociado con el cine, tal como se ve en las palabras de la intro-
ducción tomadas de un diccionario del cine: “Beverly Hills.–Localidad de Los 
Ángeles que sucedió a Hollywood como uno de los lugares favoritos de residencia 
de los grandes astros” (Gimferrer, 2000: 179). El deseo eterno, cernudiano se 
complica por una imagen nostálgica de cristal que se manifiesta desde los 
primeros versos de La muerte en Beverly Hills: 

Yo, que fundé todos mis deseos
bajo especies de la eternidad,
veo alargarse al sol mi sombra en julio sobre el paseo de cristal y plata […] 
todas las sombras de mi juventud, en una usual figuración poética (Gimferrer, 
2000: 185-186). 

Los espacios descritos en esta poesía constantemente son vacíos (“oh fá-
bricas desiertas”) tal como las puestas de escena del cine negro clásico (“el es-
tadio vacío sobre las gradas desiertas”, Gimferrer, 2000: 193). Son lugares de 
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un deseo convertido en el jouissance del drive que es el afecto del cine negro, 
por ejemplo, en el quinto poema donde leemos: “Te esperaré a la una y me-
dia, cuando salgas del cine–y a esta hora está muerta en el Depósito aquélla 
cuyo cuerpo era un ramo de orquídeas” (Gimferrer, 2000: 196) o en el primer 
poema de la colección que termina con un apóstrofe a la muerte: “Qué piel 
tan delicada rasgarás con tus dientes. Muerte, qué labios, que respiración, qué 
pecho dulce y mórbido ahogas” (Gimferrer, 2000: 187).

El afecto del jouissance cede a nuevos perceptos en estos poemas. En su en-
sayo “The Thing That Thinks: The Kantian Background of the Noir Subject”, 
Slavoj Žižek complica el argumento común y corriente de que el protagonista 
del cine negro es activo mientras el detective clásico es pasivo. Al contrario, 
Žižek identifica en el protagonista del film noir –el sujeto negro, como lo lla-
ma Žižek– la mirada de alguien radicalmente separado del orden simbólico. 
La inmersión en el death drive o tánatos para Žižek cede a una mirada de la 
fantasía. Puede ser que el héroe del cine negro se meta en peleas, amores, 
etc.; no obstante, siempre percibirá los acontecimientos como si estuviera en 
un sueño (Žižek, 1993: 222-223). 

El yo poético en La muerte en Beverly Hills cabe dentro de esta descrip-
ción del héroe del cine negro con una mirada distanciada por el jouissance, 
por ejemplo en el siguiente pasaje de su Segundo Diario: “Hace tiempo, en 
un poema antiguo, me imaginaba a mí mismo –máscaras literarias– muer-
to misteriosamente en un hotel exótico, con estas muertes metafóricas que 
inventa la literatura –la muerte como avatar del texto–, y Charlie Chan, dili-
gente, era llamado para encargarse de la investigación del caso” (Gimferrer, 
1984: 155). El mismo Charlie Chan hace una aparición en La muerte en Beverly 
Hills: “Cuando amanezca me encontrarán muerto y llamarán a Charlie Chan” 
(Gimferrer, 2000: 189). El tánatos en esta poesía no se trata de una finalidad, 
sino de una serie de devenires (Monegal, 1998: 234-235). La identificación 
aquí con Charlie Chan, detective ficticio ubicado en Hawái, se trata de un 
devenir otro cinematográfico. No obstante, se notará a continuación un fenó-
meno frecuente de devenir subalterno en esta poesía.

3.	 Imágenes de cristal y voces subalternas

El segundo poema de La muerte en Beverly Hills empieza con una imagen mu-
sical: “Debo de parecer un loco batiendo palmas solo y cantando en alta voz en 
este cuarto de hotel” (188). Esta imagen coincide con la teoría de la música en 



Sabotajes musicales y cinematográficos en la poesía juvenil de Pere Gimferrer 91

Quaderns de Filologia: Estudis Literaris XXV: 83-96. doi: 10.7203/qdfed.25.18985

Mil mesetas, donde Deleuze y Guattari describen el sujeto musical que marca 
su territorio al formar un estribillo: un motivo musical melódicamente míni-
mo para marcar un territorio (Deleuze y Guattari, 2000: 318-319). La “locura” 
de esta improvisación (“un loco batiendo palmas solo y cantando”) se compa-
ra de un modo interesante con la discusión en Mil mesetas que describe un 
fenómeno de devenir otro por medio de una deterritorialización en la música 
improvisada (Gilbert, 2004: 118-139). 

Los poemas de Gimferrer tienen un punto de contacto especial con Gilles 
Deleuze, en especial su estudio La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2, al evo-
car un tiempo no cronológico vinculado con los afectos del cine, formando 
una combinación que Asensi llamaría afeptos (Colman: 2011, 89). Estas refe-
rencias musicales-cinematográficas de Gimferrer tienen que ver con identi-
ficaciones relacionadas con el subalterno, al experimentar afectivamente un 
tiempo no cronológico. Este leitmotiv de devenir y el tiempo no cronológico 
liga el modelo del mundo de Gimferrer con el pensamiento sobre el cine de 
Deleuze, tal como ha observado Antonio Monegal en el contexto de su argu-
mento sobre el corte cernudiano en esta poesía: 

A ese deseo de eternidad responde el cine, fijando lo transitorio en su propio 
devenir, en materia que es a la vez permanente y fugaz. Con lo cual se ofrece 
como metáfora de la tensión que incumbe la poesía. De Bergson a Deleuze, el 
cine se ha convertido en un instrumento útil para pensar el devenir (Monegal, 
1998: 234-235). 

El tiempo asociado con la música en La muerte en Beverly Hills constante-
mente forma lo que Deleuze llama en La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2 
la imagen de cristal pensando en imágenes de ventanas o de espejos en direc-
tores como Orson Welles (The Lady from Shanghai, Ciudadano Kane) o Alain 
Resnais (El año pasado en Marienbad) (Deleuze, 2004: 105-107). Son obras de 
la época pos-guerra que representan el trauma de la segunda guerra mundial 
al proyectar un tiempo no cronológico (de las capas simultáneas del cono de 
la memoria de Bergson) en la pantalla (Deleuze, 2004: 113). Las imágenes 
de cristal implican lo que Deleuze ha llamado hyalosigno (del griego hyalos, 
vidrio) que en las obras de directores como Welles y Federico Fellini indica 
una confusión entre “lo actual y lo virtual” (los sueños o las escenas retros-
pectivas) (Deleuze, 2004: 142). Se trata de percepciones temporales y a la vez 
afectivas que forman un afepto (Bogue, 2003: 117-120). Estos afeptos cinema-
tográficos –afectos combinados con perceptos de un tiempo no cronológico– 
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facilitan en los poemas de Gimferrer una modelización subjetiva que coincide 
con la aceptación de un silogismo. Un ejemplo de la música que conduce a 
la imagen de cristal ocurre en el quinto poema, donde un estribillo musical 
produce una confusión bergsoniana entre varias capas del tiempo: 

Músicas de otro tiempo, canción al compás de cuyas viejas notas conocimos 
una noche a Ava Gardner,
muchacha envuelta en un impermeable claro que besamos una vez en el as-
censor, a oscuras entre dos pisos, y tenía los ojos muy azules, y hablaba siem-
pre en voz muy baja– se llamaba Nelly (Gimferrer, 2000: 196).

La música “de otro tiempo” produce un afepto nostálgico de un pasado que 
jamás existió, formando una imagen de cristal (del tiempo no cronológico) 
con el Otro en la forma de la actriz norteamericana Ava Gardner, quien devie-
ne su novia Nelly (o viceversa). El estribillo musical que empieza el segundo 
poema le conduce al yo poético a semejante experiencia temporal disyuntiva: 

¡Las sonrisas de Jean Harlow! En bungalow al alba y el mar centelleante.
Música por toda la olvidada estación del deseo. Palmeras, giratoria luminosi-
dad de la plaza encendiéndose
sólo para estos ojos tras un cristal ahumado. (188) 

Estas imágenes musicales de cristal en La muerte en Beverly Hills producen 
modelizaciones afectivas que conducen a una empatía por los subalternos o 
los vencidos de la historia, los que precisamente Asensi identifica como el 
núcleo de su proyecto crítico saboteador. Es una poesía que “adopta el punto 
de vista operativo de un grupo heterogéneo y móvil: el de los subalternos o 
vencidos” (Asensi, 2011: 72). Las referencias a las estrellas del cine hollywoo-
diano Ava Gardner y Jean Harlow revelan este tema del subalterno y el ven-
cido en La muerte en Beverly Hills. El tema de los subalternos se ha asociado 
con Ava Gardner, quien fue criada en el sur de los Estados Unidos en una 
familia de granjeros de bajos recursos. “Daddy had faced hard times before, 
and gotten over them, but this was something else again”, escribe Gardner 
sobre su niñez extremadamente pobre en su autobiografía (Gardner, 1990: 
5). Jean Harlow tampoco es una referencia gratuita, pues su muerte repentina 
por una enfermedad renal a los 26 años la liga con un leitmotiv central en 
Gimferrer de las clínicas pobladas por los vencidos: “They stood helpless by 
Jean’s bedside all through Sunday night. She’d fallen into a coma and was put 
into an oxygen tent” (Golden, 1991: 210). 
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Las imágenes de clínicas y enfermedades son constantes en esta poesía. 
Julia Barella escribe que “A lo largo de estos poemas y de los siguientes vemos 
la imagen de la enfermedad, especialmente el color o la luz de la enfermedad: 
desde la palidez y la ‘blancura helada de un quirófano’ a estas luces enfermas 
o de clínica” (Gimferrer, 2000: 199). En varios poemas la música del género 
negro no solamente acompaña este ciclo de enfermedades con colores sino 
que produce nuevos perceptos. En el poema uno la “música suave” abre la 
imagen bergsoniana, cristalina de “todas las sombras de mi juventud” que 
cobran una mayor intensificación con la introducción del color rojo: “una 
araña rojiza se posa en los cristales” todo culminando con una incandescencia 
enfermiza: “Ojos que amo, dulces hoces de hierro y fuego,/rosas de incandes-
cente carnación delicada, fulgores de magnesio/que sorprendéis mi sombra 
en los bares o saliendo del cine” (Gimferrer, 2000: 186). En el poema siete 
unas imágenes de la música y de los colores azul con rojo (“la sangre de un 
delfín muerto”) culminan con la luz cegadora “de relámpagos”: “El resplandor 
de un solo diamante nos ciega./Luces enfermas, pálidas jazmines y cometas 
azules […] el arco iris,/el fulgor delicado con que cae una lágrima” (Gimferrer, 
2000: 199-200). Los afeptos de colores producidos por la enfermedad y por la 
música (“con destellar de música y rieles”) revelan un modelo del mundo ca-
racterizado por la diversidad de colores: “dejadme abrir […] las escaleras hacia 
el arco iris” (Gimferrer, 2000: 200).

En varios poemas de Gimferrer, los afeptos producidos por las enfermeda-
des constituyen una alegoría del arte técnicamente reproducido que mata el 
aura, por ejemplo, en el último poema de La muerte en Beverly Hills:

Las oficinas de los aeropuertos, con sus luces de clínica
El paraíso, los labios pintados, las uñas pintadas, la sonrisa […] (Gimferrer, 
2000: 202) 

Las luces se intensifican y la clínica se convierte en night club al final con 
los brillos de disparos acompañados por un jazz vulgar: 

Los asesinos llevan zapatos de charol. Fuman rubio, sonríen. Disparan.
La orquesta tiene un saxo, una batería, un pianista. Los cantantes. Hay un nú-
mero de strip-tease y un prestidigitador. 
Aquella noche llovía al salir. El cielo era de cobre y luz magnética.
¡Focos para el desfile de modelos, pistolas humeantes! (202) 
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Tales imágenes de asesinatos a raíz del jazz se repetirán en el poema clave 
de la próxima colección de poemas, De “Extraña fruta” y otros poemas (1968-
1969), “Canción para Billie Holiday”:

Y la muerte
Nadie la oía
pero hablaba muy cerca del micrófono (Gimferrer, 2000: 213)

Una vez más, se manifiesta una imagen de cristal, aquí evocando la famo-
sa canción de protesta social de Holiday, “Strange Fruit”: “Extraña fruta en el 
aire el crepúsculo se ausenta […] con una bola de cristal” (Gimferrer, 2000: 
213). 

Tal como ocurre en “Elegía”, el jazz de Billie Holiday es un agente modeli-
zante para el hablante poético al producir un shock benjaminiano en él: “Lady 
Day qué despacio nos viene la experiencia todo cobra un sentido se ordena 
como el paisaje en los ojos cuando recién despiertos corremos las persianas” 
(214). Como discurso modelador, la música de Holiday tiene un efecto per-
formativo efectuando acciones en el mundo, de ahí el final metapoético del 
poema: “cuando […] intentamos ordenar las palabras de un poema” (214). El 
movimiento desde la muerte (“Y la muerte”) hasta la escritura (“las palabras 
de un poema”) tematiza la transición biográfica de Billie Holiday. Como he-
mos visto con el caso de Nat King Cole, Holiday trascendió un estatus del 
subalterno (mujer de la raza negra criada en pobreza, prostituta a los trece 
años, abusada por los hombres, drogadicta, encarcelada, etc.) para ganar su 
voz artística, llegando a ser una de las cantantes más importantes del siglo xx 
(O’Meally, 1991: 9-18). 

En su libro final, Crítica y clínica, Gilles Deleuze analiza varias obras lite-
rarias y filosóficas sobre las enfermedades y la medicina. Deleuze sugiere que 
la literatura ofrece la salud para un mundo enfermo (Deleuze, 1997: 14-15). 
Pero es más complicado en Gimferrer. El poeta barcelonés ha insistido en la 
clínica como un espacio fúnebre durante los poemas de La muerte en Beverly 
Hills. Este leitmotiv de las enfermedades graves continúa en el poema culmi-
nante de “Elegía” (“las ventanas abiertas todo es blanco como en una clínica”). 
Como las clínicas en sus poemas, la poesía juvenil de Pere Gimferrer ofrece 
un poder curativo al modelar sujetos ligados con los subalternos o los venci-
dos (Nat King Cole, Ava Gardner, Billie Holiday, Jean Harlow). Al igual que 
el jazz, estos poemas modelizan sujetos que ganarán su voz a pesar de su 
condición subalterna. 
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