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Resumen: Este ensayo se inspira en la critica como sabotaje de Manuel Asensi para analizar
las colecciones de poemas La muerte en Beverly Hillsy De “Extrafia Fruta”y otros poemas de Pere
Gimferrer. Su poesifa juvenil anticipa una plétora de obras literarias y filmicas espafiolas que
recurren a un arte técnicamente reproducido (en términos de Walter Benjamin) —especifica-
mente los discos del jazz y el cine negro cldsico— para modelizar sujetos y acciones antitéticos a
las tendencias fascistas de la historia. La modelizacién de nuevos sujetos se logra gracias a una
identificacién afectiva (lo que Asensi llama afepto) facilitada por una experiencia no cronolégica
del tiempo asociada con el cine. Esta poesia transmite un modelo del mundo preocupado con
el subalterno histérico luchando por encontrar su voz.

Palabras clave: critica como sabotaje; modelo de mundo; el cine negro; el jazz; la imagen-
tiempo.

Abstract: This essay finds inspiration in Manuel Asensi’s sabotage criticism in order to analyze
Pere Gimferrer’s poetry collections La muerte en Beverly Hills and De “Extrasia Fruta” y otros
poemas. Gimferrer’s early poems anticipate a plethora of Spanish literary and filmic works that
draw on mechanically reproduced (in terms of Walter Benjamin) art —specifically jazz records
and classic film noir- in order to model subjects and actions antithetical to historical fascism.
The modeling of new subjects is achieved through an affective identification (which Asensi
terms affept) facilitated by a non-chronological experience of time associated with cinema. This
poetry conveys a model of the world concerned with the historical subaltern struggling to find
his or her voice.
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El género negro originado en los Estados Unidos ha sido una inspiracién con-
tinua en la literatura contempordnea espafiola. Podemos notar la influencia
del film noir hollywoodiano de los afios cuarenta en novelistas tales como Juan
Marsé, Eduardo Mendoza, Rosa Montero, Juan José Millds, Antonio Mufioz
Molina y Javier Marias, asf como en grandes cineastas como Imanol Uribe,
Alberto Rodriguez y Pedro Almodévar. La afinidad literaria contempordnea
con el film noir encuentra un antecedente importante en la poesia juvenil de
Pere Gimferrer en la coleccién La muerte en Beverly Hills publicada en 1967 y
en algunos de los poemas que formarfan parte de De “Extrafia Fruta”y otros
poemas (1968-1969). Aunque varios criticos han querido identificar una cua-
lidad escapista en estos poemas juveniles de Gimferrer, un andlisis orientado
en la teorfa del sabotaje y de las modelizaciones de Manuel Asensi Pérez re-
vela en esta poesia conceptos valiosos sobre la funcién saboteadora del arte
extranjero que se convierte en una fuerza para remodelar sujetos en contra de
un fascismo histérico (Pritchett, 1991: 14-15).

1. Modelizaciones musicales

Gimferrer ha explicado en su ars poética el proceso modelizante para com-
poner sus versos juveniles al escuchar la musica jazz en la radio y al mismo
tiempo ver que pasaban por su imaginacién imégenes cinematograficas (Prit-
chett, 1991: 14). Se trata de la inspiracién cultural mds profunda para Gim-
ferrer y la generacién del 7o, “legitima heredera del 27", en las palabras de
José Luis Rey, y el “dominante de la época posmoderna: el cine y su lenguaje
fragmentario” (Rey, 2005: 223). Se nota algo de esta accién modeladora en su
poema “Elegia” de la coleccién De “Extrafia Fruta”y otros poemas (1968-1969):

Morir serenamente como nunca he vivido

y ver pasar los coches como en una pantalla

y las canciones lentas de Nat King Cole

un saxofén un piano los atardeceres en las terrazas bajo los parasoles

esta vida que nunca llegué a interpretar

el viento en los pasillos las ventanas abiertas todo es blanco como en una clinica
todo disuelto como una cdpsula de cianuro en la oscuridad

Se proyectan diapositivas con mi historia

entre el pesado olor del cloroformo

Bajo la niebla del quiréfano extrafias aves de colores anidan (Gimferrer, 2000:

219)
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La inmersion del yo poético de “Elegia” en el arte popular que tiene una
consecuencia en la forma del mismo poema recuerda la contencién de Asensi
en su libro Critica y sabotaje. Asensi insiste en que las obras literarias, a pesar
de que se basan en un signo separado del mundo real, no obstante tienen
una funcién performativa. Es decir, la literatura produce efectos reales en el
mundo. Aunque los ejemplos que Asensi ofrece de textos modeladores sue-
len ser obras de literatura y de cine, nos recuerda que la modelizacién no se
limita a las obras literarias, sino que también se manifiesta en los discursos
de la vida cotidiana. Son los agentes que una sociedad emplea para formar
sujetos: “El cine, la televisién, las pdginas web, los periddicos, las revistas, la
radio, la dpera, [...] la musica y, por supuesto, lo que llamamos ‘literatura’ y
‘arte’ [...] son medios a través de los cuales se cumple la accién modeladora
de los aparatos ideolégicos heterogéneos y plurales del Estado, o del Imperio”
(Asensi, 2011: 15).

Jordi Gracia toca el tema de la modelizacién de sujetos en Gimferrer cuan-
do escribe lo siguiente: “El sujeto poético es fundamentalmente carne de arte,
literatura y cine, mds que de la experiencia fisica de la realidad, y precisamen-
te esta experiencia diferida y codificada constituye la raiz de su personalidad
literaria” (Gracia, 2015: 173). No obstante, estos discursos no solamente mo-
delizan el sujeto, sino que tienen la capacidad de remodelizarlo para efectuar
nuevas acciones en el mundo: “En este sentido, la modelizacién de la que
hablamos en este texto se refiere a dos estados del sujeto: por una parte, a su
formacién en calidad de sujeto; por otra, a la capacidad de remodelacién que
poseen las diferentes textualidades con las que se va encontrando” (Asensi,
201I: 40).

Las modelizaciones en los poemas de Gimferrer resultan de textos que
implican al menos dos autores, lo que Paul de Man ha llamado infra-textos
o hipogramas. Asensi ha comentado este fenémeno en las obras de Paul de
Man donde Don Quijote de la Mancha es una presencia textual constante, aun-
que invisible para muchos de sus lectores (Asensi, 2011: 299). Lo importante
para nuestro propésito es el fendmeno de “un mismo silogismo y un modelo
de mundo semejante” en cuanto al texto interior de tales obras (Asensi, 2011:
32). Los poemas juveniles de Gimferrer constantemente se hacen referencias
a infratextos que comparten un mismo silogismo, por ejemplo, los del cine
y el jazz de Nat King Cole en “Elegia”. Tal como ocurre en Don Quijote de la
Mancha, la inmersién en estos infratextos en la poesia de Gimferrer no sola-
mente se trata de modelizaciones subjetivas sino de remodelizaciones.
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El yo poético en “Elegia” y en otros poemas de Gimferrer ha experimentado
una remodelizacién de su propia identidad precisamente por la inversién de
un silogismo tradicional inherente en el jazz. En su estudio cldsico, The Signi-
fying Monkey, Henry Louis Gates emplea el concepto del infratexto (lo llama
Signifying) para analizar la repeticién con una diferencia seminal en el jazz y
en la literatura afroamericana (Gates, 1988: 104-105). Un artista de jazz de raza
negra en los Estados Unidos durante los afios cuarenta y cincuenta seria en
efecto un segundo autor realizando una subversién del silogismo entimemd-
tico del texto inicial. La musica jazz es un arte atético: subvierte los silogismos
que sostienen la represién del subalterno por la sociedad (Asensi, 2011: 52-53).
Gates da el ejemplo de la grabacién “My Favorite Things” de John Coltrane
(Gates, 1988: 104). Un silogismo entimemadtico en la musica de la época de
Coltrane indicaba lo siguiente: solamente los cantantes de raza blanca podian
cantar en Broadway una cancién como “My Favorite Things” de The Sound of
Music. Si las versiones originales de “My favorite Things” de cantantes como
Julie Andrews o Mary Martin falsamente implicaban la superioridad de la raza
blanca como la tinica raza que podia representarla en publico, Coltrane invier-
te este silogismo al afirmar que una voz subalterna no solamente puede rea-
lizarla, sino que supera la versién oficial blanca de una manera espectacular.

La referencia a Nat King Cole en “Elegfa” entonces no es gratuita. Seme-
jante a Coltrane, Cole trascendié un estatus de subalterno para ganar fama
como un pianista de jazz y uno de los cantantes mdis famosos del siglo xx.
Eventualmente, Cole llegé a ser el primer afroamericano en tener su propia
serie de televisién al nivel nacional (Gourse, 1991: 182-185). Al identificarse
profundamente con Nat King Cole, el yo poético de “Elegia” “adopta el pun-
to de vista del subalterno” que en el caso de Cole ha sido un hombre negro
viviendo bajo el racismo sistémico de los Estados Unidos durante la primera
mitad del siglo xx (Asensi, 2011: 80). Es mds: siendo Nat King Cole el repre-
sentante de dicho punto de vista de los histéricamente marginados, se trata
de una identificacién con un hombre subalterno que ha trascendido sus cir-
cunstancias para ganar su propia voz en un mundo completamente hostil.
Siendo un producto de infratextos y de una dialéctica de historias y culturas,
“Elegia” es una variacién del silogismo anteriormente mencionado de Coltra-
ne. Los infratextos en “Elegia” de la musica y el cine implican una serie de
premisas acerca de la imitacién de los grandes del jazz: uno puede aprender
modos alternativos para existir en el mundo por el ejemplo de los maestros
de la improvisacién.
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2. Afectos cinematograficos

Asensi emplea el concepto de la reduccién alegérica para explicar las modeli-
zaciones producidas por obras que pintan mundos radicalmente diferentes al
de su publico. La muerte en Beverly Hills es esta clase de texto en el que existen
toda una serie de identificaciones de un mundo fantistico que al parecer no
tiene absolutamente nada que ver con la Barcelona de Gimferrer. Asensi escri-
be que tales obras se ligan con su publico al “suscitar nuestro interés” (Asensi,
2018a: 317). Al mismo tiempo las distancias enormes entre mundos se su-
peran por medio de una proyeccién mental: “basta una transformacién por
‘proyeccion’ o ‘topoldgica’, en la que a pesar de que la transformacién afecte a
diferentes dimensiones de la figura, a pesar de deformarla, para reconocerlos
a partir de unos rasgos minimos” (Asensi, 2018a: 321). Por medio de este pro-
ceso, el publico de una obra tiene “la capacidad de transformar lo percibido en
el elemento del entorno” (Asensi, 2018a: 315). Semejante proyeccién ocurre al
final de “Elegfa” cuando el hablante poético dice: “Se proyectan diapositivas
con mi historia” (Gimferrer, 2000: 219, el énfasis es mio). De igual manera,
esta frase expresa una conexién profunda con la musica que sirve para produ-
cir nuevas relaciones y nuevos sujetos musicales, un concepto comun en los
escritos de musicélogos contempordneos como Thomas Turino y Christopher
Small. Turino expresa un ideal musical semejante al de Gimferrer “where the
identification with others is so direct and so intense that we feel, for those best
moments, as if our selves had merged” (Turino, 2008: 19).

La identificacién profunda con la musica improvisada y con los grandes
héroes del jazz en estos poemas constituye un sabotaje de la ideologia esté-
tica, término de Paul de Man para describir la confusién histérica entre los
valores estéticos y la realidad. Se trata de un silogismo al fondo del fascismo
que relaciona la nostalgia con la politica (recordamos la predileccién por el
arte y la literatura de figuras histéricas como Adolf Hitler y José Antonio
Primo de Rivera). En su conocido ensayo “Sobre algunos motivos en Baude-
laire”, Walter Benjamin promueve la muerte de la mirada auritica (altamente
nostdlgica) asociada con el arte canonizado de los museos y con la politica
derechista, “la imagen de un mundo anterior que Baudelaire nombra a través
de un velo de ldgrimas nostilgicas” (Benjamin, 2001: 162). Segiin Benjamin,
lo que mata la mirada nostilgica es el arte nuevo, técnicamente reproducido:
“la nostalgia [...] ya no ocurre en la reproduccién técnica. (En ella, lo bello no
tiene sitio.) [...] Si lo distintivo de las imagenes que emergen de la memoria
involuntaria hay que verlo en que tienen aura, la fotografia tendrd entonces
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parte decisiva en el fenémeno de la ‘decadencia del aura”
163).

Sin embargo, “Elegia” y otros poemas juveniles de Gimferrer invierten el
esquema de Benjamin al expresar una nostalgia profunda, irénicamente cau-
sada por el arte técnicamente reproducido. Esta poesfa sabotea el silogismo
asociado con el fascismo al crear un afecto nostilgico de la diversidad, una
nostalgia de un mundo diverso que solo ha existido en las peliculas viejas del
cine negro. Como ha notado Julia Barella en cuanto a La muerte en Beverly
Hills, “a lo largo de este libro las imdgenes y referencias al cine son muy fre-
cuentes, especialmente al cine negro y policiaco” (Gimferrer, 2000: 187). El
cine negro ha sido el producto de directores judios como Fritz Lang, Edgar
G. Ulmer, Billy Wilder, Otto Preminger y Robert Siodmak, exilados en Ho-
llywood en los afios treinta y cuarenta. Tal como Vincent Brook escribe en su
libro, Driven to Darkness: Jewish Emigré Directors and the Rise of Film Noir, la
otredad histérica de los judios continuamente se expresa en las obras cldsicas
del film noir. La trama arquetipica del cine negro del fall guy evoca el trauma
histérico de ser victimizados por la politica derechista y por otros abusos his-
téricos (Brook, 2009: 108-110, 162-1606).

La identificacién en “Elegia” con Nat King Cole constituye otra subversién
de la ideologia estética que ha sostenido el fascismo. Si bien el fascismo se ha
sostenido por un silogismo entimematico basado en la premisa falsa de que el
arte aurdtico influird en la creacién de un mundo ideal (con su celebracién de
valores como la superioridad de una raza, la nostalgia de un pasado glorioso,
el platonismo cultural, etc.), “Elegia” destruye dicho silogismo para celebrar
el nuevo arte técnicamente reproducido (jazz, cine) como algo que subvertird
dicha aura.

¢Cémo se puede explicar la predilecciéon por estos artes (el jazz y el cine
negro) estadounidenses que tuvieron su apogeo hace tantos afios (los cua-
renta y cincuenta) entre jévenes autores espafioles como Gimferrer o Mufioz
Molina criados bajo la dictadura en Espafia? Es precisamente el contenido
afectivo, las emociones expresadas por estas formas que “envuelven el entor-
no y el cuerpo del lector” para las modelizaciones que producen acciones en
el mundo (Asensi, 2018b: 1019). El jazz y el film noir realizan el argumento
de Asensi de que el arte no solamente produce afectos en su publico, sino
también un cambio de percepcién (Asensi, 2011: 9-10). Los perceptos, los
afectos y los conceptos son fenémenos que funcionan en concierto a pesar de
la separacién que Deleuze y Guattari han hecho de ellos: “Es una separacién
pedagdgica que, en la realidad, jamds se manifiesta en su pureza [...] A prop6-

(Benjamin, 2001:
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sito del arte serfa mejor hablar de afeptos, una palabra que trata de conjugar
y aunar la dimensidén afectiva y conceptual de una obra” (Asensi, 2011: 38).

En su articulo “The Phenomenal Nonphenomenal: Private Space in Film
Noir”, Joan Copjec comenta el afepto del cine negro que es el jouissance aso-
ciado con el death drive o tinatos. Mientras el detective cldsico obra en un
espacio cerrado del deseo, el espacio negro es tipicamente un espacio vacio
donde el deseo del protagonista se frustra y él se encuentra incapaz de comu-
nicarse con otros seres humanos. Son espacios donde el deseo cede a tdnatos,
el anhelo de la muerte y de ahi el jouissance, “an excess of pleasure, a private
enjoyment” (Copjec, 1993: 186). El afecto de jouissance sirve para facilitar una
modelizacién en el yo poético y en el/la lector(a): “lo afectivo es el medio en
virtud del que el silogismo atrapa al lector y le incita a una transformacién
de su subjetividad” (Asensi, 2018b: 10206). La poesia juvenil de Gimferrer re-
presenta tales transformaciones subjetivas por medio del jouissance que se
manifiesta cuando el deseo cede al death drive (Dunst, 2020: 227-229). Anto-
nio Monegal ha interpretado estos poemas en términos de un conflicto cer-
nudiano entre realidad temporal y deseo platénico, eterno: “El sujeto poético
aparece sometido a un conflicto de corte cernudiano, entre realidad y deseo,
en el cual el deseo es inmutable, pero su objeto es efimero. A ese deseo de
eternidad responde el cine” (Monegal, 1998: 234-235). No obstante, este deseo
cernudiano constantemente se torna en death drive o tinatos en La muerte en
Beverly Hills, tal como indica el mismo titulo de la coleccién, enfatizando “la
muerte”. Es esta transicién constante desde el deseo al drive lo que expresa
el jouissance asociado con el cine, tal como se ve en las palabras de la intro-
duccién tomadas de un diccionario del cine: “Beverly Hills.—Localidad de Los
Angeles que sucedié a Hollywood como uno de los lugares favoritos de residencia
de los grandes astros” (Gimferrer, 2000: 179). El deseo eterno, cernudiano se
complica por una imagen nostilgica de cristal que se manifiesta desde los
primeros versos de La muerte en Beverly Hills:

Yo, que fundé todos mis deseos

bajo especies de la eternidad,

veo alargarse al sol mi sombra en julio sobre el paseo de cristal y plata [...]
todas las sombras de mi juventud, en una usual figuracién poética (Gimferrer,

2000: 185-186).
Los espacios descritos en esta poesia constantemente son vacios (“oh fa-

bricas desiertas”) tal como las puestas de escena del cine negro clasico (“el es-
tadio vacio sobre las gradas desiertas”, Gimferrer, 2000: 193). Son lugares de
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un deseo convertido en el jouissance del drive que es el afecto del cine negro,
por ejemplo, en el quinto poema donde leemos: “Te esperaré a la una y me-
dia, cuando salgas del cine-y a esta hora estd muerta en el Depdsito aquélla
cuyo cuerpo era un ramo de orquideas” (Gimferrer, 2000: 196) o en el primer
poema de la coleccién que termina con un apéstrofe a la muerte: “Qué piel
tan delicada rasgards con tus dientes. Muerte, qué labios, que respiracién, qué
pecho dulce y mérbido ahogas” (Gimferrer, 2000: 187).

El afecto del jouissance cede a nuevos perceptos en estos poemas. En su en-
sayo “The Thing That Thinks: The Kantian Background of the Noir Subject”,
Slavoj Zizek complica el argumento comun y corriente de que el protagonista
del cine negro es activo mientras el detective cldsico es pasivo. Al contrario,
Zizek identifica en el protagonista del film noir —el sujeto negro, como lo lla-
ma Zizek- la mirada de alguien radicalmente separado del orden simbélico.
La inmersién en el death drive o tdnatos para ZiZzek cede a una mirada de la
fantasia. Puede ser que el héroe del cine negro se meta en peleas, amores,
etc.; no obstante, siempre percibird los acontecimientos como si estuviera en
un suefio (Zizek, 1993: 222-223).

El yo poético en La muerte en Beverly Hills cabe dentro de esta descrip-
cién del héroe del cine negro con una mirada distanciada por el jouissance,
por ejemplo en el siguiente pasaje de su Segundo Diario: “Hace tiempo, en
un poema antiguo, me imaginaba a mi mismo —mdscaras literarias— muer-
to misteriosamente en un hotel exdtico, con estas muertes metaféricas que
inventa la literatura —la muerte como avatar del texto—, y Charlie Chan, dili-
gente, era llamado para encargarse de la investigacion del caso” (Gimferrer,
1984: 155). El mismo Charlie Chan hace una aparicién en La muerte en Beverly
Hills: “Cuando amanezca me encontrardn muerto y llamardn a Charlie Chan”
(Gimferrer, 2000: 189). El tdnatos en esta poesia no se trata de una finalidad,
sino de una serie de devenires (Monegal, 1998: 234-235). La identificacién
aqui con Charlie Chan, detective ficticio ubicado en Hawdi, se trata de un
devenir otro cinematografico. No obstante, se notard a continuacién un fené-
meno frecuente de devenir subalterno en esta poesia.

3. Imagenes de cristal y voces subalternas
El segundo poema de La muerte en Beverly Hills empieza con una imagen mu-

sical: “Debo de parecer un loco batiendo palmas solo y cantando en alta voz en
este cuarto de hotel” (188). Esta imagen coincide con la teorfa de la musica en
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Mil mesetas, donde Deleuze y Guattari describen el sujeto musical que marca
su territorio al formar un estribillo: un motivo musical melédicamente mini-
mo para marcar un territorio (Deleuze y Guattari, 2000: 318-319). La “locura”
de esta improvisacién (“un loco batiendo palmas solo y cantando”) se compa-
ra de un modo interesante con la discusién en Mil mesetas que describe un
fenémeno de devenir otro por medio de una deterritorializacién en la musica
improvisada (Gilbert, 2004: 118-139).

Los poemas de Gimferrer tienen un punto de contacto especial con Gilles
Deleuze, en especial su estudio La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2, al evo-
car un tiempo no cronolégico vinculado con los afectos del cine, formando
una combinacién que Asensi llamarifa afeptos (Colman: 2011, 89). Estas refe-
rencias musicales-cinematograficas de Gimferrer tienen que ver con identi-
ficaciones relacionadas con el subalterno, al experimentar afectivamente un
tiempo no cronoldgico. Este leitmotiv de devenir y el tiempo no cronoldgico
liga el modelo del mundo de Gimferrer con el pensamiento sobre el cine de
Deleuze, tal como ha observado Antonio Monegal en el contexto de su argu-
mento sobre el corte cernudiano en esta poesia:

A ese deseo de eternidad responde el cine, fijando lo transitorio en su propio
devenir, en materia que es a la vez permanente y fugaz. Con lo cual se ofrece
como metdfora de la tensién que incumbe la poesfa. De Bergson a Deleuze, el
cine se ha convertido en un instrumento ttil para pensar el devenir (Monegal,

1998: 234-235).

El tiempo asociado con la musica en La muerte en Beverly Hills constante-
mente forma lo que Deleuze llama en La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2
la imagen de cristal pensando en imdgenes de ventanas o de espejos en direc-
tores como Orson Welles (The Lady from Shanghai, Ciudadano Kane) o Alain
Resnais (El afio pasado en Marienbad) (Deleuze, 2004: 105-107). Son obras de
la época pos-guerra que representan el trauma de la segunda guerra mundial
al proyectar un tiempo no cronoldgico (de las capas simultdneas del cono de
la memoria de Bergson) en la pantalla (Deleuze, 2004: 113). Las imdgenes
de cristal implican lo que Deleuze ha llamado hyalosigno (del griego hyalos,
vidrio) que en las obras de directores como Welles y Federico Fellini indica
una confusién entre “lo actual y lo virtual” (los suefios o las escenas retros-
pectivas) (Deleuze, 2004: 142). Se trata de percepciones temporales y a la vez
afectivas que forman un afepto (Bogue, 2003: 117-120). Estos afeptos cinema-
tograficos —afectos combinados con perceptos de un tiempo no cronoldgico—
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facilitan en los poemas de Gimferrer una modelizacién subjetiva que coincide
con la aceptacién de un silogismo. Un ejemplo de la musica que conduce a
la imagen de cristal ocurre en el quinto poema, donde un estribillo musical
produce una confusién bergsoniana entre varias capas del tiempo:

Musicas de otro tiempo, cancién al compds de cuyas viejas notas conocimos
una noche a Ava Gardner,

muchacha envuelta en un impermeable claro que besamos una vez en el as-
censor, a oscuras entre dos pisos, y tenia los ojos muy azules, y hablaba siem-
pre en voz muy baja— se llamaba Nelly (Gimferrer, 2000: 190).

La musica “de otro tiempo” produce un afepto nostilgico de un pasado que
jamads existi6, formando una imagen de cristal (del tiempo no cronolégico)
con el Otro en la forma de la actriz norteamericana Ava Gardner, quien devie-
ne su novia Nelly (o viceversa). El estribillo musical que empieza el segundo
poema le conduce al yo poético a semejante experiencia temporal disyuntiva:

iLas sonrisas de Jean Harlow! En bungalow al alba y el mar centelleante.
Musica por toda la olvidada estacién del deseo. Palmeras, giratoria luminosi-
dad de la plaza encendiéndose

s6lo para estos ojos tras un cristal ahumado. (188)

Estas imdgenes musicales de cristal en La muerte en Beverly Hills producen
modelizaciones afectivas que conducen a una empatia por los subalternos o
los vencidos de la historia, los que precisamente Asensi identifica como el
nucleo de su proyecto critico saboteador. Es una poesia que “adopta el punto
de vista operativo de un grupo heterogéneo y moévil: el de los subalternos o
vencidos” (Asensi, 2011: 72). Las referencias a las estrellas del cine hollywoo-
diano Ava Gardner y Jean Harlow revelan este tema del subalterno y el ven-
cido en La muerte en Beverly Hills. El tema de los subalternos se ha asociado
con Ava Gardner, quien fue criada en el sur de los Estados Unidos en una
familia de granjeros de bajos recursos. “Daddy had faced hard times before,
and gotten over them, but this was something else again”, escribe Gardner
sobre su nifiez extremadamente pobre en su autobiografia (Gardner, 199o:
5). Jean Harlow tampoco es una referencia gratuita, pues su muerte repentina
por una enfermedad renal a los 26 afios la liga con un leitmotiv central en
Gimferrer de las clinicas pobladas por los vencidos: “They stood helpless by
Jean’s bedside all through Sunday night. She'd fallen into a coma and was put
into an oxygen tent” (Golden, 1991: 210).
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Las imdgenes de clinicas y enfermedades son constantes en esta poesia.
Julia Barella escribe que “A lo largo de estos poemas y de los siguientes vemos
la imagen de la enfermedad, especialmente el color o la luz de la enfermedad:
desde la palidez y la ‘blancura helada de un quiréfano’ a estas luces enfermas
o de clinica” (Gimferrer, 2000: 199). En varios poemas la musica del género
negro no solamente acompafa este ciclo de enfermedades con colores sino
que produce nuevos perceptos. En el poema uno la “musica suave” abre la
imagen bergsoniana, cristalina de “todas las sombras de mi juventud” que
cobran una mayor intensificacién con la introduccién del color rojo: “una
arafia rojiza se posa en los cristales” todo culminando con una incandescencia
enfermiza: “Ojos que amo, dulces hoces de hierro y fuego, /rosas de incandes-
cente carnacién delicada, fulgores de magnesio/que sorprendéis mi sombra
en los bares o saliendo del cine” (Gimferrer, 2000: 186). En el poema siete
unas imdgenes de la musica y de los colores azul con rojo (“la sangre de un
delfin muerto”) culminan con la luz cegadora “de relampagos”: “El resplandor
de un solo diamante nos ciega./Luces enfermas, palidas jazmines y cometas
azules [...] el arco iris, /el fulgor delicado con que cae una ldgrima” (Gimferrer,
2000: 199-200). Los afeptos de colores producidos por la enfermedad y por la
musica (“con destellar de musica y rieles”) revelan un modelo del mundo ca-
racterizado por la diversidad de colores: “dejadme abrir [...] las escaleras hacia
el arco iris” (Gimferrer, 2000: 200).

En varios poemas de Gimferrer, los afeptos producidos por las enfermeda-
des constituyen una alegoria del arte técnicamente reproducido que mata el
aura, por ejemplo, en el tltimo poema de La muerte en Beverly Hills:

Las oficinas de los aeropuertos, con sus luces de clinica
El paraiso, los labios pintados, las ufias pintadas, la sonrisa [...] (Gimferrer,
2000: 202)

Las luces se intensifican y la clinica se convierte en night club al final con
los brillos de disparos acompafiados por un jazz vulgar:

Los asesinos llevan zapatos de charol. Fuman rubio, sonrien. Disparan.

La orquesta tiene un saxo, una baterfa, un pianista. Los cantantes. Hay un nu-
mero de strip-tease y un prestidigitador.

Aquella noche llovia al salir. El cielo era de cobre y luz magnética.

iFocos para el desfile de modelos, pistolas humeantes! (202)
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Tales imdgenes de asesinatos a raiz del jazz se repetirdn en el poema clave
de la préxima coleccién de poemas, De “Extrafia fruta” y otros poemas (1968-
1969), “Cancién para Billie Holiday”:

Y la muerte
Nadie la ofa
pero hablaba muy cerca del micréfono (Gimferrer, 2000: 213)

Una vez mis, se manifiesta una imagen de cristal, aqui evocando la famo-
sa cancién de protesta social de Holiday, “Strange Fruit”: “Extrafa fruta en el
aire el crepusculo se ausenta [...] con una bola de cristal” (Gimferrer, 2000:
213).

Tal como ocurre en “Elegia”, el jazz de Billie Holiday es un agente modeli-
zante para el hablante poético al producir un shock benjaminiano en él: “Lady
Day qué despacio nos viene la experiencia todo cobra un sentido se ordena
como el paisaje en los ojos cuando recién despiertos corremos las persianas”
(214). Como discurso modelador, la musica de Holiday tiene un efecto per-
formativo efectuando acciones en el mundo, de ahi el final metapoético del
poema: “cuando [...] intentamos ordenar las palabras de un poema” (214). El
movimiento desde la muerte (“Y la muerte”) hasta la escritura (“las palabras
de un poema”) tematiza la transicién biogrifica de Billie Holiday. Como he-
mos visto con el caso de Nat King Cole, Holiday trascendié un estatus del
subalterno (mujer de la raza negra criada en pobreza, prostituta a los trece
afios, abusada por los hombres, drogadicta, encarcelada, etc.) para ganar su
voz artistica, llegando a ser una de las cantantes mds importantes del siglo xx
(O’'Meally, 1991: 9-18).

En su libro final, Critica y clinica, Gilles Deleuze analiza varias obras lite-
rarias y filoséficas sobre las enfermedades y la medicina. Deleuze sugiere que
la literatura ofrece la salud para un mundo enfermo (Deleuze, 1997: 14-15).
Pero es mds complicado en Gimferrer. El poeta barcelonés ha insistido en la
clinica como un espacio funebre durante los poemas de La muerte en Beverly
Hills. Este leitmotiv de las enfermedades graves contintia en el poema culmi-
nante de “Elegfa” (“las ventanas abiertas todo es blanco como en una clinica”).
Como las clinicas en sus poemas, la poesia juvenil de Pere Gimferrer ofrece
un poder curativo al modelar sujetos ligados con los subalternos o los venci-
dos (Nat King Cole, Ava Gardner, Billie Holiday, Jean Harlow). Al igual que
el jazz, estos poemas modelizan sujetos que ganardn su voz a pesar de su
condicién subalterna.
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