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Abstrakt: Der tote Erzähler, der eine Geschichte erzählt, die seine eigene ist, gehört ins 
Genre der Jenseitserzählung. Doch diese Gattungstheorie liefert nur einen Teil der Er-
klärung für dieses merkwürdige, ja paradoxe Phänomen, das Vladimir Nabokov einmal 
so formuliert hat: „The ‚I‘ of the book cannot die in the book“. Der Beitrag untersucht, 
welche Rolle der Tod des Erzählers für sein unzuverlässiges Erzählen spielt, und zwar 
an den unterschiedlichen Beispielen von Patrick Roths Novelle Johnny Shines oder Die 
Wiedererweckung der Toten (1993) und von Daniel Kehlmanns Erzählung Der fernste 
Ort (2001). Das Jenseits, so zeigt sich, verschiebt die Grenze der Wahrnehmung des 
Erzählers ins Surreale und ist die Konstruktion eines magischen Realismus (bei Kehl-
mann) oder eines mythopoetischen Schreibens (bei Roth).

Schlagworte: unzuverlässiger Erzähler; Jenseitserzählung; magischer Realismus; my-
thopoetisches Schreiben.

Abstract: Obviously, the death of the narrator does not allow him any more to tell his 
own story, according to Vladimir Nabokov’s dictum “The ‘I’ of the book cannot die in 
the book”. However, there are many novels and short stories in contemporary German 
literature with a dead narrator. They belong to the so-called Hereafter narratives (“Jen-
seitserzählungen”). My essay argues that the death of the narrator is the resurrection 
of the unreliable narrator in a very special sense: with a magic realism in Daniel Kehl-
mann’s Der fernste Ort (2001), and in Patrick Roth’s Johnny Shines oder Die Wieder-
erweckung der Toten (1993) by mythopoetic writing. 
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Autos mit Polizisten und Reportern rasen über den Sunset Boulevard 
zu einer Villa. Dort ist, so informiert uns die Stimme eines nicht zu 
sehenden Erzählers, ein Mord geschehen. Das Opfer kommt sogleich 
in den Blick. Wir sehen einen toten Mann bäuchlings im Pool liegen 
und hören, was der Erzähler über ihn zu sagen hat: ein „kleiner Film-
dichter“, der „ein paar zweitklassige Drehbücher“ geschrieben hatte. 
Dann wechselt die Perspektive, und wir sehen von unten den Leichnam 
auf dem Wasser treiben; darüber spiegeln sich die am Rande des Pools 
stehenden Polizisten.

Die Eröffnungssequenz von Billy Wilders Sunset Boulevard (USA 
1950) inszeniert verkehrte Welten. Das ist in mehrerer Hinsicht beach-
tenswert. Statt einer Figur am Tatort spricht ein unsichtbarer Erzähler 
aus dem Off. Eine solche Voice-over-Stimme dient häufig zur Tarnung 
einer Erzählperspektive, die einen „allwissenden, den Leser mit nicht 
immer ganz verlässlichen Kommentaren durch die Geschichte seines 
Helden führenden Erzähler“ hat1. Und in der Tat führt uns die Stimme 
dieses Erzählers, der anfangs hoch und heilig verspricht, die Geschichte 
des Toten im Wasser zu erzählen, in die Irre. Es ist die Stimme eines 
Toten. Die Unter-Wasser-Kamerasicht ist eine Untergangsperspektive, 
und der Wunsch nach dem Schwimmbad, den der junge Mann lebens-
lang hatte, ist nun, nach seinem Tod, endlich erfüllt: es ist sein nasses 
Grab, ein Totenfluss. 

Wir sind also einerseits in der Rahmenhandlung fixiert auf eine Jen-
seitsperspektive und begeben uns andererseits mit dem Erzähler auf 
eine diesseitige Spurensuche, die zurück in seine Binnengeschichte 
führt. „Da liege ich also“, bestätigt in der Schlussszene der Erzähler 
nochmals aus dem Off, als die Binnenhandlung im Rahmen ausläuft. 
Dadurch wird ein Aspekt sichtbar, der nicht gerade auf den ersten Blick 
auffällt. Die Entkopplung der Stimme von ihrem Träger, wenn dieser tot 
ist und also eigentlich stumm sein müsste, stellt Autorität und Aukto-
rialität des Erzählers in Frage. Fakten und Fiktionen werden vermischt. 
Was stimmt jetzt, und was stimmt nicht? Sollen wir einem Erzähler post 

* Zitate aus den analysierten Werken mit folgenden Siglen aus: Patrick Roth, Johnny 
Shines oder die Wiedererweckung der Toten. Seelenrede, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 
1993 (= JS); Daniel Kehlmann: Der fernste Ort. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2004 (= 
FO). 
1 Franz K. Stanzel: Die Typischen Erzählsituationen 1955-2005. Erfolgsgeschichte 
einer Triade. Würzburg: Königshausen&Neumann, 2015, S. 17. 
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mortem genau so vertrauen oder misstrauen wie dem vorgeburtlichen 
Erzähler der Schelmenromane von Sterne und Grass?2 Was geschieht 
mit der Geschichte, wenn ihr Erzähler gestorben ist, und was richtet der 
tote Erzähler mit der Geschichte an? Ist damit Vladimir Nabokovs Ma-
xime widerlegbar: „The ‘I’ of the book cannot die in the book“?3 Und 
ist es vielleicht sogar so, dass Autoren ihre Leser mit einer sterbenden 
oder toten Erzählerfigur auch über etwas belehren oder zumindest auf-
klären wollen, das es ohne diese narrativen Grenzübergänge zwischen 
Leben und Tod gar nicht gäbe?

Jenseitserzählungen: Neuerungen eines alten Genres

Solche Fragen gehören ins Ressort von Jenseitserzählungen4. So kann 
man ein narratives Genre nennen, das die Schwelle vom Leben zum 
Tod überschreitet und das, was der Fall ist, also das, was nachweis-
bar, sichtbar und lebendig ist, auf einmal verschwimmen oder gar ver-
schwinden lässt. Diese Jenseitserzählungen haben unter dem Einfluss 
der modernen Naturwissenschaften, der Neurologie und der Medizin 
an Spielraum gewonnen; die Frage, wann das Leben endet und womit 
der Tod beginnt, hat neurobiologische und medizinethische Aspekte, 
etwa in der Herz-Hirn-Tod-Debatte5. Jenseitserzählungen entwerfen in 
diesem Sinne Geschichten in Zonen reduzierter Realitätskompatibilität, 
was sie vom phantastischen Erzählen abgrenzt. Im Gegenwartsroman 
tritt – wie die Forschung6 gezeigt hat – das Jenseits als unnatürlicher 

2 Vgl. dazu überblickshaft: Bernd Leiendecker: „They Only See What They Want To 
See“. Geschichte des unzuverlässigen Erzählens im Spielfilm. Marburg: Schüren, 2013, 
S. 128-137 über den (für den Zuschauer/Leser) „unbewussten Tod“ am Beispiel des 
Films The Sixth Sense (M. Night Shyamalan, USA 1999).
3 Zit. nach Gennady Barabtarlo, „A Resolved Discord (Pnin)“, in: https://www.libraries.
psu.edu/nabokov/barab28.htm (abgefragt am 29.05.2019).
4 Jüngste Zusammenfassung: Isabelle Stauffer (Hrsg.), Jenseitserzählungen in der Ge-
genwartsliteratur. Heidelberg: Winter, 2018.
5 Vgl. dazu das Standardwerk von Dietrich von Engelhardt, Medizin in der Literatur 
der Neuzeit. Band 1: Darstellung und Deutung. Heidelberg: Mattes, 2018, S. 203-219.
6 Der Sammelband von Stauffer, 2018 enthält Beiträge über Sibylle Lewitscharoffs Ro-
man Pfingstwunder (2016), in dem Danteforscher in den Himmel entrückt werden, über 
Herta Müllers postkatastrophische Poetik in ihrem Roman Atemschaukel (2009), über 
Zeitdehnungen im Sterbemoment – den Ultrachronos – in Uwe Timms Rot (2001) und 
Helmut Kraussers UC (2003), über surrealistische Bewusstseinserweiterung in Thomas 
Hettches Wenderoman Nox (1995) und über Georg Kleins Roman unserer Kindheit 

https://www.libraries.psu.edu/nabokov/barab28.htm
https://www.libraries.psu.edu/nabokov/barab28.htm
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Zeit-Raum auf, es erscheint ins Diesseits verschoben und wird Wahr-
nehmungsraum, Konstruktionsbild und Repräsentationsrahmen von 
Metaphysischem. 

Das Genre der Jenseitserzählung mit einem totem Erzähler oder 
einem Erzähler bei den Toten hat eine lange Tradition. Die Odyssee 
enthält eine Episode über die Hadesfahrt des Helden (im 11. Gesang)7. 
Dieser Gang zu den Toten reicht vom Orpheus-Mythos über Vergils 
Gang in Dantes Inferno bis zu Fausts Reise zu den „Müttern“ im Zwei-
ten Teil von Goethes Weltdrama und ist immer wieder variiert worden. 
Zu der Begegnung mit den Toten gehört dabei nicht nur das Risiko, 
selbst zu sterben, sondern auch die Kraft, die Toten wieder zum Leben 
zu erwecken; das ist der Fall in den Auferstehungsgeschichten in der 
jüdischen wie auch der christlichen Bibel (Daniel 12,2; Ezechiel 37,7-
10; Jesaja 26,19; Johannes 11,1-45). 

Jenseitserzählungen sind also nicht nur Geschichten über verstorbe-
ne Figuren, wie sie Anna Seghers in ihrem Ausflug der toten Mädchen 
(1946) erzählen lässt, sondern auch Erzählungen, in denen tote Figuren 
selbst sprechen, denken und handeln. In Hartmut Langes Novelle Das 
Konzert (1983) kommen die ermordeten Juden gleich im Eingangssatz 
zu Wort: 

Wer unter den Toten Berlins Rang und Namen hatte, wer es überdrüssig 
war, sich unter die Lebenden zu mischen, wer die Erinnerung an jene 
Jahre, in denen er sich in der Zeit befand, besonders hochhielt, der be-
mühte sich früher oder später darum, in den Salon der Frau Altenschul 
geladen zu werden8.

Lange, dessen Novellen den Vorhang vor der unsichtbaren Welt stets so 
weit lüpfen, dass ein Lichtschein oder auch nur ein Schattenriss aus je-
ner Welt in das diesseitige Geschehen dringen kann, macht die Komple-

(2010), in dem sich die tote Erzählerin als ungeborene Schwester eines der handelnden 
Figuren erweist. Zu ergänzen wären Gedichte aus der Sicht von Toten, beispielsweise 
Organspendern in Ulrike Draesners autopilot-Zyklus (Ulrike Draesner, Gedächtnis-
schleifen. Gedichte. München: Lyrikedition 2000, 2000 [Erstpublikation 1995], S. 89-
92).
7 Vgl. zum Vorwurf der epischen Unzuverlässigkeit in der Odyssee: Jonas Grethlein, 
Die Odyssee. Homer und die Kunst des Erzählens. München: Beck, 2017, S. 107f.
8 Hartmut Lange, „Das Konzert“, in: Ders..: Gesammelte Novellen. Bd. 1. Zürich: Dio-
genes, 2002, S. 83-181, hier S. 83.
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xität einer narrativen Konstruktion mit toten Erzählern bewusst. Sie be-
dürfen einer auktorialen, quasi-göttlichen Regie. Wenn der Autor eine 
solche gottähnliche Figur erfindet, die nicht nur ein Drehbuch für tote 
Figuren liefert, sondern auch noch darin selbst eine Rolle spielt, dann 
wird diese Erzählerfigur selbst wieder einer rationalen Handlungswelt 
entrückt9. Entweder sie steigt zu einer allegorischen Figur auf, die stell-
vertretend für die Toten und zugleich mit den Toten spricht wie das 
chorische „Wir“ in Paul Celans Gedicht Todesfuge (1944/45). Oder sie 
wird unzuverlässig in ihren Aussagen über das reale Milieu, in dem 
sie handelt. Wie können sich ermordete Juden und ihre Mörder vierzig 
Jahre nach dem Holocaust unbemerkt von der Welt der Lebendigen in 
einer real existierenden Villa am Wannsee treffen? Hartmut Lange geht 
es hier offensichtlich um die surrealistische Gestaltung einer „persön-
lichen Sehnsucht nach Transzendenz“ und um das „Schuld-Sühne-Pro-
blem“10. 

Die auferstandene Erzählerin: Patrick Roths Johnny Shines (1993)

Unzuverlässige Erzähler, die sich als tot erweisen, treten auch in Er-
zählungen von Patrick Roth und Daniel Kehlmann auf. Beide Werke 
lassen eine Figur sprechen, die ihre Geschichte auf der Schwelle zwi-
schen Leben und Tod erzählt, was jeweils grundsätzlich unterschiedlich 
endet. In Roths Novelle Johnny Shines oder Die Wiedererweckung der 
Toten (1993) klärt uns der letzte Satz über den unzuverlässigen Erzähler 
auf, und zwar mit einer Wendung ins Metaphysische: Die Erzählerfi-
gur war tot, ermordet, und nun, vom Ende her, zeigt sich, dass sie als 
Seelengesprächspartnerin von Johnny Shines wiederauferstanden ist. 
Kehlmanns Der fernste Ort (2001) – der Text hat keine explizite pa-
ratextuelle Gattungsbezeichnung – verweigert eine solche Auflösung, 

9 James Wood hat die Geschichte des allwissenden Erzählers, der mit Toten sprechen 
kann, als Entwicklung des Monologs untersucht. Das reicht von der lauten Rede (Gott 
schreibt das Schicksalsdrehbuch, etwa in den alttestamentlichen Büchern Daniel und 
Hiob) über die Zwiesprache mit sich selbst (Macbeths Visionen) bis zur modernen See-
lenrede (Raskolnikovs Gewissenskontrolle durch den Leser) reicht. Vgl. James Wood, 
Die Kunst des Erzählens. Aus dem Amerikanischen von Imma Klemm und einem Vor-
wort von Daniel Kehlmann. Reinbek: Rowohlt, 2011, S. 129f.
10 Hartmut Lange, Irrtum als Erkenntnis. Meine Realitätserfahrung als Schriftsteller. 
Zürich: Diogenes, 2002, S. 45f.
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so dass dem Leser eine Fülle von falschen Fährten und unzuverlässige 
details off duty11 bleiben – und die Ungewissheit, ob der am Anfang 
im See untergegangene Ich-Erzähler nun gestorben oder doch noch am 
Leben ist. –

Johnny Shines ist das Mittelstück der Christus-Trilogie, mit dem 
sich Patrick Roth in den religiös noch nicht so musikalischen 1990er 
Jahren geradezu monolithisch in der deutschen Gegenwartsliteratur 
platziert hat. Weder die Literaturkritik, die von „Bibelkrimis“ (Rolf 
Michaelis) sprach, noch die Theologie, die den Autor „zwischen Bibel 
und Hollywood“ verortete (Georg Langenhorst) konnten mit den drei 
Büchern sonderlich viel anfangen12.

Die Novelle Johnny Shines spielt in dem kalifornischen Wüstennest 
Blade sieben Jahre vor der Wende zum 21. Jahrhundert. Der Titelheld 
platzt nachts in Dreharbeiten für einen Film. Er wird von dem Depu-
ty-Sheriff aufgenommen und gesteht ihm den Mord an einer Frau. John-
ny, so wird klar, ist ein Wanderprediger, dessen Mission darin besteht, 
zu Toten zu sprechen, um sie wiederaufzuwecken. Er geht auf Friedhö-
fe, um an neuen Gräbern die eben Verstorbenen wieder aufzuerwecken. 
Damit stellt er sich einerseits in die Nachfolge jüdischer Propheten und 
Jesu, steht aber andererseits im Verdacht von „,Sachbeschädigung, Ru-
hestörung, öffentliche[m] Ärgernis […], ,Grabschändung’ […], ,Wider-
stand gegen die Staatsgewalt’“ (JS 26), ja sogar „Mordverdacht“ (JS 
25). 

Grab, Tod und Auferstehung sind die leitenden Motive der Erzäh-
lung, die nach und nach in verschachtelten Dialogen Johnnys Vorge-
schichte und seine Motivation zum Erwecken von Toten enthüllen. Als 
seine Gesprächspartnerin erweist sich die Frau, die er vermeintlich er-
mordet hat. Sie entlockt ihm nun Wort für Wort das Geheimnis sei-
nes Lebens. Johnny hatte als Dreizehnjähriger beim Versuch, Gott zu 

11 Pflichtvergessene Details nennt James Wood, 2011: S. 80f. solche Details, die einem 
realistischen Verständnis der Geschichte in die Quere kommen und, sozusagen außer 
Dienst stehend, Verwirrung über den Realitätsbezug der erzählten Welt stiften.
12 Wohl aber die Germanistik: vgl. Hans-Rüdiger Schwab: „Mythographische Wün-
schelrutengänge. Der Schriftsteller Patrick Roth und seine neuen Erzählungen Die 
Nacht der Zeitlosen“, in: Schweizer Monatshefte 81 (2001) H. 7/8, S. 50-53; Gerhard 
Kaiser, Resurrection. Die Christus-Trilogie von Patrick Roth. Tübingen/Basel: A. Fran-
cke, 2008. 2017 ist die Christus-Trilogie mit einem einlässlichen Kommentar von Mi-
chaela Kopp-Marx neu herausgegeben worden (Patrick Roth, Die Christus-Trilogie. 
Kommentierte Ausgabe. Göttingen: Wallstein, 2017).
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hören, ohne Arglist die Ortskirche in Brand gesteckt und wenig später, 
weil er sie mit einem Einbrecher verwechselte, seine jüngere Schwester 
erschossen. Eben diese Schwester zeigt sich im letzten Satz der Novel-
le als Johnnys Gesprächspartnerin, seine „Muse“ und „Erinnerin“ (JS 
156). Als ein Erdbeben kurz vor der Jahrtausendwende den Friedhof in 
Blade verwüstet, ist Sharons Sarg auf wunderbare Weise leer. Der letz-
te Satz bekräftigt diesen legendarischen Kern der Erzählung: „Manche 
sprachen von einem Wunder. Die schrieben es meinem Bruder zu.“ (JS 
163). Das wird eindeutig aus der Perspektive Sharons gesprochen. Sie 
ist es, die „alles aus dem Erinnern“ schafft (JS 117) und deren Fragen 
über den Traum hinausreichen; sie ist es, die sagt, „was gespielt und 
wie gespielt“ wird (JS 126); und sie ist es deshalb auch, die wiederauf-
ersteht, um die traumatisch abgekapselten Erinnerungen aus dem ver-
gessensbereiten Bruder herauszulocken. 

Sharon ist die Figur für das, was Johnny bislang erfolglos versuchte. 
Die „Wiedererweckung der Toten“, die der erste Untertitel von Roths 
Novelle ankündigt, ist auch ihre eigene Wiedererweckung. Aus dem 
Mordopfer wird die Detektivin, aus der nachbohrenden Interviewerin 
die Seelengesprächspartnerin, was ja der zweite Untertitel ansagt: Die 
„Seelenrede“ ist „eine Rede von der Seele, eine Rede über die Seele 
und eine Rede der Seele“13.

Als der unsterbliche Teil des Menschen führt die Seele in der klas-
sischen Seelenrede – der Psychomachie des Prudentius aus dem Jahr 
405 und den 1548 erstmals im Lateinischen gedruckten Exerzitien des 
Ignatius von Loyola – ein Gespräch um ihr ewiges Heil. Es geht um 
Schuld und Sühne, Gewissenserforschung und Erlösungsbegehren, 
um göttliche Stimme und weltlichen Ruf14. Die ungerettete Seele ist 
eine tote Seele, auch im weltlich-gesellschaftlichen Sinn. Büchners 
Lenz – der gleichnamigen Novelle (1839) verdanken wir eine der be-
rühmtesten Auferweckungsszenen der deutschen Literatur – hat seine 

13 Vgl. Michaela Kopp-Marx: „Schuld, Erkenntnis und Erlösung – Die Geschichte des 
Johnny Shines. Eine Tiefeninterpretation“, in: Dies. (Hrsg.): Der lebendige Mythos. 
Das Schreiben von Patrick Roth. Würzburg: Königshausen&Neumann, 2010, S. 43-
112, hier S. 50, die die Seele im Licht der Tiefenpsychologie C.G. Jungs als „Anima“ 
(lat. Atem, Wind, Leben), als „Imago des Unbewussten“ deutet, die „aus und zugleich 
in Johnny spricht (S. 48).
14 Ignatius von Loyola, Geistliche Übungen. Übersetzt von Peter Knauer nach dem 
spanischen Urtext. Würzburg: Echter, 1998, S. 17. 
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Seele verloren, denn nach dem Versuch einer Wiedererweckung blieb 
„die Leiche […] kalt“, so heißt es15; und Büchner schreibt im Fatalis-
mus-Brief an die Braut (10.3.1834): „Ich bin ein Automat; die Seele ist 
mir genommen“16. Um die Seele aber zu retten, muss sie zum Sprechen 
gebracht werden. Das ist die Aufgabe der wiedererweckten Erzählerin. 
Und die Aufgabe des Lesers ist es, sich im und mit dem Seelengespräch 
auf jene Demarkationslinie zu begeben, die die menschliche Phantasie 
von den Geheimnissen trennt, die eben nicht vom Menschen erklärbar 
sind, weil sie nicht vom Menschen herrühren. Patrick Roth beruft sich 
in seiner zweiten Frankfurter Poetik-Vorlesung ausdrücklich auf diese 
Grenzposition des Seelengesprächs: „Ignatius’ Warte ist eine, die von 
der Grenze aus urteilt, eigentlich schon im Jenseits steht, mit den Augen 
der Toten sieht, um den Noch-Lebenden zu beeinflussen“17. 

Der scheintote Erzähler: Daniel Kehlmanns Der fernste Ort

„Seien Sie vorsichtig“, sagt der „Mann an der Rezeption“ zu der Er-
zählerfigur in Daniel Kehlmanns Der fernste Ort (FO 9). Die Mahnung 
ist ersichtlich auch an den Leser gerichtet. Vorsicht ist geboten bei der 
Rezeption des 1975 in Wien geborenen Daniel Kehlmann. Er ist ein 
Zauberer in den literarischen Spiegelkabinetten eines magisch „gebro-
chenen Realismus“18. Die Titelerzählung Unter der Sonne in seinem 
ersten Band, der 1998 erschien, schickt einen Literaturwissenschaftler 
auf die Reise zu einem toten Autor. Kramer will das Grab des (fiktiven) 
Schriftstellers Bonvard aufsuchen, der in den Jahren 1933 bis 1950 
den, so heißt es, von Thomas Mann und Joyce sehr geschätzten Roman 
„Unter der Sonne“ geschrieben hat. Das Gespräch mit dem toten Autor 

15 Georg Büchner, Werke und Briefe. Münchner Ausgabe. Hrsg. von Karl Pörnbacher, 
München: dtv, 1988, S. 151. Auch Die toten Seelen in Nikolaj Gogols gleichnamigem 
Roman (1842) sind immer noch steuerpflichtige Leibeigene. 
16 Büchner, 1988: S. 289.
17 Patrick Roth: Ins Tal der Schatten. Frankfurter Poetikvorlesungen. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 2002, S. 72. 
18 Daniel Kehlmann, Diese sehr ernsten Scherze. Poetikvorlesungen. Göttingen: Wall-
stein, 2007, S. 20. Vgl. Gunther Nickel, „Von Beerholms Vorstellung zur Vermessung 
der Welt. Die Wiedergeburt des magischen Realismus aus dem Geist der modernen Ma-
thematik“, in: Ders. (Hrsg.): Daniel Kehlmanns Die Vermessung der Welt. Materialien, 
Dokumente, Interpretationen. Reinbek: Rowohlt, 2008, S. 151-168.
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an dessen Grab kommt nicht zustande, die Schönheit und das Leben, 
resümiert Kramer am Ende, sind „nicht für ihn“ gemacht19. 

Kehlmanns Figuren protestieren mit mutiger Unvernunft gegen 
den Tod,20 gegen den man vernünftigerweise nicht protestieren kann, 
weil das einzige, das wir mit Bestimmtheit wissen, die Endlichkeit 
des menschlichen Daseins ist: „Wesen bist du unter wesen // Nur daß 
du hängst am schönen / und weißt, du mußt / davon“, schreibt Reiner 
Kunze.21 Unsterblichkeit können nur die künstlerischen Werke bean-
spruchen, die ihren – sterblichen – Meister loben22. Mit dem Tod des 
Künstlers beginnt das Weiterleben seines Werkes. 

Experimente auf der Schwelle zwischen Leben und Tod, Realität 
und Imagination sind ein Grundmodell von Kehlmanns Schreiben. Er 
spielt dabei virtuos mit der Idee des Weiterlebens über die Grenzen des 
existentiellen und fiktionalen Todes hinaus. Dabei ist nicht der Tod der 
Betrüger, sondern der Erzähler, der nicht nur die Grenzen der erzählten 
Welt ins Magische, Phantastische, Imaginative zu verlängern vermag, 
sondern auch so frei ist, eine todgeweihte Figur auf einmal wieder –mit 
der Mitteilung einer falsch positiven Krebsdiagnose– quicklebendig zu 
machen wie in der Geschichte „Rosalie geht sterben“ aus dem Erzäh-
lungsband Ruhm (2009), einer Kontrafaktur auf die Sterbeerzählung 
Die Betrogene (1953) von Thomas Mann, der seine Heldin Rosalie an 
Krebs sterben lässt. Kehlmanns literarische „Gestalten, die an ihren be-
grenzten Existenzen leiden und sich verwandelnd in ein anderes Dasein 
zu retten hoffen, […] bleiben in der Rezeption lebendig, werden damit 
gar ‚unsterblich‘ – als erfundene Menschen, ‚Gestalten des Geistes‘, die 
real erscheinen und (Lebens-).

19 Daniel Kehlmann: Unter der Sonne. Erzählungen. Wien: Deuticke, 1998, S. 43-65, 
hier S. 65.
20 „Bei keinem Autor der deutschen Gegenwartsliteratur wird so viel, so quälend ungern 
und oft drastisch gestorben“, schreibt Markus Gasser (Das Königreich im Meer. Daniel 
Kehlmanns Geheimnis. Göttingen: Wallstein, 2010, S. 11).
21 Reiner Kunze, „ein tag auf dieser erde X“, in: Ders.: Gedichte. Frankfurt a. M.: S. 
Fischer, 2001, S. 303. 
22 Über die Werke des (realen Autors) Athanasius Kircher heißt es in Kehlmanns Roman 
Tyll: „Die gefräßige Zeit löschte fast alles, aber gegen das hier würde sie machtlos sein. 
An einer Sache bestand kein Zweifel: Solange die Welt bestand, würde man Athanasius 
Kircher lesen.“ Daniel Kehlmann, Tyll. Roman. Reinbek: Rowohlt, 2017, S. 362. 
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Geschichten erzählen“23

Das Modell des toten Autors wird in Kehlmanns Erzählung Der fernste 
Ort in vielfacher Hinsicht variiert. Zunächst ist der Protagonist Julian, 
der hier seine eigene Geschichte erzählt, selbst ein Autor, wenn auch 
kein erfolgreicher oder wichtiger. Er hat ein wissenschaftliches Buch 
geschrieben, seine Dissertation Vetering: Person, Werk und Wirkung, 
über den niederländischen Universalgelehrten Jerouen Vetering, einen 
Zeitgenossen und „Briefpartner von Leibniz“ (FO 85). Vetering ist eine 
erfundene Figur im realen Zeitkontext des Barock, und Kehlmann hat 
sichtlich Vergnügen daran, diese Figur als Autor mit – natürlich ebenso 
erfundenen – Werken zu Philosophie und Ethik, Ökonomie und Sta-
tistik auszustatten. Darin spielt schließlich ein Brief eine Rolle, in der 
Vetering über die Verformbarkeit der Zeit und das Sterben als „Ema-
nation des Bewußtseins“ schreibt: „Der Hades […] beginnt hinter der 
nächsten Straßenecke“ (FO 77). 

Für Julian beginnt der Hades mit dem Entschluss, dem Trott des 
Lebens als Versicherungsangestellter zu entfliehen. Er schwänzt die Ta-
gung, zu der ihn sein Chef mitgenommen hat, geht in den nahen See, 
gerät in eine ungünstige Strömung, geht unter und findet sich wenig 
später am Ufer wieder. Gerettet oder nur in der Phantasie des Sterben-
den, in einem narrativ gedehnten Ultrachronos24? Daniel Kehlmann 
hat sich darüber gewundert, dass die Kritiker den vermeintlich rea-
listischen „Aussteigerthriller“ lobten und die Hades-Erzählung völlig 
verkannten25. Die Signale für eine ultrachronikalische Erzählung sind 
überdeutlich: Die Räume erscheinen „länglich und verkrümmt“ (FO 
67), Gegenstände schrumpfen oder weichen zurück, Unterwasserbilder 
geistern durch seinen Kopf, Julians Vater ist tot und taucht dann wieder 
auf, ein Fremder blickt ihn im Spiegel an (FO 70), sein Chef begegnet 
ihm als Geschäftsführer eines zwielichtigen Etablissements. 

23 Hartmut Vollmer, „Erzählerische Grenz-Gänge. Über das Werk Daniel Kehlmanns“, 
in: Wirkendes Wort 60, 2010, H. 3, S. 467-489, hier S. 488.
24 Zum Begriff und dessen Bedeutung in Romanen der Gegenwart vgl. Stefan Neuhaus, 
„Die Sekunde vor dem Tod. Erzählungen des Übergangs“, in: Stauffer, 2018, 277-304.
25 Kehlmann, 2007: 19. Auch Gasser, 2010: 51 kommentiert realistisch, zurück am 
Ufer, entschließe sich Julian, „für ertrunken zu gelten und als scheinbar Toter seinem 
Leben zu entrinnen“.
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Es kann also kaum einen Zweifel daran geben, dass die Realitäts-
wahrnehmung des Erzählers seiner Imagination entspringt, also unzu-
verlässig ist, und dass die Ordnung der erzählten Welt von einem qua-
si-metaphysischen Erzähler bestimmt wird, der über seinen Tod hinaus 
erzählt, ohne diesen Tod bewusst wahrzunehmen. Dabei kann ihm der 
Leser einen Schritt voraus sein. Kehlmann liefert ihm nämlich in Form 
eines Kryptozitats aus Veterings Schriften eine Gebrauchsanweisung 
zum Verständnis toter Erzähler: Es heißt dort, „daß ein Sterbender noch 
tagelang durch die allmählich unwirklicher werdende Welt seiner Ein-
bildungen irren könnte oder daß die fesselnde Kraft der Schwere keine 
Gewalt habe über den Geist eines freien Menschen“ (FO 84). Die iro-
nische Finesse des Zitats genau in der Mitte der Erzählung liegt darin, 
dass Vetering sich in der Selbstanwendung seiner Einsicht tödlich irrte, 
als er sich vom obersten Stockwerk seines Hauses stürzte. 

Unzuverlässigkeit des Erzählens und der Tod des Erzählers

Wie verhalten sich die Geschichte, die der tote Erzähler von sich er-
zählt, und die Erzählung dieser Geschichte zueinander? Neben der lo-
gisch und symmetrisch angelegten Bauordnung der Erzählungen von 
Roth und von Kehlmann ist es vor allem die Unzuverlässigkeit der De-
tails und der Ereignisse, die eine Verschiebung der Perspektive über 
die Grenzen des Diesseits, eine Reduzierung der Realitätskompatibili-
tät und eine Surrealisierung der rational wahrnehmbaren Welt bewirkt. 
Wenn der Erzähler stirbt und dennoch weitererzählt, bedeutet das für 
den Leser, immer wieder den Pakt mit dem Erzähler, die „willing sus-
pension of disbelief“ (Samuel Coleridge), anhand von dessen Aussagen 
zu überprüfen, entweder mit der Belohnung einer final resolution (die 
Auferstehung der toten Figur als Erzählerin) oder mit leisen Restzwei-
feln, ob der Erzähler nun auch wirklich ertrunken ist. Das hat auch eine 
poetologische Bewandtnis. Für Patrick Roth dient das Schreiben einer 
„Totenerweckung“26, als Erweckung von etwas, das für ihn tot ist. Es 
geht darum, ästhetisches Bewusstsein auf jene – an wen auch immer 
adressierten – religiösen Erfahrungen zurückzuführen, die älter sind 
als die symbolischen Bedeutungsordnungen einer modernen Literatur, 

26 Roth (2002: 14).
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die selbst an der Moderne leidet27. Eine solche religiöse Erfahrung ist 
hier der (biblische) Mythos der Auferstehung. Kehlmann inszeniert in 
Der fernste Ort „ein Leben im Sterben“28 und entdifferenziert dabei die 
Bereiche von Traum und Realität, von Geisteswissenschaft und Geis-
ter-Erscheinungen, von Magie und Wissenschaft29. Tote Erzähler erzäh-
len nicht aus dem Jenseits, aber sie können nur so erzählen, als ob es 
ein Jenseits gäbe, ob sie das nun bewusst wahrnehmen oder nicht, ob 
sie den Leser darüber aufklären oder nicht. Der Tod des Erzählers, so 
könnte man Roland Barthes berühmtes Wort vom Tod des Autors ab-
wandeln, wird erkauft mit der (Neu-)Geburt der Jenseitserzählung aus 
dem Geist eines gebrochenen magischen Realismus (Kehlmann) oder 
eines mythopoetischen Schreibens (Roth). In beiden Fällen ist das Jen-
seits der Erzählung: die Literatur30.
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