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Abstrakt: Mit ihren Werken gedenken Kéthe Kollwitz und Romain Rolland der Toten
des Ersten Weltkrieges auf kiinstlerisch recht unterschiedliche Weise, vertreten dabei
aber dieselbe pazifistische Haltung. Anhand von Kollwitz’ autobiographisch gepragten
Werken und Rollands rein fiktionalem Roman zeigt der Beitrag exemplarisch auf, wie
aus individueller Trauer kollektives Totengedenken im Zeichen des Pazifismus werden
kann.
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Abstract: With their works, Kéthe Kollwitz and Romain Rolland commemorate the
dead of the First World War in artistically different ways, but share the same pacifist
attitude. Based on Kollwitz’s autobiographical works and Rolland’s fictional novel,
the article shows how individual mourning can turn into a pacifist motivated collective
remembrance of the dead.
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1. Kithe Kollwitz und Romain Rolland

Kithe Kollwitz (1867-1945) und Romain Rolland (1866-1944) — zwei
Zeitzeugen des Ersten Weltkrieges, die den Krieg als Soldatenmut-
ter in Deutschland respektive als ausgemusterter Kriegskritiker im
Schweizer Exil auf ganz unterschiedliche Weise erlebten. Was Koll-
witz und Rolland, die miteinander korrespondierten', iiber alle feind-
lichen Gesinnungen zwischen Deutschland und Frankreich hinweg
verband, war der Wunsch nach Frieden, Briiderlichkeit und Mensch-
lichkeit, den sie in ihren kiinstlerischen bzw. literarischen Werken zum
Ausdruck brachten. Dem Totengedenken kommt dabei eine wichtige
Bedeutung zu.

In Deutschland gilt Kéthe Kollwitz heute als eine Art ‘Ur-Mutter’
der Menschheit, die all das Leid des Ersten (und des Zweiten) Weltkrie-
ges auf sich nahm, um unerschiitterlich zum Frieden aufzurufen. Ihre
Werke wurden zu festen Bestandteilen offizieller Gedenkstitten fiir die
Kriegstoten?: 1959 wurde eine Kopie der Plastik “Trauernde Eltern’”

! Dass die Korrespondenz zwischen Rolland und Kollwitz von wertschitzender Sym-
pathie und empathischer Einfiihlsamkeit geprigt war, verdeutlicht beispielsweise fol-
gender Brief, wo Kollwitz schreibt: “Verehrter Romain Rolland! / Thr Brief und Gruf}
war mir eine grofle Freude. [...] / Ich danke Thnen, daf3 Sie unseres toten Sohnes ge-
denken. Heute sind es 8 Jahre her, dafi er fiel. / [...]/ Wir alle — in allen kriegsfiihrenden
Léndern — haben ja dasselbe getragen. / [...] / Ich gebe Thnen herzlich die Hand und
danke Thnen fiir Thre guten Worte” (Kollwitz, 1966: 56). Uberdies unterstiitzte Rolland
die karitative Friedensarbeit von Kollwitz und ihrem als Arzt in Neukélln arbeitenden
Sohn Hans durch materielle Hilfsleistungen; im Dezember 1923 schreibt Kollwitz an
Rolland: “Haben Sie herzlichen Dank fiir Thre giitige und rasche Hilfe! Die Not ist frei-
lich sehr groB jetzt in Deutschland und erstreckt sich in Kreise hinein, die frither Not
nur vom Horensagen kannten” (Kollwitz, 1966: 56). Thren Tagebuchaufzeichnungen zu
entnehmen, war Kollwitz wohl begeisterte Leserin von Rollands Texten.

2 Obwohl Kollwitz in ihren Skulpturen den Tod des eigenen Sohnes betrauert, sind die
Plastiken im Rahmen der offiziellen Gedenkkultur Teil des kollektiven Totengedenkens
und stehen ebenso fiir die bekannten wie die unbekannten Toten der Kriege.

3 Das Skulpturenpaar hatte Kollwitz zunéchst fiir den Soldatenfriedhof Roggeveld kon-
zipiert, wurde 1956 im Zuge der Auflosungen deutscher Soldatenfriedhdfe in West-
flandern aber auf den zentralen deutschen Soldatenfriedhof in Vladslo transferiert, wo
es noch heute steht. Der langjahrige Schaffensprozess (Kollwitz arbeitete von 1914
bis 1932 daran) spiegelt dabei das qualvolle Abarbeiten der personlichen Trauer. Fiir
Kollwitz war der Besuch der Kriegsgriber ein wesentlicher Teil ihrer Trauerarbeit,
so besuchte sie nach Kriegsende nicht nur regelméfig den Soldatenfriedhof Rogge-
veld, sondern auch die zahllosen anderen Kriegsfriedhofe. Die zentrale Bedeutung der
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in der Kdlner Kirchenruine Alt St. Alban als erste Bundesgedenkstitte
fiir die Toten beider Weltkriege eingeweiht*. Nach der Wiedervereini-
gung wurde die von Karl Friedrich Schinkel erbaute Neue Wache in
Berlin Mitte, die bereits seit 1956 als Gedéchtnisstitte fiir die Opfer
des Faschismus und der beiden Weltkriege in der DDR gedient hat-
te, zur Zentralen Gedenkstitte der Bundesrepublik Deutschland fiir die
Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft. Auf Initiative des damaligen
Bundekanzlers Helmut Kohl wurde der Gedenkraum mit der um ein
Vielfaches vergroflerten Replik der Kéthe-Kollwitz-Skulptur “Mutter
mit totem Sohn” (“Pieta”) ausgestattet’.

Wihrend Kollwitz> Werke heute ldngst zu Ikonen des Pazifismus
geworden sind, sind Rollands Schriften fast v6llig in Vergessenheit ge-
raten®. Dabei war es der damals weltweit bekannte Nobelpreistrager
Rolland’, der bereits unmittelbar nach Ausbruch des Krieges das Wort
erhoben hatte und mit “Au-dessus de la mélée” (am 22./23. Septem-
ber 1914 im Journal de Genéve erschienen) ein mutiges Pladoyer fiir

Grabmalkunst zeigt sich auch darin, dass sie seit 1935 an einem Grabrelief fiir ihr eige-
nes Grab arbeitete (vgl. Kollwitz, 1989: 681-683).

* Zu den “Trauernden Eltern” als zentrales Werk bundesdeutscher Erinnerungskultur
und der Kirchenruine Alt St. Alban als erster Gedenkstitte der Kriegstoten sieche Fi-
scher (1999).

’ Die im Original nur 38 cm hohe Plastik “Mutter mit totem Sohn” entstand nach den
“Trauernden Eltern” und war Kollwitz’ erste plastische Darstellung ihres gefallenen
Sohns. Fiir das Mahnmal in der Alten Wache vergroflerte Harald Haacke die Skulptur
auf eine Hohe circa 1,6 Meter.

¢ Im Gegensatz zu Westdeutschland, erfuhr der zeitweise dem sowjetischen Kommunis-
mus nahe stehende Rolland in der DDR grof3e Wertschitzung als Autor fiir den Frieden:
So wurden Stralen und Schulen nach ihm benannt und Ausziige seiner Werke fanden
sich in Schulanthologien. Friihere Ubersetzungen seiner Werke und Schriften entstan-
den fast ausnahmslos in der DDR, wo Rolland als Antifaschist und (sozialistischer)
Friedensstifter inszeniert wurde (vgl. Hertrampf, 2018: 11).

"Rolland erhielt den Literaturnobelpreis 1915 “as a tribute to the lofty idealism of his li-
terary production and to the sympathy and love of truth with which he has described dif-
ferent types of human beings” (“The Nobel Prize in Literature 1915”. NobelPrize.org.
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1915/summary/ [Zugriff 10/10/2019]). In
Deutschland hatte Rolland mit Stefan Zweig (1926) seinen wichtigsten Fiirsprecher.
Auch in Spanien, nicht am Ersten Weltkrieg beteiligt, war Rollands Werk weithin be-
kannt: “[...] estoy seguro de que no habra un solo espaiiol [...] que no haya leido algo
de Romain Rolland” (Altamira, 1921: 6).


http://NobelPrize.org
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1915/summary/
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Frieden und Menschlichkeit verfasst hatte, das in ganz Europa rezipiert
wurde?®.

Kollwitz hingegen war zunéchst, wenn auch sicher keine glithende
Kriegsbefiirworterin, so doch von patriotischer Gesinnung durchdrun-
gen. Erst nach der schmerzhaft-traumatischen Erfahrung des Todes ih-
res Sohnes, den sie zunéchst als Opfertod fiir das Vaterland empfunden
hatte, und nach der sich daran anschlieBenden schweren Trauerarbeit,
gelangte Kollwitz zur Uberzeugung, dass die Zukunft der Menschheit
von Pazifismus und Internationalismus geprigt sein miisse’. Rollands
unermiidlicher Ruf nach Frieden und Menschlichkeit war bei diesem
Erkenntnisprozess ein iiberaus wichtiger Referenzpunkt fiir sie. In
einem Brief an Rolland vom 23. Oktober 1922, einem Zeitpunkt zu
dem sie bereits selbst bekennende Pazifistin war, schreibt sie retrospek-
tiv: “Wihrend des ganzen Krieges, in den vier dunklen Jahren war Thr
Name — und noch einige wenige andere — eine Art Trost. Weil Sie das
vertraten, was zu horen man sich sehnte” (Kollwitz, 1966: 56)'°.

8 Eine deutsche Ubersetzung erschien im Oktober 1914 unter dem Titel “Uber dem
Ringen” in der Ziircher Zeitung Wissen und Leben. Ausfiihrlich zu Rezeption und Wir-
kung von “Au-dessus de la mélée” siehe z.B. Charrier & Roudil (2015).

° Die Entwicklung von verzehrender Trauer tiber das Vaterlandsopfer hin zu einer dezi-
diert kriegskritischen Form der Trauer iiber die Kriegstoten zeigt sich besonders deut-
lich in der 1937/38 geschaffenen Plastik “Mutter mit totem Sohn”. Hierzu schreibt sie
am 22. Oktober 1937, dem 23. Todestag ihres Sohnes, in ihrem Tagebuch: “Ich arbeite
an der kleinen Plastik, die hervorgegangen ist aus dem plastischen Versuch, den al-
ten Menschen zu machen. Es ist nun so etwas wie eine Pieta geworden. Die Mutter
sitzt und hat den toten Sohn zwischen ihren Knien im Schof} liegen. Es ist nicht mehr
Schmerz, sondern Nachsinnen” (Kollwitz, 1989: 690). Im Unterschied zur klassischen
Pieta-Darstellung ruht der tote Sohn nicht auf den Knien der Mutter, sondern wird viel-
mehr von der Mutter schiitzend umfangen. Die kleine intime Plastik versinnbildlicht
so das Nachsinnen {iber das sinnlose Sterben und iiber die Aufgabe der Miitter, selbst
ihre erwachsenen Kinder vor dem Unheil des Krieges zu schiitzen und sie nicht in den
Krieg ziehen zu lassen.

19 Bei den sozialistischen Pazifisten Deutschlands galt Rolland als so wichtige und (ver-
meintlich) einflussreiche Instanz, dass sich 1918 beispielsweise auch der Bund Neues
Vaterland, in dessen Zentralkomitee zu dieser Zeit u.a. auch Kollwitz war, an ihn wand-
te. In seinem Tagebuch vermerkt Rolland dazu: “Ces pauvres jeunes hommes d’Alle-
magne ne cessent de s’adresser a moi. Je suis leur seul espoir, parmi les hommes qui
pensent et qui parlent, dans 1’autre camp. Hélas! ils ne savent pas le peu que je puis,
dans mon propre pays, et comme j’y suis ligoté, suspecté, outragé!” (Rolland, 1952:
1685).
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Im Folgenden wird der Frage nachgegangen, wie Kollwitz und Rol-
land mit ihren Werken der Toten des Ersten Weltkrieges — fernab aller
patriotischen oder nationalen Gesinnung — gedenken und ihnen somit
ein deutlich vom Pazifismus gepréigtes Denkmal ewigen Gemahnens an
den Frieden setzten. Im Fokus stehen dabei zum einen die Holschnitt-
folge “Krieg” (1921/22), Tagebuchaufzeichnungen und Briefe von
Kollwitz sowie Rollands zwischen 1916 und 1920 entstandener Roman
Clerambault. Ein interessanter Aspekt beim Vergleich des autobiogra-
phisch gepragten Werkes mit dem rein fiktionalen Werk wird u. a. die
Frage nach der Entwicklung der Bewertung des Soldatentodes als Op-
fertod sein.

2. Kithe Kollwitz, “die Stimme des Schweigens der hingeopferten
Volker”

Das Werk der Kéthe Kollwitz ist das grofite Gedicht aus dem Deutsch-
land jener Tage. Es spiegelt Miihsal und Leiden der einfachen Men-
schen. Diese Frau mit dem mannhaften Herzen hat sie mit ihren Augen
erfaf3t und mit tiefer zirtlicher Liebe in ihre miitterlichen Arme genom-
men. Sie ist die Stimme des Schweigens der hingeopferten Volker!!.

So huldigt Rolland 1927 Kollwitz voller Bewunderung anldsslich ihres
60. Geburtstages. Zweifelsohne ist sie eine ‘Dichterin ohne Worte’, die
ihre intimsten Gefiihle von Trauer und Verzweiflung in ihren graphi-
schen und spiter plastischen Arbeiten auf so ‘archetypische’ Weise zum
Ausdruck bringt, dass sie jeden Betrachter im tiefsten Inneren beriihren.
Damit werden Kollwitz” Arbeiten zu kollektiven, den Frieden gemah-
nenden lieux de mémoire fur die Kriegsopfer.

Der Tod ihres Sohnes Peter, der nach nur 10 Tagen im Felde 18-jdh-
rig am 22. Oktober 1914 bei der Ypernschlacht fiel, stiirzt sie in eine
tiefe Schaffenskrise, in der ihr weder die Radierung und noch der Stein-
druck mehr als addquate Ausdrucksmittel erscheinen wollen. Kollwitz
fiihlt sich geradezu gezwungen fiir Peter und alle anderen getéteten Sol-
daten zu arbeiten, dabei ist es ihr ein Bediirfnis das private Totengeden-
ken in Gestalt eines universellen Gedenkens zum Ausdruck zu bringen:

' Rolland 1927 zitiert in Timm (1974).
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Ich will Dich ehren mit einem Denkmal. Alle, die Dich lieb hatten in
ihrem Herzen, weiter wirst Du wirken bei allen, die Dich kannten und
Deinen Tod erfuhren.

Aber ich will Dich noch anders ehren. Den Tod von euch ganzen
jungen Kriegsfreiwilligen will ich in Deiner Gestalt verkorpert ehren.
In Eisen oder Bronze soll das gegossen werden und Jahrhunderte stehen
(Kollwitz, 1989: 177).

Kollwitz kdmpft um die ‘richtige’ Form, die nicht in der Sprache ihrer
expressionistischen Kiinstlerkollegen liegen kann, denn

Peters Arbeit soll wesentlich und einfach sein, aber das Wort neu kommt
fiir sie gar nicht in Betracht. Was ich frither immer sagte: der Inhalt sei
die Form — wo habe ich das wahr gemacht? Wo ist die neue Form fiir
den neuen Inhalt dieser letzten Jahre? [...] Sie darf nicht realistisch sein
und sie kann keine andere sein als die uns bekannte menschliche Form.
[...] Also bleibt nur die mir bekannte menschliche Form, die aber ganz
destilliert sein muf3 (Kollwitz, 1989: 340).

Auf ihrer tastenden Suche nach der passenden Ausdrucksform werden
die mehrfachen Besuche einer Ausstellung von Barlachs Kriegs- und
Nachkriegsholzschnitten wegweisend fiir sie. So beginnt sie neu-
en schopferischen Mut zu fassen und wagt sich an den Holzschnitt,
den sie bis dato gescheut hatte, um nicht mit den expressionistischen
Kriegsteilnehmern verglichen zu werden. 1919 stellt sie ihren ersten
Holzschnitt fertig, fiir den sie ein Motiv aus Rollands Drama Le Temps
viendra (1902) wiahlt. Der Holzschnitt mit dem Titel “Zwei Tote” zeigt,
wie sich zwei todlich getroffene gegnerische Soldaten in die Arme sin-
ken. Dass Kollwitz fiir ihre erste Darstellung Kriegstoter auf just dieses
“Kriegsdrama des Gewissens im Kriege der andern” (Zweig, 1926: 93)
zuriickgreift, das mit seinem zentralen Konflikt zwischen Vaterlands-
treue und Menschlichkeit, nationaler Pflicht und individueller Gewis-
sensfreiheit Rollands erstes “Bekenntnis zum Weltbiirgertum” (Zweig,
1926: 95) darstellt, ist mit Blick auf Kollwitz’ eigenen Gewissenskampf
besonders interessant.

Der Holzschnitt wird schlieB3lich die erste Technik, mit der es Koll-
witz gelingt, ihre personliche Trauer {iber den Tod des Sohnes so zu ver-
arbeiten, dass sie damit zugleich allen sinnlos gestorbenen des Krieges
ein Mahn- und Gedenkmal schafft. So schreibt sie am 23. Oktober 1922
in einem Brief an Rolland:



144 Marina Ortrud M. Hertrampf

Ich habe immer wieder versucht, den Krieg zu gestalten. Ich konnte es
nie fassen. Jetzt endlich habe ich eine Folge von Holzschnitten fertig
gebracht, die einigermaflen das sagen, was ich sagen wollte. Es sind
sieben Blitter, betitelt: das Opfer — die Freiwilligen — die Eltern — die
Miitter — die Witwen — das Volk. Diese Blatter sollen in alle Welt wan-
dern und sollen allen Menschen zusammenfassend sagen: so war es
— das haben wir alle getragen durch diese unaussprechlich schweren
Jahre (Kollwitz, 1966: 56).

Die beiden einleitenden Blatter der Folge “Das Opfer” und “Die Frei-
willigen” thematisieren das Opfer, welches die Miitter und die Frei-
willigen wéhrend des Krieges fiir das Vaterland brachten und spiegeln
Kollwitz’ zerrissene Haltung zwischen Vaterlandsliebe, der Erkennt-
nis nationalistischer Verblendung'? und tiefster Trauer. Die Blindheit
gegeniiber den unmenschlichen Auswiichsen der vaterldndischen Idee
illustriert die Mutter des ersten Blattes, die ihren Sdugling mit geschlos-
senen Augen in einer geradeweg paradoxen Geste des schiitzenden
Umklammerns voller klagloser Demut dem Opfertod darbietet'3. Dass
gerade dieses Blatt den Zyklus erdftnet, betont die ‘“Macht’ der Miitter,

12 Kollwitz nimmt sich aus der Verblendung durchaus nicht aus. In einem Brief an
den Sohn Hans schreibt sie am 22. April 1917: “Du weil}t, wie zu Anfang des Krieges
Thr sagtet: die Sozialdemokratie hat versagt. Wir sagten: die Idee des Internationalis-
mus mulf jetzt zuriicktreten, hinter allem Nationalen steht aber doch das Internationale.
Dann war mir diese Auffassung ganz zugeschiittet, und jetzt ist sie wieder da” (Koll-
witz, 1948: 137-138). Auch kdmpft sie hart gegen ihren Wankelmut und — im tiefsten
Inneren stets dem Frieden und der Menschlichkeit verpflichtet — geht deshalb hart mit
sich ins Gericht. Im Oktober 1920 schreibt sie in ihrem Tagebuch: “Ich schdme mich,
daf} ich noch immer nicht Partei nehme und vermute fast, wenn ich erklére keiner Partei
anzugehoren dall der eigentliche Grund dazu Feigheit ist. [...] Ich war revolutiondr,
mein Kindheits- und Jugendtraum war Revolution und Barrikade, wire ich jetzt jung
so wire ich sicher Kommunistin [...], aber ich bin in den 50er Jahren, ich hab den
Krieg durchlebt und Peter und die tausend anderen Jungen hinsterben sehn, ich bin
entsetzt und erschiittert von all dem HaB3, der in der Welt ist, ich sehne mich nach dem
Sozialismus, der die Menschen leben 146t und finde, vom Morden. Liigen, Verderben,
Entstellen, kurzum allem Teuflischen hat die Erde jetzt genug gesehn. Das Kommunis-
tenreich, das sich darauf aufbaut kann nicht Gottes Werk sein. / Aber wie feig ist meine
Stellungnahme, wie innerlich unklar bin ich andauernd. Nicht einmal zum Pazifismus
kann ich mich bekennen, ewig schwanke ich herum” (Kollwitz, 1989: 483).

13 Schymura (2016: 175) weist zudem auf die allegorische Qualitdt der Darstellung hin,
wenn sie konstatiert: “Kollwitz zeichnete beide nackt, hob die Figuren so aus der realen
Situation heraus und machte die Szene zeitlos und allgemein”.
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Kriege zu vereiteln, denn der Glaube an den Opfertod ist die Voraus-
setzung des Krieges.

Kollwitz hélt noch lange selbst an dem Opfergedanken fest, glaubt
sie doch durch die Verabscheuung des Krieges die Ideale einer ganzen
Generation zu verraten und damit die Sinnhaftigkeit ihres Todes in Fra-
ge zu stellen. 1916 vermerkt sie im Tagebuch:

Meine unhaltbar widerspruchsvolle Stellung zum Kriege. Wie ist
die gekommen? Durch Peters Opfertod. Was mir damals klar wurde
und was ich in meiner Arbeit halten wollte, das wird mir jetzt wieder
schwankend. Ich glaube Peter nur behalten zu kénnen, wenn ich was
er mich damals lehrte, nicht mir entziehen lasse (Kollwitz, 1989: 270).

Blind und voller Hingabe, ja wie in Trance folgen die Freiwilligen auf
dem zweiten Blatt dem trommelnden Tod als Kriegsfiihrer. Neben dem
Knochenmann sind Peter Kollwitz und seine Freunde Erich Krems,
Walter Meier und (ganz rechts) Julius Hoyer zu erkennen, die hier stell-
vertretend fiir eine ganze Generation kriegseuphorischer junger Ménner
Europas stehen. In ihrem Tagebuch reflektiert Kollwitz hierzu bereits
am 11. Oktober 1916:

Peter, Erich, Richard, alle stellten ihr Leben unter die Idee der Vater-
landsliebe. Dasselbe taten die englischen, die russischen, die franzo-
sischen Jiinglinge. Die Folge war das Rasen gegeneinander, die Ver-
armung Europas am Allerschonsten. Ist also die Jugend in all diesen
Léandern betrogen worden? Hat man ihre Fahigkeit zur Hingabe benutzt
um den Krieg zustande zu bringen? Wo sind die Schuldigen? Gibt es
die? Sind alles Betrogene? Ist es ein Massenwahnsinn gewesen? Und
wann und wie wird das Aufwachen sein?

Nie wird mir das alles klar werden. Wahr ist nur, daf3 die Jungen,
unser Peter, vor zwei Jahren mit Frommigkeit in den Krieg gingen. Und
daB3 sie es wahrmachten, fiir Deutschland sterben zu wollen. Sie starben
— fast alle. [...]

Ist es treulos gegen Dich — Peter — daf} ich nur noch den Wahn-
sinn jetzt sehen kann im Kriege? Peter, Du starbst noch glédubig. Auch
noch der Erich, Walter Meier, Gottfried, Richard Nott? Waren die auf-
gewacht und muflten dann doch in den Abgrund springen? (Kollwitz,
1989: 279-280)™.

14 Vgl. auch: “Er [Peter] ging gldubig und starb so. Noch schwerer haben es seine
Freunde gehabt, die auch alle fielen im Lauf dieser vier Jahre. Thr Glaube wankte und
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Trotz des schmerzvollen Ringens um die eigene Position wird der men-
schenverachtende Wahnsinn des Krieges angesichts der Trauer iiber die
gefallenen S6hne immer deutlicher:

Nun dauert der Krieg zwei Jahre und 5 Millionen junge Ménner sind tot
und mehr als noch mal so viele Millionen Menschen sind ungliicklich
geworden und zerstort. Gibt es noch irgend etwas was das rechtfertigt?
(Kollwitz, 1989: 270).

Eindriicklich zeigt Kollwitz die Verzweiflung und den alle Zukunft zer-
storenden Schmerz fiir die Daheimgebliebenen in den Bléttern “Die El-
tern” und den beiden “Die Witwe” betitelten Blédttern. Wéhrend “Die
Witwe I” eine durch den Krieg zur Witwe gewordene schwangere Frau
abbildet, zeigt “Die Witwe II” in aller Brutalitit die Leiche einer Mut-
ter, die sich aus Verzweiflung mit ihrem Kind das Leben genommen
hat. Deutlicher kann es kaum ausgedriickt werden: Leben und Wahr-
heit sind dem Kriegswahn zum Opfer gefallen. Die Toten sind keine
Opfer im Sinne heroischer Helden, sie sind Sinnbilder der dahingeop-
ferten Menschlichkeit. Der Sinn ihres Sterbens liegt in dieser bitteren
Erkenntnis, die verbunden mit dem mahnenden Appell “Nie wieder
Krieg!” an die Uberlebenden gerichtet ist und diese zum Aufbau einer
von Briiderlichkeit geprigten Zukunft aufruft:

Mir will scheinen, als ob hinter all den Krampfen [sic!], die die Welt
jetzt durchmacht, doch schon eine neue Schopfung sich ankiindigt.
Und das millionenfach geflossene geliebte Blut, es ist geflossen, um die
Menschheit hoher zu heben als sie stand (Kollwitz, 1948: 138).

Entsprechend zeigen die Blétter “Die Miitter” und “Das Volk” Miitter,
die ihre Kinder schiitzen und sich weigern, diese noch ldnger fiir den
Krieg zu opfern. Die Tatsache, dass sich Kollwitz auf dem ersten und
dem letzten Blatt ganz unverkennbar selbst in Szene setzt, spiegelt ihre
eigene Entwicklung von der vaterldndischen Opferbereitschaft zur op-
ferverweigernden Pazifistin.

Letztendlich illustriert die Holzschnittfolge “Krieg” also Kollwitz’
Entwicklung als Kiinstlerin wie als Mensch: Als Kiinstlerin gelangt

wurde Hall und Abscheu gegen den Krieg. Aber der Krieg lief sie nicht los, sie mufiten
fast alle verbluten in ihrer schonsten Jugend” (Kollwitz, 1966: 56).
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Kollwitz mit Abschluss der Folge zu der Uberzeugung, dass ihre Kunst
eine engagierte, pragmatische sein solle, ja miisse; sie will mit ihren Ar-
beiten der Toten dergestalt gedenken, dass sie zu Pladoyers fiir Frieden
und Briiderlichkeit werden: “Ich bin einverstanden damit, da3 meine
Kunst Zwecke hat. Ich will wirken in dieser Zeit, in der die Menschen
so ratlos und hilfsbediirftig sind” (Kollwitz, 1989: 542). Als Mensch
gelingt es Kollwitz durch die intensive Trauerarbeit einerseits und die
qualvolle Selbstbefragung andererseits schlieBlich, ihre innere Zerris-
senheit zu iiberwinden, ihr Gewissen von nationalistischen Indoktrina-
tionen zu befreien und die Zukunft allein in der pazifistischen Idee der
Bruderschaft aller Menschen zu erkennen®.

3. Romain Rolland: “O Morts, pardonnez-nous!”'¢

Im Gegensatz zu Kollwitz blieb dem kinderlosen Rolland das schmerz-
liche Leid, sein eigenes Kind im Krieg zu verlieren, erspart. Von sei-
nem den Schlachtfeldern fernen Beobachterposten erfuhr er durch seine
zahlreichen Korrespondenzen mit jungen Soldaten!” sowie durch seine
Arbeit bei der Agence des prisonniers in Genf vom Leben und Ster-
ben der jungen Ménner an der Front. Fiir die Ausgestaltung der fiktiven
Darstellung des Umgangs einer Familie mit dem Tod ihres freiwillig in
den Krieg gezogenen Sohnes in Clerambault war aber wohl insbeson-
dere der freundschaftliche Kontakt zu Louise Cruppi von Bedeutung'®.
Diese verlor ihren Sohn 1914 und kam wie so viele andere Soldaten-
miitter zeit ihres Lebens nicht iiber seinen Tod hinweg. Ahnlich wie
bei Kollwitz entwickelte sich auch bei ihr aus Trauer und anfénglichen
Animosititen dem Feind gegeniiber ein immer iiberzeugterer Pazifis-
mus®, eine Entwicklung, die Rolland in Clerambault den gleichnami-
gen Protagonisten durchmachen lésst.

15 Nach den leidvollen Erfahrungen eines weiteren Krieges ist sich Kollwitz sicher:
Nur durch harte Arbeit fiir Internationalismus und Pazifismus kann es im Aufbau eines
Weltsozialismus eine menschliche Zukunft geben (vgl. Kollwitz, 1948: 162).

¢ Rolland (1952: 153).

7Vgl. z.B.: “La pensée de [...] tous ces chers amis jetés dans le gouffre, sacrifiés peut-
étre a cette heure, ne me laisse pas en paix une minute...” (Rolland, 1952: 40).

'8 Rolland und die Schriftstellerin und Frauenrechtsaktivistin Louise Cruppi (1862-
1925) pflegten eine enge Freundschaft (siehe hierzu Rodriguez, 2010).

1 Im Dezember 1916 notiert Rolland (1952: 1014): “Mme Cruppi a bien changé d’opi-
nions, depuis un an. Elle s’est tout a fait rapprochée de mes pensées. Voici quatre ou
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Clerambault ist Entwicklungs- und (pazifistischer) Thesenroman zu-
gleich. Anhand der Reaktion des fiktiven Dichters Agénor Clerambault
auf den Tod seines Sohns Maxime schildert Rolland den schmerzhaften
Gewissenskampf, den der Protagonist mit sich selbst austragt?®. Dem-
entsprechend dominiert die innere die dulere Handlung: Der Tod von
Maxime, der die innere Handlung ausldst, erfolgt bereits am Ende des
ersten der fiinf Teile. Ebenso wie der Krieg noch drei Jahre weiterwiiten
wird, zeichnet der gesamte restliche Roman Agénors Trauerarbeit und
seine Entwicklung zu einem freien Gewissen nach. Als Plddoyer fiir
Frieden und Menschlichkeit transkribiert der Roman zugleich Rollands
pazifistische Ideen und kann als Text eines dezidiert pazifistischen To-
tengedenkens gelesen werden. Als Gedenkroman fiir die gefallenen
Soldaten stellt er ein Frieden und Freiheit gemahnendes Denkmal fiir
die Nachgeborenen dar.

Von der Kriegseuphorie erfasst, ziecht Maxime als Freiwilliger in
den Krieg und Agénor feiert mit seinen kriegsverherrlichenden Texten
erstmals Massenerfolge. Vom Grabenkampf desillusioniert, vermag es
Maxime bei seinem Heimaturlaub nicht, den Graben zu den Daheim-
geblieben zu liberwinden und seine massiv gewordenen Zweifel an der
Sinnhaftigkeit des Krieges zu artikulieren: “Le fossé qu’il venait de
constater entre 1’avant et I’arriere lui paraissait plus profond que ce-
lui des tranchées. Et le plus meurtrier n’était pas les canons. Mais les
Idées” (Rolland, 1920: 72)*'.

Als sich die Todesnachrichten zu hdufen beginnen, reagieren die El-
tern unterschiedlich:

cing mois qu’elle s’est rendu compte des illusions meurtriéres qu’on nourrit en France;
et son récent voyage en Suisse [...] a contribué encore a les dissiper. A présent, elle
comprend qu’une guerre prolongée n’est pas seulement un malheur pour I’humanité;
mais une ruine certaine pour la France.”

2 Dass Rolland den Umgang eines Vaters — und nicht wie weitaus tiblicher einer Mutter
—mit dem Tod des freiwillig in den Krieg gezogenen Sohnes darstellt, ist dem Umstand
geschuldet, dass Rolland die Gefiihle und Denkweisen eines Mannes, eines Schriftstel-
lers noch dazu, sehr viel authentischer abbilden kann als die einer Frau.

21 Mit dieser Erkenntnis beweist Maxime Grofie und macht seinem Namen alle Ehre.
Von seiner Umwelt unverstanden zieht er an die Front zuriick und stirbt insofern auf
doppelt tragische Weise, als er nicht mehr im begeisterten Glauben an den Krieg stirbt.
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Clerambault vit une meére, que son patriotisme et son deuil enfiévraient
au point de se réjouir presque de la mort de son fils. Elle disait, avec une
joie violente et concentrée:
—J’ai tout donné! j’ai tout donné!...

[...]

Il retrouva sa femme dans un paroxysme de douleur bruyante, qui chez
cette créature bonasse, s’était tournée en haine furieuse contre 1’enne-
mi. Elle criait vengeance. Pour la premiére fois, Clerambault n’y répon-
dit pas. Il ne lui restait plus assez de force pour hair, — juste assez pour
souffrir (Rolland, 1920: 75-76).

Geldhmt vor Trauer, klammert sich Clerambault zunichst an der Idee
des heldenhaften Opfertodes fiir das Vaterland fest, “[...] c’¢était pour
quelque chose de grand et de nécessaire. [...] Plus durement encore,
il affirma la sainteté de la cause. Il se réfusait d’ailleurs a la discuter”
(Rolland, 1920: 77). Doch rasch iiberkommen ihn Zweifel: “Le crime
se lave-t-il par le crime, le meurtre par le meurtre? Et fallait-il que vos
fils en fussent non seulement victimes, mais complices, et fussent as-
sassinés et fussent des assassins?...” (Rolland, 1920: 77). Die Zweifel
werden Gewissheit?, er erkennt, dass er sich durch die Schwiche sei-
nes Gewissens von der “Gemeinschaftsliige” (Zweig, 1926: 249) ein-
lullen und von der Kriegseuphorie der Masse treiben lieB: “[...] I’ame
collective du troupeau. Il s’y était refugié par peur et par lassitude”
(Rolland, 1920: 87). Voller Schmerz erkennt er, seine elterliche Fiirsor-
gepflicht nicht erfiillt zu haben, ja sogar Mitschuld am Tod des Sohnes
zu tragen®:

2 Einmal in Gang gebracht, ist der Prozess hin zu Einsicht und Erkenntnis unaufhalt-
sam: “Dés I’aube, commenga de s’éveiller la flamme imperceptible, que la lourde enve-
loppe des mensonges étouffait. Au souffle de 1’air libre, elle se ralluma. Et rien ne pou-
vait plus I’empécher de grandir” (Rolland, 1920: 91). Zu diesem Entwicklungsprozess
schreibt Zweig (1926: 248): “Stufe um Stufe aus dem Irrtum und der Schwiche steigen
wir mit einem Menschen zur Klarheit empor”.

2 Auch wenn sich Rolland gegen eine autobiographisch motivierte Lektiire verwehrte
(vgl. Rolland, 1920: 5), so klingt in diesem Schuldeingestdndnis doch auch Rolland
durch. Dieser hatte freilich weder kriegsverherrlichende Dichtung verfasst noch war er
der Kriegseuphorie verfallen, doch hatte er als “pére spirituel de tant de jeunes lecteurs”
(Basquin, 2010: 98) die Jugend mit Jean Christophe, Vies des hommes illustres etc. zu
Idealismus und Heroismus erzogen, sie dabei aber nicht vor den ‘falschen” Formen
eines kiampferisch-kriegerischen Heroismus’ fern halten konnen.
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C’¢était grace a des sophismes comme les siens qu’on lancait dans la
tuerie I’idéalisme des jeunes gens. Les penseurs, les artistes, les vieux
empoisonneurs, emmiellaient de leur rhétorique le breuvage de mort
que, sans leur duplicité, tout conscience et aussitdt éventé et rejeté
avec dégoit... (Rolland, 1920: 97).

J’avais un fils. Je ’aimais. Je I’ai tué. [...] Mon fils a été tué, pour les
votres, par les votres? (je ne sais pas), comme les votres. Comme vous,
J'ai accusé ’ennemi, j’ai accusé la guerre. Mais le principal coupable,
je le vois aujourd’hui, je ’accuse: c’est moi. C’est moi, et moi, c’est
vous. C’est nous. Je vous force a entendre ce que vous savez bien, mais
ne voulez pas savoir! (Rolland, 1920: 154).

Im Gegensatz zu Jean Christophe ist der mittelméBige Dichter Agénor
kein heroischer Held, sondern ein ‘normaler’ Biirger, mit dem sich ein
jeder identifizieren kann. Er steht stellvertretend fiir eine ganze Genera-
tion von Eltern/Vitern und versteht sich mit seiner nun mehr pragma-
tisch-engagierten Literatur als ihr als Sprachrohr. Wie Kollwitz’ person-
liches Totengedenken in ihrer appellativen Kunst zum kollektiven wird,
so auch das Agénors:

Peres de [’Europe en deuil, ce n’est pas pour moi seul, ¢’est pour vous
que je parle, millions de peres, peres veufs de vos fils, ennemis ou amis,
tous couverts de leur sang, comme moi. C’est vous tous qui parlez,
par la voix d’un des votres, ma misérable voix qui souffre et de repent
(Rolland, 1920: 154).

Doch wenn der heldenhafte Opfertod als Liige entlarvt ist, stellt sich
die Frage der Sinngebung des Todes der Gefallenen: Wie Kollwitz er-
kennt Clerambault in der Arbeit fiir Frieden und Internationalismus
eine menschlichere, ja eine wahrhaftere Sinngebung des Soldatento-
des: Will man den Toten gerecht werden, muss das Toten enden. Wie
bei Kollwitz riickt dabei auch bei Rolland die junge Generation in den
Fokus: Obwohl freilich auch zahllose adltere Soldaten fielen, wird in
erster Linie der jungen Menschen gedacht, denen der Krieg die Zukunft
nahm: “Navrantes destinées surtout de ces pauvres adolescents ou de
ces jeunes filles, dont la vie ou le bonheur est fauché, depuis le premier
printemps” (Rolland, 1952: 950). Soll es trotz der ausgeloschten Ju-
gend eine Zukunft geben, muss ihr Tod zu pazifistischem Engagement
fithren:
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Chaque meurtre nouveau tue mon fils de plus, fait peser sur ses os la
lourde boue du crime. Mon fils était ’avenir. Si je veux le sauver, je dois
sauver I’avenir, je dois épargner aux peres qui viendront la douleur ou
je suis. Au secours! Aidez-moi! Rejetez ce mensonge! (Rolland, 1920:
156-157).

Clerambaults Klarsicht, sein Schuldeingestdndnis sowie sein Ruf nach
Frieden fallen jedoch auf keinen fruchtbaren Boden, ganz im Gegenteil:
Die grausame Wahrheit angesichts der tausenden von toten Kindern
nicht ertragend, wird er von einem anderen trauernden Vater getotet®
und wird so schlieBlich zum “Maértyrer der Wahrheit, [der] mit dem
Leben seinen Glauben bezahlt” (Zweig, 1926: 252)%,

4. Fazit

Wihrend Kollwitz nach einer neuen é&sthetischen Form fiir die neuen
Inhalte sucht, zeigt Rolland in Clerambault, dass die neue Zeit eine
neue Form des Heroismus erfordert. Dieser neue Heroismus besteht
darin, die Freiheit des eigenen Gewissens stets zu wahren, den Liigen
nationalistischer Kriegsparolen und dem euphorischen Wahn der aufge-
hetzten Massen standhaft entgegenzustehen und Hass und Gewalt mit
gelebter Menschlichkeit zu begegnen. L un contre tous hatte Rolland
den Roman zunéchst untertiteln wollen — ganz wie Kollwitz’ gelduterte
Mutter im letzten Blatt von “Krieg” ihr Kind vor der Masse schiitzt.

Die von Kollwitz und Rolland kiinstlerisch und literarisch gestalte-
ten Gedenkwerke an die Toten des Ersten Weltkrieges verstehen sich
als dezidiert pazifistische Formen des Totengedenkens und dienen als
Warnruf an die nidchsten Generationen: “Seid wachsam! Nie wieder
Krieg!™.

2 Auch wenn mit der Tétung Clerambaults am Ende der Hass siegt (der mordende
Soldatenvater heifit bezeichnenderweise Victor), endet der Roman nicht resignativ,
sondern mit einer Vorahnung des Friedens: “Clerambault gottait la paix des mondes
a venir” (Rolland, 1920: 375). Im Sinne eines Rufmordes ldsst sich die Ermordung
Clerambaults auch auf Rolland iibertragen, der in Frankreich als défaitiste, Nestbe-
schmutzer und Volksverriter beschimpft wurde. Siehe hierzu z.B. Hertrampf (2015).

2 Zur Gestaltung von Rollands ‘Kriegshelden’ als quasi-religiose Symbolfiguren siche
Hertrampf (2014: 186-188).
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