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¿A QUIÉN PERTENECEN LOS MUERTOS?

Ana R. Calero Valera1
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Olaf Müller3

En su reescritura en femenino de la Odisea de Homero, Perikızı. Ein 
Traumspiel, Emine Sevgi Özdamar sitúa sobre el escenario a persona-
jes muertos que acompañan a la protagonista. La relación de Perikızı 
con su abuelo y su asno, dos muchachas armenias y un joven soldado 
muerto de la Primera Guerra Mundial que lleva la cabeza bajo el brazo, 
se establece a través de la memoria viva de su abuela. Özdamar recrea 
sobre el escenario la pertenencia de los muertos al ámbito de la familia, 
y al de una memoria colectiva del siglo xx centrada en la violencia y 
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las guerras. La Primera Guerra Mundial, el genocidio de los armenios, 
la guerra de los Balcanes, la guerra de Corea y la Segunda Guerra Mun-
dial enmarcan este texto dramático dejando constancia de la perviven-
cia de la imagen del Angelus Novus, que pintara Paul Klee a partir de la 
descripción del Ángel de la Historia de Walter Benjamin. 

Los muertos que pueblan las páginas de este volumen han quedado 
fijados en el arte y la literatura, que se tornan en contenedores y artefac-
tos culturales en los que dialogar y (re-)negociar la pertenencia. Son los 
vivos quienes se apropian, reescriben y recuerdan a los que ya no están, 
que les sirven de pantalla de proyección de imaginarios e imaginacio-
nes. Especial protagonismo adquieren los muertos relacionados con la 
violencia y las represiones propias de regímenes dictatoriales, así como 
de las guerras, fundamentalmente la Primera y la Segunda Guerra Mun-
dial. Los aproximadamente trece millones de muertos que trajo consigo 
la Gran Guerra obligaron a las naciones europeas modernas a enfren-
tarse por primera vez a crímenes en masa y al consiguiente problema 
del enterramiento de los cadáveres de los soldados y su conmemoración 
en los idearios nacionales que se estaban gestando por aquel entonces. 
George L. Mosse habla del “mito de la experiencia de la guerra”, que 
según el país, fue desarrollándose de diferentes maneras. Los cenota-
fios, las tumbas al soldado desconocido, la reclamación de los cuerpos 
de soldados muertos por parte de sus familias y su apropiación por parte 
de algunos estados son solo algunas de las cuestiones relacionadas con 
los muertos de la Primera Guerra Mundial y la fijación de su memoria 
individual y colectiva en la historia. Así, el trabajo de los vivos con 
los muertos aparece inexorablemente unido a la memoria y también al 
olvido, como dos caras de la misma moneda: recordar y olvidar van de 
la mano, como señala Aleida Assmann (2018: 14).

Este volumen dedicado a la pertenencia, y, por ende, a la memoria 
de los muertos, está en deuda con Thomas W. Laqueur y, en concreto, 
con su obra The Work of the Dead puesto que los interrogantes que 
surgen al abordar esta temática se inspiran en sus páginas. Nuestra in-
tención es dejar constancia de la importante y profunda huella literaria 
de los muertos en las diferentes culturas, en los diferentes idiomas, que 
se plasman en variados relatos adscritos a unas coordenadas espacio-
temporales heterogéneas. El trabajo de los vivos con los muertos en la 
literatura supone un proceso que comienza (quizá) con Antígona y que 
llega hasta nuestros días. Somos conscientes de que nuestro cometido 
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al editar el presente volumen solo puede ser un acercamiento humilde 
a esta materia de estudio inabarcable, inconmensurable e infinita, pues 
las narrativas y los relatos sobre los muertos y su memoria se escriben 
y se reescriben constantemente. Sin duda, las contribuciones de todos 
los autores de este volumen comparten un denominador común: la rei-
vindicación de un espacio de memoria en la literatura que sirva para la 
reconciliación, la integración social y la superación de una historia co-
mún de violencia, que en palabras de Aleida Assmann (2018: 65) solo 
pueden alcanzarse por medio del recuerdo: “La página debe ser leída 
antes de poder pasarla”: A continuación abrimos una pequeña ventana a 
los muertos que el lector y la lectora encontrarán en las páginas de este 
libro: a nuestros muertos.

El estudio de Thomas W. Laqueur sobre los linchamientos a afroa-
mericanos y la práctica ausencia de una memoria sobre ellos en Estados 
Unidos inaugura el volumen. A partir de Los hundidos y los salvados 
de Primo Levi y conceptos como la piedad o la distancia, Laqueur re-
flexiona sobre el papel del arte para hacer vivir de nuevo a los muertos 
en la cultura. El autor se pregunta por el proceso por el que la literatura, 
y por extensión el arte, nos lleva a creer que algunos muertos nos per-
tenecen y otros no. En el artículo se hace un recorrido por la literatura 
que refleja el trabajo de los vivos con los muertos, y se hace hincapié en 
la cultura de la memoria practicada en diferentes lugares del planeta, en 
los que se instaló la violencia y la represión, para acercarse a la amnesia 
estadounidense. No ha sido hasta 2018, gracias al proyecto de Equal 
Justice Initiative (fundado en 1994), que se estableció el National Lyn-
ching Memorial en Montgomery, Alabama. “The convenient power of 
forgetting”, como formula Laqueur, dificulta la gestión de un pasado de 
violencia y crímenes que nadie ha pagado nunca. Y este pasado incó-
modo y no procesado extiende su alargada sombra hasta la actualidad.

Elena Ortells Montón explora las estrategias de apropiación del re-
lato de la historia del cautiverio y la liberación de Hannah Dustan en 
1697. La valoración que se ha hecho de su figura a lo largo de los siglos 
oscila entre dos polos: “madre de la historia americana” y símbolo de 
identidad, por un lado, y asesina de indios, por otro. Ortells analiza los 
puntos álgidos de la apropiación de una figura legendaria muerta, que 
comenzó especialmente en el siglo xix con la erección de dos estatuas 
y su presencia en relatos de cautiverio, hasta llegar a la era Trump. A lo 
largo de los siglos la fijación de la memoria en torno a Hannah Dustan 
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en aras de la consolidación de una identidad nacional basada en la su-
perioridad de la raza blanca y del género masculino sobre el femenino 
responde a diversas estrategias retóricas y a la instrumentalización del 
relato para promover los idearios de un patriarcado imperialista y pa-
triótico.

La escritora afrocanadiense Esi Edugyan aborda en su novela Half 
Blood Blues (2011) la cuestión y el impacto de la negritud, así como los 
procesos de racialización en un contexto europeo de supremacía racial, 
y con el telón de fondo de la música jazz. Para el análisis de la novela, 
Vicent Cucarella Ramon ofrece un marco teórico en el que se combinan 
los estudios y las políticas sobre la memoria cultural con la estética del 
gótico poscolonial en su intersección con los procesos de racialización. 
En la presente contribución se cuestiona la pertenencia de los sujetos 
invisibilizados y excluidos, que pasan a transformarse en fantasmas ne-
gros, protagonistas de memorias fantasmales, en un continente atrapado 
entre diferentes guerras. La literatura, ejemplificada a través de esta 
novela, se convierte en el espacio en el que reivindicar un diálogo trans-
nacional entre la historia europea y el colonialismo.

Tobias Berneiser estudia en su contribución el trabajo de consolida-
ción de la memoria, en el contexto del culto a los mártires republica-
nos del siglo xix hasta la novela Sombra y revolución (2018) de José 
Quirante Rives, en torno a la figura del ilustrado napolitano Domenico 
Cirillo. En el artículo se plantea la cuestión –ejemplificada a través de 
las víctimas de la brutal reacción católica a la breve revolución napoli-
tana de 1799– de cómo se recuerda a los muertos y cómo se instrumen-
taliza su memoria. Domenico Cirillo era un botánico conocido en toda 
la Europa del siglo xviii, uno de los más destacados representantes de 
la revolución, quien había atraído sobre su persona el odio de la casa 
real y de la nobleza. Tras la represión de la revolución, fue condenado 
a muerte y ejecutado en octubre de 1799. Berneiser ofrece un análisis 
de la apropiación y la canonización secular llevada a cabo por los coe-
táneos de Cirillo, y explora el mito de la revolución de 1799 a lo largo 
de los siglos xix y xx, deteniéndose en las manifestaciones literarias 
más señaladas. No será hasta 2018, con la publicación de la novela de 
Quirantes Rives, que la figura de Cirillo y su memoria reciban un tra-
tamiento diferente y alcancen un lugar destacado en el espacio que les 
brinda la literatura.
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En su contribución, María José Bertomeu Masià analiza obituarios 
de mujeres de la alta nobleza, políticamente influyentes del siglo xvi en 
Italia. Para ello se sirve de textos poco investigados, cuya nomenclatura 
se encuentra aún en proceso de definición, como son las relaciones de 
sucesos impresas durante este siglo. Se trata de un género a caballo 
entre la literatura y formas que anticipan el periodismo moderno. Mien-
tras que los textos que narraban exequias sobre los hombres poderosos 
son muy conocidos, los que relataban la muerte de mujeres son más es-
casos y han sido menos estudiados. Bertomeu recopila textos de diversa 
tipología y explora la reconstrucción del ideal de la “gran dama” en el 
Renacimiento a partir de las narraciones sobre las celebraciones fúne-
bres de María Tudor o Eleonora de Austria, entre otras. En el artículo 
se reivindica la necesidad de repensar estas destacadas e importantes 
figuras femeninas, y de reescribir y fijar su memoria en la actualidad.

Thomas F. Schneider parte de los actos conmemorativos en torno a 
la Primera Guerra Mundial celebrados en noviembre de 2018. Durante 
las conmemoraciones, algunos jóvenes leyeron pasajes de textos para 
rememorar la guerra, entre los que se incluía una cita perteneciente a 
la obra de Remarque Der Weg zurück (El camino de regreso). Con ello 
se logró algo que había fracasado inmediatamente después de la gue-
rra, a pesar de todos los esfuerzos del consorcio Ullstein: convertir la 
obra de Remarque en un espacio literario del recuerdo en el marco de 
una memoria de la Primera Guerra Mundial transnacional, pacifista y 
con proyección hacia el futuro. Remarque era escéptico en cuanto a los 
rituales conmemorativos, que contienen el peligro de la apropiación o 
de la heroización al suprimir el sufrimiento individual. En el artículo 
Schneider analiza cómo Remarque reflexiona sobre la función de me-
moria política que tiene su obra. 

Marina Ortrud M. Hertrampf explora en su artículo cómo Käthe 
Kollwitz y Romain Rolland intentan crear una memoria para los muer-
tos que no sirva a la exaltación patriótica de la guerra, sino que pueda 
ser utilizada para el recuerdo y una memoria pacifistas. La figura de la 
víctima y la presentación de la muerte como sacrificio son cuestiones 
delicadas. Ambas encierran el peligro, en su dimensión marcadamente 
religiosa, de dotar a la muerte en la guerra, y, por extensión, a la gue-
rra misma, de un sentido más elevado, algo que Kollwitz y Rolland 
quieren evitar. Ambos plasmaron la conciencia del sinsentido absoluto 
de la muerte en la guerra a través de la experiencia de la pérdida de 



Quaderns de Filologia14

un hijo. Kollwitz perdió a su hijo Peter en las primeras semanas de la 
guerra de 1914, mientras que Rolland, que no tenía hijos, ficcionalizó 
la pérdida en su novela Clerambault. Como señala Hertrampf, Kollwitz 
busca nuevas formas estéticas para los nuevos contenidos, mientras que 
Rolland opone al idealismo y heroísmo de su novela prebélica Jean-
Christophe un nuevo heroísmo de la conciencia. 

El volumen cuenta con una segunda contribución sobre Romain Ro-
lland desde un enfoque diferente. Núria Molines Galarza se centra en 
el impacto que la Primera Guerra Mundial tuvo en este autor pacifista, 
ganador del Premio Nobel de Literatura en 1915, tanto en su obra de 
no ficción: los testimonios de soldados, los diarios o la correspondencia 
con Stefan Zweig, entre otros, como en su obra de ficción, tomando 
como ejemplo Clerambault (1920). Rolland estaba comprometido con 
la paz y puso su pluma a su servicio, cedió la palabra a soldados y pri-
sioneros de guerra en su afán de desmentir falsas acusaciones y mostrar 
su humanidad y su empatía “ante el dolor de los demás”. 

Cierra el apartado dedicado a la Primera Guerra Mundial y sus muer-
tos Francesco Benozzo, quien analiza en su artículo una muestra de los 
cantos populares italianos sobre la Gran Guerra desde una perspectiva 
teórica etnofilológica. En sus versos, alejados de la retórica patriótica, 
se plasma la muerte en toda su crudeza y en sus espacios: las trincheras, 
los cementerios, las fosas. Se trata de mostrar las experiencias del sol-
dado sin filtro alguno y los paisajes macabros y siniestros poblados de 
cadáveres amigos y enemigos.

Entre los muertos de la Primera y de la Segunda Guerra Mundial 
se sitúa la contribución de Julia Nawrot sobre el Teatro de la Muerte 
de Tadeusz Kantor, cuya vida y obra se insertan en el devenir histórico 
del siglo xx. Su producción El Teatro de la Muerte se extiende entre 
los años 1975 y 1991 (ya fallecido Kantor), y está compuesta por cin-
co piezas: La clase muerta, Wiolopole, Wiolopole, Jamás volveré aquí, 
Que revienten los artistas y Hoy es mi cumpleaños. En su última y más 
larga etapa de creación, Kantor se centra en los muertos, en las víctimas 
y los perpetradores de la historia, en un ejercicio de imbricación de la 
memoria individual y la colectiva del siglo xx, que sube al escenario. 
Su pueblo natal, Wielopole Skrzyńskie, es presentado sobre las tablas 
como un microcosmos en el que se refleja la historia de violencia en 
Europa. Kantor rescata del olvido a los muertos de la Primera y de 
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la Segunda Guerra Mundial y plasma en sus textos el abrazo de la(s) 
pequeña(s) historia(s) con la gran Historia.

Juan Manuel Martín Martín subraya en su contribución la relevan-
cia de la literatura para mantener viva la huella de los muertos a través 
del análisis de la escritura de dos autores que recurren a la metaficción 
al objeto de establecer un nexo de unión con los testigos presenciales 
de dos acontecimientos traumáticos del siglo xx: el Holocausto y la 
Guerra Civil española. Tanto Michael Bergmann en La maleta de Wein-
heber (2015), como Alberto Méndez en Manuscrito encontrado en el 
olvido (2004), dotan de voz a los muertos en sus novelas para recoger 
el testimonio de una primera generación a la que no pertenecen y que 
estuvo implicada de forma directa en estos acontecimientos históricos. 
Ambos autores reconstruyen así el pasado más reciente de sus respec-
tivos países, Alemania y España, en el marco de la postmemoria de los 
descendientes de la generación de los testigos que crecieron rodeados 
de silencios y cuyos recuerdos se derivan de la memoria que sus prede-
cesores compartieron. Una memoria, la de un poeta republicano en el 
relato de Méndez y la de un novelista judío en el texto de Bergmann, 
que sendos autores reconstruyen desde el presente de los respectivos 
narradores en la obra literaria con el fin de dar cabida en su narrativa a 
todos los muertos que, como afirma Martín, claman contra la margina-
ción de su voz.

El análisis del vínculo que establece el ser humano con la presencia 
omnipresente de la muerte en los campos de concentración durante el 
Nacionalsocialimo constituye el objeto de estudio de la contribución de 
Laura Miñano Mañero, quien recoge con este fin los testimonios de su-
pervivientes principalmente judíos del complejo de Auschwitz-Birken-
au. Poniendo de manifiesto la relevancia que adquiere en la literatura 
concentracionaria la palabra del escritor-testigo, la autora describe el 
proceso de deshumanización de las víctimas liderado por los perpetra-
dores, apoyando sus argumentos en las experiencias comunes de super-
vivientes. Junto a la banalización de la muerte en la que deriva la des-
personalización de los reclusos, Miñano muestra cómo las experiencias 
subversivas de algunos de ellos, narradas por las víctimas en diferentes 
relatos, posibilitaron la singularización de la muerte, reafirmando así, 
en palabras de Miñano, la identidad que les negara el verdugo.

Michael Braun se adentra en la literatura del más allá, concretamen-
te en aquella en la que se da voz a un narrador que no proviene ya del 
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mundo de los vivos, para cuestionar el grado de veracidad de su relato, 
así como para averiguar la intención que persigue el autor al permitir a 
su personaje referirse a un presente al que ya no pertenece. Su contri-
bución toma como ejemplo las novelas Johnny Shines oder die Wiede-
rerweckung des Toten (1993) de Patrick Roth y Der fernste Ort (2001) 
de Daniel Kehlmann, en las que el narrador se mueve, según Braun, en 
el umbral entre la vida y la muerte, difuminando así para el lector los 
límites de lo verificable del relato, ya que este cuenta su historia como 
si aún perteneciera al mundo de los vivos cuando en realidad está muer-
to. Está técnica narrativa, como afirma Braun, posibilita una escritura 
mitopoética en el caso de Roth, cuya protagonista resucita tras haber 
sido asesinada para salvar su alma contando la historia del personaje 
que da título a la novela. A través del análisis del relato de Kehlmann, 
en el que el protagonista narra su propia muerte sin ser realmente cons-
ciente de haber transcendido el mundo de los vivos, Braun se refiere a 
una singular resurrección del realismo mágico en la literatura alemana 
actual.

En torno al proceso de reflexión que desencadena la apertura de una 
fosa común en la España del siglo xxi se vertebra la novela Blutoran-
gen de Verena Boos, a través de la que Julia Auweiler subraya en su 
contribución la dimensión transnacional que ha adquirido el discurso 
literario actual sobre la Guerra Civil y la dictadura franquista. La au-
tora, que inserta la novela de Boos en el boom de la memoria histórica 
en el panorama literario español, hace referencia explícita a la ruptura 
del pacto de silencio por parte de la protagonista que firmaron sus an-
tepasados, lo que provoca, al igual que el complejo temático que rodea 
la exhumación, reacciones de la más diversa índole entre las diferentes 
voces que intervienen en el relato. Estas personifican ideologías muy 
distintas y difieren en consecuencia en la forma en la que confrontan 
su propia historia desde el presente de la narración. Según Auweiler, 
del desentierro del pasado nace la pregunta sobre la legitimidad de los 
silencios que heredan las generaciones posteriores a las de los testigos 
presenciales, y que representan paradójicamente un nexo de unión entre 
víctimas y verdugos. Uno de los muchos puntos en común existentes 
en una historia familiar española y alemana, en cuya reconstrucción del 
pasado más reciente se pone de manifiesto la complejidad inherente a 
las diferentes versiones de todos y cada uno de sus miembros. A par-
tir de ese diálogo intergeneracional entre padres, hijos y nietos, Boos 
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esboza a través de la escritura, según Auweiler, una reconstrucción del 
pasado en la que una memoria inclusiva impide la simplificación de la 
historia mediante la demonización del otro, humanizando en su lugar a 
todos los muertos más allá de los errores que cometieran en vida. 

Cierra el presente volumen la contribución de Garbiñe Iztueta Goi-
zueta, quien se apoya en las premisas que presenta Thomas Laqueur 
en el volumen The Work of the Dead para adentrarse en el universo 
narrativo de Herta Müller al objeto de resaltar su notable aportación al 
desarrollo de la memoria colectiva de Rumanía. A través del análisis 
de la representación literaria de los muertos silenciados en Herztier y 
Atemschaukel, Iztueta destaca la dimensión corporal, cultural y social 
de la muerte, omnipresente en ambos relatos, y su relevancia como ele-
mento de cohesión para comunidades de resistencia en sistemas opre-
sores en la escritura de Müller. Asimismo, la mirada crítica de la autora 
respecto al espacio concedido a los perpetradores en el discurso oficial 
en detrimento de las víctimas, a cuya memoria apela, según Iztueta, a 
través de sus novelas en un intento de humanizar la historia.
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