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Resumen: El artículo estudia la imagen literaria de China en la literatura del exilio es-
pañol, a través de las obras de tres autores invitados por el gobierno chino: Sonríe China 
(1958) de M.ª Teresa León y Rafael Alberti y Andanzas por la nueva China (2017) de 
César M. Arconada. Estos autores, destacados componentes de la Edad de Plata de la 
literatura española, narran sus viajes por la China de Mao Zedong tras la Revolución 
Comunista. Sus experiencias basculan entre la fascinación y la disidencia. Con este 
material, analizamos los elementos comunes y los rasgos específicos de cada uno de los 
autores que junto con el análisis de los cambios acaecidos en China permiten configurar 
un paisaje cultural y una valoración del mismo.
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Abstract: The article studies the literary image of China, in the Spanish exile literature, 
through the novels of three authors invited by the Chinese government: Sonríe China 
(1958) by M.ª Teresa León and Rafael Alberti and Andanzas por la nueva China (2017) 
by César M. Arconada. These writers, who were prominent authors of the Edad de Plata 
(Silver Age) of Spanish literature, narrate the journeys they made to the new China of 
Mao Zedong after the Communist Revolution. Their experiences present a specific rhet-
oric that revolves around fascination and dissidence. With this information, common 
elements and specific features of each author are analysed, together with the study of 
changes that have taken place in China. All these factors allow us the configuration of a 
cultural landscape and an appreciation of it.
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1.	 La brecha intelectual de los cincuenta y la literatura de viajes

La literatura española de mediados del siglo xx se sitúa en un mapa dis-
perso. Por un lado, están los escritores que permanecen en el país bajo 
la Dictadura y, por otro, la pléyade de escritores que se ven obligados a 
abandonar España tras el final de la contienda bélica y que se instalan 
en Europa, Hispanoamérica y, en menor medida, la Unión Soviética. 
Entre las obras de los autores que permanecen en España y la de los 
exiliados existen diferencias significativas tanto en las influencias artís-
ticas como en las literarias y, en otro orden de factores, una literatura de 
viajes es también diferente1. 

En realidad, en las décadas previas a la contienda bélica, la litera-
tura española vive un proceso de renovación. Los jóvenes del 27, la 
mayoría nacidos a principios del siglo xx, formados con autores inter-
nacionales e influenciados por las teorías de Ortega y Gasset, defienden 
el advenimiento de la II República y con ello impulsan proyectos de 
renovación intelectual. Vivieron el periodo de la Edad de Plata2 de la 
literatura española y con ellos se forja un arte de vanguardia que busca 
otros horizontes: se traducen nuevos autores que componen un nuevo 
humanismo a la vez que crean un ideario intelectual progresista. 

En esta nómina de exiliados figuran los jóvenes protagonistas del 
panorama intelectual de los años treinta. Aquellos que comenzaron su 
andadura literaria en los años en que las vanguardias renovaban la li-
teratura española. Sin embargo, la guerra y, más tarde, la Dictadura 

* El presente artículo se integra en la producción del proyecto internacional: “The Silk 
Road: development and research Institution” del grupo de investigación consolidado 
“Patrimonio y Artes Visuales en Europa, Asia y América” HUM068 del Sistema Cien-
tífico de la Comunidad de Andalucía.
1 En modo alguno, pretendemos analizar la década de los cincuenta como una gene-
ración literaria ni establecer una poética conjunta. Consideramos estos años como un 
periodo en el cual la literatura publicada en España ha experimentado una evolución 
desde el final de la guerra. Asimismo, los escritores del exilio cuentan con una produc-
ción sólida en los diferentes géneros literarios. 
2 La Edad de Plata es un término empleado por la crítica para señalar el primer tercio 
del siglo xx. En este periodo, a semejanza de otras naciones europeas, “se aprecia un 
cambio enorme en el contexto general del país en la modernización de sus estructuras 
sociales y económicas, y también en las expectativas con respecto a la literatura y a la 
función de la literatura” (Mainer, 1981: 24). A este punto de inflexión hay que sumarle 
la renovación pedagógica y una producción fecunda de obras que organizan la vida 
cultural española hasta la Guerra Civil. 
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anulan por completo cualquier proyecto de innovación literaria y silen-
cian los ecos vanguardistas. La “España peregrina”3 se pone al servicio 
de la causa antifascista y da voz a la memoria silenciada.

En este contexto, la literatura española del medio siglo cuenta con 
un escritor comprometido desde ambos frentes: los de dentro y los de 
fuera; residentes en España y exiliados que por medio de la composi-
ción literaria se posicionan políticamente. Este compromiso, en un lado 
y en otro, también está presente en la narrativa de viajes. 

En los cincuenta encontramos los viajes nacionales, recogidos en 
crónicas de filiación realista, y los viajes narrados por los autores en el 
exilio4. Estos buscan en este género el vehículo para canalizar el sen-
timiento de desorientación y desarraigo. Su objetivo no se limita a una 
reproducción fiel de los espacios, sino más bien tratan de incorporar 
una pincelada personal que le confiera vida propia a la composición 
literaria. El viaje, más allá de una crónica, es una experiencia personal. 

2.	 El viaje a China: el país de la seda

Con la instauración de la Dictadura las relaciones con China quedaron 
limitadas a ciertos sectores de la izquierda española que compartían 
la ideología maoísta. La autarquía económica y el rechazo del bloque 
comunista abortaron cualquier proyecto de colaboración. Sin embargo, 
algunos autores exiliados tuvieron la oportunidad de viajar al país y 
relatar la transformación tras la Revolución Comunista. Para estudiar la 
relación entre algunos escritores exiliados y China, debemos remontar-
nos al primer tercio del siglo xx y partir desde Rusia. 

En las tres primeras décadas del siglo xx, se traducen en España 
algunos escritores rusos decimonónicos y paralelamente también surge 
un apogeo de la literatura rusa y “un creciente prestigio del comunismo 
entre los intelectuales” (Taillot, 2013) a raíz de la Revolución de 1917. 
De igual modo, el intelectual establece un compromiso sociopolítico 
con la realidad del momento. En este sentido, un buen número de au-
tores de la Edad de Plata encuentra en los escritores rusos un referente 
cultural. De esta manera, la coyuntura política en Rusia incita a sus 

3 Término acuñado por el escritor exiliado José Bergamín (1895-1983). 
4 Partimos de la tesis de que tanto los autores residentes en España como los del exilio 
tienen unos objetivos y preocupaciones comunes, por tanto, prescindimos de la diver-
gencia entre literatura nacional y aquella escrita desde el exilio. 
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autores a tratar temas que resultarán de interés en la intelectualidad es-
pañola, tales como la cultura en las clases proletarias, los cambios en las 
estructuras económicas y sociales, etc. 

La Guerra Civil radicaliza la posición política de los escritores con-
trarios al régimen y favorables a los cambios acaecidos en el bloque 
comunista. Motivo por el cual el Régimen los consideró como una ame-
naza para el poder, y, por tanto, muchos de ellos se ven obligados a 
abandonar su país. Los que fueron a Rusia encontrarán, según el poeta y 
ensayista Gil-Albert, “confianza, si no ciega sí bastante embriagadora” 
(Lechner, 1968: 120-121). En la nueva residencia, trasladan su discurso 
disidente al plano literario y combaten sus proyectos frustrados con un 
exilio fértil intelectualmente. De este modo, Rusia será el puente de 
contacto con la cultura China debido a las buenas relaciones entre am-
bos países a principios de los cincuenta.

Varios escritores visitaron China en los años posteriores a la Revo-
lución Comunista de 1949. Con la incorporación de Mao al poder, el 
gobierno chino pretende transmitir un proyecto de bienestar y progreso 
a los otros países comunistas, así como a intelectuales afines a la ideo-
logía. Este es el caso de algunos escritores españoles que, por su mili-
tancia en partidos comunistas o por su vinculación con Rusia, reciben 
una invitación para visitar el país. 

3.	 Los viajes de M.ª Teresa León, Rafael Alberti y César M.  
Arconada

Entre la fecunda producción literaria de los escritores españoles exilia-
dos, ocupan un lugar relevante Andanzas por la nueva China (2017) de 
César Muñoz Arconada y Sonrie China (1958) de María Teresa León y 
Rafael Alberti. El primero pasó los últimos veinticinco años de su vida 
exiliado en Rusia. Mientras que el matrimonio formado por Rafael Al-
berti y M.ª Teresa León visitaron en tres ocasiones la URSS5 durante la 
década de los treinta. Asimismo, en mayo de 1933 fundaron la revista 
Octubre, de clara filiación comunista, que afianzó, por un lado, las re-
laciones intelectuales entre Rusia y el gobierno republicano y, por otro, 

5 El primer viaje de Rafael Alberti y M.ª Teresa León fue en 1932 e hicieron dos estan-
cias más en 1934 y 1937. Posteriormente, Alberti recibió en Moscú el premio Lenin en 
1965 y en 1977 visitó el país por última vez.



David García Ponce162

la concepción de la literatura como instrumento de lucha ideológica. En 
definitiva, Octubre, hasta su cierre en abril de 1934, difunde el modelo 
intelectual soviético. El propio Arconada participó en cuatro números 
de la revista.

Los primeros contactos entre estos escritores se remontan a los años 
treinta. En 1937 participaron en el II Congreso Internacional de Escri-
tores para la Defensa de la Cultura celebrado en Barcelona, Madrid y 
Valencia. Asimismo, los Alberti mantienen encuentros con César M. 
Arconada y con su esposa María Canovas en sus visitas a Moscú. Los 
tres autores son paradigmas de intelectuales revolucionarios y desarro-
llan una literatura comprometida.

En 1957, Arconada y los Alberti reciben, por separado, una invita-
ción de la Asociación de Escritores de la China para visitar el país y co-
nocer las reformas que Mao estaba llevando a cabo. Con esta iniciativa, 
que formaba parte del programa de actividades de la Internacional Co-
munista, el gobierno chino pretendía extender una imagen de bienestar 
y progreso ante los intelectuales afines al régimen6. 

Se trataba de un viaje organizado y coordinado por las autoridades 
del país. Se pedía a los invitados que aportasen en sus trabajos una ima-
gen favorable del momento histórico y que omitiesen cualquier tipo de 
crítica que perjudicase la imagen de China. Los anfitriones españoles 
realizaron todo el viaje acompañados por un séquito que velaba por 
la organización correcta del viaje mientras contribuían a difundir una 
imagen propagandística de su país. 

Las dos obras de estudio se enmarcan dentro del relato o literatura 
de viajes, ya que narran las vivencias e impresiones que reciben de los 
diferentes lugares que visitan, es decir: 

Se asientan en los hechos, en la realidad, en los testimonios, en lo veri-
ficable. Lo ficcional no adquiere forma sustantiva en estos textos, sino 
más bien adjetiva. […] las representaciones de objetos y personajes, 
que constituyen el núcleo de la descripción, asumen el protagonismo 
del relato (Alburquerque, 2011: 16). 

Sobre esto último, Sofía Carrizo añade: 

6 Otros escritores invitados fueron Blas de Otero, Nicolás Guillén y Miguel Ángel As-
turias.
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se trata de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la 
función descriptiva como consecuencia del objeto final, que es la pre-
sentación del relato como un espectáculo imaginario, más importante 
que su desarrollo y su desenlace. […] Debido a su inescindible estruc-
tura literario-documental, la configuración del material se organiza al-
rededor de núcleos del clímax que, en última instancia, responden a un 
principio de selección y jerarquización situado en el contexto histórico 
y que responde a expectativas y tensiones profundas de la sociedad a la 
que se dirigen (Carrizo Rueda, 1997: 28). 

Tanto para los Alberti como para Arconada el viaje representa una 
experiencia personal; sus experiencias por el país suponen una dosis 
de optimismo, la respuesta a sus aspiraciones políticas y el cauce para 
escribir sobre sus recuerdos de España y el desacuerdo con el Franquis-
mo. 

3.1.	“¡Que se abran todas las flores!”7. M.ª Teresa León  
y Rafael Alberti en China

M.ª Teresa León (1903-1988) y Rafael Alberti (1992-1999) se conocie-
ron en 1929 y tres años más tarde contraen matrimonio. Ambos com-
partieron varios proyectos literarios. Ella nació en Logroño, estudió en 
la Institución Libre de Enseñanza y se licenció en Filosofía y Letras. Él 
era originario de El Puerto de Santa María (Cádiz). En su juventud se 
traslada a Madrid y entra en contacto con los vanguardistas. Alberti fue 
un miembro activo del grupo del 27, al cual M.ª Teresa León siempre 

7 Frase exclamativa de Sonríe China que da título a un poema de R. Alberti y a un texto 
de M.ª Teresa León (193-194). Las flores ya están presentes en el imaginario de los 
primeros poemas del poeta gaditano y contienen gran densidad metafórica: es el paisaje 
primaveral que el matrimonio encuentra en China. De igual forma, la flor simboliza la 
esperanza de un deseo de apertura desde un plano imaginario. En otro orden de cosas, 
hace alusión a la “Campaña de las cien flores”: se trata de un periodo entre 1956 y 1957 
en el cual Mao Zedong fomenta un debate entre intelectuales para conocer la opinión de 
estos acerca de los problemas políticos y económicos que aquejaban al país. Con esta 
iniciativa se pretendía fortalecer la estructura del Partido Comunista. Todo ello puso  
de relieve el descontento ante determinadas políticas sociales en la República Popular de 
China y con las actividades culturales de la Internacional Comunista. En 1957 Mao 
Zedong detuvo esta campaña. Este mismo año comenzó la persecución de intelectua-
les, disidentes y estudiantes y, en cierto modo, esta campaña hace tambalear la euforia 
revolucionaria de los años anteriores.
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estuvo vinculada. Según Torres Nebrera, cuando el matrimonio aban-
dona España en marzo de 1939: “empezaba el peregrinaje, llevando 
consigo el compromiso de no olvidar nunca, de sobrevivir en los espa-
cios de la memoria” (León, 1998: 13). Su actividad literaria durante el 
exilio fue intensa. 

En 1957, el matrimonio acompañado por su hija Aitana emprende 
desde su residencia de Buenos Aires, un viaje que atravesarían el Atlán-
tico y Europa y cuyo destino final sería China. Aunque los autores se 
sentían integrados en Argentina, les acompaña el sentimiento desarrai-
go propio del exilio: 

¡Sipañá! […] Aquel país resucitará de nuestros muertos y, desapareci-
das las escorias de más de veinte años de amargura, una bondad nueva 
cubrirá los campos de mi patria (51).

Fig. 1. Itinerario realizado por M.ª Teresa León y Rafael Alberti en 1957,  
más tarde publicado en Sonríe China (1958). Mapa del autor.

El viaje a China coincide con una época de reconstrucción nacional 
y cambios en las estructuras sociales, económicas y políticas. A pesar 
de que 1957 es un año de inflexión, los Alberti vieron los cambios con 
buenos ojos, tal y como expresa M.ª Teresa León: 

De esa cantera agrícola irán saliendo los obreros para incorporarse a las 
fábricas, y ese campo, tratado intensivamente como un jardín, recibirá 
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los beneficios de haber creído que el socialismo puede apoyarse y flore-
cer en un país agrícola (82).

Fruto de este viaje publican Sonríe China en 1958, en la editorial 
Jacobo Muchnik de Buenos Aires. Se trata de una obra escrita a cuatro 
manos, en la que la poesía de Rafael Alberti y la prosa de M.ª Teresa 
León funden una voz lírica de clara raigambre modernista, para na-
rrar el viaje que, a grandes rasgos, recoge el poema de Alberti “Buenos 
Aires-Pekín” (7-12). Juntos recorren diferentes lugares de China: desde 
accidentes geográficos, escenarios de fiestas y tradiciones, pasando por 
ciudades como Chengdú, Chungking, Hangkow, Shangai, Hanghow y 
Munken8.

Sonríe China es una composición formada por texto e imágenes. La 
obra consta de tres partes correspondientes a etapas diferentes del viaje. 
Estas se dividen en epígrafes que relatan experiencias y observaciones 
de los lugares visitados. La prosa de M.ª Teresa León va acompañada, 
en algunos casos, por poemas de Rafael Alberti9 o, en otros, por ilus-
traciones del poeta gaditano de motivos orientales que reproducen el 
trabajo de los “pintores de tijera”10: 

Todo el mensaje de la gracia candorosa del papel y la sabiduría de los 
siglos vienen a cuajarse en los ojos. El más viejo –difícil saber en China 
cuál es el más viejo– nos enseña los instrumentos de su trabajo: unas 
tijerillas, un redondel lleno de cera, cuchillitas diferentes para cortar, y 
papel blanco y papel rojo, sobre todo (108).

8 Las dos obras que analizamos en el artículo se escribieron durante el periodo de refor-
ma de la escritura tradicional a la simplificada. Una iniciativa promovida por la Repú-
blica Popular en 1955. Es probable que los autores españoles emplearan los topónimos 
en su versión tradicional o guiados por el oído. Se ha respetado la forma empleada por 
ellos para el texto de este artículo y para los mapas. 
9 Los poemas de Alberti de su viaje a China se pueden encontrar en el capítulo de La 
primavera de los Pueblos en las Obras Completas cuya primera edición se publicó en 
1962 por la Editorial Losada de Argentina.
10 Rafael Alberti comenzó a pintar con una edad temprana. Su primera exposición la 
organizó con el pintor onubense Daniel Vázquez Díaz en 1920, en el Ateneo de Madrid. 
Hasta su viaje a China se había inspirado en el impresionismo. Una vez allí, visita una 
cooperativa artesana de Hangkow y por primera vez conoce el empleo de la técnica de 
pintura de tijera (León, 1958: 107).
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La admiración del poeta gaditano por la pintura china le lleva a de-
dicar un poema al pintor Chi Pai-Shih en el cual demuestra sensibilidad 
por la pintura oriental: 

Y así sueñes, pintor, ya en los confines 
del jardín de la paz de tu pintura,  
junto a tu pueblo, que en la paz madura 
como el árbol mejor de tus jardines (181). 

También M.ª Teresa León hace referencia a la pintura china: 

En China no se aprende a escribir, se aprende a pintar con el pincel 
que dibuja los signos. […] Los caracteres parecen guerreros, espadas, 
lluvias, techos, rejas, brazos, pies, llaves, juncos, flores. De ahí, a la 
pintura está el paso donde, el aguatinta se extiende por el trozo de seda 
o la lámina de papel, figurando el río, el árbol, la barquita, los montes, 
la laguna, el pescador. […] Pero ellos no tienen ningún interés por la 
eternidad. Su pintura son libros de imágenes que se desarrollan y se 
miran. Así, al irlos desatando y al verlas deslizarse, las imágenes nos 
producen el asombro de lo fugaz, de lo que huye, y de lo que no tiene 
pretensiones de permanecer ante nuestra vista (101).

Toda la obra contiene numerosas referencias intertextuales en las 
que claramente se percibe el magisterio de la Edad de Plata. Así por 
ejemplo, la autora recuerda el viaje de Vicente Blasco Ibáñez11 a China 
en 1921, el cual considera muy diferente con respecto al suyo, ya que 
el autor valenciano “se mueve entre los signos de lástima y miedo, de 
inseguridad y de aprensión” (215). Asimismo, no faltan referencias clá-
sicas, a alegorías bíblicas y a personajes de la literatura española como 
son el Cid Campeador y Platero, entre otros.

Se trata de una obra con contenido ideológico, pero sin descuidar 
los principios estéticos. Los Alberti, además de compartir unos ideales 
políticos, sienten una admiración por la cultura y la sociedad china. 

11 Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) publicó en 1925 La vuelta al mundo de un no-
velista, obra en la cual relata su viaje por tres continentes y su parada en Shanghai y 
Canton. El autor valenciano lleva a cabo una descripción personalizada y detallada de 
los paisajes urbanos y rurales e incluye las conversaciones mantenidas con residentes 
españoles. En su prosa demuestra una fascinación por China y contribuye a crear una 
imagen más precisa del país.
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Ambos siguen un criterio personal para seleccionar los apuntes sobre 
los paisajes, núcleos urbanos, relatos históricos y actividad productiva, 
tanto la fabril como la artesanal. 

M.ª Teresa León se rige por unas pautas similares en todos los apar-
tados. En todos ellos, observa el paisaje interrogando al propio sujeto 
sobre las sensaciones que experimenta. Después, parte de la observa-
ción de detalles minúsculos que relacionan cuestiones de índole dife-
rente –historia, tradiciones, geografía etc.– para acabar con cuestiones 
generales del país. En ocasiones, emplea fórmulas reiterativas, pero sin 
perder por ello la cohesión textual. En algunos fragmentos se dirige al 
lector con un tono bucólico, mientras que en otros transmite alegría y 
júbilo. No obstante, tanto para el poeta como para la prosista, la admi-
ración convive con el recuerdo y la añoranza de España, de tal manera 
que conectan los paisajes y las vivencias en China con otros propios 
de la península ibérica. Así, por ejemplo, algunas casas de campesinos 
le recuerdan “las ‘glorias’ de las casas rurales de la sierra de Burgos” 
(54) y la presencia de dos aves oscuras en el patio de un hotel le hace 
pensar en “el terror de las horas de España” (66). En realidad, la patria 
es una preocupación constante de tal manera que “el espacio literario 
es un espacio de recuerdo y de la recreación de la experiencia vivida” 
(Taillot, 2009: 36).

Si bien las descripciones responden a un criterio personal, por enci-
ma de todo, relatan los acontecimientos de la China Revolucionaria y 
los cambios que el país está experimentando: 

Tantos fueron soldados y tantos fueron héroes 
de una sola bandera cuando la Larga Marcha12. 
Mas todos son los hijos del Primero de Octubre 
y a todos por igual su luz los condecora (38).

En el viaje no faltan alusiones a lugares singulares como, por ejem-
plo, la Muralla China: “La Gran Muralla se construye, con gritos ron-
cos y tristes. / La luna y la Vía Láctea parecen bajas ante ella” (204). 
Sin embargo, Alberti construye sus propias imágenes para explicar la 

12 La Larga Marcha se considera uno de los hitos más importantes del Partido Co-
munista de China. Este apelativo se refiere al viaje que siguió el ejército del Partido 
Comunista por el interior del país entre los años 1934 y 1935, y que supuso la subida 
al poder de Mao Zedong.
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relevancia del monumento, de modo que marca una diferencia con los 
relatos tradicionales de viajeros del siglo xix. Una vez más, el poeta 
demuestra una sensibilidad por el imaginario oriental que:

supone una conquista importante que viene a enriquecer muy positiva-
mente la expresión del universo poético del autor de Marinero en tierra 
(Hernández, 1986: 154). 

De su experiencia en China hace materia poética y crea un canal 
para expresar, en otra configuración espacial, el panorama triste pésimo 
de su país. Para Torres Nebrera, M.ª Teresa León en Sonríe China tiene 
la siguiente visión:

otro pueblo que había sabido vencerse a sí mismo y encontrar la salida 
de esa férrea muralla que parecía ahogarlo durante siglos y siglos de 
opresión en su propio ritual de emperadores y hambre adornada de gu-
sanos de seda (1992: 355). 

Este crítico, especialista en la autora riojana, opina que su obra lite-
raria es: 

una narrativa […] escrita fuera de España, pero con España muy den-
tro, asomando por todos los márgenes, colocándose por entre todas las 
líneas (Torres Nebrera: 367). 

La autora se interesa especialmente por la vida en las ciudades y 
por la situación de la mujer, tanto el ama de casa como la obrera. Con 
respecto a lo primero, centra su atención en el crecimiento vertiginoso 
de las ciudades, un fenómeno que lo percibe desde la idea de progreso 
y evolución: 

Son las descendientes de otras mujeres que fueron muy poco apreciados 
en la vida china […] a las que se podía maltratar, abandonar, cancelar 
con ellas todos los compromisos. […] Ahora ninguna mujer baja la vis-
ta. Las encontramos vestidas de pantalones, con su airecillo varonil, 
sin complejos, pisando decididas en sus tareas de soldado, enfermeras, 
de maestras, […] Unas y otras son la entraña de la República Popular 
China (41-42).



La imagen de China en la literatura del exilio... 169

En cierto modo, el matrimonio alude a un tema frecuente en los au-
tores del 27 como es el civitas hominum, fundamentado en una visión 
cosmopolita de la urbe y una mirada armónica de esta. Estos autores 
captan tanto la ciudad moderna y progresista como la tradicional.

M.ª Teresa León narra las mejoras conseguidas por el proletariado. 
En esta línea, analiza la situación de los estudios universitarios; las 
obras de ingeniería; los datos concretos sobre el índice de natalidad; 
las cifras con los índices de producción y las medidas de las reformas 
agrarias integradas en el Primer Plan Quinquenal: “… que harán de 
China, según Mao Tse Tung, dentro de cuarenta años, un país tan in-
dustrializado como cualquiera del mundo” (155). Alberti complemen-
ta la visión optimista con un poema titulado “Primavera en Chengtú” 
(50-51).

El interés por la vida en las fábricas que los organizadores querían 
mostrar en clave de éxito y la atención que la autora hace de la situación 
de la población femenina en el país, le lleva a describir minuciosamente 
las visitas a sederías, en concreto la de Chengtú. En este taller, las em-
pleadas habían pasado de trabajar en un sistema de explotación a tener 
un sistema laboral más justo. 

También Alberti siente interés por estos espacios y pinta un cuadro 
de un andamio de bambú con la técnica de pintura de tijera y dedica a 
esta actividad el poema “Los tejedores de Seda”: 

Hijos de Han13, los artesanos  
más prodigiosos del estilo,  
los que, la luz entra en las manos,  
la luz dibujan hilo a hilo.

Hijos de Han, los imperiales  
y ayer pacientes más oscuros:  
tejed hoy libres los reales 
sueños presentes y futuros. (57)

M.ª Teresa León evoca los orígenes remotos de la sericultura y ana-
liza su evolución histórica y las nuevas técnicas de producción, de tal 

13 R. Alberti se refiere a la Dinastía Han que reinó en China desde el 206 a.C. hasta el 
220 d.C. aproximadamente, y que coincide con un periodo de expansión territorial y 
fomento de las rutas comerciales, como es el caso de la Ruta de la Seda.
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modo que la autora rinde homenaje a la actividad artesanal y, a su vez, 
celebra el progreso industrial:

Ser tejedor de seda no es una improvisación, es una herencia. Se nace, 
se madura, se encanece y se muere tejedor. […] Entre el rumor me 
entero de que las familias de tejedores agruparon sus telares, hicieron 
una cooperativa de producción y hoy están contentos. Un obrero gana 
hasta cuarenta yens mensuales, contra quince de antes. Antes no tenía 
una casa limpia, ni escuela en el barrio ni dispensario, ni hospital, ni 
los hombres podían envejecer a cubierto de enfermedades, ni podían 
enterrarse dignamente, ni leer un libro. La cooperativa está haciendo su 
capital (León, 1958: 55-56).

En el apartado “Serica”, la autora recupera historias sobre los gusa-
nos de seda y las relaciona con la importancia histórica de esta actividad 
en China y la relación propiciada con España:

Serica […] no sería alcanzada hasta el siglo xvi, después de instalarse 
en 1567 los españoles en la isla de Filipinas. Pero del sedoso insecto las 
españolas íbamos pronto a recibir, más que ningún país de la tierra, una 
inesperada y graciosa envoltura: el mantón [de Manila]. (178)

M.ª Teresa León recoge el testimonio de la vida dentro de las recien-
tes fábricas protoindustriales que supuestamente aportarán modernidad 
y bienestar. En ellas, la presencia femenina ocupa un nivel de ocupación 
alto, y es precisamente en los telares donde la escritora observa un reco-
nocimiento del trabajo y una mejora de las condiciones laborales. Con 
ello, León observa la actividad desde una perspectiva poco frecuente 
hasta el momento, y que además contribuye a ampliar el conocimiento 
de la sericultura.

A pesar de ser un viaje con fines propagandísticos, los Alberti con-
siguen un resultado literario que supera en calidad a un registro pan-
fletario. Ambos autores emplean alegatos biográficos y mantienen un 
doble cometido: la exaltación de la cultura china en todas sus facetas y 
el espacio dedicado al recuerdo de España que bascula entre consignas 
combativas a y un claro sentimiento de nostalgia. 

Las impresiones del viaje concluyen con la metáfora de la sonrisa 
que da título a la obra y que es el símbolo del optimismo que transmi-
ten los autores. En definitiva, de la obra late un deseo de paz para este 
pueblo y para el suyo: 
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No se nos borrará jamás de los ojos la sonrisa de China. Cuidadosamen-
te la llevaremos dentro hasta nuestro país del otro extremo del mundo, 
donde ya hemos vivido media existencia (224). 

3.2.	El viaje de César M. Arconada: recorridos por China y recuerdos 
de Xibanya14

Peor suerte tuvo Cesar Muñoz Arconada (1898-1964) con la publica-
ción de Andanzas por la nueva China. En 1958, lo intenta en Rusia, 
pero las relaciones entre China y la Unión Soviética habían empeorado 
y consecuentemente el interés por difundir la cultura del país vecino. El 
manuscrito fue igualmente rechazado por la editorial Ebro15 y en Bue-
nos Aires por coincidir con la publicación de Sonríe China. Por estas 
razones, hasta el año 2017 no verá a la luz la publicación.

César Muñoz Arconada, novelista, ensayista, poeta, articulista y crí-
tico musical, evoluciona desde los postulados vanguardistas hacia un 
marxismo ortodoxo al servicio del ideal republicano. Su obra plantea 
una evolución tanto ideológica como estética. Tras la derrota de la Re-
pública, se traslada a Francia donde pasará un tiempo en un campo de 
concentración del que pudo salir gracias al Comité de Ayuda Francés. 
Más tarde, en lugar de optar como otros compatriotas por el exilio a 
Hispanoamérica, decide ir a Rusia donde se instaló hasta su muerte en 
1964, sin retornar nunca a España.

Por encima de todo, Arconada es un escritor comprometido conven-
cido del Marxismo y posicionado con el prosovietismo, que hace de la 
literatura un arma contra el olvido y, entre líneas, deja filtrar su posición 
ideológica. Hace de la literatura:

un instrumento para analizar la sociedad y contribuir a transformarla, 
al poner al descubierto los mecanismos que perpetuaban y hacían po-
sible el mantenimiento de situaciones opresivas e injustas (Esteban y 
Santonja, 1988: 11). 

14 España en chino.
15 Editorial del PCE instalada en París que consiguió publicar algunos libros censurados 
por la Dictadura.
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En Rusia contribuyó notablemente a la difusión de la literatura es-
pañola, fue responsable de la revista Literatura soviética y llevó a cabo 
traducciones. En cierto modo, encontró en el exilio el medio adecuado 
para mantenerse vinculado con las letras españolas.

Según Gonzalo Santonja, el autor escribe bajo una doble condición: 
con la nostalgia de la patria abandonada y con su ideología comunista 
que queda claramente identificada (Arconada, 2017: XVII). Desde su 
entrada en China muestra un interés por el país: 

Me figuro la nueva China como un río inmenso de limo fecundo y de 
aguas caudalosas. Y entonces me pregunto: ¿dónde están sus fuentes? 
Porque quiero ir a buscarlas… (5)

Los elementos naturales le sirven de metáfora para expresar el inte-
rés por un territorio de cuyo progreso evidente ya tiene noticias. 

Fig. 2. Recorrido llevado a cabo por César M. Arconada en 1957,  
narrados en Andanzas por la nueva China (2017). Mapa del autor.

Arconada, como tantos otros autores exiliados, recurre a la cultura 
hispánica y a sus referentes literarios. Uno de ellos es Don Quijote de la 
Mancha de Miguel de Cervantes:

No es extraño que el Hidalgo manchego don Quijote viera gigantes en 
los molinos, cuando yo, menestral de Castilla, veo desde el tren proce-
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siones con estandartes remendados, como si pendones fuesen conduci-
dos por la llanura de los mendigos (34).

También el autor palentino recurre con frecuencia a las lecturas 
de Miguel de Unamuno. Sin embargo, tanto en un caso como en otro, 
mantiene más discrepancias que coincidencias. Arconada contrapone 
el idealismo del caballero andante con el carácter analítico de su prosa. 
Tampoco se identifica con el sentimiento trágico de Unamuno, pues 
considera que este impide a la literatura ser un testimonio de denuncia. 
Asimismo, como señala Santonja en el prólogo de Andanzas por la nue-
va China, la obra contiene, por un lado, alusiones al paisaje abandonado 
de España, como por ejemplo las tierras secas y el adobe de Castilla, y, 
por otro, referencias culturales a personajes literarios tales como el Cid 
Campeador, y escritores, entre ellos Blasco Ibáñez (Arconada, 2017: 
XVII-XXV). 

El autor no se limita a relatar las experiencias del viaje como si de 
una crónica se tratase, ni tampoco describe espacios y personas tal cual 
se los presentan. Arconada plantea las vivencias como propias. Para 
ello, realiza una selección de contenidos los cuales narra sin omitir su 
punto de vista. Esta técnica permite al narrador, en cierto modo, burlar 
de la visión oficial de los hechos.

El matrimonio Arconada comienza el viaje en agosto de 1957 en 
Sian, acompañado en todo momento por personal del Partido Comu-
nista. Durante el recorrido visitan los locales del partido y otras insti-
tuciones como la Unión de Escritores en Nankín y de Sian. También 
políticos, comerciantes y artistas reciben a la pareja como, por ejemplo, 
el poeta Ban Lao-tsiu: 

Miembro de la Unión de Escritores de la China, de la junta directiva 
de la Asociación de Amistad China-Unión Soviética, del Consejo Po-
lítico Consultivo de la provincia, de la Asociación de Trabajadores de 
Literatura y Arte y, por último, propagandista en su aldea (Arconada, 
2017: 191).

En Sian, los Arconada están interesados en visitar Yenán, un lugar 
no incluido en la ruta y al que los organizadores no eran partidarios de 
desplazarse, argumentando dificultades de acceso. A diferencia de los 
Alberti, la pareja quiere hacer algunas modificaciones sobre el viaje 
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propuesto. Estas son aceptadas, aunque el equipo organizador intenta 
seguir la planificación. 

El viaje continúa hacia Pekín, que el autor describe como un lugar 
armonioso, Nankín y Shanghai, considerada esta última por Arconada 
como “una hirviente ciudad que laboran para la grandeza de su patria y 
para el bienestar de ellos mismos” (123), es decir, donde la política eco-
nómica prescinde de capital extranjero y no está en manos de colonos:

Shangai, el centro industrial y comercial más grande del país, fue una 
de las primeras ciudades donde resonaron los estridentes platillos del 
júbilo y aparecieron por la calle los danzantes dragones: toda la indus-
tria y el comercio de la ciudad pasaba a tomar un carácter socialista. 
Las industrias y los comercios particulares […] se transformaban en 
empresas mixtas de particulares y del estado (123).

Arconada hace algunos comentarios sobre la Guerra Civil con los 
japoneses y la invasión de estos:

Frecuentemente los japoneses hacían incursiones por la provincia para 
rapiñar lo que pudieran, hacer daño por todas partes y sembrar el dolor 
a diestra y siniestra. Tenían especial inquina a los maestros: como todos 
los invasores, se mofaban del que enseñaba, temiendo que enseñase a 
odiarlos (181).

Como en otras ocasiones, el autor establece paragones ente la histo-
ria china y la española. El viaje estaba pensado para visitar las coopera-
tivas y ensalzar la ferviente producción industrial del momento, es de-
cir, la modernidad que triunfaba sobre los viejos modos de producción. 
El autor hace hincapié en la relación del hombre con un determinado 
modo de producción. Arconada ve en la industrialización la idea de 
progreso. El autor emplea un estilo personal, en el sentido en que en 
ocasiones sale de la función de narrador para opinar sobre cuanto obser-
va, mientras hace de intermediario entre escritor y lector. 

La siguiente parada en el viaje es Hangchow, que considera como 
una ciudad de leyenda y, ya en Pekín, hace una extensión a Cantón, 
antes de concluir el viaje. 

El autor parte de la base de que el presente refunda la historia. Por 
ello, partiendo de un tiempo presente se adentra en el pasado a través de 
historias o de un abanico de tradiciones. En la descripción del viaje está 



La imagen de China en la literatura del exilio... 175

presente la artesanía, las técnicas agrícolas con cultivos tan importantes 
como el arroz, las referencias gastronómicas, las danzas y leyendas. Los 
lugares de interés patrimonial, como es el caso de la Ciudad Sagrada, 
los relaciona con la historia y la sociedad del momento. Así pues, desde 
el presente rememora los tiempos en que algunas ciudades de China 
fueron cruce de caminos de rutas comerciales. Este es el caso de Yenán 
que:

esa situación privilegiada, de borde de ruta, de venta de camino entre 
Oriente y Occidente, y entre China y la India, es lo que hizo que de Sian 
la capital de once antiguas dinastías (175). 

También, observando una fábrica textil, recuerda la tradicional pro-
ducción de seda:

[Sian] ciudad famosa por sus sedas, cuya fabricación se remonta a tiem-
pos antiguos, cuando por el canal y el río Huang He salían a Europa, por 
la llamada Ruta de la Seda, los tejidos de abigarrados colores que aquí 
se fabricaban. (148)

Cuando Arconada visita China ya no quedan talleres artesanales, 
sino que las ciudades con experiencia textil estaban pobladas de fá-
bricas, totalmente mecanizadas, con centenares de empleadas y un 
aumento vertiginoso de producción gracias a los planes de desarrollo 
industrial.

Como M.ª Teresa León en Andanzas por la nueva China, Arcona-
da relata el día a día de una mujer y su presencia en los cambios que 
acontecen. Para el autor, el estatus que ha conseguido la mujer en la 
República Popular de China es un signo de recuperación económica 
y de integración social. Este logro le produce nostalgia al recordar las 
mejoras sociales de la mujer en España, conseguidas en los años treinta 
y abortadas con la contienda bélica:

Miro, remiro y miro a esta mujer, y me recuerda a muchas mujeres 
jóvenes de la nueva China. Al verlas, parece que no son nada: una de 
tantas entre tantas. Pero en cambio han pasado por las llamas de muchas 
hogueras, forjándose en ellas y preparándose para ser rectoras de asun-
tos públicos y comisarias de las almas de la gente sencilla (Arconada, 
2017: 185).
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En definitiva, Arconada elogia el sistema político cuando dice: 
“¡Gloria al Partido Comunista Chino!” (28). Todo ello con un senti-
miento de nostalgia que articulan la narratio de la obra que le sirve de 
canal para expresar el desarraigo y mostrar su postura disidente con la 
realidad política española.

4.	 La literatura y el Paisaje Cultural

Tras lo anteriormente expuesto, comprobamos que M.ª Teresa León y 
Rafael Alberti, así como César M. Arconada, describen los paisajes con 
la ayuda de elementos físicos y testimonios orales –aunque buena parte 
estén condicionados por la consigna propagandística– e informaciones 
de índole histórica, geográfica, social o etnográfica. A estos elementos, 
cada autor, en función de su retórica particular y del periodo artístico, 
añade elementos con criterio propio que conducen a una interpretación 
personal y subjetiva. Si, además, tenemos en cuenta que la situación de 
estos autores es la de exiliados, las emociones propias de esta condición 
juegan un papel primordial en la configuración del paisaje. 

El recorrido por la China de Mao les lleva a conocer ciudades, algu-
nas de ellas patrimoniales, que han pasado de tener un tamaño reducido 
a estar en proceso de convertirse en metrópolis. Ello implica cambios 
considerables en el paisaje tradicional. Una situación similar sucede 
con las poblaciones rurales que amplían sus dimensiones o son testigos 
de un éxodo rural y hacen peligrar la permanencia de algunas tradicio-
nes ancestrales. 

La construcción literaria de este mosaico de paisajes y el testimonio 
de los cambios gestados a todos los niveles en el país desde la Revolu-
ción Comunista aportan a los dos relatos de viajes un interés como ma-
terial de análisis de un paisaje cultural y sugieren un posicionamiento 
metodológico para el análisis de ambas obras literarias.

El Paisaje Cultural se compone de una red de variantes, fijas y mu-
tantes, materiales e inmateriales, que con el paso del tiempo conforman 
una identidad. Es decir, un espacio donde la acción humana modifica y 
deja huella en la naturaleza que sucesivamente encuentra una genera-
ción tras otra (Giusti y Romeo, 2010: 5-7, 21). En este contexto, Giusti 
habla de Paisajes de Artistas para definir una tipología según la cual:
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… vive attraverso l’immaginario mondo di artisti, poeti, letterati; me-
tafore di luoghi e situazioni, di incontri e condivisioni, paesaggi altri 
che intercettano luoghi fisici, incrementandone i valori educativi (2010: 
91-96).

Con todo ello, quedan definidos los paisajes en que los escritores 
conjugan sus experiencias reales con el mundo imaginario, este último 
condicionado por la cultura previa y las condiciones anímicas del au-
tor. En este sentido, las fuentes literarias, inmateriales y no exentas de 
subjetividad, suponen una fuente de conocimientos y una pluralidad de 
informaciones que complementan el estudio de una realidad. 

Para el estudio de estas obras desde el posicionamiento metodológi-
co indicado, es preciso determinar su contextualización. Sonríe China y 
Andanzas por la nueva China se centran en los cincuenta. Esta década 
representa para China un periodo bisagra, ya que abandona las estruc-
turas de la China Imperial para dar paso a los cambios de la Revolución 
Comunista que supera el orden político. Un año después de los viajes 
de estos escritores españoles, Mao lanzó el Gran Salto Adelante que 
consistió en un proyecto económico que promovió el desarrollo de la 
industria pesada y la colectivización de la producción agrícola. 

En la mirada literaria, los autores relacionan la situación del mo-
mento con la historia que acompaña a los lugares que visitan de esta 
civilización milenaria. Siete décadas más tarde, algunos de los lugares 
que recorren estos autores (véase mapas adjuntos) forman parte de iti-
nerarios culturales como, por ejemplo: la Ruta de la Seda. Otros luga-
res, integrados o no en este itinerario, han sido declarados patrimonio 
cultural por la Unesco, como sería el caso de la Gran Muralla China. En 
este sentido, la aportación literaria contribuye a la materialización del 
Paisaje Cultural ya que el escritor deja testimonio de un momento con-
creto y, quizás lo más importante, la percepción que un viajero percibe 
del paisaje, de lo cotidiano y la memoria del trabajo y del lugar. 

Pongamos el ejemplo de la producción de la seda y su presencia en 
las obras de estudio. Este producto icono de China, forma parte de la 
historia del país y será, en sentido figurativo, el hilo cohesionador de 
actividades y espacios descritos. Cuando los autores españoles visitan 
China en 1957, la actividad de la seda, así como toda la industria textil, 
vive una revolución tecnológica. Si China había sido el país que había 
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comenzado con la producción artesanal de este producto, siglos más 
tarde será pionera en la producción industrial de los tejidos16. 

César Arconada nombra algunos lugares donde la actividad textil 
está transformando la economía de la zona. Como sus compatriotas, 
dedica un espacio importante de su relato a la formación de cooperati-
vas y a las condiciones de sus trabajadores. Su adhesión a la ideología 
comunista y la impresión de estar en un país en vías de desarrollo le 
aporta un optimismo que contrasta con el pesimismo que proyecta en 
sus recuerdos a España17.

El propio autor interviene de forma directa en la configuración del 
paisaje cultural, pues a través de un proceso sensitivo escoge los ele-
mentos que más centran su atención y su filiación estética determina la 
construcción literaria del paisaje. Es decir, el autor es un agente más en 
la construcción del paisaje cultural. 

En el caso concreto de la Ruta de la Seda, el hecho de ser declarada 
Patrimonio de la Humanidad favorece la puesta en valor de todos los 
recursos que componen un paisaje cultural, entre los cuales se encuen-
tran las fuentes literarias.

En resumen, estos viajes intelectuales estrechan la relación entre 
geografía, paisaje y literatura, y se construyen desde un entramado de 
diferentes áreas de conocimiento que supone una transferencia de cono-
cimientos necesaria para la construcción de un paisaje cultural.

5.	 Conclusiones

Ambas obras se construyen con una intención descriptiva y con re-
flexiones personales, un planteamiento recurrente en la literatura de 
viajes. Sin embargo, la realidad específica de sus autores está supedita-
da a la condición de exiliados. Una situación que les lleva a representar 

16 Cfr. M.ª Adriana Giusti conferencia Paesaggi della seta in Europa, en el marco del 
II Encuentro “La Ruta de la Seda en la Universitat de València”. Valencia, 15 de di-
ciembre de 2017.
17 Téngase en cuenta que en este mismo periodo España, a través de diferentes planes 
internacionales de ayuda y de iniciativas gubernamentales, ha salido de la autarquía 
de los años cuarenta. En este periodo, las grandes ciudades se están industrializando 
y el éxodo rural es el paisaje humano de la España del momento. Sin embargo, los 
intelectuales exiliados viven estos cambios con escepticismo ya que ello no implica la 
abolición de la Dictadura.
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un abanico de emociones variadas, tales como desamparo y desarraigo. 
Asimismo, las circunstancias determinadas de estos exiliados les lle-
van a mantener un compromiso político expresado en su literatura; sus 
textos dejan filtrar numerosas muestras de disidencia que encuentran su 
cauce en la libertad de expresión que tienen en los países de acogida. 
Por otro lado, las circunstancias particulares de los autores exiliados de 
la Edad de Plata y de sus respectivas influencias literarias les condicio-
nan la observación de la cultura ajena. 

Los tres autores estudiados tienen una percepción espacial subjetiva 
y muestran una mayor filiación estética con el Grupo del 98 y con el 
modernismo literario que con las corrientes realistas de la época que 
emplean sus compatriotas que permanecen en España. 

Estos itinerarios ponen en valor la literatura y, en concreto, el género 
de viajes al aportar una transferencia de conocimientos. Más allá de 
exponer las reflexiones de los autores, Andanzas por la nueva China y 
Sonríe China contribuyen a ampliar el imaginario sobre el país a nivel 
geográfico y cultural. La pluralidad de informaciones del presente y del 
pasado permite interrelacionar varios aspectos de la sociedad china y, a 
la vez, la creación de un paisaje cultural. 
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