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RESUMEN: Este ensayo interpreta las declaraciones 
de la Selva Lacandona emitidas desde 1994 por el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional como un 
periplo que parte de una síntesis de la teología de 
la liberación y la guerrilla marxista latinoamericana 
a una postura expresada como la aglutinación de 
discursos que componen las culturas de la 
resistencia globales. Entiendo la primera como una 
ideología anticolonial, en la medida que concibe su 
lucha como un deseo de liberación de la 
dependencia de los países latinoamericanos de los 
imperialismos modernos. Podemos considerar la 
pluralidad de discursos en que el zapatismo ha 
desembocado, tras su vínculo con grupos diversos 
de resistencia, como una forma postcolonial de 
hacer política. Propongo aquí analizar la 
interlocución de los comunicados zapatistas como 
una política de redes cuyo centro se establece 
precisamente en Chiapas. Más que un punto de 
convergencia coyuntural, La Selva Lacandona pasa 
a ser un punto de quiasmo de una diversidad de 
a g e n d a s p o l í t i c a s q u e s e h a n l l a m a d o 
altermundistas. 
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ABSTRACT: This essay interprets the Selva 
Lacandona Declarations, published since 1994 by 
the Zapatista Army of National Liberation as a 
journey departing from a synthesis of Liberation 
Theology and the Latin American Marxist guerrilla 
towards a posture expressed as the agglutination of 
discourses encompassing the global resistance 
cultures. I understand the first as an anticolonial 
ideology, as it deems its fight a Latin American 
liberation desire from dependency on modern 
imperialism. We can consider the plurality of 
discourses Zapatismo has become a postcolonial 
form of doing politics, after its link with a diversity 
of resistance groups. My aim here is to analyze the 
Zapatista communications with the web politics 
whose center is located in Chiapas. More than a 
convergence juncture the Selva Lacandona 
becomes a chiasm of a diversity of political agendas 
of the so-called alter-world. 
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LO ANTICOLONIAL  

Los términos redención y salvación se han instalado desde los albores de la colonización como 
principios que han de regir las políticas públicas con respecto a las comunidades indígenas de 
Latinoamérica. Digamos de entrada que la idea de la liberación del indígena halla su sentido en el 
marco de la colonialidad. El discurso de la liberación es primordialmente cristiano en este contexto. 
En una carta dirigida al Subcomandante Marcos, Enrique Krauze atina a decir que el proyecto de la 
nación mexicana es una promesa cristiana, aludiendo a la moral asumida por los clérigos que han 
encabezado o reflexionado sobre las diversas liberaciones en la historia de México. “Los sentimientos 
de la nación” de José María Morelos le da un punto de apoyo para exigirle al guerrillero una moral de 
la insurgencia (Krauze 1996: 93-94). El discurso de la teología de la liberación que se ha instalado en 
Latinoamérica desde los años sesenta, viene a ser la versión moderna de esta moral insurgente 
invocada por Krauze. La moral anticolonial convierte en un deber público la protección al colonizado, 
lo cual se manifiesta como un gesto de redención e indemnización.  

De acuerdo con Marco Estrada Saavedra, un factor importante para la organización de las 
comunidades indígenas en Chiapas fueron los grupos eclesiales de base, que, en consonancia con la 
orientación social de la iglesia católica a partir del Concilio Vaticano II, promovieron la construcción 
de una Civitas Christi o sociedad basada en una política cristiana liberadora (2007: 240). Se trata de 
un proyecto civilizatorio que surgió en el contexto de la desarticulación de la servidumbre de los 
indígenas en los ranchos ganaderos y cafetaleros de Chiapas, donde la reforma agraria emprendida 
por la revolución en la primera mitad del siglo XX no tuvo mayor efecto. De acuerdo con la 
antropóloga Aída Hernández Castillo, la reforma agraria de 1992, durante el régimen de Carlos 
Salinas de Gortari, detonó la preocupación de los indígenas de Chiapas por la reaparición de un 
sistema de servidumbre del cual se habían desprendido recientemente con el reparto de tierras en el 
régimen de Luis Echeverría (1970-1976), que habría de completar la tarea de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940) que en realidad no afectó a la práctica del acasillamiento o servidumbre que mantenía a 
la población indígena de esta región fuera de los beneficios de la revolución (Hernández Castillo  
2001: 188-189; Reyes Ramos, 1992: 59-62). Así, el proyecto civilizatorio de las comunidades 
eclesiales de base consiste en una propuesta de descolonización, si entendemos esta relación de 
servidumbre como un rasgo de la explotación colonizadora que tiene sus raíces en la Nueva España. 
Para la población indígena, ni independencias ni revoluciones han cambiado su situación laboral 
precaria. La teología de la liberación es civilizatoria en tando que se plantea como objetivo el 
desarrollo social y económico de las comunidades; y liberacionista porque parte de la idea de la 
redención de los indígenas a quienes se trata de defender contra los abusos de los caciques y el 
gobierno.  

Al mismo tiempo, algunos grupos guerrilleros marxistas de la corriente maoísta, que provenían 
genealógicamente del Frente de Liberación Nacional (grupo guerrillero de los años setenta) y 
constituidos en su mayoría por jóvenes estudiantes de origen urbano, empezaron a organizarse en la 
región. Tanto catequistas como guerrilleros son agentes exógenos que llevan a cabo un proyecto de 
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redención. Si bien los guerrilleros lanzaron un llamado a la violencia como única vía para lograr la 
transformación social y los grupos catequistas mantuvieron el principio de transformación pacífica, la 
relación entre ambos, lejos de ser hostil, ha sido colaborativa. En última instancia, ambas corrientes 
fueron determinantes para la construcción de lo que actualmente conocemos como los caracoles, las 
comunidades zapatistas regidas por juntas de buen gobierno, independientes del grupo guerrillero. 

Inmediatamente después del levantamiento zapatista el primero de enero de 1994, 
prácticamente todos los sectores de la sociedad civil llamaron a la paz y al diálogo, y al unísono 
reconocieron que el país entero tiene una deuda histórica con los pueblos indígenas. Este discurso 
moral es asimismo un discurso colonial en su origen y método, y en su gesto mentor y paternal que 
reproduce la posición piadosa de la iglesia, la cual interviene como factor mitigante de la violencia 
colonizadora. Pero el aplazamiento indefinido del pago de dicha deuda no hace sino confirmar el 
carácter utópico del discurso anticolonial. La liberación termina siendo sólo la enunciación de esta 
promesa incumplida.   

El sujeto indígena ha sido desde los primeros años de la colonia un motivo de querella teológica 
y legal. La Brevísima historia de la destrucción de las indias de Fray Bartolomé de las Casas funda el 
discurso liberador contra el discurso colonial. En síntesis, se trata de denunciar la inhumanidad con 
que el europeo se toma la libertad de suspender la libertad del indio. Aquí tropezamos con una 
distinción que la experiencia colonial hace visible: el liberalismo y la liberación son mutuamente 
excluyentes. El discurso de la teología de la liberación, producido desde una práctica hermenéutica 
que conjuga el pensamiento marxista con la doctrina cristiana, plantea la redención del indio (tanto en 
su registro marxista como en su registro cristiano) de su esclavizamiento colonial, del cual el 
liberalismo es su modalidad moderna. Por extensión, el neoliberalismo y el discurso de la resistencia 
constituyen un reposicionamiento de esta confrontación histórica. La contradicción colonial se define 
entonces entre una doctrina del mercado que reclama la libertad para explotar recursos y fuerza de 
trabajo a fin de acumular capital como la clave del progreso, y un discurso redentor que reclama la 
libertad del sujeto colonizado con respecto al engranaje de la producción capitalista sustentada en la 
doctrina liberal. La tensión entre liberalismo y liberación es el nodo conflictivo con que se narrativiza 
la historia de la nación mexicana. Los zapatistas reclaman ser parte de esta tradición, reconsiderando 
el conflicto colonial, ahora concebido en términos de una amplia red de resistencias frente al 
neoliberalismo.  

La línea que separa al liberalismo de la liberación puede comprenderse desde la distinción 
entre sacrificio y el don de sí que establecen algunos teólogos de la liberación como Benedito Ferraro 
y Franz Hinkelammert (Ferraro 1991: 43-46;  Hinkenlammert 1991: 43). Para ellos, el sacrificio no 
es una muerte liberadora, es la muerte opresora, el morir que no transforma la condición oprimida, 
mientras que el don de sí es una muerte asumida con una razón para entregar la vida y contiene “un 
elemento de superación del sacrificio” (Hinkelammert 1991: 43). Esto sugiere, entonces, que para la 
teología de la liberación la identidad del indio no solamente consiste en la autoconciencia identitaria 
sino que esta conciencia es colonizada (despojada, desplaza y oprimida) y por lo tanto, la 
descolonización, que lo llevaría a humanizarse en la libertad, requiere un don de sí como parte 
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constitutiva de su autoconciencia. Vemos entonces que el sujeto indígena se concibe como sujeto 
mártir cuya inmolación se asimila a un proceso histórico de descolonización. Este conocerse como 
sujeto sufriente lo remite entonces a la ética del insurgente esbozada por Enrique Krauze en la carta al 
subcomandante Marcos arriba mencionada. El sujeto indígena de la liberación es un sujeto en 
resistencia, su cultura no se comprende sin el conflicto de lo colonial con que lo conocemos y se 
conoce a sí mismo, se trata, entonces, de una cultura producida por el mal colonial, donde incluso la 
referencia a sus fundamentos ancestrales tiene una función legitimadora del deseo de emancipación. 
Cuando Bernardo Boff afirma que la teología de la libración identifica al pobre con Dios, establece un 
lugar epistemológico desde el cual se articula el clamor de la víctima del colonialismo frente a un Dios 
que escucha y actúa a través del don de sí. Esta base interlocutoria es la que da sentido a las 
Comunidades Eclesiales de Base: el acto de resistencia es una plegaria a Dios y una acción divina 
(Boff  1991: 47). Desde su ética, es bueno todo lo que se resiste al mal histórico de la dominación, 
por lo tanto el bien se funda sobre la condición de haber sido víctima del mal colonial que describe a 
un sujeto liberador, el que ejerce el don de sí.   

Como la economía, las prácticas culturales y la política, la idea liberadora ha llegado del mismo 
centro metropolitano de donde viene el colonizador. Ambos son parte de la totalidad occidental y son 
los actores principales del drama de la modernidad. La liberación del indígena, entonces, puede 
plantearse como un deseo político surgido del propio pensamiento occidental, que forma parte del 
proceso de colonización, precisamente como su contradicción interna. Me interesa subrayar esta 
relación de interioridad porque el pensamiento de la liberación no puede entenderse como algo ajeno 
a la cultura colonizadora sino como parte de su propia dinámica. Si la procedencia del discurso 
anticolonial es occidental —desde la denuncia de De las Casas hasta las redes de solidaridad europea y 
norteamericana con los pueblos indígenas del presente— la posición colonizadora ha implicado una 
actividad cognitiva que entiende el mundo en términos de colonizadores y colonizados. La 
descolonización depende para su realización de este binomio. La liberación es un efecto reflexivo de 
occidente sobre sus colonias, por ello lo difícil será encontrar un discurso ajeno a la tradición europea 
en el campo de las luchas sociales en América Latina.  

 A lo largo de la historia de Latinoamérica, la emancipación produce contradicciones que 
muchas veces convierten las propuestas liberadoras en principios de opresión. Se trata de discursos 
que fundamentan totalitarismos y refuerzan significados con que se reactualizan (modernizan) las 
formas de explotación de los grupos subalternos. Ni el estado independiente ni la república del final 
del siglo XIX ni la que se funda la revolución llegaron a hacer efectiva la descolonización del indígena. 
La promesa incumplida de redención, siempre aplazada a conveniencia de las élites, tiene entonces el 
sentido de reactualizar los procesos colonizadores, hecho que explica la obstinada permanencia de la 
colonialidad del poder (Quijano, 2000). 

La posición anticolonial por excelencia se sustenta en el discurso cristiano. Tiene su raíz en el 
escándalo piadoso ante la violencia sistemática que produce lo que Todorov llama el mayor genocidio 
de la historia de la humanidad (1999: 5). Tenemos entonces que su origen es querellante, remite a las 
controversias jurídicas y a las definiciones identitarias. La “Primera declaración de la Selva 
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Lacandona” (EZLN, 1993) abre precisamente con una querella en la que resume quinientos años de 
colonialismo: 

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de 
Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser 
absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución 
y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la 
aplicación justa de las leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, 
surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la 
preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las 
riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades 
curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni 
tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 
democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni 
justicia para nosotros y nuestros hijos  (EZLN). 

El resumen de la historia de la nación se hace desde la perspectiva de la resistencia al 
colonialismo, al cual refiere como esclavitud, expansionismo, imperio y dictadura: los diversos 
nombres para los depredadores de la patria. Los primeros comunicados hablaban en nombre de la 
nación, la cual se presenta como un cuerpo victimizado y escanciado por el efecto de la explotación 
imperialista. Lo que queda claro es que no hay forma de acceder a la soberanía nacional ni a la 
democracia mientras subsista la colonialidad. El texto de la “Primera declaración…” establece que el 
efecto colonizador es la precariedad, la negación no sólo de la subjetividad del colonizado sino 
también de los beneficios de la civilización: salud, educación, democracia, en suma, su ciudadanía en 
el mundo moderno. Es este estado de precariedad el principal detonador del levantamiento armado.  

El discurso de la precariedad, sobre todo la del indio, despierta una mayor atención sobre las 
condiciones económicas que dieron lugar a esta situación paupérrima. Hay un consenso social en 
considerar que esta precariedad es un flagelo, así como también lo hay en oponerse a la solución 
violenta a este conflicto. Al manifestarse la sociedad civil en contra de la opción armada, lo que queda 
claro es que el discurso revolucionario anticolonial, la lucha armada que derribaría al sistema que 
produjo tal precariedad, no tiene lugar como razón política para los diversos sectores sociales. “La 
segunda declaración de la Selva Lacandona” (junio de 1994) deja claro que es este consenso el que 
predominó tras las primeras semanas del levantamiento: “Mantendremos el respeto al cese al fuego 
para permitir a la sociedad civil que se organice en las formas que considere pertinentes para lograr el 
tránsito a la democracia en nuestro país” (EZLN). Esta decisión de dar marcha atrás al proyecto 
guerrillero implica el reconocimiento de que la guerrilla no forma parte del proyecto nacional, que el 
problema de los pobres sólo tiene efecto en el discurso de la moral política y que la voluntad de 
resolverlo tendrá que ser negociada por las vías institucionales. 

Esta propuesta de negociación se concreta en una serie de eventos de diálogo entre 
representantes del gobierno y el EZLN, con la intermediación del Obisto de San Cristóbal de las 
Casas, Samuel Ruiz. De 1994 a 1996, estas reuniones de negociación reiteraban la retórica del 
paradigma nacional, estableciendo una relación metonímica entre indio y nación: resolver el 
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problema indígena es resolver el problema de la nación, de la cual el indígena es su parte fundante. 
Esta identificación del indio con la patria se materializa en la iniciativa de ley resultado de estos 
diálogos, Los Acuerdos de San Andrés (1996). Ahí se ofrece una definición del indígena (extraída del 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, suscrito por México) que se funda en la 
idea de territorialidad: “descienden de poblaciones que habitaban en el país en la época de la 
conquista o la colonización y del establecimiento de las actuales fronteras” (EZLN, 2000: 58). Esta 
delimitación territorial converge con una delimitación epistémica: “La conciencia de su identidad 
indígena deberá cosiderarse como un criterio fundamental para determinar los grupos a los que se 
aplican las disposiciones de los pueblos indios” (EZLN, 2000: 58). No basta entonces con estar 
asociado a una territorialidad históricamente determinada sino también a una autoconciencia 
identitaria, de lo que se desprende que es indio el que además de descender de un grupo originario de 
la tierra se define a sí mismo como tal. Ahora bien, el conocimiento de sí mismo como indígena 
implica para la perspectiva liberacionista el reconocimiento de la colonialidad. Se trata entonces de 
una identidad construida desde la experiencia histórica narrativizada en términos de desplazamiento, 
despojo y explotación.  

Antonio García de León llama “cultura del desalojo” a la práctica implementada desde tiempos 
de la colonia de expulsar a grupos indígenas de las tierras fértiles valiéndose de peones mestizos o 
pertenecientes a otras etnias indígenas (2002: 30). Para este historiador, tales actos de despojo 
violento explican las rivalidades interétnicas en Chiapas. De donde se puede comprender que la 
identidad indígena se establece a través de una relación conflictiva con las fuerzas colonizadoras. La 
podemos conceptualizar como una definición histórica del despojado, por lo que los Los Acuerdos de 
San Andrés pueden interpretarse como un intento de restituir su territorio y su derecho a la identidad 
al sujeto desplazado.   

De acuerdo con Adolfo Gilly, existe en las rebeliones indígenas de la historia de México “la 
resistencia a aceptar que la tierra se convierta en mercancía; la negativa a enviar al mundo de los 
intercambios mercantiles entre otras cosas aquello que dentro de la comunidad es sustrato cultural e 
histórico de los intercambios directos entre personas” (1997: 19). El rechazo a que la tierra se 
convierta en mercancía implica más que la visión sagrada de lo telúrico, la percepción de la 
modernidad capitalista como una catástrofe: “si la tierra es mercancía todos terminaremos por serlo 
enteramente y junto con nuestra comunidad, inseparable de su territorio, habremos vendido nuestro 
cuerpo y perdido nuestra alma” (Gilly, 1997: 20). Mientras que la revolución mexicana había 
ofrecido una posibilidad de restitución del territorio al indígena a través del ejido, las enmiendas a la 
Ley de Reforma Agraria implementadas por el presidente Salinas de Gortari en 1992 significaron a 
los ojos del indígena otro despojo expresado en la suspensión de repartos de tierra y de subsidios 
agrícolas en aras del neoliberalismo (Álvaro Marín). Se trata, ante todo, de una amenaza de desastre 
espiritual y económico letal para la identidad y el ser todo del indígena. Por ello, antes de entender la 
liberación como un proyecto de transformación del estado ha de plantearse como un proyecto de 
conservación del indígena, de su salvación, en términos políticos y teológicos, frente a la opresión 
neoliberal.  
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En 1996, Los acuerdos de San Andrés fueron presentados —con algunas modificaciones— por 
una comisión de diputados y senadores (COCOPA) ante el Congreso de la Unión, el cual la aprobó y 
turnó al presidente Ernesto Zedillo, quien la modificó de tal forma que no fue satisfactoria para el 
EZLN, pues no reconocía la soberanía indígena sobre su territorio. Esto marca el rechazo de los 
zapatistas de las opciones institucionales que el gobierno y diversos sectores sociales —
principalmente de la izquierda— habían propuesto después del levantamiento. Los zapatistas declaran 
no tener ninguna aspiración al poder, entendido esto como una declinación a participar en las luchas 
políticas oficializadas.  

A partir de este fracaso, se desató una controversia en torno a la constitucionalidad del indígena 
como sujeto legal (en oposición a los mexicanos que no se identifican como tal), y las dificultades que 
implicaría para la aplicación de las leyes el hecho de introducir la noción de usos y costumbres como 
marco jurídico de excepción. Roger Bartra, por ejemplo, hace ver que los sistemas normativos 
tradicionales indígenas son de procedencia colonial, pues se trata de un sistema de usos y costumbres 
establecidos (tal vez negociados) durante la colonia española para estas comunidades, con lo que nos 
invita a reconsiderar la noción de lo indígena cuestionando la legitimidad de las normatividades que el 
zapatismo desea refundar. El análisis de las etnografías de las normatividades indígenas disponibles le 
permiten a Bartra presentar al indígena como una identidad sustentada dentro de las relaciones 
coloniales, es decir, el indígena ha sido identificado como sujeto legal para los intereses del poder 
colonial (1999: 30-35). 

Al referirse a la maquinaria del estado, todos los comunicados y pronunciamientos usan la 
expresión “mal gobierno”, mientras que a los organismos que rigen a las comunidades zapatistas los 
denominan “juntas de buen gobierno”. Esta es una manera de mantener viva la interpretación de que 
el estado no ha dejado de ser colonial en cuanto a su relación con la población indígena: sea cual sea 
su estrategia orientada a resolver los problemas de los pueblos originarios, su destino fatal ha de ser el 
de no comprender ni actuar en favor de ellos. Esta posición maniquea atribuye al estado mexicano una 
incapacidad de comunicarse y a la vez hace percibir al indio como sujeto hermético (Paz, 2002), o un 
sujeto que no puede hablar si antes no ha adquirido los valores y significaciones del poder 
hegemónico (Beverley). Esta incomunicabilidad, de acuerdo con Eduardo Galeano, apenas puede 
resolverse si el sujeto no indígena guarda silencio y aprende a escuchar al otro: “Marcos, el portavoz, 
llegó de afuera. Les habló, no le entendieron. Entonces se metió en la niebla, aprendió a escuchar y 
fue capaz de hablar. Ahora habla desde ellos, es voz de voces” (1996). Si el hablar desde el indio es 
hablar la voz de voces, lo que Galeano está destacando es el aspecto colectivo del saber indígena.  

Este hablar desde el indio se expresa con una nueva retórica que ya se puede advertir en la 
Cuarta Declaración de la Selva Lacandona (1 de enero de 1996): “No morirá la flor de la palabra. 
Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la 
historia y de la tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder” (EZLN). A partir de la 
“Cuarta Declaración de la Selva Lacandona” se reconocen léxicos y formas metafóricas 
pertenecientes a la poesía precolombina según la hemos leído en versiones de Miguel León Portilla y 
Ángel María Garibay. La voz del indio se manifiesta de la misma forma en que se ha codificado en la 
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comunidad lectora. Se trata con ello de presentar una escenificación verbal, donde el indio habla con 
la retórica literaria que lo ha identificado en la alta cultura mexicana. Esto nos sugiere que el lenguaje 
de la cuarta declaración apela a la ancestralidad como forma de resistencia ante la dominación del libre 
mercado, como Ileana Rodríguez analiza las estrategias discursivas de Rigoberta Menchú, donde el 
discurso de la ancestralidad cumple con una función estratégica de empoderamiento (Rodríguez, 
2009).   

Por su parte, Octavio Paz destaca el carácter simbólico e histriónico de la irrupción zapatista —
que es a sus ojos ante todo una irrupción mediática––como un ritual, una política teatralizada (2002: 
30). Más que una visión del otro indígena, el punto de vista del intelectual nos descubre el carácter de 
su propia mirada: a los ojos del hombre liberal moderno, un levantamiento contra la colonización que 
esta modernidad implica se percibe como un simulacro, como una representación ritualizada, quizá 
sin concederle mayor fuerza que la de un efecto publicitario. Andrés Openheimer encuentra que el 
discurso indígena de los zapatistas surge en el momento que los dirigentes guerrilleros se dieron 
cuenta de que la guerrilla marxista tradicional había dejado de tener simpatizantes, de ahí que cambió 
la retórica de la lucha de clases por la retórica del indio. Los pobres adquieren entonces un marco de 
representación de identidad étnica. El punto de quiebre en el discurso político se observa claramente 
en la  “Cuarta Declaración…”. La guerrilla dejó de usar las armas y empezó a usar la palabra ritual y 
los atavíos, para llegar a ser una curiosidad de moda para las celebridades de Hollywood 
(Openheimer, 1996: 54). En una entrevista concedida a Laura Castellino en la revista Gatopardo, el 
Subcomandante Marcos reconoce: “nunca como en este momento está claro que el atractivo reside en 
el símbolo... porque el misterio, la máscara, atraen todo eso que también fue cultivado por los 
medios” (2008: 68). Parece ser entonces que el discurso político propuesto por los zapatistas 
instaura la voz del indio como una serie de gestos y asonadas simbólicas que se despliegan en el 
escenario mediático y en ello basan su fuerza política. 

Esta reducción a la simulación que implican las observaciones de Paz, Openheimer y el propio 
Marcos puede sin embargo rastrearse en la misma asignación de papeles en el plano de la 
representación y el conocimiento (es decir, las acciones epistémicas) impuestas desde occidente al 
indígena. Es parte de la colonialidad del poder, según Aníbal Quijano, el hecho de que al indígena de 
las Américas se le haya reprimido su modo de producción de conocimiento, significados y símbolos, 
en suma, se ha reducido su subjetividad al término de primitivo, con el que los europeos se refieren a 
los miembros de las razas amerindias y africanas (Quijano, 2000: 542). Al parecer, la lucha 
anticolonial (anti-neoliberal) del zapatismo ha sido recibida como una teatralización en la cual va 
perdiendo su propia significación histórica o se asimila a las prácticas culturales colonialistas: 
transformada en espectáculo y en mero símbolo de liberación, la amenaza del colapso del orden 
neoliberal queda sin efecto.  

LO POSTCOLONIAL 

La revolución zapatista ha suspendido y aplazado indefinidamente la lucha armada y ha 
instalado en su lugar una cultura política que mantiene como principio definitorio un discurso de 
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resistencia ante la estructura colonial en turno, el neoliberalismo. El estado mexicano, entonces, se 
comprende, desde la perspectiva zapatista, como una entidad sometida a esta política neoliberal y por 
lo tanto como un dispositivo de la condición colonizada. Sin embargo, el modelo de dominación 
neoliberal no se identifica con un estado determinado y en todo caso consiste en la supremacía del 
mercado a lo largo y ancho de la cartografía mundial. Esta recomposición cartográfica del poder 
reestructura las relaciones de explotación y las concepciones políticas de la resistencia en el mundo 
contemporáneo. Esta nueva cartografía no significa, sin embargo, que haya una indiferenciación de 
todas las localidades, sino una emergencia de particularidades que a pesar de componer un mundo 
dominado por el común denominador del neoliberalismo, acusa formas implícitas y explícitas de 
resistencia. Asistimos, pues, a una recomposición social que hace de las multitudes un campo más que 
de acciones políticas, de gestos políticos vaciados de la fuerza que implicaría una lucha liberadora. Lo 
que puede afirmarse después de la observación de estas particularidades diversas es que el 
neoliberalismo impone una reducción de las relaciones sociales a comunidades fragmentadas y 
desplazadas con políticas precarias que esquemáticamene (es decir, fuera de las complicaciones de las 
doctrinas cristiana y marxista) reiteran las ideas de redención y salvación. 

En la “Quinta Declaración de la Selva Lacandona” (julio de 1998) la única fuerza que el 
movimiento zapatista reconoce poseer es la de la razón, sustentada en valores universales 
occidentales: 

No nos alzamos y nos hicimos rebeldes por creernos más fuertes y poderosos. Nos levantamos 
en demanda de democracia, libertad y justicia porque tenemos la razón y la dignidad de la 
historia de nuestro lado. Y con esto en las manos y en el pecho, es imposible quedarse 
impávido frente a las injusticias, traiciones y mentiras que en nuestro país son ya un “estilo de 
gobierno” (EZLN). 

El poder de la razón adolece de falta de fuerza. El movimiento zapatista es en este sentido más 
que una lucha política (lucha por el poder), una lucha que nace y termina en el terreno del 
razonamiento. La “Quinta declaración…" parece ser al final una explicación de por qué hay objetivos 
que no podrán cumplirse. Por lo menos no promete ningún futuro posible sino un horizonte deseado. 
El movimiento se ha convertido en el foro de expresión de los deseos políticos y dejó de ser el 
escenario de la lucha política (esto es, la lucha por los cambios posibles). La utopía se mantiene en pie 
siempre y cuando no abandone el terreno de la representación y la interpretación y espere paciente a 
que el peso de la razón cambie la historia. El providencialismo marxista entra en contacto con la 
inercia fatalista de los discursos políticos mexicanos. 

Cabe preguntarse si esta lucha es realmente una fuerza que amenaza a las estructuras del capital 
o si el zapatismo se instaura como uno de los movimientos que hacen posible la globalidad de lo 
político, una especie de producto de alto valor moral en el mercado mundial de las ideologías. El 
hecho de convertirse en lugar de enunciación de las múltiples agendas ideológicas que circulan entre 
las redes con que se estructura la comunidad activista mundial, sugiere que el problema indígena se 
desplaza a ser una de las diversas agendas en acción a nivel global y no la agenda central que la cuarta y 
quinta declaraciones proclaman. Al distenderse las zonas de confrontación con el estado, los 
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zapatistas se repliegan al proyecto de autonomía, se empeñan en la experimentación de las juntas de 
buen gobierno, en la construcción de los caracoles, a manera de una didáctica de cómo vivir fuera del 
estado, el mal gobierno. Se trata de una distensión que a la vez se proyecta como un modelo de 
política sin estado que pretende diseminarse globalmente.  

El movimiento zapatista expresa como objetivo central la construcción de la autonomía, lo que 
sería inconcebible sin la red de diversas agendas políticas a nivel global. En este sentido, se puede 
decir que participa de un movimiento político antisistémico y multivalente sin que se proponga a sí 
mismo como un modelo de organización. Sin embargo, no todas las posiciones ideológicas que 
asumen una actitud crítica ante los sistemas establecidos forman parte de esta diversidad que los 
zapatistas acotan. La política no legitimada entre los zapatistas en la “Sexta declaración de la Selva 
Lacandona” es la electoral, precisamente la que permite la subsistencia del estado democrático de 
corte liberal republicano. El común denominador de los grupos incluidos en su red de apoyo es el 
hecho de haberse declarado en resistencia ante esta forma de estado y sobre todo ante su sustento 
económico, el capitalismo. Dos entidades se identifican como los enemigos de las comunidades 
zapatistas: el mal gobierno y el neoliberalismo. Su definición como parte del movimiento-mundo se 
basa en el hecho de mantenerse en resistencia contra el sistema neoliberal, que es el programa 
económico oficial. La articulación del gobierno mexicano con la economía global tiene su lado 
inverso en la articulación de estas redes de resistencia. La oposición a la política electoral, incluida la 
izquierda que se ha constituido en partido y que cuenta con registro legal, se debe a que esta opción 
ha perdido legitimidad como izquierda al vincularse con un gobierno que apoya la política neoliberal. 
“La sexta declaración…" convoca a toda fuerza democrática que no se vincule al sistema democrático 
oficial: 

O sea que, como quien dice, invitamos a las organizaciones políticas y sociales de izquierda 
que no tengan registro, y a las personas que se reivindiquen de izquierda que no pertenezcan 
a los partidos políticos con registro, a reunirnos en tiempo, lugar y modo que les 
propondremos en su oportunidad, para organizar una campaña nacional, visitando todos los 
rincones posibles de nuestra patria, para escuchar y organizar la palabra de nuestro pueblo. 
Entonces es como una campaña, pero muy otra porque no es electoral (EZLN). 

La salida de lo electoral, el cuidado de no relacionarse con los partidos registrados, anuncia una 
descalificación de las prácticas democráticas hegemónicas. Decididamente anticapitalista, el 
movimiento zapatista no reconoce las formas convencionales de democracia del estado liberal y en su 
lugar establece una práctica anarquista basada en acuerdos tomados minuciosamente en las asambleas 
comunitarias. En este sentido se convierten en un experimento social al que han de poner atención 
tanto escépticos como simpatizantes, construyendo una red de representaciones aparentemente 
múltiples, no obstante reducibles a un número de tendencias discursivas y modos de circulación de 
signos más o menos homogéneos. En la acumulación de diferencias de la polifonía de movimientos 
políticos que la red zapatista representa (en cada declaración un número mayor de agendas políticas 
aparece acreditado) podemos reconocer un modo relacional de cohesión: el mal gobierno y el 
neoliberalismo son el obstáculo para el desarrollo de su identidad, su cultura y su existencia. Las 
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comunidades zapatistas reciben delegaciones de organizaciones con múltiples causas, quienes le 
informan al vocero Subcomandante Marcos de sus agendas y le piden que los mencione en su 
discurso, convirtiendo al zapatismo en un portavoz de las diversas resistencias. En los discursos de La 
otra campaña que podemos encontrar en youtube.com, podemos distinguir estas agendas como 
argumentos que se acumulan para el fin de reforzar la idea de que la democracia electoral es una farsa 
y que hay otra forma de lucha posible. Pero concebir un telos político nacional no es precisamente el 
objetivo de esta campaña. El movimiento atiende problemas concretos de comunidades concretas y 
calla del objetivo final: escapar del control del estado y socavar el sistema económico imperante. 
Quedan, pues, poco explicitados los objetivos de la lucha, aunque no hay duda de sus repudios, como 
Marcos lo expresa en una una carta a Enrique Krauze fechada en febrero de 1994: “hay un buen 
número de personas que sabemos lo que no queremos, aunque tal vez sea más unánime el sentimiento 
de no tener una maldita idea de lo que sí queremos” (Marcos, 1993).  

El zapatismo nos ofrece un quiasmo de proposiciones políticas. Es un recorrido por los 
diversos discursos que se dan cita en la Selva Lacandona. La “Sexta declaración…" imagina una red 
de indígenas de todo el mundo y se propone como una lucha internacionalista de grupos subalternos. 
No se dirige a los partidos políticos sino a la sociedad civil, la cual cuenta con sus simpatías por 
componerse de gente humilde como los indígenas. Queda claro en la “Sexta declaración…" que la vía 
electoral de la democracia representativa está cancelada. Descartadas las maneras legales y formales 
de hacer política, y tras dejar las armas en paz, el zapatismo ejerce su acción disidente desde el plano 
de las redes de apoyo. No obstante, en octubre de 2016, el Consejo Nacional Indígena decidió 
conformar un Concejo Indígena de Gobierno para proponer una candidata indígena a la presidencia 
para los comicios de 2018. Esta vuelta al escenario de la política electoral parece corregir los 
planteamientos de la “Sexta declaración…". En el documento titulado “Concejo Indígena de 
Gobierno” de la página del Congreso Nacional Indígena afirman que no están compitiendo contra los 
partidos políticos y que no persiguen el poder, que la candidata elegida cumplirá la función de vocera 
de Concejo Indígena de Gobierno (Martín Pérez, 2017). En su discurso ofrecido en rueda de prensa 
tras ser nombrada vocera, María de Jesús Patricio Martínez afirma que no quiere sentarse en la silla 
maliciada de la presidencia, y que su propósito es divulgar ante la sociedad civil organizada y no 
organizada la agenda de defender el territorio, la tierra, de la devastación neoliberal. La estrategia 
consiste en usar la plataforma electoral como un foro para divulgar un tema urgente: la defensa de la 
vida frente al capitalismo depredador del orden neoliberal (“Vamos a luchar por la vida…"). Por una 
parte “La sexta declaración…" afirma la ilegitimidad del sistema electoral, pero por la otra el 
Congreso Nacional Indígena se sirve de este sistema como un marco donde tomar por asalto la esfera 
pública con el fin de poner a consideración de la población un tema que afecta a indígenas y no 
indígenas. Se trata, entonces, de un plan de alcanzar una mayor visibilidad de las políticas indígenas, 
de acuerdo con sus declaraciones. Primordialmente, la difusión del zapatismo abarca la cartografía de 
Internet. Su influencia, entonces, se centra las redes académicas y activistas de organizaciones no 
gubernamentales definidas por lo general por su particularización de agendas políticas: derechos 
humanos, ecología, género, etc. Se ha llamado altermundismo a esta forma de hacer política a partir 
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de redes cibernéticas de defensa. ¿Significa esta vuelta a los escenarios de la política formal una nueva 
etapa en las estrategias del zapatismo? En el momento en que esto se escribe no podemos saberlo. 

El ejercicio político zapatista es el de los comunicados, las redes de apoyo, las asambleas que 
recorren el largo proceso de tomar decisiones hasta que la comunidad haya llegado a una 
determinación en cuanto a los diversos asuntos de interés colectivo. Esta forma de ser de la autonomía 
zapatista se ha convertido en una parábola de la democracia que nutre las narrativas de documentales, 
etnografías, reportajes, crónicas, testimonios y ensayos hasta lograr uno de los más amplios archivos 
políticos del presente. El zapatismo es un proceso social que no puede explicarse sin la intensa tarea 
de representación a la que está sometido. El zapatismo es un acto de lectura de un complejo de signos 
emergidos en la zona paupérrima del mundo indígena, que se realiza en los espacios privilegiados de 
producción de conocimientos, ejerciendo una resignificación constante en los centros 
metropolitanos del saber (Nugent, 1995). Este desplazamiento de las armas a los signos, del 
territorio nacional al flujo virtual del Internet, también implica un distanciamiento de los modos de 
hacer política en el contexto de lo nacional. Esto es, se trata de una política que rebasa los métodos de 
lucha de la izquierda contra la derecha en el mundo moderno para plantear una forma de contienda 
implacable que consiste en la circulación de información de manera inmediata y constante (Rovira , 
2009: 87). 

Este divorcio con la izquierda formal parte acaso de una visión que Dussel expresaría en su 
propuesta sobre qué ha de hacer la filosofía en América Latina: “que la 'voluntad de poder' incluya 
como su opuesta a la 'voluntad dominada’” (1975: 21). Esto es, el zapatismo (contrariamente a su 
declaración de no buscar el poder) se concibe a sí mismo como una “voluntad de poder” y desdeña a 
los partidos políticos como “voluntades dominadas” en tanto que juegan las reglas del estado. Si el 
zapatismo se define primariamente como anti-priísmo, de manera que parte del discurso inicial tenía 
como eje constante la referencia al partido-gobierno, los enemigos inmediatos, los que han sido 
señalados como sus principales perseguidores lo constituyen grupos paramilitares priístas: tales son 
las voluntades dominadas, las que no implican una voluntad de poder. La ética de la resistencia se 
centra en una observancia del desvinculamiento con la institucionalidad.  

Una voluntad no dominada, entonces, es la que proyecta la autonomía. En vista de que los 
movimientos universalistas liberadores no han sido capaces de la descolonización, entonces se hace 
necesario anteponer la política singularista, donde ningún universalismo ético o político parece tener 
validez (Roger White, 2009). De acuerdo con Lotringer Sylvere y Christian Marazzi “Autonomy is 
the body without organs of politics, antihierarchic, anti-representative. It is not only a political 
project, it is a project for existence” y más adelante añaden: “autonomy has not frontiers. It is a way of 
eluding the imperatives of production, the verticality of institutions, the traps of political 
representation, the virus of power… to allow parts to co-exist side by side, in their singularity” (2007: 
8). En su desprendimiento del estado y de los proyectos liberadores universalistas (en su caso, el 
cristianismo de la teología de la liberación y el socialismo), las comunidades zapatistas terminan 
representándose como autonomías. Por ello la aglutinación de las diversas agendas políticas que 
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podemos advertir en la “Sexta declaración” no perfecciona al pensamiento universalista sino que lo 
cancela, estableciendo la proliferación de particularidades como única forma de expresión política. 

La autonomía sería, entonces, la política de la particularidad tal como Peter Hallward la 
concibe: una creación de sí mismo, desprendida de la dependencia relacional que la dominación 
colonial implica. La liberación parte del reconocimiento de la dominación para infundir el deseo de 
desarticularla y así dar paso a la singularidad. Esta singularidad se concibe como un apartarse de los 
criterios exógenos en vista de la destrucción ejercida por los diversos proyectos de liberación o de 
recolonización. La inmanencia a que Hallward nos remite encuentra sus criterios en la propia acción 
ejercida con la ausencia de otros (2001: 7). Lo que se nos ha presentado hasta ahora es el deseo 
utópico —o acaso su realización precaria— de un autogobierno o lo que se llama buen gobierno, 
gobierno puro, sin mancha de la perversión colonial. La liberación es ante todo una promesa 
religiosamente sostenida, es decir sostenida bajo la fe comunitaria. El modo profético comunitario de 
los comunicados de los zapatistas va más allá de lo político. La propia decisión de no integrarse a la 
maquinaria política oficial da lugar a esta interpretación: no es al reino de este mundo (el mundo 
capitalista) al que los zapatistas quieren pertenecer sino al de la tierra prometida de los Caracoles, el 
cielo de la autonomía.  
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