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Centroamérica a partir de esa fecha. Sin embargo, su
pertenencia a la region no fue reconocida como tal.
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perspectiva hispano-céntrica que le fue adl a la
peninsula para resolver sus propias contradicciones
de legitimacion en el seno de Europa. En
consecuencia, los escritores centroamericanos que
publican con éxito en la peninsula no pueden ser
centroamericanos y cosmopolitas a la vez. En
Espana se transforman en “hispanoamericanos.” Lo
anterior elide su centro-americanidad, impidiendo la
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En Zsto no es una pipa, Saturno (2003), el escritor guatemalteco Eduardo Halfon (1971-)
retoma una serie de residencias de conocidos artistas guatemaltecos en el Paris de principios del siglo
veinte. La primera vifieta relata el suicidio del pintor Carlos Valenti y cémo su compaiiero de estudio,
Carlos Mérida, es interrogado por la policia francesa por sospechoso:

Digame una cosa, Mérida, su amigo, ;por lo menos era un buen pintor? Y hoy, tantos aios
mas tarde, mi respuesta mantiene aun toda su validez. Carlos Valenti, contesté, es el més
grande pintor de Guatemala. (22)

Siguen 14 capitulos en donde aparecen estos amigos obsesionados por el suicidio de Valenti.
Nos enteramos del escultor Rafacl Yela Giinter, del masico Ricardo Castillo, del pintor Rafael
Rodriguez Padilla. En la ficcion de Halfon se recrean las acciones y pensamientos de Rafael Arévalo
Martinez, Agustin Iriarte, Carlos Mérida, Eduardo De La Riva y otros mds, interactuando con
conocidos artistas y escritores residentes en Paris. Fuera de ser todos ellos guatemaltecos, amigos
entre si y destacados creadores cuyos cuadros cuelgan hoy en museos del mundo, sus partituras
aparecen en los programas de orquestas sinfénicas, o bien son reconocidos autores, tienen en comun
tan solo su residencia como jovenes aprendices del oficio en Paris. Desde luego en la “ciudad luz” no
son reconocidos como jovenes promesas, salvo por sus maestros europeos. Aparecen como
extranjeros sospechosos de crimenes o fechorias: son el fantasma del extranjero oscuro e indeseable,
recién salidos de un incomprendido mundo salvaje y exdtico de nombre impronunciable.

Este ejemplo no lo cito para problematizar la obra de Halfon, la cual mereceria capitulo aparte,
sino para marcar su representacion como sintoma: Paris y Madrid se convirtieron en las metrépolis
culturales de Centroamérica hacia la tltima década del siglo diecinueve. Sin embargo, su
transatlanticidad postcolonial no hizo la produccion cultural del istmo ni mas visible ni mas
reconocida. Transform6 de manera categorica los rasgos formales de su produccion, pero no por ello
visibiliz6 ni generé reconocimiento para sus ubicaciones identitarias en la memoria cultural
latinoamericana o europea.

La literatura centroamericana hizo su aparicion en la peninsula espaiiola cuando Rubén Dario
viajo hacia Madrid en 1892 para la celebracion del cuarto centenario del primer viaje de Col6n a las
Américas, y ha continuado su errdtica relacion transatlantica hasta el presente con la recepcion de
obras tan variadas como las de Miguel Angel Asturias, Augusto Monterroso, Claribel Alegria,
Rigoberta Menchii, Gioconda Belli o Sergio Ramirez a principios del veintiuno.

Pese a ello, en la peninsula espanola existe una escasa conciencia de los rasgos que podrian
diferenciar al istmo centroamericano del resto de América Hispanica. Es mas, existe incluso
escasisima conciencia de que los autores mencionados —y otros que han comparecido en el horizonte
literario peninsular en los dltimos cien afos— son efectivamente centroamericanos, y no
“latinoamericanos” (cuando no “sudacas”) en la acepcion mds amplia de un tropo que
simultdineamente invisibiliza su “cintura,” en el decir de Neruda, y posibilita un corpus literario
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continental. En el presente articulo argumento que, con diferentes y contradictorias variantes, la
perspectiva epistémica de la produccion literaria centroamericana favorecié desde siempre una
exploracion (por contradictoria que fuera) de la problematica indigena, de la union regional, y/o de
otros fendmenos que diferenciaban al istmo del resto del continente, como mecanismo intuitivo de
una diferencia colonial mds sentida que comprendida o articulada criticamente. Sin embargo, la
lectura de la misma desde la moderna perspectiva eurocéntrica favorecida por la peninsula para
resolver sus propias contradicciones de legitimacion en el seno de Europa, ha elidido dicho
posicionamiento y, por extension, transformado la posible decodificacion heterogénea de su lectura.
El articulo intenta por lo tanto una redefinicion de las consecuencias epistémicas de la recepcion de
dicha textualidad a partir de dos puntos nodales de indole temporal: principios del siglo veinte y
principios del veintiuno.

(;MODERNIDADES CENTROAMERICANAS, MODERNIDADES OCCIDENTALES?

De acuerdo con Perry Anderson en 7he Origins of Postmodernity, el concepto de
“modernismo” nacio en el encuentro que Dario sostuvo en Lima con Ricardo Palma en 1888,
publicado posteriormente en una revista guatemalteca. Una cronologia de este encuentro ha sido
publicada por Juan E. De Castro (2007), argumentando que el encuentro en cuestion representd dos
enfoques diferentes en torno a la literatura. Palma aparece vinculado a “la reinterpretacion y
extension del legado literario y cultural colonial” y Dario “a la incorporacion de la literatura de la
region a lo que Pascale Casanova ha llamado la republica mundial de las letras, caracterizado por el
cosmopolitanismo y la innovacion continua” (2007: 49). El propio De Castro ironiza la posicion de
Anderson, quien afirm6 que le debemos la acufiacion del nombre del movimiento estético a un poeta
nicaragiiense publicando en una revista guatemalteca sobre un encuentro literario en una ciudad
calificada por el propio Anderson como “una periferia distante... del sistema cultural de la época” (3;
mi traduccion, citado en De Castro, 48). De Castro afirma que en el articulo en cuestion, Dario
vincula su movimiento al conjunto de Hispanoamérica en vez de asociarlo a un pais especifico.
Agrega, mas adelante, que Dario fue el primero en emplear una localidad periférica para la libre
incorporacion y modificacion de las literaturas del centro (2007: 58). A De Castro le interesa el
encuentro entre Dario y Palma para teorizar el inicio de una produccion literaria postcolonial en el
continente. A mi me interesa para problematizar las relaciones transatlinticas entre el istmo
centroamericano y Europa, que obligan al autor centroamericano a elidir la especificidad de sus
espacios etnoterritoriales para que puedan reconocerle su cosmopolitismo en Europa.

Ese complejo de sujeto periférico que Dario manifest6 con claridad frente a lo espanol, y que
pasa por una fetichizacion de la produccion literaria francesa, proviene, a mi modo de ver, de su
explicita centroamericanidad. Dario ostenta la misma actitud en Chile, durante la publicacion de Azu/
(1888). El “galicismo mental” del cual Juan Valera acusa a Dario en su resena de dicho libro es, a mi

modo de ver, producto del mismo sintoma.

Sin embargo, antes de ser “cosmopolita,” Dario fue enérgico militante de la unidad
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centroamericana, de acuerdo a los parametros liberales de la época. Como senala Julia Medina,!
Dario “fue definido en su contexto local por los conflictos familiares que lo llevaron a la casa de sus
parientes pudientes en la ciudad de Leon” (2005: 128). Agrega que su vocacion poética “respondia a
la demanda cultural de esta clase dirigente en el proceso de consolidar el proyecto nacional y
universalizar esta experiencia.” Un poco mas adelante sefiala:

Alinedndose tedricamente con los libertadores, Dario profesa el panamericanismo a nivel
local con el unionismo centroamericano. Consistente con su esmero creador, la proyeccion
de estos espacios utdpicos ofrece una alternativa imaginaria e inadvertida a los fracasos
politicos del continente y sobre todo los de la region centroamericana y de Nicaragua. Al
proponer un ideal estético que universaliza la expresion continental, el poeta encarna y
denuncia la imposibilidad de lograr la modernidad politica en Centro y Latinoamérica
(Medina, 2005: 129).

Dario mismo coment6 su salida de Nicaragua como una “huida” que explica como el
resultado de encontrarse “asqueado y espantado de la vida social y politica que mantuviera a mi pais
original en lamentable estado de civilizacion embrionaria™. De alli en adelante mantendrd una
tension dindmica entre su identidad local y sus aspiraciones de inclusion postcoloniales, trauma
tipico, segln la teoria lacaniana, de subjetividades divididas e incapaces de sobreponerse a la
alienacion de la marginalidad, que buscan evadir la abyeccion de sentirse sujetos periféricos o

marginales. En el caso centroamericano, por residir en la “marginalidad de la marginalidad.”

El trauma de Dario es generado por la imposibilidad de la condicién centroamericana, cuyos
patrones se reproducen entonces como ahora. Medina afirma que “el espacio istmico de América
Central, como encrucijada geografica, en cierta medida, configura a Dario como profesional...,” y le
atribuye a este fendmeno su impulso estético. Sin contradecirla, yo veo en el mismo su voluntad de
mimetizarse en sujeto cosmopolita, fetiche y desafio que se desprende del desamparo de la traumatica
marginalidad que lo marca y que operaria como mecanismo negativo historicamente persistente y
multifacético, capaz de retenerlo en un espacio local que limitaria o incluso excluiria la difusion de sus
practicas escriturales, al reproducir patrones de invisibilidad en los centros hegeménicos de decision
cultural.

En efecto, si revisamos sus datos biograficos, confirmamos que el joven Dario se autodefini6
como unionista, por vinculos familiares con un tio que combatié por el unionismo centroamericano.

Pero lo hace ya de vuelta en Centroamérica, de manera que la fallida reunificacion centroamericana es

! “Vestibulos del hombre ptiblico: Prologos “desconocidos’ de Rubén Dario.” En su fascinante articulo, Medina estudia
cuatro prologos de Dario. El primero es la introduccion a un folleto politico (1890); el segundo, un prélogo a Héscorias de
wres arios de José Hernandez Somoza (1893); el tercero,“Fotograbado: Prologo a 7radiciones Peruanas de Ricardo
Palma” (1893); y el cuarto, un prefacio escrito para una traduccion de “El cuervo” de Edgar Allan Poe (19??). Medina se
plantea este estudio porque en el primero, Dario articula su relacion con la politica regional centroamericana. En el
segundo, refleja la insercion del escritor en su contexto politico nacional. En el tercero, se posiciona dentro de la politica
cultural latinoamericana. Finalmente, en el cuarto se plantea en relacion a la literatura estadounidense y su traduccion e
impacto en Hispanoamérica.

2 La Nacion (1913). Recopilado en Historia de mis libros.
3 Ver mi teorizacion a ese respecto en Arias (2007).
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articulada discursivamente como la justificacion de su desarraigo y auto-exilio. Cabe entonces la
pregunta: jhabrian cambiado las cosas para Dario de haberse consumado el triunfo del unionismo?
Dadas las estructuras que unen semdnticamente de manera sutil pero omnipresente los términos
e L 29 6 2 3 . M 2 4 . . . LI

Centroamérica,” “atraso” y “marginalidad,” lo més seguro es que no, aun si hubiera podido vivir un
periodo de euforia post-triunfalista de manera andloga a la experiencia de Sergio Ramirez con el
sandinismo (1979-90). Pero, al igual que éste ultimo, lo mas probable es que terminara como en
efecto lo hizo: reconvirtiéndose en autoridad cultural cosmopolita, para asi ocultar miméticamente el
fantasma de la marginalidad centroamericana, la pesadilla de la cual trataba de despertar. Para Dario,
la transicion de sujeto centroamericano a sujeto cosmopolita no fue ni limpida ni simple. Medina nos
recuerda que al regresar a Nicaragua en 1884,

Dario asumio el cargo de Editor de La Union Centroamericana. Después de haber publicado
Azul en 1889 vuelve a reafirmar esta afiliacion como autoridad, mediante su direccion del
periddico La Union, 6rgano de la unificacion istmica (2005: 133).

Esta misma fuente, y la autobiografia del propio Dario, indican que en esos esfuerzos el autor
nicaragiiense forjé una comunidad intelectual istmica que luego le sirvi6 de modelo para una
continental y, ultimadamente, transatldntica, sin renunciar a las redes iniciales. Aun cuando el Dario
residente en Europa se tratara de td a td con figuras literarias peninsulares, no perdié sus contactos
con los intelectuales centroamericanos.

Dario no es entonces, como ha querido verlo la historiografia literaria continental, una figura
“apolitica,” desligada de su geopolitica local, dedicado tan sélo a hacer arte por el arte. Por el
contrario, tiene un arraigo geopolitico y una causa a la cual dedica buena parte de su energia por
medio del periodismo: la unién centroamericana.

Sin embargo, esos mismos gestos le producen invisibilidad simbolica en los centros
cosmopolitas y en los centros postcoloniales de decision cultural hemisférica (La Habana, México,
Santiago, Buenos Aires). En un primer momento prioriza su militancia unionista por sobre su
produccion literaria. Pero esto cambi6 después de su visita inicial a Madrid en 1892 —pasando por La
Habana donde entablé relacion con Julian del Casal (a raiz de cuya experiencia las identidades
nacionales y sexuales “quedan fuera de foco” segtin Francisco Moran (2006), quien se interesa mas
por el “panico homosexual” de Dario pero quien agrega que en este contexto, y a raiz de su dificultad
por digerir lo gueer, Dario problematizd a su vez lo nacional como “apariciones—esto es,
imprevisibles desplazamientos fantasmaticos,” 2006, 484)- y luego de su calurosa acogida en la
capital espaiiola por José Zorrilla, Juan Valera, Emilia Pardo Bazidn y Marcelino Menéndez Pelayo
entre otros.

El mencionado viaje fue seguido casi de inmediato por su vuelta a San Salvador a causa de la
muerte de su primera mujer. Tanto la temida intimidad con Casal, la acogida madrilefia como la
muerte que le sigui6 de inmediato, obligandolo a reconfrontar el sordido ambiente salvadoreno de su
adolescencia, se adhirieron y se consolidaron en su mente como nddulos referenciales a nivel

emocional en su horizonte de posibilidades, en una especie de mélange traumitico. Esto lo llevard a
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reprimir publicamente ese pasado militante al embarcarse en viajes y obras subsiguientes, y a permitir
que su nacionalismo se evapore gradualmente. No queremos aqui adscribirnos a una postulacion
tedrica de un “trauma originario,” nocion ya problematizada por Butler debido a sus presupuestos
heteronormativos (Butler, en Osborne y Segal, 1993:37). Pero podriamos ver la situacion de Dario
como una necesidad emocional de abstraerse de su topografia identitaria, una respuesta a la
centroamericanidad que es a su vez traumdtica en su intensidad emocional como mecanismo

discursivo que articula la melancolia del luto incompleto.

De esta manera, la explicacion de su subjetividad estaria implicada en los requerimientos
miméticos de la época para ganar visibilidad, y para evitar ser patologizado por su topologia
originaria. Recordemos que en un espacio de pocos meses se vio obligado a casarse con Rosario
Murillo, pero se fugo6 de esa nueva reactividad sublime viajando a Nueva York donde le presentan a
José Marti, y luego a Paris, donde disfruta de la bohemia con el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo
y conoce a Jean Moreds y su idolo Paul Verlaine, antes de dirigirse a Buenos Aires, donde vivird los
siguientes afios.? Entre la salida originaria a Madrid y su posterior establecimiento en Buenos Aires
apenas habra pasado un afio. Pero ese afio incluyé no sélo la construccion de redes transnacionales
sino dos viajes transatlinticos a ciudades previamente fetichizadas en su imaginacion. A partir de
entonces Paris y Madrid dominardn su imaginario.

La prdctica le indicé a Dario que las identidades nacionales tan s6lo conducian a la invisibilidad
cuando se provenia de la marginalidad de la marginalidad. Entonces, obsedido por el poder
interpretativo en un sentido que hoy llamarfamos “transatlantico,” Dario decide reconstituirse cowut
court como el portavoz de la literatura del continente en Espafia. Abandona sus raices localistas y
protege su endeblez emocional con la retorica del arte por el arte, aunque permanecio sujeto a las
fracturas y desintegracion de su propia negatividad, articulando su produccion como formas de
melancolia incapaces de resistir la sentimentalidad, empapadas de poder afectivo. Como dice Medina,
“en Nicaragua y en el contexto centroamericano, la articulacion de este proyecto artistico purista ha
demostrado requerir una postura politica ambigua” (2005: 134).

Aqui podriamos agregar que en el caso de Dario, ciertos supuestos sobre la estructura formal
de su poesia son ellos mismos funcion de una coyuntura historica particular. Cada vez mds inseguro
acerca de quién es y hacia donde va, Dario proyecta ese sentido de fragmentacion hacia su topografia
marginal, introduciendo lo que Rama ha denominado un “isocronismo cultural,” o sea, la obsesion de
integrarse a la trayectoria historica de una modernidad anhelada pero aun desconocida en un registro
simbdlico que abarca y que rebasa lo literario (Rama, 1970). Lo anterior va a generar la paradoja del
sujeto postcolonial capaz de revolucionar la vieja cultura de la metrépoli, ya que tuvo que absorberla
primero como condicion de ser pensado como sujeto para acceder al espacio intelectual. El mensaje
que el sujeto postcolonial le devuelve a la metropoli al retraducirles su propia cultura es entonces el

4Aunque no es nuestra linea de trabajo en el presente articulo, es importante mencionar el anlisis de Moran al respecto
del panico homosexual que le produjo a Dario conocer a Verlaine, rodeado de sus jovenes sdtiros y priorizando sus
inclinaciones sexuales por encima de su “gloria” poética.
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de que ellos padecen de un borrén cultural (erasure), al haber perdido sus rasgos identitarios,
aquellos que la postcolonialidad tiene mejor absorbidos que ellos mismos. Dario reconoce su
fascinacion por él mismo como la exotizacion de la otredad, del sujeto “proveniente de ultramar.”
Solo entonces puede convertirse en el icono que desde hace casi 100 anos, y aun hoy, es definido de
esta manera:

Rubén Dario no s6lo renovo la lengua castellana, sino que incorpor6 también la cultura
espanola y americana al humanismo occidental. La fuerza de Dario en el mundo hispanico
trasciende los términos en que estaba planteado el debate entre la vison europea de Espaiia y
la vision espafiola de Europa; entre un espafolismo que pretende salvar a Espafia
incorporandola al destino de Europa y un hispanismo que trata de protegerla de la Europa
liberal y democratica reviviendo una cristiandad medieval al estilo de las ideas del imperio
ecuménico de Carlos V (Serrano Caldera, 2009).

En esta misma logica, Jorge Eduardo Arellano nos recuerda que, recientemente, Pere
Gimferrer incluso llego a relacionarlo con Dante o Shakespeare por su

don a la vez de abarcamiento universal y de sintesis suprema —enciclopedia y microcosmos—
que, en alglin verso memorable, podra cifrar todo lo visible e invisible. Como Shakespeare o
Dante, Rubén Dario es muchos hombres, y muchos poetas comprimidos en la tersa y tensa
unidad final del verso (2006: 126).

Las implicaciones no problematizadas, sin embargo, son las que referencian el hecho de que
para poder realizar esta metamorfosis, Dario tuvo qué borrar su topografia centroamericana, hacerla
invisible. Lo local es el sacrificio que posibilita su insercion cosmopolita. Los debates centro-
americanistas como espacios culturalmente fluidos donde un vasto conjunto de mecanismos
discursivos construyen y deconstruyen cuestiones representacionales que definen y redefinen las
prioridades, identidades y proyectos culturales de un espacio particularmente configurado,
desaparecen de su horizonte simbolico referencial que articulaba raices identitarias, aun si estas
fueran un espejismo que reflejara slo deslices de significados.

Como resultado de lo anterior, en Espaiia pasa a ser leido como poeta “hispanoamericano™y no
como autor centroamericano. Esta homogeneizacion funde su identidad en un debate netamente
espafiol. Dario se transforma en un tropo para el debate de la generacion del 98 acerca de la insercion
de Espana en Europa, en oposicion a la corriente aislacionista conservadora que prefiere la recu-
peracion del feudalismo espaiiol y articula lo americano como escenario reificado. A Dario le interesa
superar ambas posiciones. Para hacerlo tiene que autorepresentarse como el portavoz de la
modernidad cultural hispana. Renuncia a su centroamericanidad en aras de la auto-reificacion como
icono hispanoamericano sin insercion o pertenencia local especifica. Este doble guifio explica por
qué el Modernismo aparece como una reaccion antimoderna pero dentro de la modernidad. Pero
también por qué la region de origen del poeta se convierte en el espectro de un accidente biogréfico
sin trascendencia. El provincianismo espafiol le evoca a Dario el trauma del provincianismo
centroamericano marginal, razon por la cual intenta consolidar una actitud que trascienda ambos por
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medio del “galicismo mental” previamente mencionado®. Paris, como espacio imaginario y horizonte
de expectativas no es ni la provincia espafiola ni la centroamericana, fusionadas ambas para ¢l en la
obsesiva invisibilidad marginal, en cuyo espacio biogeogrifico no quiere reconocerse ni ser la
metonimica disjecti membra poétae de una region historica singular que representa un particular
espacio cultural. Esto es por tanto la clave para abrazar su proyecto epistémico, configurado por el
cosmopolitismo de la modernidad.

El suyo es un gesto tipicamente postcolonial: fusionar lo cosmopolita con lo provinciano y lo
marginal, sin reconocer que esto tltimo conforma parte de su imaginario. Al invisibilizarlo ¢l mismo,
estos rasgos que se inician en las raices de su tradicion y que configuran su identidad subjetiva quedan
invisibilizados en una residualidad abyecta. Incluso sus posteriores intervenciones politicas, tales
como la “Oda a Roosevelt” (1905), aparecen desligadas de cualquier expresion localista. Es una
denuncia “hemisférica.” De hecho, al conmemorarse recientemente el centenario de Canios de vida
y esperanza, la critica Juana Martinez Gomez de la Universidad Complutense de Madrid afirma que el
texto en cuestion estd caracterizado “por la marcada espaiolidad de sus pdginas™ (11). Es
ciertamente un texto estrechamente ligado a las afirmaciones de union de Espaia e Hispanoamérica.
El momento transatlintico de Dario comienza en 1900, cuando afirma: “ha llegado el momento en
que los vinculos morales se afiancen por otros mds vitales y practicos; y luego, en otro terreno, quizas
no seria mala idea la de un panhispanoamericanismo por emergencias mas que probables en el
futuro” (Dario, 1977) en una crénica publicada en La Nacion de Buenos Aires el 25 de abril de

1900. Agrega Martinez Gomez acerca de Cantos de vida y esperanza:

Fue, ademds, el primer poemario publicado por Rubén Dario en Espafia en una época en la
que todavia no se habian publicado, como si ocurre ahora, muchos libros de autores
hispanoamericanos y lo que dominaba en el ambiente literario espanol era el
desconocimiento de la literatura escrita en el continente americano. El mismo Dario, durante
su estancia espafiola como corresponsal de La Nacion de Buenos Aires entre 1898 y 1900,
daba cuenta en sus articulos del “desconocimiento desastroso” entre intelectuales de aqui'y
de alld, a excepcion, entre los espaoles, de Juan Valeray Emilio Castelar (2006).

De esta manera, podemos ver que la transatlanticidad y la colonialidad de Dario van de la mano.
Es en esta logica que Susana Zanetti analiza los dos nocturnos de Cantos de vida y esperanza para

concluir que son

...como puntos de llegada de un itinerario, para intentar nuevos registros y modulaciones de
su voz, vuelta ahora a... las circunstancias politicas a menudo amenazantes, que el Dario
atlantico busca acallar repensando la pertenenciay la identidad cultural... (2006: 27).

Los trazos de su imaginario geopolitico aun son percibidos fantasmaticamente por Zanetti.
Pero un critico espaiiol como Jorge Rodriguez Padron apenas ve en ellos “confrontacion de dos

>. Algo de esto articula Bruno Bosteels en “Untiming Decadence in Latin America.” Pese a ello, Medina argumenta que
Dario “propone una modernizacion estética para compensar la imposibilidad de una superacién politica y social en la
region” (2005: 136).
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tiempos diferentes... la poesia como tentativa del ser y del decir” (2006: 55) y las tnicas notas
comparativas en su lectura son con Sor Juana Inés de la Cruz, Lopez Velarde, Lugones, Vallejo,
Lezama Lima, Gorostiza y, especialmente, Borges. Ni por asomo aparece referencia alguna a la
centroamericanidad. Sélo el temor de que se confunda revolucion poética (“ruego al lector: lee
revolucion aqui con su valor de movimiento de las drbitas estelares” 2006: 63) con revolucion

politica.

Pareceria que la transatlanticidad apunta a la necesidad de borrar la marginalidad de la
marginalidad de su horizonte conceptual como zopos. En realidad, es el sentido de no-existencia, la
deshumanizacion e inferiorizacion, las practicas estructurales e institucionales de racializacion y
subalternizacion que siguen posicionando a los sujetos centroamericanos y a sus conocimientos,
l6gicas y sistemas de vida desde una mirada que favorece la perspectiva eurocéntrica, lo que los obliga
a reconfigurar sus identidades como sujetos transatldnticos carentes de raices locales. Por ello la
colonialidad implica la voluntad de inscribirse dentro del patron de poder eurocéntrico como sujeto
apatrida. Es una matriz que se fundamenta en el uso y en la articulacion entre si del trabajo,
conocimiento, autoridad y relaciones intersubjetivas a través del capitalismo como relacion
economica y social, y la idea de raza como patron de dominacion y subordinacion; es decir la
colonialidad del poder que explica Quijano. Por ello, la percepcion espafiola de Dario para los no
profesionales de las letras suele ser la de un autor hispano accidentalmente nacido en un pais poco
recordable, pero que gracias a su residencia en Paris y en Buenos Aires, contribuy6 a configurar la
generacion del 98.

POST-IDENTIDADES POST-NACIONALES

Saltemos un siglo. A partir de 1990, las fuerzas globalizadoras impactaron Centroamérica de
manera marcada, introduciendo un nuevo modelo transnacional de economia y sociedad, como ya lo
senalo William I. Robinson. El proceso globalizador no era unidireccional desde luego. Era un
movimiento dialogico que tensionaba las prdcticas locales, nacionales y globales, en las cuales la
resistencia y/o modificaciones provenian de la misma heterogeneidad que marcaba las condiciones
locales. Estas tltimas nunca han sido pasivamente afectadas por la globalizacion. También la
modifican y la adaptan a sus condiciones sui generis. Sin embargo, la debilidad innata de las
economias centroamericanas, constrefiida aun mas por una década de guerras civiles, facilit
imposiciones externas que modificaron las maneras por medio de las cuales se producian y circulaban
las culturas locales.

Quizds lo mds evidente fue la aparicion de mercados literarios regionales que ya no se
conformaban a los viejos modelos nacionales. A la vez, estos dltimos desaparecieron con una rapidez
asombrosa (Robinson, 2003). La Editorial Nueva Nicaragua, creada por los sandinistas, se privatizo y
pronto cambié de nombre. La Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), creada en 1968
por los Consejos Superiores de las universidades nacionales del istmo, se privatizé a su vez y cambi6
de orientacion. Las escasas editoriales universitarias nacionales que sobrevivieron apenas si pudieron
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mantener un fragmento de su anterior produccion. Esto las expuso a presiones indebidas por parte de
las nuevas autoridades universitarias, las cuales tuvieron que trabajar con austeridad inaudita, cuando
no se apoyaron en politicas neoliberales que desvirtud sus proyectos editoriales. El mercado del libro
paso a ser controlado casi en su totalidad por transnacionales espafiolas, las cuales a su vez formaban
parte de corporaciones atin mayores de origen alemdn o americano, pero implementando viejos
mecanismos de dominacion colonial en el globalizado mercado del libro (Robbins, 2003).

Los jovenes administradores espaiioles, todos principiantes, y todos licenciados en finanzas o
business sin conocimiento alguno de la literatura (y menos aun de la centroamericana) sofiaban con
graduarse exitosamente de Guatemala o de Costa Rica para pasar luego a México o la Argentina en
vias de un sofiado retorno a la casa matriz en Madrid o Barcelona. Ademas, sus funciones principales
consistian en garantizar que se publicaran sobre todo materiales escolares por su mayor mercado, que
los textos literarios publicados en Centroamérica no salieran de la region (ni siquiera a los mercados
mexicanos o colombianos) y que las empresas generaran ganancias. Este patron se convirti6 en la
nueva regla de juego, cediéndole apenas un minimo espacio a pequeiiisimas editoriales privadas que
irrumpieron a lo largo de esta década.

Las transformaciones de la produccion del libro y la emergencia de mercados del mismo, por
minimos que fueran, revolucionaron el desdén tradicional de los autores centroamericanos con los
lectores, rasgo que aun los enmarcaba dentro de moldes romdnticos o vanguardistas hasta esa fecha.
El mercado también se encargd de frenar las inclinaciones utdpicas, mesidnicas o revolucionarias y
transformo la propia auto-percepcion de los escritores, quienes en el periodo inmediatamente
anterior se consideraron voces proféticas que hablaban en el nombre de las masas. La falacia de
mantener desde una perspectiva de izquierda el aura del letrado hablando por el sujeto subalterno en
una edad post-aurdtica ha sido ya problematizada suficientemente por Beverley, Moreiras y Avelar,
entre otros. Desde una perspectiva critica, dicha concepcion no tomaba en cuenta la diferencia
colonial de la cual hablan Dussel o Mignolo.

Dentro de ese vasto contexto de rdpidas transformaciones a nivel regional en los noventa, e
incrustada dentro de problematicas mas amplias tales como el final de la guerra fria y el triunfo de la
globalizaciéon neoliberal, la textualidad narrativa se transformé a su vez, registrando estas sutiles
alteraciones como solo lo hubiera podido hacer un sismégrafo muy fino. El estudio de las narrativas
de este periodo deberia posibilitarle a los criticos explorar las secuelas de las cataclismicas guerras de
la region, asi como las transiciones que tuvieron lugar en el sedimento simbolico, el espacio no
consciente de sus culturas, de manera andloga a como Jean Franco narra el ascenso y caida de la
ciudad letrada®.

En Mil y Una Muertes de Sergio Ramirez, publicada en 2004, la narracion tiene clementos

6 Franco visualiza un ocaso en la importancia de la literatura luego del final de la guerra fria. Después del colapso de la
utopia, segtn ella, queda poco de importancia que pueda ser enmarcado en la literatura, ya que ahora el mercado es el
unico barémetro para implementar criterios acerca de lo que se publica (7%e Decline & Fall of the Lewered City, 274). En
términos de Foucault, toda la literatura queda “fuera de la verdad”después del final de la guerra fria.
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multi-locales que empujan imaginariamente la representatividad hacia una topografia mas amplia, y a
sus personajes hacia una subjetividad post-nacional. Conforme Castellon, el fotografo nicaragiiense
que constituye el personaje principal, se mueve por Francia, Mallorca o Polonia, las funciones
heterotdpicas son reconocibles, pero no se limitan al espacio cronotdpico primordialista de la
Nicaragua somozista/sandinista. De manera similar, las dltimas novelas de Gioconda Belli, £/
pergamino de la seduccion (2005) y £l infinito en la palma de la mano (2008) tratan del romance de
Juana la Loca con Felipe el Hermoso, desde la perspectiva subjetiva de la reina, en el primer caso, y de
los origenes de Adidn y Eva en el segundo. Belli puede representar las intrigas de palacio y las
conspiraciones politicas como responsables de categorizar discursivamente como “locura” los celos o
depresiones de la reina, recrear una Juana erética inmersa en un melodrama de tragedia sicologica, o
bien fabular sobre la vida de Addn y Eva en el paraiso empleando datos fantdsticos de los Midrds
judaicos, pero reinscribe el espacio de lo afectivo fuera de las asociaciones que en el periodo
guerrillerista 1960-1990, fijaron la relacion entre identidad, cultura y nacionalidad. Del dngulo que
se le quiera ver, estamos ya bastante lejos de la textura cotidiana representada en La muyjer habitada
(1988), una narrativa que ataba las estructuras de lo afectivo al espacio, tiempo, memoria e ideologia
en el proceso de narrar la concientizacion de una mujer burguesa encuadrada en el dmbito
revolucionario nicaragiiense, que se convierte en militante sandinistay posteriormente en martir de la
causa luego de caer en accion. Dicho de otra manera, se ha invisibilizado lo nacional y puesto
cualquier identidad en entredicho.

Esta mencion emblematica de ciertas topografias de la novelistica centroamericana
contemporanea nos permiten visualizar que durante buena parte de la segunda mitad del siglo veinte,
las representaciones identitarias problematizadas en las textualidades del istmo estuvieron atadas a la
constitucion de lo nacional y a la creacion —o expectativas utépicas de creacion— de un estado
moderno, fijando la representatividad de los sujetos en un estrecho modelo que posicionaba todo
aspecto identitario dentro de pardmetros univocos de nacionalismo utopista a los cuales de manera
general se llegaba, al menos imaginariamente, por la via guerrillera.

Sin embargo, a partir de finales de los aios ochenta, donde se combina en la region el inicio de
la era globalizada con el fin del periodo guerrillerista, tanto la representacion topografica como la de
las identidades textuales se transforma. De pronto, los sujetos literarios comienzan a residir en
heterogéneos espacios diferenciados de su atribuida nacionalidad de origen, y se reinventan a si
mismos como individuos de la mas variada indole que al intentar forjar comunidades translocales,
desnaturalizan los viejos discursos nacionalistas de autenticidad, como sucede con el fotografo
Castellon en la novela de Ramirez o bien la reina Juana de Espafia y esa pareja sin apellidos, Addn y
Eva, en las de Belli. En estos textos, sujetos que antes estaban enraizados en representaciones locales
simbolicas que connotaban nacionalidad, ahora aparecen insertos en disimiles y heterogéneos
espacios donde intentan reciclar los fragmentos remanentes de su memoria cultural para reconfigurar
algtin nuevo tipo de identidad post-nacional.

Dijimos ya que en la region centroamericana una de las consecuencias colaterales de las fuerzas
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globalizadoras fue la creacion de mercados literarios regionales dominados por corporaciones
editoriales globalizadas que rompieron los viejos esquemas nacionales (y nacionalistas) de produccion
cultural. Su irrupcion desplazo la posibilidad de circular localismos imaginarios como dimension de la
literariedad. La dimension global de las editoriales que coparon el mercado regional subrayo la
necesidad de disciplinar las memorias o adherencias afectivas que caracterizan las subjetividades
locales dentro de un espacio translocal, en el cual lo territorial fue ordenado, normativizado y
reproducido como legible dentro de los espacios regulados por el nuevo orden transnacional.

Como resultado de lo anterior, ese papel transgresivo que jugé la textualidad durante el
periodo guerrillerista cedié su lugar a una produccion que més amoldada a los parametros del
entretenimiento transnacional. En narrativas como las de Ramirez o Belli posteriores a 1990, es
posible observar como los sujetos otrora enraizados en representaciones simbdlicas locales reciclan
su memoria cultural para reconfigurar identidades translocales. Como ya sefialé Abril Trigo, los
espacios afectivos conducen a una “memoria emocional,” fenomeno que forma parte del proceso de
constitucion de la imaginacion social. Es no sélo una reconstitucion de la memoria y del deseo, sino
una via multi-direccional para articular respuestas reflexivas acerca de los acontecimientos del
presente, a manera de construir un ezzos alternativo (Trigo, 2008). Lo anterior es importante si
consideramos que, actualmente, buena parte de la produccion literaria centroamericana que circula y
es consumida en numeros mds altos, se da fuera de sus topografias regionales. Si la articulacion de la
memoria por medio de los elementos imaginario-simbolicos que conllevan a la escritura camplié una
funcion particular que enfocaba el espacio de lo nacional en el periodo anterior, en el presente
periodo translocal el espacio ya no aparece como fijo, confinado dentro de pardmetros nacionales,
sino mas bien como una serie de paisajes o topografias apiladas en la memoria del sujeto que cumple
la funcién narrativa. Las fronteras ya no denotan la caida al vacio no-nacional, sino la entrada a nuevos
espacios etno-territoriales que dinamiza la transformacion del sujeto de la narracién de uno nacional
enclavado en la modernidad a uno transnacional que se reimagina a si mismo interpretando el papel

de sujeto post-nacional.

Posiblemente el mejor lugar para explorar este fendmeno complejo que forma parte de un
conjunto de procesos mucho mds amplios que trascienden lo centroamericano, sea en la produccion
narrativa de Sergio Ramirez. Al ganar el premio Alfaguara en 1998 con Margarita, estd linda la mar,
Ramirez se convirtié en el novelista centroamericano mejor conocido en el mundo hispanohablante.
Una répida mirada a Margarita, estd linda la mar en efecto nos indica mucho de lo que cambié de un
periodo a otro. La novela narra un extenso trecho de la historia nicaragiiense, desde el dia en que
Rubén Dario vuelve a su patria en 1907 y le escribe un poema a Margarita Debayle en su abanico
hasta el asesinato del dictador Anastasio Somoza Garcia en 1956, casado para ese entonces con
Salvadora Debayle, la hermana de Margarita.

Aunque el texto sigue de cerca los eventos historicos, la politica ha quedado reducida a mero
elemento de la trama, a diferencia de y 7e Dio Miedo la Sangre? (1977), que cubria un similar abanico
histérico—desde 1930, cuando el coronel Catalino Lopez fue emboscado en un cine por una columna
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del general Pedron Altamirano, combatiente de Sandino, hasta 1961, cuando en un automavil Bolivar
lleva de vuelta a Nicaragua el cuerpo de su padre, el Indio Larios, y permite que el viento se lleve la
correspondencia de éste ultimo. Sin embargo, en la novela pre-revolucionaria, el accionar politico
transgresivo era el que proveia el momentum narrativo. De los trazos de su comunicabilidad afectiva
surgia una hegemonia ideologica que interpelaba a los personajes (asi como a los lectores) y los
transformaba en sujetos identificados con la formacion discursiva nombrada por la tension
somocismo/sandinismo como acto significante. El sujeto le conferia asi autoridad al imaginario
nacional constituido por el vinculo con la lucha sandinista que rompia el proyecto de estado-nacion
somozista regulando la abyecta vida pidblica enmarcada por la dictadura. En consecuencia, la
dimension politica del lenguaje discursivo llegaba a subvertir el proceso de lectura. El texto invitaba a
romper el cardcter normativo del estado, ubicdndole al lector formas alternativas de sociabilidad y de
reconstitucion imaginaria de su comunidad, casi como si fueran rituales colectivos de lectura.
Asimismo, este mismo accionar politico evidenciaba que hasta los gestos mds intimos o privados,
hasta los secretos mejor guardados, estaban expuestos al asedio continuo de la dictadura.

En Margarita, estd linda la mar, por el contrario, pese a las preparaciones para el asesinato de
Somoza narradas en forma de zariller, las cuales proveen la dindmica que mueve la trama, dominan
discursivamente las soberanias moviles de los personajes como enunciadores concomitantes
sometidos a transformaciones imprevisibles como resultado de su dialogismo textual. Todos estin
constituidos al margen de cualquier orden politico-semantico. Mientras preparan el desenlace,
conversan acerca de Dario como tropo del sujeto que se siente incomodo con su propia
nicaragiienidad ¢ intenta huir por todos los medios de su pais de origen. Dicha memoria activa y
legitimiza la autoridad del imaginario social que forja las identidades y la complicidad de los
conspiradores. Pese a que estd a punto de ocurrir un asesinato politico en la trama, la politica misma
no es sino trasfondo para el flujo evocativo del anecdotario dariano prenado de translocalidad, o bien
de los haceres cientificos y bohemios del sabio Debayle, en compaiia de los poetas de la llamada
“mesa maldita.” Este proceso narrativo crea espacios que, pese a su naturaleza heterogénea, se
diluyen en un horizonte espacial plano que anula la separacion de casi 50 afios entre los varios
episodios de la trama. El discurso espacializado en torno a Dario, sus pulsiones y su cerebro, que
amalgama ambas narrativas, le hace sombra a los detalles especificos de las implicaciones politicas del
asesinato y niega el efecto politico/transgresivo del mismo. La gesta de Lopez Pérez se transforma en
mero elemento anecddtico para hacer avanzar la trama, manteniendo un alto nivel de suspenso, pero
sin problematizar sus implicaciones ni transgredir la normatividad contemporanea postnacional.

Agarrandose de su colorido reparto de personajes, el texto mitifica y fetichiza no solo el pasado
dariano con las contradicciones ya senaladas en este mismo articulo apenas suturadas, sino también el
pasado somozista. Ambos sirven solo para reciclar la memoria cultural en torno a los origenes de la
nicaragiieitidad como identidad translocal que no sélo la desterritorializa, sino también la
deshistorifica, paraddjicamente en una novela historica. Es como si los conspiradores, confrontando
una fractura identitaria, s6lo pudieran regenerarla por medio de la memoria cultural. Pese a que la
subjetividad de los personajes y el periodo histdrico en el cual maniobran no difiere mucho del de los
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personajes de ;7e dio miedo la sangre?, en Margarita, esta linda la mar su accién no conduce al
lector idoneo a contemplar alternativas politicas para la reconstitucion de la nacion, como lo hacia la
anterior novela, pese a que no era dogmitica de ninguna manera: el texto nunca planted la
incorporacion militante como solucion discursiva. En la segunda novela, la reemergencia de las
memorias culturales enterradas bajo la memoria histdrica de la dictadura y el imaginario social que
conlleva el presente temporal de la narrativa como experiencia cotidiana, estimulan los residuos
ladicos y libidinales no satisfechos por el anterior imaginario social.

Sin embargo, esos mismos aspectos distancian al lector del evento politico que requeriria de
una problematizacion radical enraizada en un imaginario utopista para motivar la entrega de los
conspiradores. En Margarita, esta linda la mar, estos actian mas bien como veteranos de guerra
contando picaras anécdotas personales como si ya hubiera pasado el auge del conflicto. No parecen
estar en una situacion-limite por el hecho de encontrarse a punto de actuar, y de sacrificar sus vidas,
por una causa. Ese desfase evidencia la sutura entre las motivaciones contrarias tras el proceso
escritural: por un lado, problematizar los pliegues politicos de la historia local; por el otro, entretener
a lectores ubicados en una perspectiva postnacional en la cual la idea de transgresion o de
territorialidad existe s6lo como mecanismo de consumo lidico arbitrado por el flujo global, a quienes
el texto les ofrece minimalistas sabores exdticos para su moderado consumo.

Entendemos, desde luego, que esta no es una critica al individuo llamado “Sergio Ramirez”
quien se encuentra fuera del texto y lo precede, problematizando los flujos normalizantes y las
resistencias reactivas, sino mas bien a los mecanismos que delimitan las condiciones de posibilidad de
cierto tipo de textos por encima de otros, o bien a los mecanismos editoriales que hacen que circulen
ciertos modelos escriturales por encima de otros en espacios transnacionales. Conviene recordar los
debates generados en torno a los polémicos articulos acerca de la “muerte del autor” que revolvieron
en torno a los articulos de Roland Barthes y de Michel Foucault a principios de los anos setenta del
siglo pasado, y que han tenido secuelas hasta el presente. Las presentes condiciones de circulacion
comercial de textos literarios por medio de corporaciones globalizantes que intentan pre-envasar los
mismos para mejor ubicarlos en los espacios de consumo equiparables, le resta poder de gestion a la
existencia individual del letrado, quien pasa a convertirse tan solo en un nombre de marca que
garantice la calidad del producto consumido. El sujeto escritor, el hombre de carne y hueso llamado
Sergio Ramirez en este caso, desaparece en estas condiciones, atenudndose cualquier significacion
que pudo tener como letrado/idedlogo que marcé sus textos como modos singulares de pensar, o
bien como metodologia sui generis de estilos transgresivos cuya significacion podria encontrarse en lo
social, y cuya discursividad fuera capaz de hacer girar un modo de pensar colectivo en el espacio
publico social. En el contexto presente, la funcion autorial queda limitada a designar un producto de
consumo masivo intercambiable con cualquier otro, y como cualquier otro.

En Mil y Una Muertes (2004) continta presente el flujo histdrico evocativo asi como la
presencia memoriosa de Dario, aunque ahora el objeto de representacion se ha desplazado a Francia
en la segunda mitad del siglo diecinueve. Los actos politicos presentes en el entramado son los de
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Louis Bonaparte, amigo y protector del fotdgrafo nicaragiiense Castellon, quien también bebi6 con
Dario en Mallorca antes de terminar sus dias en Polonia durante la segunda guerra mundial. El texto
traza el deseo de un personaje llamado Sergio Ramirez por descubrir quien era ese enigmatico
fotografo desconocido en su pais. Tenemos entonces la reapropiacion simbdlica del Dario trans-
atlantico como mecanismo para relanzar la ilusion de una modernidad cosmopolita emblematizada
por Castellon, sujeto doblemente mestizo por ser hijo de criollo y de negra miskita. Esto le permite al
texto constituir otra modernidad imaginaria en la cual un nicaragiiense con lealtades transatlanticas,
el padre de Castellon, juega el papel de artifice de la llegada al poder de Louis Bonaparte en el mismo
momento en que la invasion de William Walker disuelve su estado postcolonial, representacion
simbdlica de la desaparicion del imaginario nacional en el momento mismo en que emergen
subjetividades postnacionales. Este texto se encuentra aun mas lejano que Margarita, esid linda la
mar o que Sombras nada mds (2002) en sus intenciones de comunicar una interpretacion
significativa de entramados politicos, més alld del placer, de la jouissance de narrar, legitima en si
misma y muy profesionalmente articulada en el texto.

Tradicionalmente, los cambios de periodo en América Central-como en otras partes—han sido
marcados en los espacios culturales por cambios estilisticos. En este sentido, el espacio es articulado
de manera diferente porque la textualidad emplea tropos retoricos para entender las continuidades y
las mutaciones de las topografias, como senal6 Ileana Rodriguez (2004). Esto podemos comprobarlo
por medio de la transicion entre y 7e Dio Miedo la Sangre?y Margarita, estd linda la mar. Esta ultima,
al igual que Mil y Una Muertes, mezcla las atribuciones revolucionarias que enmarcan la funcion de
autor del signatario de las mismas, con la eliminacion de los aspectos contradictorios o conflictivos
que emanan de esa misma funcion, para adecuar la textualidad a las nuevas cartografias postnacionales
delineadas por las corporaciones editoriales globalizadas. Si bien Margarita, est linda la mary Mil y
Una Mueries retienen ciertas representaciones tradicionales de la memoria cultural nicaragiiense en
los procesos liminales de la narrativa (el legado de Dario, la dictadura del primer Somoza, el ejercicio
de poder del propio Ramirez como vice-presidente sandinista), cuando nos fijamos en el estilo (punto
de vista narrativo, uso del tiempo y de la voz) nos damos cuenta de que ambos textos estin
constituidos por nuevos signos verbales que articulan espacios imaginarios diferentes de lo que
constituy6 “lo social” en g 7e Dio Miedo la Sangre?

Su obra reciente, si bien evoca memorias de la épica de la insurgencia, tragicomica,
instrumentalizando la “voluntad de eludir la derrota” en palabras de Avelar (1999: 21), en la cual las
anteriores contradicciones transgresivas y utopistas —desde una perspectiva editorial postnacional—
han sido neutralizadas. La imagen iconica del “escritor” ha sido recodificada para defender la
inviolabilidad del campo ontoldgico del pasado héroe revolucionario, y a la vez reconfigurar al mismo
como un sabio letrado desplazado de intereses nacionalistas que se intersecta con cualquier
formacion translocal. La nueva discursividad cancela el anterior modelo al alterar la relacion entre
lenguaje y sujeto. Sea que hablemos de Sombras Nada Mds o de Mil y Una Muertes, el personaje que
ahora ocupa el centro del escenario es el letrado, interpelado desde y hacia una nueva posicion
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subjetiva, de manera que este ezzos tiene una funcion diferente a la de la funcion autorial que produjo
los textos desde una posicion que conllevaba como mercancia el fetichismo de su anterior autoridad
como protagonista central de un proceso revolucionario.

En Sombras nada mas, una mujer que reside desde 1979 en Miami le reprocha como fue
representada en j7e dio miedo la sangre? pero reanudan su amistad interrumpida por la revolucion.
En Mil y Una Muertes el letrado vuelve sobre los pasos que dio en sus viajes como vice-presidente
sandinista y reconstruye la vida de Castellon luego de su salida del poder, viajando por Mallorca
mientras evoca los fantasmas de los grandes artistas que residieron en la isla. En ambos casos, el
letrado ocupa el centro del escenario en una topografia europea. Pero ahora es un letrado
emblemdtico. Su pasado local lo ha reconfigurado como tropo continental. Se ha desplazado del
centro de la politica al centro del texto. Transmite la sensacion de que ha escogido memorializarse
como mecanismo de validacion postnacional para reconstituir su valor de cambio como sujeto iconico
separado de una entidad territorial que anclaria su subjetividad dentro de pardmetros localistas. Estos
textos de postguerra dramatizan esos manojos de memorias sintomaticas de la nacion ex-sandinista
porque son sobre todo pardbolas del héroe ejemplar homogenizado como hispanoamericano auto-
referenciandose para convertir el evento narrado en la regularizacion del tropo del letrado
postrevolucionario, también homogenizado como hispanoamericano, que construye asi sus
filiaciones con las redes transnacionales de flujos literarios que estdn sedimentdndose como
morfologias emergentes de un nuevo orden literario postnacional y que sélo exigen fidelidad a la
produccion translocal del libro.

Los dos tltimos textos mencionados revelan que el triunfo final del guerrillero es virtual. Se
materializa s6lo en el imaginario textual. Consiste en un retrato del letrado como celebridad iconica
reificada de naturaleza estrictamente simbdlica, que viaja por el mundo cosmopolita—Miami, Polonia,
Mallorca—tanto para evidenciar su prestigio de ancien combattant asi como para recapturar la
sensacion (f7zsson) de poder que perdio con el cierre del ciclo revolucionario. Es una nueva manera de
vivir imaginariamente la nacion desde un espacio afectivo libre de patriotismo y de nacionalidad, un
no-espacio ubicuo donde el escritor postnacional reterritorializa su presente sin nativismos, pero con
tropos territoriales de una comunidad fantasmdtica cuya sustancia es la memoria y cuya materia es la
riqueza del lenguaje que lo convierte, de nuevo, en portavoz de la cosmopolitalidad. Es también la
unica manera que le queda al letrado para ubicarse dentro de una formacion espacial translocal que
acoja su auto-representacion, expresando asi no sélo su deseo sino sobre todo su necesidad de
fabricarse un nuevo mecanismo de revalidacion y de coherencia cultural.

FINAL

La interrogante acera de la potencial pertenencia a espacios definidos como “nacionales™ o
regionales pareceria encontrarse al final de su ruta. Pese a ello, continda abierta en ¢l pensamiento
critico. Sin embargo, precisiones y matices necesarios han sido aportados para conceptualizar la
invisibilidad reinante en la problematizacion de la no-presencia de la centroamericanidad en espacios
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transatlanticos postnacionales, semiosis ad infinitum del no-ser que implica carencia de subjetividad
en tanto que signo identitario, pese a la persistencia y sobrevivencia de sujetos que aun se auto-
definen como centroamericanos. Podria ser la tltima oposicion binaria que sobreviva: si un escritor
centroamericano escoge identificarse como cosmopolita, se ve obligado a dejar su anterior identidad
en el armario. No es posible ser centroamericano y cosmopolita a la vez, ser reconocido por su
identidad geopolitica del lado europeo del Adantico, salvo en momentos coyunturales de crisis,
experiencias-limite tales como la década de los ochentas del siglo veinte. En este sentido,
“transatlantico” designa el desarrollo, desplazamiento o bien el reajuste del contenido semantico de
“postcolonial” en direcciones opuestas: la semiosis extroversiva que nos lleva a las costas europeas
pero desnudando todo sentido de centroamericanidad, o bien la semiosis introversiva, que marca el
regreso del sentido a su definicion originaria de centroamericanidad, pero fuera de toda forma de
representacion transatlintica. Al reconocerse “alld” a un escritor y celebrdrsele, sea que lleve de
nombre Rubén Dario, Miguel Angel Asturias, Augusto Monterroso, Sergio Ramirez, Gioconda Belli
o cualquier otro, automdticamente se transforma en “hispanoamericano,” reduciéndose su
pertenencia afectiva, donde afloran esas ansiedades que lo atormentan y las que informan su
creatividad, a mero anecdotario sin transcendencia. Afirmarse como centroamericano implica des-
afirmar las nociones dominantes, normativamente restrictivas, de transatlanticidad globalizada que
continta el impulso moderno hacia la homogeneidad.
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