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primer renovador de las letras espafiolas y como,
poco tiempo después, las estancias mas o menos
fluidas de escritores latinoamericanos en territorio
espafiol estimularan la literatura de este pais. Nos
referimos a Vicente Huidobro y posteriormente a la
presencia de Pablo Neruda, César Vallejo y otros
intelectuales durante la Guerra Civil espaiiola; sin
olvidar la importancia de la polémica sobre el
“meridiano intelectual” entre espanoles y
latinoamericanos. Tras la guerra, la relacion entre los
poetas espanoles de la llamada “Generacion del 507
y poetas representativos de la llamada poética
coloquial fue patente. En los anos sesenta, con la
llegada del boom, se intensificaran las relaciones que
finalmente desembocardn en el llamado boomerang.
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Desde la llegada de Rubén Dario (1867-1916) a tierras espaiiolas, la conciencia que se tenia de los
escritores latinoamericanos cambi6 de forma considerable y, a partir de esos momentos, la intelectualidad
espafiola, poco a poco, tendra que hablar con otros términos, al menos mas igualitarios, al referirse a la
literatura latinoamericana. Este serd solo el comienzo de unos renovados lazos que se acrecentardn con la
vanguardia, se incrementardn con el boom de la narrativa latinoamericana y se consolidardn con el ultimo

boomerang.

Cinco fueron las visitas prolongadas de Rubén Dario a Espafia, y sobre todo las primeras sirvieron
para afianzar la estética modernista en suelo espafiol. La primera fue en 1892 para participar en los
festejos del IV Centenario del Descubrimiento y el vate nicaragiiense aproveché su estancia en la capital
madrilena para visitar las tertulias de Juan Valera y de Emilia Pardo Bazan e iniciar amistad con Gaspar
Nuiez de Arce y Ramon de Campoamor; es decir, con lo mds granado de la literatura espanola de aquellos
afos. Fue recibido con respeto y aunque apenas se conocia su obra, se sabia de su prestigio literario; pero
el conservadurismo literario espanol de muy finales del XIX no dejé en ningtin momento de mirar de
soslayo al nicaragiiense.

A finales de 1898, Rubén Dario realiza su segundo viaje a la peninsula como corresponsal de Za
Nacion de Buenos Aires para cubrir la situacion de penuria en la que habia quedado Espana después de
su derrota frente a los Estados Unidos, y ya sin colonias hispanoamericanas en su haber. En esta ocasion,
su contacto con escritores ¢ intelectuales espafoles (Miguel de Unamuno, Marcelino Menéndez y Pelayo,
Joaquin Costay, entre los jovenes, Valle-Inclan y Jacinto Benavente) serd més destacable, y las relaciones
con algunos de ellos dardn como fruto la publicacion en la capital de Espafia de sus primeros libros;
aunque los “paliques” de Clarin denunciasen el lenguaje no siempre purista del nicaragiiense. Este viaje,
sin duda, le abrira las puertas para conocer otras ciudades europeas y residir algan tiempo en Paris,
ciudad que conocié en 1893: “Yo sonaba con Paris desde nino, a punto de que, cuando hacia mis
oraciones, rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer Paris. Paris era para mi como un paraiso en
donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra”, como nos dice en su Auzobiografia (Dario
1950-53: 102).

Tras un periodo en la capital francesa, en donde convivird con escritores e intelectuales
hispanoamericanos como Enrique Gomez Carrillo, Manuel Ugarte, Amado Nervo y Rufino Blanco
Bombona, regresara -en 1905- a Espana, se instalara en Madrid pero también recorrerd otras geografias
espaiiolas. Este serd un tiempo de reconocimientos y de admiraciones que vendran a enfatizar el ya
conocido mérito del autor de Prosas profanas. Sin embargo, la apreciacion intelectual, que estuvo
acompafada asimismo de muchas reservas, fue fruto de la labor y del trabajo previo de no pocos poetas e
intelectuales espaiioles que supieron visionar la renovacion poética que estaba llevando a cabo el escritor
nicaragiiense. A finales del XIX, en 1893, y teniendo como referencia s6lo uno de los libros clave de

Dario, Azul, el poeta Salvador Rueda, el que seria uno de los mas fervorosos seguidores de la pluma del
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nicaragiiense, no dudo en calificarlo como “gran versificador, padre de la forma y maestro de la rima”. En
el friso del cambio de siglo, un intelectual de la talla de Ramiro de Maeztu supo no sélo valorar la
trascendencia que este movimiento iba a tener, sino también que quien lo estaba abanderando
poéticamente era Rubén Dario; se lamentaba asimismo de algunos juicios que no exentos de
arbitrariedad veian con recelo unas transformaciones poéticas que eran parejas a los crecientes cambios
sociales. A estas manifestaciones se unird Juan Ramon. Una de sus primeras alusiones a aquel que serd el
mas idolatrado de sus poetas, tendra lugar en la temprana fecha de 1900: “uno de los mas grandes poetas
espaiioles de todos los tiempos y de los menos comprendidos y mas injustamente atacados por enanos
literarios [...] Aqui en Espana se han dicho las mayores atrocidades de este poeta singular, tan maravilloso
y tan extrafio en sus musicas intimas y perfumadas™ (1990: 166-167). Un afio después, otro poeta,
Manuel Machado, incidira en lo ya sefialado por parte de algunos poetas seneros: la miopia en la que
vivian no pocos intelectuales espanoles al no reconocer las innovaciones del lenguaje rubendariano.

En el bando de los reticentes se posiciond, de forma notable y por tanto destacada, Leopoldo Alas
Clarin, quien nunca vio con buenos ojos ni la poesia modernista ni a su maximo exponente; sus razones,
la destruccion de las bases por las que durante siglos se rigié la lengua espafiola, fundamentalmente no
acatar en su justa medida las normas gramaticales y la invencion, desde su punto de vista innecesaria, de
palabras. Desde las paginas del Madrid comico, atacaba de este modo:

A bombo me resuena a mi no poco de lo que dicen de esas docenazas de poetas insignes
americanos los criticos y viajantes literarios que por aca nos quieren unir con América por medio
de un cable de ripios de aquende y allende del Addntico [...] Pues bien, el tal Rubén Dario no es
mas que un versificador sin juicio propio, como hay ciento, que tiene el zc de la imitacion, y
ademas escribe, por falta de estudio o sobra de presuncion, sin respeto de la gramdtica ni de la
légica, y nunca dice nada entre dos platos. Eso es Rubén Dario en castellano viejo (Lozano,
1978: 10y 32-33).

Incluso Miguel de Unamuno, con el que posteriormente Dario mantendrd una relacion matizada
por acercamientos y alejamientos, espetd que al nicaragiiense “se le veian las plumas de indio debajo del
sombrero”. No tardé demasiado en rectificar.

Con la aparicion en una imprenta madrilena de Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros
poemas, escritos entre 1902 y 1905, hasta los mas antimodernistas se plegaron a la grandeza del mayor
modernista de todos los tiempos. El libro, cuidado y revisado por Juan Ramén Jiménez, recogia
composiciones que el nicaragiiense habia publicado en revistas, generalmente espafiolas, y fue el poeta
andaluz quien se encarg6 de recopilarlas, ya que Rubén Dario en estas fechas no podia controlar su
aficion etilica. Tras la publicacion del libro, uno de los mas contundentes juicios vino de la mano de Pedro
Henriquez Urena para quien Rubén Dario “ejerce hoy tal verdadera y poderosa influencia en la literatura

de Espafia, que ha llegado a ser el poeta representativo de la juventud de nuestro idioma en este
momento” (Lasarte, 1991: 233).
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Tras numerosos intentos de curar su alcoholismo en tierras mallorquinas, isla en la que pas6 no
pocas temporadas alla por la segunda década del siglo XX, Rubén Dario morira en su patria natal; desde

Espana, Antonio Machado, escribira el poema “A la muerte de Rubén Dario™:

Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,

esta nueva nos vino atravesando el mar.

Pongamos, esparoles, en un severo marmol,

sunombre, flautay lira, y una inscripcion no mas:

nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,

nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan (1988: 598).

Estos versos eran la sentida respuesta a la muerte del nicaragiiense, pero también a lo que Rubén
Dario habia afirmado del cantor de las tierras de Castilla unos afios antes: “Antonio Machado es quizd el
mas intenso de todos. La musica de su verso es la de un estoico. Sabe decir sus ensuefios en frases
hondas” (Dario, 1950-53: 414).

Con las visitas de Rubén Dario a Espana, la invasion latinoamericana o la primera llegada de los
barbaros!, solo fue el comienzo. Poco después de la muerte del nicaragiiense, el chileno Vicente
Huidobro (1893-1948), el creador del Creacionismo, tendrd a bien visitar Espafia para mostrar y discutir
su propuesta poética. Su paso por Madrid serd determinante para la renovacion poética; nuevamente,
desde América Latina, aparece una voz poética que tambaleard los cimientos de la literatura espafiola, de
la poesia al menos. Su primer viaje a tierras ibéricas fue en 1918: la difusion de libros como £7 espejo de
aguay Horizon Carré, asi como la divulgacion de sus ideas creacionistas, originardn el germen del futuro
pero proximo movimiento ultraista. El escritor chileno participara en las tertulias del Café Colonial en las
que el sevillano Rafael Cansinos Assens reunia a jovenes escritores y, como ¢l mismo indicé tiempo
después, la presencia del chileno en aquellos encuentros fue el revulsivo para que los escritores espanoles
se percatasen de las nuevas corrientes poéticas que habian empezado a instaurarse en Europa. Con estas

palabras lo expreso Cansinos Assens:

el acontecimiento supremo del ano literario que ahora acaba, lo constituye el transito por esta
corte del joven poeta chileno Vicente Huidobro, que a mediados de estio llegé a nosotros, de
regreso de Paris donde pudo ver las grandes cosas de la guerra y alcanzar las tltimas evoluciones
literarias. Pocas lineas en nuestra prensa sefialaron la estancia del original cantor, que retraido y
desdenioso, solo se comunico con unos pocos para anunciarles sus primicias nuevas. Y, sin
embargo, su venida a Madrid fue el tinico acontecimiento literario del afio, porque con él pasaron
por nuestro meridiano las ultimas tendencias estéticas del extranjero; y él mismo asumia la
representacion de una de ellas, no la menos interesante, el creacionismo, cuya paternidad
comparti6 alld en Paris con otro singular poeta, Pedro Reverdy (...) Huidobro nos traia primicias
completamente nuevas, nombres nuevos, obras nuevas; un ultramodernismo (1927: 195-196).

LEl apelativo de “barbaros” lo tomamos del libro Za llegada de los barbaros. La recepcion de la literatura hispanoamericana
en Espana, 1960-1981 de Joaquin Marco y Jordi Gracia.
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Su estancia en Espaiia coincidi6 con la edicion, en estas tierras, de cuatro libros fundamentales
para la configuracion del Creacionismo: Poemas drticos, Ecuatorial, Tour Eiffel y Hallali. Sin embargo, y

a pesar de la evidente novedad, la recepcion critica no fue tan entusiasta como la de los tertulianos del
Café Colonial®.

Los siguientes viajes de Vicente Huidobro a Espafa no revestiran la misma importancia que tuvo el
primero, aunque -y quizd debido a la llamativa personalidad del escritor- dejaron su huella. En 1919,
procedente de Franciay camino de Chile, el poeta creacionista mantuvo viva la relacion con los escritores
del circulo de Cansinos y algunos de ellos tuvieron el privilegio de conocer, de primera mano, los esbozos
de su obra cumbre, Alazor, que Huidobro estaba escribiendo en francés y con el provisional titulo de
Voyage en parachute (Morales). Un ano después el poeta chileno regresard a tierras ibéricas, pero las
relaciones que antaio fueron de admiracion y de devocion se trasformaron en rechazo. Los motivos de
aquellos reveses podriamos canalizarlos en una entrevista que Pierre Reverdy concedi6 a Enrique Gomez
Carrillo para £/ Liberal de Madrid. En sus palabras dejaba entrever que ¢l era el unico inventor del
Creacionismo y acusaba al chileno de antedatar la plaguerte £l espejo de agua (Buenos Aires, 1916), lo
que gener6 un sinfin de discursos a favor y en contra del chileno (Morales)?. A partir de esos momentos,
escritores de su circulo mas proximo, como lo fue Guillermo de Torre, la cabeza mas visible del ultraismo
espafiol, no reparard en duras y continuadas criticas tal como dejo explicitado en Historia de las

literaturas de vanguardia®.

2 Los tres primeros libros fueron publicados por la editorial Pueyo de Madrid y Hallalli por ediciones Jests Lopez.

3 En la nota 16 de su articulo explica detalladamente los derroteros por los que anduvo esta polémica: “La entrevista de
Enrique Gomez Carrillo se publica en £/ Liberal de Madrid el 30 de junio de 1920. A partir de esa fecha se tejeran distintas
historias en torno a la antedatacion y un sinnimero de argumentos a favor y en contra que quedaran debidamente esclarecidos
por René de Costa y Richard L. Admussen en el articulo * Huidobro, Reverdy y la edicion principe de £7 espejo de agua
donde se demuestra la existencia de un ejemplar facilitado por el poeta chileno Braulio Arenas, recopilador de las primeras
Obras Completas (1964) de Huidobro (en las que aseguraba poseer esa primera edicion). Mas tarde, De Costa reforzaria su
aseveracion con la edicion facsimilar del libro en un encarte de la revista Pesialabra, 1V, 12, Torrelavega, Espana, 1974
(acompaiiada de una " Nota bibliografica a la edicion facsimil de £/ espejo de agua”, luego reproducida en el libro del propio
De Costa £n pos de Huidobro. Editorial Universitaria. Santiago de Chile, 1980). Como corolario a esta tan larga polémica,
René de Costa insiste en su demostracién en el articulo " Punto y aparte a una absurda polémica’, en 7exwuras, 8, Vitoria,

1998”.

4 Andrés Morales, en la nota 17, reproduce las siguientes palabras de Guillermo de Torre: “En cuanto al segundo punto, /
influencia del ismo huidobreano, cualquier observador objetivo del panorama literario en Espania hacia 1920 deberd
reconocer que fue muy escasa, al contrario de lo que opinan sin fundamento, sin datos probatorios, quienes pretenden hacer
derivar todo de ahi. En primer término, por el motivo poderoso de que los libros del chileno, impresos en ediciones privadas, a
cuenta del autor, circularon de modo limitadisimo, tinicamente entre las personas a quien €l se los entregd. De suerte que un
influjo mas ancho sélo hubiera podido producirse por capilaridad, o bien -segn de hecho sucedié- de modo lateral, indirecto,
a través de transcripciones y conversaciones; en ultimo extremo, la difusion debiése en buena parte al revuelo suscitado por la
aludida polémica. Zn cualquier caso, tanto el conocimiento como el influjo de Huidobro quedaron diluidos, como uno mds,
entre otros que planeaban al comienzo del decenio de 1920 (Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia.
Editorial Guadarrama. Madrid, 1974 (Tercera Edicion), IL, pp. 208-209)”. El texto en cursiva es de la autora del articulo.
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Para el autor espaiiol, Vicente Huidobro se apoderd del ideario del ultraismo, oscureciendo de este
modo el movimiento que €l encabezaba; sin embargo, a esas alturas, el ultraismo atn carecia de un ideario
programatico. Serd un poeta argentino, Jorge Luis Borges, quien pocos afios después logre sistematizar
los fines y propésitos del ultraismo. Desde Paris, en enero de 1920, Vicente Huidobro escribird a
Guillermo de Torre para responderle a una carta previa; su respuesta, teniendo como referente todo lo
acontecido, no tiene desperdicio:

Me pregunta Ud. por qué no escribo a Espaiia, y bien puesto que soy un hombre franco y leal
debo decirle a Ud. la verdad ruda: porque estoy asqueado de la conducta de esos literatillos de
vuestra tierra para conmigo y no quiero saber nada de lo que pase por alld.

Creo que esto es bien simple y exepcion [sic] hecha de Mauricio Bacarise [sic] y Ramon Prieto
creo que la inmensa mayoria de los otros no son sino unos aprovechados arrivistas [sic] y unos
bobos que desacreditan con sus confuciones [sic] y sus producciones ineptas la seriedad de algo
que yo estoy obligado a defender mas que nadie.

Maldita mil veces la hora que pasé por Espaiia y os revelé parte de mi secreto tan querido y tan
digno por su verdad y su pureza de mayor suerte y mayor respeto.

Unos me han estropeado con la falsificacion y la confucion [sic] respecto a la poesia misma y los
otros queriendo robarme lo que era mio para ponerlo en la cabeza de Apollinaire, de Reverdy o de
cualquier otro imbécil (Huidobro).

Si convendria aclarar en este punto que desde el afio 1919 los ultraistas habian manifestado su
interés por separarse de los lineamientos creacionistas, como queda explicitado en un texto de José Rivas
Panedas publicado por la revista Cervantes y titulado “Protesto en nombre de Ultra™: “el creacionismo, es
algo bien concreto, al menos una cosa muy concreta al lado de nuestro Ulira, que no nos cansaremos de

repetir, que no es un dogma ni un modo. El creacionismo si” (Morales).

Sin embargo, y a pesar de todos esos inconvenientes, la valia de la propuesta creacionista se hizo
eco en uno de los mas destacados integrantes del grupo poético del 27, Gerardo Diego (1896-1987). En
los comienzos de los afios 20 se iniciaran los primeros contactos epistolares entre ambos poetas; asi lo

recuerda el autor de la Fabula de Equis v Zeda:

Yo comencé a conocer la poesia de Huidobro en enero de 1919 -antes sélo algin fragmento
aislado y referencias criticas de Cansinos- y en seguida tenia ya copiados sus tltimos libros, que
me prestd Eugenio Montes, fervoroso huidobrista de aquella hora. A Vicente después de
cruzarnos algunas cartas (claro estd que yo fui el primero en escribirle para manifestarle mi
entusiasmo), le conoci personalmente en Madrid en el invierno de 1920-1921 (Morales).

Como efecto domino, la influencia de Huidobro recaerd en otro escritor espanol, Juan Larrea
(1895-1980), a quien Gerardo Diego convenci6 de la excelencia poética de la obra de Huidobro, y no
son pocos los criticos que advertirdan que la obra del bilbaino empezé a poblarse de formas mds

creacionistas.
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Tras estas amargas experiencias, Vicente Huidobro tardard algunos anos en pisar nuevamente
tierras espafiolas. Su presencia, como siempre, estard envuelta de polémica:

En los meses de enero y febrero de 1931 Huidobro reside una vez mas en la capital de Espana.
Asiste a recitales poéticos (entre los que cabe destacar Poeta en Nueva York realizado por
Federico Garcia Lorca), proyecta publicar nuevas revistas, polemiza con Luis Buiiuel, se aleja de
los escritores del grupo del 27 y publica dos de sus libros méds importantes: Akazor y Temblor de
czelo en dos casas editoriales de gran prestigio en el dmbito literario espafiol (Morales).

Al igual que ocurrié en 1918, sus libros no mereceran mayor atencion de la critica. Sus ultimas
visitas a Espafia seran durante la Guerra Civil espafiola y su participacion, al lado del bando republicano,
serd muy similar a la de muchos intelectuales de una y otra orilla del Atdntico: discursos, recitales en los
frentes, entrevistas para medios internacionales, etc., sin olvidar su participacion como representante de
Chile en el IT Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en Valencia,
en Madrid y posteriormente en Paris en 1937. Como boton de muestra del impetu que caracterizaba la
personalidad de Vicente Huidobro citamos estas palabras de Andrés Morales: “incluso arenga a las tropas
nacionalistas desde un coche blindado, mediante un altavoz, en los frentes de Madrid y Aragén

instandoles a desertar del bando rebelde para “pasarse” al republicano™.

Otros poetas latinoamericanos dejardn su huella en una Espaiia apocadamente vanguardista, uno
de ellos sera el joven de origen argentino Jorge Luis Borges:

Soy portefio: he nacido el mil novecientos en la parroquia de San Nicolds, la més antigua de la
capital, al menos para mi. La época de la guerra la pasé en Ginebra, época sin salida, apretada,
hecha de gartas y que recordaré siempre con algtin odio. El diez y ocho fui a Espaia. Alli colaboré
en los comienzos del ultraismo. El veintiuno regresé a la patria... (Vignale, 1927).

Cansinos Assens también recuerda el paso del poeta de Fervor de Buenos Aires por Espana, asi

como su colaboracion en el movimiento ultra:

Jorge Luis Borges [...] pasé por entre nosotros como un nuevo Grimm, lleno de serenidad
discreta y sonriente. Fino, ecuanime, con ardor de poeta sofrenado por una venturosa frigidez
intelectual, con una cultura clasica de filologos griegos y trovadores orientales que le aficionaba al
pasado, haciéndole amar calepinos e infolios, sin menoscabo de las modernas maravillas, Jorge
Luis Borges observaba, discutia cortésmente con sus camaradas juveniles y tomaba de la nueva
lirica, llegada a nosotros en los libros de Huidobro, que por aquel entonces estaban
perennemente abiertos sobre facistoles, la nueva leccion de fuga y contrapunto con que al través
de las edades se van remozando los eternos temas (1927: 280-281).

Sin duda, la actividad del joven Borges y su inteligencia dejaron deslumbrados a los ultraicos
madrilefios, asi como a los ultraistas mallorquines (Jacobo Sureda, Juan Alomar y Fortunio Bonanova).
Con los madrilenos firmara varios manifiestos a favor del Ultray a su llegada a Buenos Aires, en 1921, no
dejara de comunicarse con sus colegas espaioles, sobre todo con Guillermo de Torre. Sin embargo, ya en
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tierras argentinas el poeta empezd a delinear otras formas ultraicas que se desviaban de las gestadas en
tierras espafiolas para convertirse en el mejor poeta ultraista de todos los tiempos. En el ano 1923, en
una carta dirigida a su amigo el poeta mallorquin Jacobo Sureda, Borges dira palabras tan significativas y
aleccionadoras como éstas:

Acerca de publicaciones, sabes que el efervescente Torre acaba de prodigar sus millaradas de
esdrijulas en un libro de poemas rotulado /Hélices? Ya te imaginards la numerosidad de
cachivaches: aviones, rieles, trolleys, hidroplanos, arcoiris, ascensores, signos del Zodiaco,
semaforos... Yo me siento viejo, académico, apolillado, cuando me sucede un libro asi (Borges,
1987: 80).

Algunos afios después de la escritura de esta misiva, Jorge Luis Borges cambiard las directrices
ultraistas por otros modos de escritura mds acordes a los tiempos que se vivian en Argentina y al
pensamiento del autor: de una poética de indole vanguardista pasara a otra de calado mas nacionalista, el
criollismo. Con este paso, el ultraismo tanto en Espafia como en Argentina ya pertenecia a una expresion
poética del pasado.

En pleno periodo de efervescencia vanguardista en América Latina, uno de los mejores poetas de la
historia, el peruano César Vallejo (1892-1938) abandonara su pais a finales de 1923. Si bien su destino
serda Francia, y desde Paris y otras ciudades galas escribird cronicas para Mundial y Variedades
(1925-1930), o trabajard en “Les Grands Journaux Ibero-Américains” (1925-1926), nunca le sera ajena
su relacion con Espana. Un vinculo que se nutria en tierras francesas con la amistad que establecié con
Juan Larrea, con quien publicé en 1926 dos ntiimeros de la revista favorables Paris Poemas; pero que se
ahondard, desde el punto de vista literario, con la edicion de 77ilce a manos de José Bergamin quien no
escatimard en halagos hacia tan monumental obra. Desde el punto de vista politico y humano, el autor de
Poemas humanos participard activamente en favor de la Republica y antes del final de la guerra espaiiola,
a la que cant6 en Espana, aparta de mi este caliz, fallecerd el 15 de abril de 1938, en Paris, como ya ¢l

mismo habia vaticinado en sus versos:

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris —y no me corro-

talvez un jueves, como es hoy de otofio (1987: 134).

Su tristeza insondable, ni siquiera paliada por el fervor politico, le hizo imaginar que moriria en
otono, y Paris le regal6 la primavera para su muerte; ¢ésta fue la inica prebenda, ni siquiera le quit6 la
lluvia, quizd para no dejarlo como el mentiroso que no era. Louis Aragon, entre otros pocos amigos,
posiblemente algtin espafiol, le despidieron en el cementerio de Montrouge.

Sin dejar de lado estos afos de inmersion en la vanguardia, y coincidiendo con el momento de
esplendor literario que la lengua espafiola adquirié a ambos lados del Atlantico, algunos de sus mas
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significativos creadores y un buen nimero de notorios intelectuales participaron, durante el ano 1927,
en una sonada polémica sobre la ubicacion del liderazgo literario en lengua espafiola. Este debate fue
conocido por el titulo provocador del articulo (que apareci6 sin firma pero cuyo autor fue Guillermo de
Torre) que la desencadeno: la polémica del meridiano intelectual. La discusion fue también un reflejo
intensisimo de las relaciones entre América Latina y Espana de aquella época. El articulo en cuestion,
“Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”, que fue publicado en la revista madrilena La Gaceta
Literaria, obtuvo inmediatas respuestas desde el otro lado del Atdntico. La revista argentina Martin
Flerro fue la primera en responder de forma airada, pero a ella le siguieron las montevideanas La Plumay
Cruz del Sur, las cubanas Revista de Avance y Orto, o la mexicana Ulises; a estas manifestaciones se
adhirieron relevantes personalidades del mundo intelectual como el peruano José Carlos Maridtegui y el
cubano Alejo Carpentier, entre muchos otros.

La polémica no solo se extendi6 en el mundo de habla hispana sino que la revista italiana La Fiera
Letteraria también se hizo eco y se posiciono en este lance dialéctico. Con el avance de la polémica, otro
periodico espanol del momento, £/ So/, provoco que la cuestion del meridiano intelectual derivara hacia
el controvertido papel de los nacionalismos. La polémica se dio por zanjada antes de la finalizacion de la
década del veinte, pero en estos escritos entrecruzados quedé bien patente que el protagonismo que

algunos intelectuales espaioles querian seguir teniendo sobre América Latina era ya un lastre del pasado
(Alemany, 1988).

En la década de los treinta, otro poeta latinoamericano convulsionara de nuevo la poesia espaiiola,
Pablo Neruda (1904-1973). El chileno fue enviado a Barcelona en 1934 como agregado del consulado
chileno pero muy pronto se trasladard a Madrid en donde vivird una de las mds plenas experiencias de su
vida, como repiti6 a lo largo de su existencia. El poeta de Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada se instalard en la llamada Casa de las Flores, un edificio del barrio de Argiielles, a las puertas
de la Ciudad Universitaria, con la entonces su esposa M* Antonicta Hagenaar y la hija de ambos, Malva
Marina:

Mi casa era llamada la casa de las flores,
porque por todas partes

estallaban geranios: era

una bella casa

con perros y chiquillos (1999: 369).

Muy cerca de la casa vivian Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, y también Manuel Altolaguirre,
José Bergamin, Luis Cernuday Vicente Aleixandre. Miguel Herndandez, més pobre, vivia mas lejos, en los
arrabales de Madrid. El grupo se reunia casi todos los dias, sobre todo en la Cerveceria de Correos, y alli
comentaban sus creaciones y las de otros. La fuerza personal y poética de Neruda hard estragos entre los
poetas del 27 y estos no tardaron en organizarle un homenaje en el mes de abril de 1934. El poeta

KAMCHATKA 9 (JuLiO 2017): 65-82 73



Carmen Alemany Bay. Kscritores latinoamericanos...

chileno, en la capital de Espana, dice sentirse como en su propia casa, y a iniciativa de Manuel Altola-
guirre funda la revista literaria Caballo Verde para la Poesia, en cuyo primer nimero publicara “Sobre
una poesia sin pureza”, un articulo-manifiesto en el que evidencia sus diferencias con el siempre puro
Juan Ramoén. Los poetas del 27 se debatirdan entre esa impureza nerudiana, que se inmiscuia en sus
poemas, especialmente en los de Miguel Herndndez, y esa pureza poética que como clavo ardiendo
imponia el autor de Diario de un poeta recién casado.

La llegada de la Guerra Civil espanola romperd estos juegos dialécticos que deben entenderse
como minucias al lado de la catdstrofe nacional. Pablo Neruda es retirado de su cargo consular en Madrid
por haber participado en la defensa de la Republica y se trasladara a Paris donde frecuentara la casa de
Rafael Alberti y entablara una estrecha relacion con Alejo Carpentier y con los padres del surrealismo
francés. Se le intenta expulsar de Francia por servir de correo entre la Union Soviética y Espana, pero lo
que hizo fue coordinar, bajo la direccion de André Malraux, el citado II Congreso Internacional de
Escritores y en el que participaron escritores tan relevantes como Vicente Huidobro, César Vallejo, el
cubano Nicolas Guillény el mexicano Octavio Paz.

El final de la guerra tuvo, entre sus multiples consecuencias, un exilio masivo de la cultura
republicana a tierras americanas: Juan Gil-Albert, Max Aub, Leon Felipe, Ramon J. Sender, Angel
Crespo, Manuel Caballero Bonald, Joan Ferrater y un largo etcétera. Este desafio de la historia también
trajo consigo alguna consecuencia positiva como fue vertebrar y difundir, tras muchos afios de estancia en
tierras latinoamericanas, una vision mas certera de lo que era América Latina. No se olvide que en
aquellos anos de incultura civil, los libros de texto eran lo suficientemente iluminadores para hacernos
una idea de la imagen que de América Latina queria darse en Espafia: exaltacion del idioma espaiol,
espiritu de cruzada, la América Latina catélica, el dia de la Hispanidad, indios con plumas que nada tenian
que ver con los de Ecuador o con los mexicanos, y un tufillo a neocolonialismo que asfixiaba casi tanto
como la vida cotidiana en la piel de toro.

Tras una lenta recuperacion que abarcaria todos los ambitos, a partir de los afios cincuenta, poetas
de ambas orillas mantendrdn intercambios no solo literarios sino también personales. Nos estamos
refiriendo a las relaciones entre los poetas espaiioles de la “Generacion del 507, o denominada también
“Generacion del medio siglo” —Angel Gonzilez, Claudio Rodriguez, José Angel Valente, Angel Crespo,
José Agustin Goytisolo, Carlos Sahagin, Jaime Gil de Biedma, entre otros—, con los llamados poetas
coloquiales latinoamericanos: Mario Benedetti, Ernesto Cardenal, Jaime Sabines, Roberto Fernandez
Retamar, Jorge Enrique Adoum, Enrique Lihn, Juan Gelman, y algunos mds. Como ya sefialé Luis
Antonio de Villena, “Las generaciones del 50 de uno y otro lado del océano tienen muchos puntos en
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comun” (1986:13)°; denominadores poéticos comunes que podriamos resumir en la presencia explicita
del lector en el poema, la ruptura del lenguaje, el uso del humor y de la ironia, el uso de aforismos y
sentencias, los juegos intertextuales, el uso de heterénimos y la inclusion de referencias mas o menos

culturalistas (Alemany, 1997: 71-150).

Las relaciones personales estuvieron marcadas fundamentalmente por la convivencia de poetas
espafioles y latinoamericanos en el madrilefio Colegio Mayor de Guadalupe. De este modo lo explico
Manuel Caballero Bonald, quien junto con otros vivi6 esta experiencia:

El Colegio Mayor de Guadalupe era un colegio hispano-americano en teoria, pero donde residian
espafioles y donde convivieron en un momento determinado, aparte de José Agustin, Valente,
Juan Goytisolo o Emilio Lled6 y yo mismo, una serie de poetas hispanoamericanos desde Ernesto
Cardenal a Carlos Martinez Rivas. Todos formamos de pronto —y estoy hablando de los afios
cuarenta y cincuenta, finales de los cuarenta més bien- como un grupo. Unos escribiamos, otros
no, pero, de todas formas aquella convivencia produjo, de alguna manera una especie de
unificacion de objetivos (...) habia una poética comuin que englobaba, de alguna forma, no sélo a
los poetas de la “Generacion del 507, sino también a algunos poetas hispanoamericanos (Concha

23).

Como afirma Kiko Mora, “El Colegio de Guadalupe en Madrid y Casa de las Américas en La
Habana fueron probablemente los centros donde pudo gestarse una mayor fluidez comunicativa entre
ambas generaciones”; como resultado de estos intercambios se fomentarian, al mismo tiempo y
posteriormente, el interés de Espana por América Latina y viceversa. Como sigue apuntando Mora, otras

acciones contribuyeron a la mutua relacion:

la accion de la revista Cuadernos Hispanoamericanos que dirigia Félix Grande, o los viajes por
motivos editoriales de Carlos Barral y Juan Luis Panero. De ahi los articulos de J. Agustin
Goytisolo sobre Vicente Huidobro en Laye y su Antwlogia de la poesia cubana, ademias de
prologos a ediciones de obras de Lezama Lima o Borges; la concesion del Premio “Casa de las
Américas” de poesia a Félix Grande en 1967 por su libro Blanco Spirituals, o la Antologia de la
poesia colombiana, las colaboraciones en la revista Nueva Frontera y los prologos a libros de Paz
y Rulfo de Juan Luis Panero (2002: 87).

Llegados los primeros afios de los sesenta, de nuevo y casi sin notarlo, un nuevo asalto de los
bdrbaros. Comenzé con el llamado boom de la narrativa latinoamericana, y en el origen de este fendmeno
tuvo bastante que ver la editorial espafola, barcelonesa, Seix Barral. A través de su premio literario dio a
conocer a los que tiempo después serian lo mas granado de la narrativa de allende. Todo empez6 cuando
el peruano Mario Vargas Llosa recibi6 el Premio Biblioteca Breve en 1962 por La ciudad y los perros, en

> El poeta y critico, en la pagina anterior, argumentaba que “Observada desde una Optica espafiola (y en comparacion con la
nuestra, Brines, Rodriguez, Gil de Biedma) se trataria de una generacion mas abierta. Lo primero porque si uno de sus pies
estd en la tradicion, la poesia civica, y el eticismo, el otro estd decididamente en un gusto (no estridente) por la novedad, el
movimiento y la experimentacion, también lingiiistica; datos que —en las coordenadas espanolas- apuntan mas a los novisimos
o Generacion del 70”.
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1964 se lo concedieron a Guillermo Cabrera Infante por 77es tristes ugres, y en 1967 le seria adjudicado
a Carlos Fuentes por Cambio de piel. Espaia paso a ser para estos y algunos otros narradores el enlace
con paises europeos. La internacionalizacion de la narrativa latinoamericana se agrandard con la
publicacion en 1967 de Cien arios de soledad, 1a novela que tanto tiempo entusiasmo y encandil6 al lector
espaiiol; pero no solo ésta, muchos otros titulos venidos de allende coparan las estanterias de las librerias
y bibliotecas espafiolas.

La industria editorial, mucho mds que la critica, serd la encargada de esta divulgacion sin
precedentes de la narrativa latinoamericana en Espafia, y como puente para Europa. Sin embargo, este
proceso se centrd en muy pocas figuras como el colombiano Gabriel Garcia Marquez, el argentino Julio
Cortazar, el mexicano Carlos Fuentes, el peruano Mario Vargas Llosa y quizd, con menos intensidad,
José Donoso. Muchos de ellos fijaron su residencia en Espafia durante largo tiempo: el colombiano
Gabriel Garcia Marquez tuvo que abandonar su Colombia natal en 1955 por denunciar la corrupcion del
dictador Rojas Pinilla y deambulard por Roma, por Paris y recalard en Barcelona; el peruano Mario Vargas
Llosa también vivié por algin tiempo la bohemia parisinay se instalard, al igual que Marquez, en la ciudad
condal; el mexicano Carlos Fuentes recorrera numerosos paises por sus quehaceres diplomdticos y
Europa, con transitos por Espana, sera para ¢l algo mds que un punto de referencia. Las editoriales
espafiolas, con los narradores al alcance de la mano, comenzaran a promocionar las obras de otros modos
mds agresivos en pro del aumento de la venta de libros.

La fecunda produccion editorial contribuyé asimismo a la recuperacion de autores y obras
olvidadas, muchas de ellas consideradas en América Latina como heterodoxas, marginales o rechazables
por la preceptiva académica tradicional, y que los narradores mds jovenes reivindicaron como obras

maestras.

La narrativa latinoamericana pasé a ser la referencia de la literatura escrita en espafiol. Las
innovadoras técnicas narrativas utilizadas por estos escritores, y desarrolladas gracias a la influencia de la
mejor narrativa europea y norteamericana, dejaron pronto su huella en la estancada narrativa espafiola de
aquellos anos. Andrés Amoros, recién comenzada la década de los setenta, en su /nzroduccion a la novela

hispanoamericana actual afirmaba:

la novela hispanoamericana actual estd hoy a la cabeza de la narrativa universal y seria un grave
error tener que esperar cien afios para reconocerlo, como tantas veces sucede. En conjunto, y
salvando las debidas excepciones (Cela, Delibes, los exiliados...), no admite comparacion con la
novela espafiola. No es de extrafiar, por tanto, que ejerza hoy una enorme -y creciente- influencia
sobre los nuevos narradores espafioles (1971: 24).

Y asi de contundente se mostrara el citado critico en la conclusion de su estudio: “En el actual
momento de expansion e inseguridad de la novela espanola, creo que la narrativa hispanoamericana
puede servirnos de ejemplo y modelo mucho mejor que la francesa e inglesa” (1971: 179). Esa misma
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idea serd compartida por otro critico espaiiol, Joaquin Marco, quien en Nueva literatura en Espana y

América abordaba varios aspectos de la crisis de la novela en Espana:

La realidad es que la novela se halla en una crisis absoluta, principalmente la novela europea e
incluso la norteamericana. Y los novelistas latinoamericanos son una breve excepcion. En la
polémica se han fundido varios temas: el de la funcion de la novela, el de la posicion de la
literatura ante la sociedad espafiola, el del lenguaje, el de la influencia de los novelistas
latinoamericanos entre nosotros y al revés, el del papel de la imaginacion en la creacion narrativa,
el del “realismo”, el del “realismo critico”, el de la esencia de la novela, el del editor, el del
publico, el de la critica y, naturalmente, el de ser de derechas o de izquierdas (1972: 78).

En pdginas posteriores afirmard que “durante 1971, salvo excepciones, no se ha planteado la
rivalidad préctica entre novela latinoamericana (novela del boom, como algunos prefieren llamarla) y la
novela espaiola. Esta se ha rendido sin condiciones” (1972: 92). El mismo critico, en “Literatura
latinoamericana en Espaiia: tres calas historicas”™ de su Literatura hispanoamericana: del modernismo a
nuestros dias, insistira nuevamente en la primacia de la novela latinoamericana de los sesenta respecto a la
espaiiola:

Los novelistas espafioles no imitaron la nueva novela latinoamericana. Tampoco seria justo decir
que el vendaval paso sin dejar huellas. El aprecio por la imaginacion, el afan por el descubrimiento
de un lenguaje creativo, el cuidado de la estructura, la valoracion de lo nuevo que la novela
latinoamericana comportaba, vinieron a influir, acelerandolo, el proceso que cada escritor llevaba
ensi, en suobra(1987: 41).

Sin embargo, no toda la critica espanola fue tan receptiva como en los ejemplos expuestos, ni
tampoco los narradores espaioles fueron tan explicitos a la hora de remarcar esta influencia. Baste revisar
el libro La legada de los barbaros. La recepcion de la literatra hispanoamericana en Espana,
1960-1981, editado por Joaquin Marco y Jordi Gracia, para darse cuenta de las reticencias e incluso las
polémicas que generaron esa invasion de los barbaros; pero no cabe duda de que los lectores europeos, y
especialmente los espanoles, se entusiasmaron con aquellas historias llegadas de allende de los mares, en
concreto aquellas que se originaron desde el [lamado realismo magico. En otra aportacion mas reciente,
Eduardo Becerra apuntaba que “los ecos™ de la narrativa del boom no sélo dejaron su impronta en los

narradores espaioles de los sesentay setenta, sino también en otros mds recientes:

Seria absurdo negar que los ecos de esa irrupcion no se han dejado de notar dentro de la narrativa
espafiola, y por supuesto también de la hispanoamericana, en las décadas posteriores: titulos
como La saga/ fuga de J. B., de Torrente Ballester, y Mazurca para dos muertos, de Camilo José
Cela, donde nos encontramos inmersos en escenarios de ficcion de rango mitico y ancestral y que
continuan en propuestas como las de algunas obras de José Maria Merino, Julio Llamazares y la
fantdpolis de Celama de la reciente trilogia de Luis Mateo Diez; las presencias de Onetti en Luis
Landero y Antonio Mufioz Molina, o de Borges en Carlos Caneque, o de ciertos ecos
cortazarianos en la obra de Juan José Millds lo ilustran (Becerra, 2004: 154).
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Pasados aquellos afios, los nuevos narradores latinoamericanos de los noventa pregonardn que
algunos de sus abuelos literarios —los narradores de los sesenta—, dieron una imagen falsa de la verdadera
América, y pondrén en su punto de mira al Premio Nobel de literatura Gabriel Garcia Mdrquez. Lo cierto
es que el publico lector de estas latitudes prefirio esa imagen, quizd mas superficial, que les hablaba de
una América repleta de maravilla y de hechos que, partiendo de la realidad, se resolvian en situaciones
imaginarias que pareciera que solo eran posibles en América Latina.

Tras el esplendor de los sesenta, la situacion politica y social, pero también la literaria, cambi6 a
comienzos de la década de los setenta cuando brutales dictaduras se instalaron en los paises del Rio de la
Plata y la inestabilidad politica y econdmica sera el denominador comtn en toda América Latina. El
escritor argentino David Vinas apunto, al comparar la década de los sesenta con la de los setenta, que de
la “euforia de los 60 se paso a “la depresion de los 707, para después afirmar “del bum desembocamos
en el crash” (Vinas, 1981: 15). Estas palabras de Vinas hacen referencia a la situacion politica de
América Latina pero también al cambio que se produjo en la narrativa; no fueron pocos los escritores que
tuvieron que exiliarse (Mario Benedetti, Cristina Peri Rossi, Daniel Moyano, Antonio Di Benedetto y un
larguisimo etc. se instalaran en Espaa) y, por supuesto, en sus ficciones no fueron ajenos a esta situacion
de crash que era evidente en todos los paises latinoamericanos.

La narrativa sigui6 ofreciendo, a pesar de insostenibles situaciones, notables narradores; pero sus
historias, cargadas de amargura, de desaparecidos y de seres resignados ya no emocionaban tanto al
publico espaiiol, lo que provoco el consecuente despego de las editoriales. En el fondo de esta situacion
que estamos relatando aparece otra de indole econdmica y, especificamente, editorial. En Latinoamérica
se produjo en la década de los setenta un mayor robustecimiento de las multinacionales del libro —-muchas
de origen espaiol- que se nutrian de la crisis en las que habian caido las pequefias y medianas editoriales.
El sistema de ventas se concentr6 en ventas masivas a domicilio, o en tiradas espectaculares que se podian
adquirir en kioskos, en supermercados o en las grandes superficies (Rama, 1981: 68); pero de este
sistema solo se beneficiaron los narradores consagrados de los sesenta. Si hiciéramos caso de lo que en
las décadas de los setenta y los ochenta aparecia en las librerias espaiiolas podriamos llegar a creer que la
narrativa latinoamericana habia desaparecido como si de un conjuro propio del realismo migico se
tratara: solo los que por razones politicas, o no, estaban instalados en Espana o en Europa lograban dar a
conocer algunos de sus libros; o bien, aquellos que seguian manteniendo la vision de una América magica
como la chilena Isabel Allende.

La década de los noventa comenzard con una fecha fetiche, 1992, y la celebracion del V Centenario
del Descubrimiento de América. Asistimos ya a un mundo globalizado en el que la narrativa ha ganado
totalmente partida a otros géneros: del boom se pasard al boomerang.

La situacion politica, social y econdmica de los afios sesenta y la de los afios noventa, desde luego,
no era la misma ni en América Latina ni en Espafia; pero en el terreno literario, la recepcion de la
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narrativa de ambas décadas tiene bastantes paralelismos. Se produce un nuevo florecimiento de la
narrativa latinoamericana en Espafia: editoriales como Alfaguara, Planeta o Lengua de Trapo, sin olvidar
la mitica Seix-Barral, acuden a narradores latinoamericanos para llenar sus catdlogos de novedades; se
convocan premios en los que, al igual que en los sesenta, los hispanoamericanos se llevan casi la mejor
parte. Por poner algunos ejemplos, dos premios Herralde los ganaron hace unos anos el peruano Jaime
Bayly y el chileno Roberto Bolaiio; el Premio Internacional Alfaguara de Novela ha recaido en la mexicana
Elena Poniatowska con Za peel del cielo y, anteriormente, en la primera convocatoria (1998), en el
cubano Eliseo Alberto y en el nicaragiiense Sergio Ramirez. El remunerado premio Planeta, en sus
ltimas ediciones, ha tenido como finalistas a la cubana Zoe Valdés, a la chilena Marcela Serrano o al
peruano Jaime Bayly; y como ganadores al peruano Alfredo Bryce Echenique y al chileno Antonio
Skdrmeta. También han recibido mencion en premios espafioles otros escritores hispanoamericanos més
jovenes, y por tanto mas desconocidos, como el chileno Patricio Riveros Olavarria, el colombiano Juan
Gabriel Vasquez, el costarricense Carlos Cortés o el venezolano Juan Carlos Méndez Guédez.

La explicacion de este resurgimiento puede que esté en las siguientes palabras de Eduardo
Becerra: “En algunas de estas politicas de los sellos literarios peninsulares se ha intentado hacer explicito
un esfuerzo por unir o al menos acercar lo mds posible las narrativas de ambas dreas culturales™ (Becerra,
2004: 160), lo que supone la puesta en practica de lo que Carlos Fuentes denominé “Territorio de La
Mancha” y que “constituye el intento més reciente de formular una imagen unitaria de las letras
hispanicas”(Becerra, 2004: 155). Lo cierto es que la narrativa que actualmente se produce en ambas
orillas tiene notables puntos en comun. Las lineas temdticas mds frecuentadas son muy similares:
realismo fragmentado y alimentado por la cultura de masas (referencias a la television, al cine, y en los
ultimos anos a internet), nueva novela historica, novela negra, ciencia ficcion etc.; asimismo, la relectura
de la tradicion, las relaciones intertextuales, la parodia y la ironia seran las técnicas formales mas usuales,
aunque esto mismo podria decirse de la narrativa que se produce en muchos de los paises occidentales, y

es que la globalizacion nos iguala en algunas cosas.

En un intento de conocer los nuevos valores de la narrativa, Lengua de Trapo publico en 1999
Lineas aéreas, un volumen en el que se incluyen setenta relatos de setenta autores de veinte paises
americanos. El volumen supera ampliamente a otro intento, el de McOndo, en el que se le ofrecia al lector
espafiol y al latinoamericano una muestra de narradores jovenes, dieciocho, de ocho paises de habla
hispana, entre ellos Espatia.

Lo cierto es que la manera de introducirse en el mercado espafiol no ha variado mucho de la de sus
abuelos del boom: algunos han decidido vivir en Espana o residir temporalmente en ella (el ecuatoriano
Leonardo Valencia, el mexicano Jorge Volpi, los peruanos Fernando Iwasaki y Jorge Eduardo Benavides,
el chileno Carlos Franz, la colombiana Consuelo Trivifio, etc.); otros colaboran o han colaborado en
revistas espafiolas, como la boliviana Erika Bruzonic o el uruguayo Gabriel Peveroni, que es coeditor de
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Zona de obras, muchos de ellos publican asiduamente en Espana, como los argentinos Rodrigo Fresan o
Martin Rejtman, el cubano Ronaldo Menéndez, el uruguayo Daniel Mella, la peruana Patricia de Souza.
La sensacion es que solo los que tienen la posibilidad de viajar con cierta frecuencia al continente
europeo, o tienen la facilidad de meterse en los mass media de este mundo globalizado —-término
igualitario que crea desigualdades—, logran ser conocidos fuera de su pais. Nuevamente, la imagen
literaria que se tiene desde Espana de América Latina es la imagen que nos dictan los grandes poderes

facticos que se mueven sin ser notados.

La presencia de escritores latinoamericanos en Espaiia a lo largo del siglo XX ha supuesto, como
deciamos al comienzo, la estabilizacion y consolidacion de unos lazos literarios que sin duda han
contribuido a una retroalimentacion necesaria; porque como apunt6 en alguna ocasion Carlos Fuentes,

“formamos entre todos el universo transatlintico de la lengua”.
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