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RESUMEN: El campo de concentracion y el exilio
constituyen dos formas tipicas de la violencia y la
exclusion que exigen ser estudiadas desde una
perspectiva transversal y transnacional, puesto que
a lo largo del siglo veinte se hicieron concretas en
diversos contextos de dictaduras y totalitarismos
tanto en Europa como en América Latina. Fl
proposito de este ensayo es reflexionar en torno a
dos narrativas testimoniales —la producida por los
espanoles republicanos que pasaron por los
campos de concentracion franceses a partir de
1939 y la escrita por los supervivientes de la
dictadura argentina que, una vez liberados,
marcharon al exilio- que han dado cuenta de la
vinculacion entre ambos fenomenos. Se trata, por
tanto, de analizar la representacion de la
dislocacion geografica que provoca en el sujeto
otros tipos de dislocaciones, asociadas con la
integridad emocional, el sentido de pertenencia a
un colectivo de referencia y los patrones sobre los
que se asienta su identidad.
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ABSTRACT: Concentration camp and exile are two
typical forms of violence and exclusion that
demand to be studied from a transversal and
transnational perspective, since they were very
frequent throughout the twentieth century in
various contexts of European and Latin American
dictatorships and totalitarian regimes. The aim of
this essay is to reflect on two testimonial narratives
that link both experiences, the concentration camp
and exile: testimonies written by Spanish
Republicans who arrived in French concentration
camps after crossing the northern border when the
Civil War ended in 1939 and testimonies written
by survivors of the last military dictatorship in
Argentina who had to leave the country after
staying in “centros de detencion clandestinos”.
We will analyze the representation of the situation
of geographical dislocation that causes other
dislocations to the witnesses related to emotional
integrity.
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Introduccion

Hasta hace pocos afios se creia que el siglo veinte habia constituido el punto climatico de las
catastrofes histdricas, politicas y sociales que se cobraran la vida de millones de hombres y mujeres en
el mundo. Auschwitz a la cabeza, la destruccion del hombre por el hombre parecia haber alcanzado un
momento culminante con réplicas simultdneas en otros paises —el comunismo estalinista en Rusia,
por ejemplo- y posteriores en otros continentes, como lo fueron las dictaduras civico-militares del
Cono Sur a partir de los sesenta. Sin embargo, las noticias del siglo veintiuno —protagonizadas ya por
organizaciones terroristas como Estado Islamico; ya por grandes potencias mundiales que llevan
adelante la “guerra contra el terrorismo™ e intervienen en diversos focos bélicos provocados por
conflictos econdmicos, politicos, religiosos, etc.; ya por enormes comunidades de desplazados que
buscan con poco éxito refugio en paises europeos— hacen evidente que las catdstrofes contintan
reeditdindose en distintos puntos del globo bajo la forma de nuevas guerras, represiones,
desapariciones, campos de concentracion, migraciones y exilios. Segun el periddico £/ Cronista, “en
2013 el numero de refugiados y desplazados en el mundo alcanz6 un nuevo récord desde el término
de la Segunda Guerra Mundial, con 51,2 millones, segin datos del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (Acnur)” (£ Cronista, 20/02/2011), lo que da la pauta de que los
procesos de exclusion social son una amenaza constante sin visos de reparacion en el futuro
inmediato. En el seno del pensamiento critico, la revision del pasado reciente se convierte en un
imperativo para contribuir con la bisqueda de posibles soluciones ante nuevas las formas de violencia
y de la instrumentalizacion de la disciplina sobre los sujetos.

En el siglo veinte, Espafia y Argentina enfrentaron, a su tiempo, procesos de dictaduras
militares que danaron profundamente sus respectivos tejidos sociales. En el pais europeo, Francisco
Franco provoco un golpe de Estado el 18 de julio de 1936 que desencadend no solo tres afios de
Guerra Civil y la consecuente pérdida de miles de ciudadanos y ciudadanas por el conflicto bélico,
sino también cuatro décadas de dictadura signadas por la represion, la censura y el asesinato. En
Argentina, la estabilidad democrética no prospero hasta los afios ochenta. El 24 de marzo de 1976 las
fuerzas militares llevaron adelante el asalto al poder del Estado y comenzé asi el por ellos mismos
llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, que fue en realidad una cruenta dictadura que dejé el
saldo de miles de sujetos desaparecidos, exiliados y apropiados. Aunque puedan discutirse las
posibles continuidades ideoldgicas, historicas y/o politicas entre los totalitarismos europeos de la
primera mitad del siglo veinte y las dictaduras militares del Cono Sur en los afios sesenta y setenta, lo
cierto es que ambos procesos ocurrieron en una franja temporal marcada internacionalmente por la
violencia represiva en escenarios que normalizaron la exclusion, la represion y el dominio de los
cuerpos. De ahi que sea relevante tomar en consideracion ambos contextos para establecer relaciones
entre ellos y las producciones culturales que los representan.

Dos hechos que permiten establecer conexiones entre la dictadura de Francisco Franco y la de
las capulas militares argentinas son, por un lado, el campo de concentracion, un fenémeno de

recurrencia transversal en distintas latitudes a lo largo del siglo veinte; y por el otro, el exilio, una
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instancia de exclusion cuyo alcance transnacional también registra la Historia. Ambos constituyen
formas que ha adoptado la violencia represiva en los dos contextos mencionados. La produccion
cultural espanola y la argentina ha asumido con frecuencia la responsabilidad de representar esos
fenémenos y, en ese acto, de contribuir con los procesos de elaboracion de los traumas sociales que
han causado profundo impacto tanto en los sujetos que los sufren como en toda la sociedad
sobreviviente. En el ambito literario, el exilio y el campo de concentracién constituyen temas
centrales de un tipo de escritura, el testimonio, encarado por los testigos supervivientes en respuesta
aun mandato que es, al mismo tiempo, individual y social.

En el caso espanol, encontramos ambas experiencias en la narrativa testimonial
concentracionaria producida por republicanos y republicanas espafioles que, tras la derrota del
gobierno republicano en 1939, se vieron impelidos a abandonar el pais y se dirigieron a Francia,
donde fueron recluidos en campos de concentracion alojados en playas aledanas a la frontera o
centros habilitados en diversos puntos de la geografia gala. Un conjunto de textos testimoniales sobre
esta experiencia comenzo a desarrollarse en los tempranos afos cuarenta, cuando todavia los campos
estaban en pleno funcionamiento, y continta, dado que al dia de hoy siguen surgiendo nuevos
volimenes conservados en archivos familiares. Entre ellos, comentaremos La angustia de vivir.
Memoras de un emigrado republicano espariol, editado por Revista de Occidente en Madrid en
1977,y Entre alambradas, de Eulalio Ferrer, publicado en México en 1987. En relacion con el caso
argentino, el campo de concentracion —en su variante, el centro de detencion clandestino-y el exilio
se combinaron en la experiencia de muchos supervivientes que, habiendo sido secuestrados por las
fuerzas militares o policiales, lograron luego la salida del pais. Ambas vivencias conforman el niicleo
temdtico central en varios textos pertenecientes a la narrativa testimonial producida por dichos
supervivientes, como La Lscuelita. Relatos testimoniales, de Alicia Partnoy, publicado originalmente
en inglés en 1986 bajo el titulo 7%e Little School. Tales of disappearance and survival in Argentina,y

Una sola muerte numerosa, de Nora Strejilevich, cuya primera edicion ocurrié en 1997.

Tanto el campo de concentracion como el exilio significaron para los testigos vivencias
traumdticas asociadas con la dislocacion territorial. En estos testimonios, provenientes de dos
tradiciones literarias diferentes, es posible identificar algunos recursos narrativos ligados a la
representacion de estas experiencias limite que hacen transparentes tales descentramientos desde el
punto de vista geografico o territorial y desde el punto de vista emocional y psicologico, puesto que
esas dislocaciones suponen una amenaza a la identidad provocadas por esas instancias de la violencia

y la exclusion.

En el 4mbito de los estudios literarios, esta propuesta de andlisis se encuadra en una de las
areas mas dindmicas y actuales de la Literatura Comparada, las relaciones entre la literatura y las
catastrofes histdricas, desde la que se comprende que en el mundo contempordneo es necesario
asumir la responsabilidad de entender los fenémenos en sus interrelaciones y no de manera aislada,
no solo para visibilizar esas relaciones, sino para profundizar desde esa mirada transnacional el
andlisis de los casos particulares.
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1. La literatura testimonial concentracionariay de exilio desde una perspectiva comparatista'y
transnacional

Las ciencias humanas han advertido que la reflexion sobre los conflictos del pasado y del
presente exige aproximaciones transnacionales porque se trata de problemas que continuamente
saltan las barreras de lo local. Una de las dreas en las que esta perspectiva se hace mds evidente son los
estudios sobre derechos humanos, con especial mencion al rol que adquiere la literatura, el arte y
demads representaciones culturales en su defensa. En las ultimas décadas, variadas publicaciones
provenientes del dmbito académico norteamericano han avalado la rentabilidad critica de los estudios
que establecen relaciones entre diferentes contextos historico-politicos y entre diversos campos
literarios y culturales. En Human Rights and Narrated Lives: the Ethics of Recognition (2004), Kay
Schaeffer y Sidonie Smith, editores del volumen, advierten que las narrativas de vida (life narratives),
entre las que se cuentan la autobiografia, el testimonio, las memorias, las confesiones y las
declaraciones, han sido uno de los vehiculos mas potentes de la lucha por la defensa de los derechos
humanos en el contexto internacional. De ahi que el volumen retina aportes sobre la violencia contra
los derechos humanos en distintos casos: la sociedad sudafricana post-apartheid, el indigenismo en
Australia'y los prisioneros en Estados Unidos, entre otros. Si bien estos diversos temas no guardarian
relacion entre si, invitan a establecer ciertas conclusiones generales sobre las luchas por los derechos
humanos y la incidencia de las narrativas de vida en ellas. De hecho, el objetivo de la publicacion es
“explorar como las narrativas que ofrecen testimonio del sufrimiento e impactan de manera diferente
en dominantes y marginalizados, subalternos y comunidades segregadas, emergen en entornos
locales que alteran y, al mismo tiempo, son alterados por el entorno global” (Shaeffer y Smith, 2004:
7, mi traduccion).

Otro ambito de estudios en que la perspectiva transnacional gana terreno es el de la literatura y
la justicia transicional en sociedades que han sobrevivido politicas dictatoriales y violencias
represivas. Post-Authoritarian Cultures. Spain and Latin America’s Southern Cone (2008), editado
por Luis Martin Estudillo y Roberto Ampuero, propone la reflexion sobre el papel de la literatura en
los procesos de transicion a la democracia en Espaiia y el Cono Sur (Argentina, Chile y Per),
tomando como referencia el hecho de que todos estos paises han atravesado experiencias dictatoriales
en distintos momentos del siglo veinte. Los editores confian en que un estudio colectivo permite
profundizar, mas alld de las fronteras nacionales, los debates sobre la memoria historica y los procesos
de construccion. Parten de la hipotesis de que la esfera cultural ha probado ser un lugar significativo
de debate y agencia en la que se proponen diferentes formas de tratar el pasado y de imaginar los
proyectos civicos del futuro (Martin Estudillo y Ampuero, 2008: xi-xii). Las narrativas testimoniales

funcionan en este volumen como uno de los puntos de partida validos para la reflexion.

En el ambito de los estudios europeos, existen recientes aportes que suscriben esta
aproximacion transnacional. Particularmente en el caso de las narrativas concentracionarias, Javier
Sanchez Zapatero ha estudiado el corpus de la literatura testimonial que emergié en Europa a partir
de los totalitarismos de los anos treinta y cuarenta y su perspectiva comparatista se visualiza en la
descripcion que hace del mismo, puesto que, como explica, “es ésta una literatura que nace de una
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experiencia concreta, pero que se une con un marco intercultural determinado por la universalidad
del fenomeno concentracionario” (Sanchez Zapatero 2010, 31). Esta perspectiva transversal se
aprecia también en el estudio de Claudia Nickel, quien asume que la “literatura ‘concentracionaria’
no se restringe a ser un fenémeno nacional, o sea, no pertenece exclusivamente a una literatura
nacional, un concepto que es, a mi entender, demasiado restrictivo para captar y comprender la
complejidad de esta literatura” (Nickel 2010, 68).

2. El sujeto dislocado: el campo de concentraciony el exilio

Auschwitz es considerado el acontecimiento més dramdtico de la historia en lo que a
destruccion sistematica de la especie humana se refiere. En este episodio ambas vivencias ocurrieron
en combinacion: en los campos de concentracion y exterminio del Nacionalsocialismo alemdn
ubicados en territorios alemanes, austriacos, polacos y demas entre 1939 y 1945 fueron conminados
hombres y mujeres que habian sido expulsados de diversos paises, principalmente europeos. Estos
miles de sujetos vivieron al mismo tiempo el destierro y la reclusion en los campos. No es arbitrario,
por ello, que el término “deportar”, generalizado para describir el traslado de los sujetos a los campos
nazis, retina en su significado ambos actos, el destierro y la prision, como registra el Diccionario de la
Real Academia: “desterrar a alguien a un lugar, por lo regular extranjero, y confinarlo alli por razones
politicas o como castigo” (DRAE, 2001).

Los golpes de Estado del 18 de julio de 1936 y del 24 de marzo de 1976 en Espana y
Argentina respectivamente alentaron en esos paises la puesta en marcha de mecanismos represivos
sistemdticos que adquirieron diversas formas, entre ellas censura, persecuciones, secuestros,
torturas, desapariciones y exilio. El objetivo en ambos casos era imponer un orden determinado que
disciplinara al conjunto de la sociedad y que garantizara el dominio de los cuerpos. Quienes fueron
alcanzados por esos mecanismos represivos sufrieron modificaciones involuntarias en el decurso
habitual de sus vidas, que se traducen en experiencias traumaticas, es decir, alteraciones emocionales
en los sujetos que frecuentemente producen crisis de identidad con efectos duraderos.
Psicoanaliticamente, el trauma se define como “un acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado
por su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder a ¢l adecuadamente y el trastorno de los
efectos patdgenos duraderos que provoca en la organizacion psiquica” (Laplanche y Pontalis, 1997:
447). Debido a la magnitud de ese acontecimiento, el sujeto manifiesta problemas para articular esas
alteraciones de manera organica en el relato de su pasado, puesto que superan su capacidad de
control y de elaboracion del suceso.

Esta explicacion ha participado en las complejas discusiones sobre los testimonios producidos
por los supervivientes de los campos de exterminio nazis' y ha permitido avanzar en la profundizacion

! Se destaca el estudio de Shoshana Felman y Dori Laub, Testimony. Crisis of witnessing in Literature,

Psychoanalysis, and History (1992), asi como también el volumen de Lawrence Langer Holocaust testimonies.
The ruins of memory (1991).
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del estudio de otras narrativas concentracionarias del siglo veinte®. La escritura suele identificarse
como una instancia terapéutica que colabora con la reparacion del trauma, o bien como la exhibicion
de las lagunas figurativas que persisten incesantemente para el sujeto, por lo que el testimonio estaria
presente en aquello que no puede ser dicho (Peris Blanes, 2005: 70). En cuanto al exilio, algunos
andlisis criticos también han partido de su condicion de evento traumdtico. Marina Franco acentia
esta caracteristica de la expulsion del pais y explica que

la ruptura que significa dejar el pais, los seres queridos y un proyecto de militancia social y
politica (en sus distintos grados) se presentan muchas veces como un momento de fractura

interna muy fuerte que reaparece en los relatos actuales de los exiliados con todo su peso
(Franco, 2000).

Franco se refiere a las entrevistas orales realizadas a propésito de su investigacion doctoral, sin
embargo, la observacion se aplica a las producciones testimoniales escritas desde y luego del exilio,
entre las que se encuentran los relatos concentracionarios espanoles y argentinos. Ambas
experiencias estdn vinculadas con la fisura y la fragmentacion de los patrones referenciales que
conforman la identidad del sujeto, asociadas en los textos con la nocion de trauma.

Al mismo tiempo, tanto el campo de concentracion como el exilio remiten a experiencias de
dislocacion territorial. Segin Giorgio Agamben, el exilio y el campo de concentracion constituyen
formas derivadas de una similar matriz de significado porque los dos surgen del “estado de
excepcion”, es decir, se trata de instancias concretas en que se traslucen los procedimientos mediante
los cuales el poder soberano excluye al sujeto del ordenamiento juridico. Mientras que el exilio no
constituye una relacion juridico-politica marginal, sino que es la figura que adopta la vida humana en
estado de excepcion (Agamben, 1996: 47-48)3, el campo de concentracion también guarda esta
relacion con el estado de excepeion, en cuanto se define como el espacio que se abre cuando el estado
de excepcion se generaliza, se hace estable y se convierte en regla.

La relacion de “exclusion-incluyente™ opera tanto en la definicion de exilio como en la de
campo de concentracion. Recuerda Agamben que el origen del campo se remonta a las guerras

2 Solo por citar dos ejemplos de como han sido utilizados estos estudios sobre el trauma, Jaume Peris Blanes, en
La imposible voz. Memoria y representacion de los campos de concentracion en Chile: la posicion del testigo
(2005) estudi6 el caso de la narrativa testimonial de los supervivientes chilenos de la dictadura de Pinochet,
mientras que Paula Simon estudid la narrativa testimonial escrita por los republicanos espafioles en los campos
de concentracion franceses en el volumen La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los testimonios
sobre los campos de concentracion franceses (2012).

3 Para explicar la naturaleza del exilio, el filésofo se remonta a los origenes grecolatinos del concepto, cuando la
discusion se centraba en la oscilacion entre su cualidad de pena o de derecho que lo ubicaba en una instancia
anterior al ordenamiento juridico, mds precisamente en la esfera del poder soberano. Desde esa perspectiva,
constitufa una forma de exclusién que conformaba una excepcion, un caso individual que quedaba excluido de la
norma. Lo que caracteriza esa excepcion es que el objeto de exclusion no estd desligado de la ley; al contrario, la
ley se mantiene en relacién con él bajo la forma de la suspension. Para una mejor comprension de este vinculo
entre ley y excepcidn, propone el término “bando”, de origen germadnico, que designaba tanto la exclusién de la
comunidad como el mando y la insignia del soberano y explica a partir de este concepto que el exiliado no solo
estd excluido de la ley, sino que ésta se mantiene en relacion con él “a-bandondndolo”, por lo que no se puede
saber del exiliado (el “bandito”) si esta fuera o dentro del ordenamiento.
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coloniales del siglo XIX y a su derivacion de la ley marcial y del estado de excepcion, lejos del derecho
ordinario. Por lo tanto, lo define como el espacio que se abre cuando el estado de excepcion se
generaliza, se hace estable y se convierte en regla. El sujeto bajo esta circunstancia pasa a disposicion
total del poder soberano y, debido a esto, todo es posible dentro del campo porque los cuerpos han
sido desnaturalizados de su condicion de ciudadanos (Agamben, 2010: 37-39). El hecho de que todo
sea posible implica que diversos mecanismos de control puedan operar sobre los cuerpos sin ningtin
tipo de limite. Como en el caso de la eliminacion sistematica de los sujetos en los campos nazis, estas
fueron las condiciones de posibilidad para la implantacion de los campos de concentracion en el sur
de Francia y para los centros de detencion clandestinos en Argentina, puesto que el ingreso de los
secuestrados suponia la pérdida de las garantias juridicas y constitucionales que los amparan fuera del
campo®. Nora Strejilevich, superviviente y exiliada argentina, reflexiona tedricamente acerca de la
literatura testimonial de la post-dictadura y estrecha correspondencias entre el campo y el exilio
desde el planteo de Agamben: “Un ser humano puede sufrir el exilio mas radical cuando el “estado de
excepeion’ lo coloca en un limbo que autoriza su aislamiento y posterior exterminio. En ese limbo
llamado campo el ser humano es abandonado, se le quita el nombre y se lo cataloga con un
numero” (Strejilevich, 2006: 33). La instancia de retirar el nombre y asignar un nimero a la victima
solo puede acontecer cuando ese poder que ha colocado al sujeto en el limbo, al decir de Strejilevich,
ha hecho de ese cuerpo un objeto disponible y, por ende, puede aplicar en €l cualquier mecanismo de
modo arbitrario.

Los testimonios que dan cuenta de la experiencia concentracionaria y de exilio participan en
los procesos de construccion de las memorias sociales; de hecho es ese su principal objetivo. La idea
de Maurice Halbwachs de que toda memoria individual se da dentro de marcos sociales de la memoria
ha marcado el norte de los estudios sobre este tema, pero existe un aspecto de sus estudios en el que
no sucle repararse con frecuencia, como es la importancia de la dimension material de ese acto, es
decir, la relevancia del espacio fisico en los procesos de construccion de esas memorias. El autor
destaca que “todo acto de memoria colectiva se desarrolla dentro de un marco espacial (...), s6lo
podemos entender como recapturamos el pasado si entendemos como, de hecho, éste es conservado
por nuestro medio ambiente fisico”™ (Halbwachs, 1990: 23). La relacion de pertenencia del sujeto a
un espacio convierte a este ultimo en un elemento constitutivo de la memoria porque el recuerdo no
puede prescindir de una referencia localizada, ocurre en un tiempo y en un lugar; se fijay se reordena
de ese modo. En la conformacion de un grupo o comunidad también suele ser decisiva, aunque no
determinante —el caso de las comunidades virtuales escaparia a este modelo—, el sentimiento de

pertenencia a un espacio determinado. De aqui que para Halbwachs, “la mayoria de los grupos (...)

4 Aunque excede el limite de este ensayo, la figura del desaparecido en el caso argentino se relaciona también
con el proceso de “inclusidon-incluyente” puesto que los cuerpos estan presentes por medio de su ausencia: no
estan ni muertos ni vivos, sino que se mantienen, incluso en la actualidad, en ese espacio indeterminado que
construy6 el estado de excepcion. En Una sola muerte numerosa, Nora Strejilevich pone en evidencia esta
nocion de desaparecido asociada con la ambigiiedad entre la presencia y la ausencia del cuerpo: “Cuando la
poblacion tiene que votar debe recurrir primero al padron electoral (...) jSi! jAqui estan: Gerardo, Abel, Hugo...
(Por qué no? jDesaparecer no equivale a desconocer la responsabilidad civica jEstaran desaparecidos, pero no
tanto! Para que caduque su derecho a votar haria falta probar que no estan” (Strejilevich, 2007: 132).
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graban su forma de alguna manera en el suelo mismo y rescatan sus recuerdos o remembranzas
colectivas dentro del marco espacial asi definido” (Halbwachs, 1990: 39).

Tanto el exilio como el campo implican la ruptura del sujeto con el espacio y, por tanto,
ingresan en los procesos de construccion de esas memorias sociales como distorsiones, traumas o
suspensiones en la vida habitual del sujeto. Halbwachs lo sugiere al explicar que el sujeto puede
experimentar sintomas de incertidumbre al modo de los enfermos mentales “cuando nos vemos
obligados a cambiarnos a nuevos ambientes y todavia no nos hemos adaptado a ellos” (Halbwachs,
1990: 11). La literatura testimonial del campo de concentracion y del exilio es producida por sujetos
dislocados que, formando parte de un grupo situado en un marco espacial determinado, se han visto
obligados a desgajarse de ese espacio y advierten la necesidad de reestablecer esas rupturas a través
del acto de escritura. Por lo tanto, en los textos es posible identificar estrategias narrativas que dan
cuenta de los procesos de dislocacion a los que se ha visto sometido el sujeto testimonial, que se auto-
define como un sujeto descentrado.

3. Narrativas testimoniales dislocadas en Espanay Argentina

Si bien las literaturas dislocadas se pueden rastrear en diversos contextos historico-politicos de
dictaduras y totalitarismos a lo largo del siglo veinte y veintiuno, en esta oportunidad nos
enfocaremos en dos narrativas, la literatura concentracionaria en Espafia producida por los
supervivientes republicanos de los campos de concentracion franceses y la literatura post-dictatorial
argentina escrita por testigos de los centros de detencion clandestinos.

Una de las caracteristicas tipicas de estos testimonios espafioles y argentinos es el hecho de
que, en numerosos casos, su primera publicacion ocurrié en el exilio, que es el lugar fisico en el que
encontraron una editorial, una recomendacion, en definitiva, un espacio para sus textos. En repetidas
ocasiones y principalmente por razones politicas que involucran la persecucion y la censura, pero
también por las decisiones institucionales ligadas a como recordar en momentos de post-dictadura,
las narrativas testimoniales sobre experiencias concentracionarias no aparecen en los paises de origen
de los autores, sino en los de acogida. Por lo tanto, se trata de narrativas que nacen en cl
descentramiento y en la busqueda de una comunidad de lectores que @ preoriles es ajena. Incluso en
muchos casos deben adaptarse lingiiisticamente a esos lectores, como es el caso de La Lscuelita, cuya
primera version fue en lengua inglesa. También ocurre que la busqueda de receptores se sucle
circunscribir a la comunidad de referencia en el exilio, como indica Manuel Valldeperes en la
dedicatoria de su libro Ombres entre tenebres: “A tots els que han viscut, entre tenebres, les hores
amargues dels camps de concentracio” (Valldeperes, 1941). Este volumen testimonial, escrito por un
periodista que luego de los campos franceses llegd exiliado a Buenos Aires, se publico en lengua
catalana en las Edicions de la Revista Catalunya y, por tanto, se deduce que iba destinado a la
comunidad catalana en la ciudad argentina, creciente por esos afios en el Rio de la Plata.

En cualquier caso, el exilio constituye para estos autores la dificultad intrinseca de captar a un
publico ajeno al habitual, pero, al mismo tiempo, entrana la posibilidad de que su obra circule en un
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espacio alejado de la hostilidad del propio. Alicia Partnoy explica en el prélogo al poemario Venganza

de la manzana en relacion a su propio proceso creativo:

Unavez en el exilio, siente la imperiosa necesidad de contar su historia y de informar a todo el
mundo sobre aquellos que quedaron atrds en una Argentina devastada por el terrorismo de
Estado (...) Desde la desmembrada realidad del exilio, ella, poeta, atrapa una imagen que la
logra definir: se convertird en un puente (Partnoy, 2009: 13).>

El exilio implica desmembramiento, fractura de la realidad y, por tanto, interrupcion del
recuerdo. El poeta o narrador siente el desgarro, el desgajamiento que supone la ruptura del lazo con
el lugar de pertenencia que colaboraba con la armonia del recuerdo. Pero también implica la
recuperacion de cierta libertad de movimiento. Eulalio Ferrer expresa en la mencion a México, tierra
de acogida, su gratitud ante la oportunidad de ejercer el testimonio y la superacion del encierro: “El
gozo compartido ha sido inseparable, gracias a México, del contexto mayor que pregonaba don
Quijote: el de alcanzar la libertad perdida” (Ferrer, 1988: 17). El exilio, por tanto, equivale a la
dislocacion, pero también a la vuelta a la vida. Para Nora Strejilevich, también significo la posibilidad
de asumir la escritura. Consciente de su condicion de sujeto dislocado, la autora explica:

Una sola muerte numerosa es producto del exilio, de la fragmentacion que produce, de los
mundos fragiles que nacen y mueren en la errancia, de la vida en otras lenguas y en otras
culturas donde nuestra historia particular se desconoce (...) Creo que cada texto testimonial
estd intimamente ligado al presente de su escritura, y el mio estuvo marcado por la sensacion
de ser un dtomo fuera de 6rbita (Strejilevich y Simon, 2015: 678-679).

Explicabamos antes que los testimonios que este ensayo convoca tienen como ejes tematicos la
experiencia del campo de concentracion. A nivel textual es posible detectar variadas estrategias a
través de las que se construye el sujeto dislocado que le da voz a la experiencia del campo de
concentracion. En cuanto al narrador, hemos analizado como la inestabilidad del narrador,
perceptible en los desplazamientos de la primera a la tercera persona, en la pluralizacion del mismo, o
bien en otras figuraciones del narrador (desdoblamientos, cambios de referentes, etc.), pone en
evidencia dificultades para sostener una voz narradora sélida que revelan el caracter descentrado de la
voz testimonial (Simo6n, 2012). En esta oportunidad es interesante detenernos en algunos recursos
asociados con la representacion del campo o del centro de detencién clandestino que reflejan la
fractura del sujeto con respecto al espacio.

En primer lugar, los testimonios se demoran en la descripcion de las condiciones materiales
precarias del espacio concentracionario. El caos, la falta de organizacion, la insuficiencia sanitariay el
hambre, entre otras caracteristicas, revelan el cruce de la frontera entre el espacio exterior, en el cual
el sujeto puede tener injerencia sobre el ordenamiento de su entorno, y el concentracionario, en el
cual impera la arbitrariedad y la desproteccion. Eulalio Ferrer describe pormenorizadamente las
condiciones infrahumanas que viven los republicanos en el campo de Argelés-Sur-Mer:

® En el anexo de la edicién 2006 de La Escuelita: “este testimonio era en un principio el que con mayor detalle
describia el campo de concentracion y la vida alli. Esto se debio al hecho de haber sido expulsada del pais, lo
que me permitié emitir declaraciones sin temer por mi seguridad personal” (Partnoy, 2006: 116).
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Varios dias sin desocupar las letrinas han provocado esta tormenta hedionda. Olemos la
mierda y somos olor de mierda. Nos falta saliva para escupir el asco. Nos vemos unos a otros
como espectros fantasmales (...) para repetir una y otra vez, en la lengua de la humillacion:
iMerde, merde, merde! (Ferrer, 1988: 58)

Las pésimas instalaciones sanitarias se suman a la deficiente alimentacion y a muchas otras
escaseces que los internos deben padecer hasta sentirse convertidos en fantasmas, seres que estin
presentes, pero ausentes a la vez, arrojados al nivel més bajo de la humanidad, desprovistos de
derechos. El idioma francés, ajeno a la mayoria de ellos, aporta ain mas extranamiento a la condicion
de desposeidos. En La angustia de vivir, de José Bort-Vela, el narrador, recién llegado al campo,
apunta: “El suelo era de arena. Algunos tenian cama de madera, hecha con trozos de tablas
abandonadas, donde yacian adormilados. Otros tenian sacos de paja o esteras viejas que les servian de
jergon (...) Eran caras escudlidas, demacradas por el hambre y los sufrimientos™ (Bort-Vela, 1977:
59). Esta sensacion de caos define la relacion entre quienes regulan los campos y los sujetos
concentrados, en la medida en que los segundos no pueden intervenir en la organizacion del espacioy
se ven arrojados al arbitrio de los primeros.

La Escuelita. Relatos testimoniales de Alicia Partnoy también se explaya en explicar, a través de
breves relatos sobre momentos en cautiverio, las condiciones en las que vivian los secuestrados. En la
introduccion, comenta: “Cuando llovia el agua se filtraba por las goteras y nos empapaba. Cuando
helaba solo tenfamos una frazada mugrienta, pero cuando el calor era insoportable nos obligaban a
taparnos hasta la cabeza” (Partnoy, 2006: 11). El cuerpo del sujeto concentrado esta disponible y se
configura como el espacio en el que se inscribe la arbitrariedad.

En segundo lugar y en relacion con la disponibilidad de los cuerpos, los textos enfatizan la
violencia como una de las caracteristicas particulares del campo. José Bort-Vela recuerda en La
angustia de vivir un episodio en el campo de Argelés-Sur-Mer. Dos espanoles habian intentado
escaparse sin éxito y fueron represaliados por los guardias senegaleses: “Los guardias a caballo los
persiguieron. Cuando los alcanzaron les lanzaron los caballos encima y los echaron al suelo. Los
evadidos comenzaron a gritar. Y vi, con espanto, como las patas de los caballos pisaban a los pobres
espaiioles como si fueran bestias” (Bort-Vela, 1977: 67). La comparacion con el animal y las
metdforas zoolégicas en general son recurrentes en la narrativa testimonial porque permiten ilustrar

el proceso de cosificacion al que se ven sometidos los sujetos (Sanchez Zapatero, 2010).

Las escenas de violencia se radicalizan en los testimonios argentinos puesto que relatan
episodios de torturas, vejaciones y abusos que en numerosos casos acabaron en asesinatos y
desapariciones. En ocasiones, la descripcion de la violencia se asocia con la desorientacion, es decir,
con la pérdida de referencias espaciales y temporales sufrida por el sujeto. Los testimonios enfatizan
este punto crucial de la dislocacion, puesto que la confusion y el extravio son sensaciones propias de
quien ha sido expulsado de un ordenamiento juridico en el que existen derechos y garantias que
respaldan su accionar. En La Escuelita, 1a narradora, en una tercera persona singular que propone
cierto distanciamiento entre el sujeto y el acontecimiento, relata:

KAMCHATKA 8 (DICIEMBRE 2016): 223-237 232



Paula Simon Porolli. Narraciones dislocadas...

Por un resquicio de la venda veia sus pies sobre las baldositas blancas y negras, la escalera, el
pasillo. Después fue el viaje a La Escuelita (...) La llevaron a una pieza pasando un pasillo de
baldosas... piso de madera vieja (...) La noche fue una pesadilla en vela (Partnoy 2006: 22).

Esa pesadilla duré varios meses en un espacio signado por la represion y el arbitrio, en el cual
los peligros de la privacion, del golpe y aun de la muerte son continuos. Nora Strejilevich también
describe, como lo hiciera Primo Levi en Sz esto es un hombre, 1a falta de reglas claras en el campo:

Alli uno no podia hablar, uno no podia mirar, uno no podia caminar. Las celdas tenian una
mirilla del lado de afuera. Ellos venian de golpe y abrian, y si uno no estaba, incluso en la
oscuridad, con la venda sacada, o caminando, o haciendo gimnasia, o teniendo cualquier
expresion de que uno era un ser humano y trataba de establecer una minima resistencia, era

castigada (Strejilevich, 2006: 46)

Una vez mas, la violencia se vincula con el proceso de cosificacion que vive el sujeto dentro
del campo. La imprevisibilidad de los acontecimientos que provoca la falta de garantias se hace visible
también en la narrativa en Znere alambradas, cuyo narrador refiere los numerosos casos de robos
dentro del campo: “Mientras escribo este Diario saco al aire libre mis dos mantas. Me distraje y
cuando volvi por ellas me habian robado la mejor, la que me regalé mi padre (...) Asi es el campo de
concentracion” (Ferrer, 1988: 103). En el campo de concentracion no hay resquicio donde hacer
cumplir los derechos constitutivos; los sujetos son arrojados al azar de las circunstancias y de los

mecanismos de control generados ad /oc.

Alaidea de desorientacion y maltrato se suma en algunos testimonios la imagen particular del
naufragio como metafora de la dislocacion del sujeto. En Znere alambradas, el narrador expresa ante
el traslado a un nuevo campo:

Dejamos Argeles, donde hemos anclado por més de cuatro meses, después del naufragio de
nuestra guerra. Puerto de refugio, también de cautividad (...) La humedad, penetrando hasta
los huesos. Los piojos, viajando de un cuerpo a otro. La diarrea, patrimonio comin. Y los
senegaleses brutales, empujando con las bayonetas, gritindonos constantemente: A/ez...
Allez... Allez...! (Ferrer, 1988: 82)

La violencia del campo se inscribe en el cuerpo del sujeto dislocado, para quien el naufragio
significa la ruptura y la imposibilidad de anclaje, al tiempo que refuerza la idea de la pérdida de la
orientacion para un sujeto que se ve a si mismo librado a los vaivenes de la mareay el viento, al arbitrio
de otros que lo controlan y dominan. En La Escuelita, la autora elige un epigrafe de Luis Paredes para
uno de los relatos que acude también a la metdfora del naufragio: “jAy!, por nuestra generacion/ Es
que esta pasion/ te deriva y te hace naufrago en la tierra,/ es torbellino y quizd sementera” (Partnoy,
2006: 29).

La desorientacion es una de las caracteristicas de la vida concentracionaria que con mayor
¢énfasis senalan los sujetos y que de manera mas sensible impacta en su percepcion descentrada de la
propia realidad. En La FEscuelita, 1a narradora intenta reconstruir, sin éxito, el hilo temporal de los
hechos: “si las cuentas no me fallan hoy es veinticuatro de abril. Febrero es el que me hace dudar,
porque no s¢ si este afio fue bisiesto. Entonces haria ciento cuatro dias que estoy aqui” (Partnoy,
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2006: 99). La dislocacion espacial entrana la pérdida de la orientacion temporal, que también trae
aparejada la ruptura del recuerdo. Con angustia, la narradora intenta recordar el rostro de su hija:
“Hace rato que estoy tratando de recordar como es la cara de Ruth. Me acuerdo de sus ojos grandotes,
de su naricita casi inexistente, de la forma exacta de su boca. Recuerdo la textura de su pelo y la
temperatura de su piel. Cuando trato de poner todo eso junto, algo falla. No me puedo acordar del
rostro de mi hija” (Partnoy, 2006: 65). En Una sola muerte numerosa, 1a narradora revela cual era el
recurso que le permitia orientarse temporalmente en el campo, aunque de manera parcial e
insuficiente: “La sopa no me sirve de alimento sino de reloj. Marca mis noches y mis madrugadas
hasta que pierdo la cuenta y me interno en un calendario propio, con hojas mezcladas™ (Strejilevich,

2006: 45).

En los testimonios espafioles, el cruce de la frontera es el sintoma mds evidente de la pérdida de
referencias, tanto espaciales como culturales. La incertidumbre, la confusion y lo ininteligible de la
vivencia se materializan en ese acto que trae aparejado el caos. El narrador de La angustia de vivir se

detiene en ese punto:

Pasamos la frontera y dejamos la tierra de Espaiia. Toda ella estaba llena de dolor y de sangre.
De ruinas y de muerte. ;Como comprender el momento en que vivimos? (...) Ahora estamos
en Francia. De La Junquera a la frontera era una masa humana y de vehiculos. Todo estaba
perdido. La desesperacion cundia por todas partes (Bort-Vela, 1977: 18)

El interrogante que despierta el hecho geogrifico del cruce es determinante para la
representacion de la experiencia, puesto que es en ese preciso momento en el que el sujeto asume su
dislocacion y pierde automaticamente la capacidad de entendimiento, es decir, de hacer inteligible
una circunstancia. A lo largo del texto, el narrador enfatizara la asociacion entre campo e
incertidumbre, connotando de manera continua la ausencia de patrones de referencia que supone
este tipo de cautiverio. Dird mas adelante: “En el campo no habia luces. Todo estaba oscuro (...)
Todo era misterio e incognita. La noche parecia cerrarnos todos los horizontes” (Bort-Vela, 1977:

58).

La accion de la escritura aparece en algunos de los testimonios como un gesto que colabora con
la recomposicion de ese mundo cadtico en el que se sumerge el testigo. Lnire alambradas, de Eulalio
Ferrer, por ejemplo, se devela como una obra fruto de la recuperacion de las memorias dispersas en
un diario escrito por el autor varias décadas atrds, durante el paso por los campos franceses. Se trata,
seguin el mismo autor en el prologo, de un ejercicio de reordenamiento de un pasado confuso vivido
por un “joven que entre los 18 y los 19 afios vive la certidumbre de la derrota y la incertidumbre del
destino”. Aun manteniendo rasgos propios del diario intimo, el esfuerzo por suministrar fechas y
locaciones concretas a lo largo del texto apunta a reponer elementos de referencia faltantes durante la
vivencia para resituar el recuerdo y, por tanto, para hacerlo posible, ya que, de acuerdo con
Halbwachs, el ejercicio de la memoria no puede concretarse sin un anclaje espacial o localizado.

Estos recursos narrativos que los testigos desarrollan para contar la experiencia del campo se
asocian con el efecto de dislocacion que arraiga en el sujeto concentrado y exiliado.
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Comentarios finales

En su ensayo sobre politica y violencia, Pilar Calveiro explica que las necesidades del presente
nos invitan a apropiarnos de las experiencias del pasado puesto que “todo acto de memoria comporta
la doble dificultad de reinsertarlo en su sentido original y releerlo a la luz de los desafios del presente”
(Calveiro, 2013: 13). Este ensayo constituye en si mismo un acto de memoria y suscribe esa opinion
en cuanto entiende que, a través del andlisis de la voz testimonial que da cuenta de los errores y
horrores del pasado, es posible encontrar pistas interpretativas para detectar nuevas formas de la
violencia y la represion, lo cual representa uno de los desafios centrales sefialados por Calveiro. Los
testimonios sobre el campo de concentracion y el exilio develan en ambas narrativas, la espanola y la
argentina, a testigos que intentan, a través de la escritura, precisar su condicion de sujetos dislocados.
Para ellos, la ruptura con el espacio de pertenencia conlleva la dificultad de aprehender el pasado y la
necesidad de encontrar vias eficaces para re-articularlo y re-incorporarlo en su relato de vida; un
anhelo que la literatura, al menos fugazmente, logra cumplir.
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