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Los grandes fendmenos de movilizaciones
masivas en el mundo contempordneo, como las
guerras, las persecuciones y represiones, las
migraciones o los éxodos, constituyen momentos
historicos en los que se multiplican las
necesidades, los usos, funciones y significados de
la escritura. Escribir se convierte para quienes
sufren todos estos acontecimientos en el tinico
medio de comunicacion ante la distancia forzada
de los seres queridos, en la mejor terapia para
afrontar el drama que les rodea, en el aliado mds
idoneo para dejar rastro de si'y de lo vivido para
las generaciones venideras. Estos son los motivos
por los que, en Carzas presas, Gltima publicacion
de Veronica Sierra Blas, se pone el acento en la
produccion escrita carcelaria, especialmente en
la correspondencia que entraba y/o salia de los
espacios de reclusion. El objetivo de su autora es
rescatar las experiencias de vida y la cotidianidad
de todas aquellas personas que fueron privadas
de su libertad durante la Guerra Civil y el
Franquismo vy, a partir de ellas, construir una
historia colectiva.

Cartas presas viene asi a sumarse a una vasta
bibliografia que da cuenta del interés que ha
suscitado entre los especialistas el estudio de la
represion 'y, mds concretamente, ¢l de la
prision, piedra angular de todo sistema
represivo. De este modo, se completa el
panorama existente desde un nuevo punto de
vista, pues son muchos los estudios que se han
ocupado de desentranar, a gran o a pequefa
escala, los entresijos burocriticos del sistema
penitenciario espafiol en épocas diversas, asi
como los distintos fines a los que éste ha
respondido, siempre acordes a las diversas
concepciones de la prision y del prisionero/a
que han existido a lo largo del tiempo.
Igualmente, son muchos también los autores y
autoras que se han preocupado por conocer las
experiencias carcelarias de quienes fueron
recluidos en prision, pero hasta el momento, —y
a pesar también de que la escritura epistolar en
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las carceles fue, es, y probablemente seguird
siendo una constante en el dia a dia de la
poblacion reclusa- no contdbamos con un
estudio que analizara de forma monografica los
usos y funciones de la comunicacion postal
carcelaria en este periodo concreto.

Situar en primer plano a la correspondencia,
“espacio idoneo para rastrear los procesos de
evolucion que han regido la adquisicion y uso de
la escritura por parte de la gente comun” (139),
es otorgar preeminencia a los hombres y
mujeres corrientes que protagonizaron este
periodo convulso de nuestra historia, y permite
por ello que sigamos avanzando en una historia
social que tira por tierra la vision tradicional y
estereotipada sobre la poblacion reclusa, la cual
era tachada de pasiva y reducida a meros sujetos
de sufrimiento. En las carceles habia vida,
inconformismo y, ante todo, dignidad, y de todo
esto las cartas son testigos extraordinarios.

Para la elaboracion de este estudio, la
doctora Sierra Blas ha analizado un total de
1.500 cartas conservadas en archivos tanto
puablicos (la mayoria como pruebas para
reprimir a sus remitentes y destinatarios), como
privados (de fundaciones, asociaciones, etc.) y
familiares, en su mayoria inéditas, asi como
cartas publicadas en epistolarios elaborados por
instituciones afines o promovidas por el
régimen franquista (en el caso de las cartas de
presos y presas de la II Republica) y por
familiares y compatfieros de las victimas (en el
caso de la poblacion reclusa del franquismo).
Unas y otras proceden en un alto porcentaje de
personas humildes, poco o nada habituadas a
escribir, como lo atestiguan la fuerte influencia
de la oralidad, la grafia inexperta o las
numerosas faltas gramaticales que las cartas
analizadas presentan, fruto de una
alfabetizacion débil y escasa, y que son
perceptibles en la lectura de los fragmentos que
la autora transcribe y en las reproducciones
incluidas en el libro.

La metodologia que se utiliza en Carias
presas combina el andlisis del contenido de las
cartas junto con un minucioso estudio de los

aspectos materiales de las mismas. Este aspecto,
imprescindible en los estudios sobre Historia
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social de cultura escrita, nos aporta mucha
informacion que aparece de forma implicita, de
modo que a alguien no acostumbrado a bucear
en esa lectura entre lineas seguramente le
resultaria arduo de apreciar. Gracias a la
atencion que se presta a la materialidad de las
epistolas descubrimos la importancia que
tuvieron los delegados de escritura,
profesionales o no, para los prisioneros o
prisioneras que no sabian o no podian escribir.
Igualmente, podemos observar las ventajas o
desventajas que los distintos soportes
utilizados, por obligacion, como fue el caso de
las tarjetas postales o los pliegos de descargo, o
por necesidad, debido a la escasez de papel,
supusieron para los escribientes en funcion de
sus distintas capacidades alfabéticas. También
se destaca la violencia simbdlica que muchos de
ellos entrafiaron al tener impresos simbolos y
frases antagonicas a las ideas sus autores, bajo
las cuales o seguidamente a ellas debieron
escribir sus palabras de aliento, sus buenos
deseos, sus esperanzas, sus preocupaciones, sus
necesidades...

El libro estd dividido en cuatro capitulos. En
primer lugar, tras presentar la metodologia
empleada, la autora ofrece una vision general de
los distintos tipos de escritura que se
produjeron en el microcosmos grafico (o
“maquina grafémana”, en palabras de Philippe
Arti¢res) que eran las cdrceles y otros espacios
de reclusion en el periodo estudiado. Diarios,
memorias, autobiografias, pasando por historias
de vida que los reclusos/as eran obligados a
escribir de cara a su clasificacion, y junto a
denuncias y avales, periodicos y boletines
manuscritos o los propios grafitis, constituyen
la muestra seleccionada para hacer comprender
al lector la importancia que la escritura asume
en reclusion, convirtiéndose en una practica tan
cotidiana como imprescindible para la
poblacion penitenciaria. Tras este capitulo
inicial, se desciende al estudio pormenorizado
de la correspondencia carcelaria. Asi, en el
siguiente capitulo, titulado “;Cartas cautivas?”,
se repasan la censura postal carcelaria y su
evolucion, atendiendo tanto al papel jugado por
los censores como a las estrategias ideadas por
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la poblacion reclusay sus familias para sortear la
mirada vigilante de éstos y las limitaciones
impuestas por una normativa siempre férrea,
aunque muy aleatoria y cambiante. No entregar
las cartas a sus destinatarios por no haber
cumplido sus autores/as con estas normas
muchas veces incompresibles o desconocidas,
prohibir ¢l intercambio de correspondencia
ante la sospecha de que el preso/a y su familia
estaban tratando de engafiar a los censores,
censurar parte de su contenido haciéndolo
ilegible, destruir las cartas interceptadas o
leerlas en publico con el objetivo de mofarse de
su contenido y poner en ridiculo al emisor y al
receptor, fueron tan sélo algunas de las formas
de castigo que en relacion a la correspondencia
se practicaron con mayor asiduidad en prision.
Los posteriores capitulos, “Suplicar o
morir” y “En capilla”, se dedican a las otras dos
tipologias epistolares que, junto a la
correspondencia familia, la autora considera
mas caracteristicas de la vida carcelaria: las
cartas de siplica y las cartas en capilla. En
cuanto a las cartas de suplica, se destaca de ellas
la sumision que su escritura entranaba por parte
de sus autores, ya que éstos, para canalizar sus
demandas y solicitar determinados favores o
beneficios, tuvieron que dirigirse a las
autoridades penitenciarias, judiciales, militares
o politicas empleando un tono laudatorio hacia
las mismas y un lenguaje ideologico contrario a
sus convicciones. La lectura del capitulo final,
dedicado a las cartas en capilla, es la mas dura
por lo excepcional y traumdtico del momento en
que estas cartas se escriben —en los ultimos
momentos de vida— y por la explosion de
sentimientos que se dan cita en las mismas. La
autora, ademas de analizar la influencia que los
capellanes de prision o los asistentes
espirituales tuvieron en la escritura de estas
despedidas, reflejada en su lenguaje, en su tono,
en el modo de hacerlas llegar a su destino, etc.
(pues no en vano fueron los que acompafiaron a
los condenados/as a muerte en sus ultimas
horas), realiza una relacion muy completa de los
tipos de actitudes e informaciones que mds
predominan en estos escritos: la necesidad de
consolar a los familiares y amigos, y dejar
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constancia de las ultimas voluntades y deseos;
una actitud positiva ante la muerte, marcada por
la conviccion de morir sacrificaindose por las
ideas que se defienden y por un mundo mejor;
asi como la peticion a los seres queridos de que
sunombre y su ejemplo no caigan en el olvido.

Entre los aspectos que mds se pueden
destacar de Cartas presas esta la relacion
continua que la autora establece entre las
practicas de escrituras privadas, producidas de
forma individual, y la escritura de cardcter
colectivo. De manera inherente a su historia, la
correspondencia tiene un carcter intimo vy
particular: un remitente traslada un mensaje
puntual a un receptor concreto. Sin embargo, las
caracteristicas concretas de la prision —y sus
condiciones materiales de produccion— provocan
que esa “naturaleza” original de la carta se
transforme. Esta situacion no afecta a un tipo
concreto de correspondencia, ya que es
totalmente transversal: puede verse en el recurso
antes comentado a la delegacion grafica,
especialmente utilizado en el caso de las cartas de
saplica (dado su marcado cardcter formulario y el
despliegue en las mismas de un lenguaje juridico-
administrativo que muy pocos presos/as sabian
mancjar); puede verse también en la
correspondencia ordinaria con las familias, en
cuyo seno las cartas se escribian y lefan
habitualmente en comun; y puede verse
igualmente en las cartas en capilla, que
traspasaron los dmbitos puramente privados y
dejaron de ser una reliquia familiar para pasar a
convertirse en alegatos publicos contra la
represion 'y por la libertad, divulgados por
diferentes canales por parte de colectivos de
familiares de victimas, organizaciones politicas y
asociaciones de muy diverso tipo.

También es importante sefalar que Carias
presas tienc muy en cuenta ¢l enfoque de
género y nos muestra la importante labor de las
mujeres en todo el proceso de produccion,
recepcion y conservacion de la correspondencia
carcelaria. Una labor de cuidados que, como
tantas otras, ha quedado generalmente
invisibilizada y naturalizada por parte del
sistema patriarcal. La autora lo muestra de
forma reiterada en distintas tareas relacionadas
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con la escritura que —ademas de los cuidados del
hogar, la familia y en muchos casos el empleo,
asi como de la obligacion de nutrir de ropa y
comida a los familiares encarcelados (a veces
mas de uno)-, desarrollaban casi a diario las
«mujeres de preso». Entre estas tareas, se
encontraba el relacionarse con el aparato
burocratico franquista a la hora de recabar los
avales o de cara a elevar las siplicas a las
autoridades, lo que implicaba por su parte una
importante labor de busqueda y produccion de
documentos; o, por ejemplo, las gestiones
derivadas del fusilamiento y asesinato de un
recluso/a (darle sepultura cuando se podia,
recogida de objetos personales, papeleos...),
por no citar la importante tarea realizada en
relacion a la salvaguarda de la documentacion
como parte de la memoria familiar y al uso de la
misma en el marco de juicios o de procesos de
indemnizacion con el fin de reclamar justicia y
dignidad para las victimas.

Otro aspecto que distingue a Cartas presas
de otros trabajos académicos es que no centra
su estudio exclusivamente en las cdrceles y
centros penitenciarios franquistas, sino que
aborda el objeto de estudio desde el inicio de la
Guerra Civil. Como ya hemos comentado, este
desarrollo cronolégico esta escogido por las
caracteristicas propias de los fenémenos de
produccion escrita desarrollados en tiempos de
conflicto. La autora realiza este enfoque sin caer
en ninguna equidistancia que equipare el trato a
la poblacion reclusa por parte del gobierno
legitimo de la IT Republica con el del gobierno
surgido del golpe militar durante la represion
franquista. Presos y presas de los distintos
centros penitenciarios de ambos periodos
tienen caracteristicas similares en cuanto al uso
que hacen de la escritura y el significado que le
otorgan como arma de supervivencia, asi como
en cuanto a su permanencia por la fuerza y
contra su voluntad en una institucion de
cardcter represivo, pero las diferencias saltan a
la vista: obviamente, no fueron los mismos
contextos, uno bélico y otro de represion de
posguerra; no fue idéntico el trato que
recibieron en reclusion por parte de las
instituciones penitenciarias, como muestra el
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objetivo de anular y transformar al preso/a que
caracterizo al régimen dictatorial; y fueron
diametralmente opuestos los procesos de
recuperacion de la memoria: mientras que las
reclusas y los reclusos sublevados que penaron
en las carceles de la II Republica tuvieron
cuarenta anos de exaltacion y memoria de su
paso por prision, los presos y las presas del
Franquismo contaron con cuarenta anos de
represion directa en sus carnes, y con otros
cuarenta afios de olvido oficial a consecuencia
del régimen politico desmemoriado que surgié
con la Transicion.

Precisamente, ese es el interés de la autora:
rescatar del olvido estos testimonios y, con ellos,
a todas las personas que les dieron vida. Aunque
rechaza el uso de “jerarquia® en su estudio,
pues “no hay una carta mds especial que
otra” (25), si que establece una jerarquia,
solamente que de caracter democratizador. En su
investigacion, lo prioritario no es el mérito
academicista, el impacto generado, los libros
vendidos y otros criterios que impone el
capitalismo académico en el que nos
encontramos inmersos, sino liberar esas 1.500
cartas que representan a la poblacion
penitenciaria del periodo estudiado, hombres y
mujeres (muchas con nifios y nifias en sus brazos
a pesar de estar en prision) que sufrieron —
especialmente durante el Franquismo- no solo el
peso de la represion en la “inmensa prision” que
era la Espafia de este periodo, sino también los
afios de silencio y miedo que vinieron después.
Esto, en si mismo, constituye es una jerarquia,
pero cumpliendo con los criterios de esa historia
“desde abajo” y “desde dentro” que los trabajos
de Veronica Sierra se marcan siempre como
punto de partida.
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