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Introducción 

En este estudio nos preguntamos acerca de la construcción de la identidad en la poesía de 
Tamara Kamenszain, autora exiliada durante la dictadura militar argentina conocida como Proceso de 
Reorganización Nacional (1976-1983).  

Para ello tenemos en cuenta que el escritor escribe de acuerdo con unas experiencias, que 
ficcionaliza, en este caso, en el espacio poético. La construcción de una subjetividad nómada a través 
de una voz lírica supone partir de esta misma premisa, y en este sentido no caben, a nuestro parecer, 
lecturas exclusivamente autobiográficas o estructuralistas. A lo largo de este estudio tendremos en 
cuenta la noción de autofiguraciones, “imágenes intermitentes a través de las cuales las autoras 
inscriben, una y otra vez, el nombre propio” (León, 2007a: 16), y la de subjetividad nómada, que 
para Braidotti supone una identidad siempre en tránsito, situada entre el adentro y el afuera (2004: 
169, 222); al mismo tiempo que nos ocuparemos del análisis tanto del plano enunciativo como del 
imaginativo de los poemas. 

1.La palabra silenciosa como poética 

Tanto para Said (2005: 179) como para Kristeva (1991a: 30), el silencio constituye el 
lenguaje del exilio y de la extranjería, ya que supone una gran pérdida . El silencio es precisamente 1

una de las bases sobre las que se asienta la producción poética de Kamenszain: la palabra silenciosa 
remite a la muerte y a la ausencia a un tiempo que a la representación y reconstrucción de voces y 
figuras pertenecientes a un pasado al que resulta casi imposible volver. 

Para comprender la poética de esta autora es clave su ensayo titulado El texto silencioso: 
tradición y vanguardia en la poesía sudamericana . En “Bordado y costura del texto”, primer 2

apéndice de su ensayo, el espacio del hogar familiar se construye a través de labores consideradas 
tradicionalmente femeninas, tales como la costura, el bordado, la cocina, la limpieza y, en términos 
generales, el trabajo artesanal . Pero, además, el silencio implica retomar el espacio de la madre, 3

 Más allá de este tratamiento literario del exilio, resulta interesante comprobar cómo testimonios sobre esta experiencia 1

trabajan también alrededor de esta pérdida. V. Del Olmo (2003). 
 El texto silencioso se publicó en México en 1983, fecha que señala el final de la dictadura argentina. No obstante, 2

Kamenszain redactó la obra en el periodo dictatorial, precisamente entre dos lugares, Buenos Aires y México DF, tal y 
como indica la propia autora al final del segundo apéndice de su ensayo (Kamenszain, 1983: 92). En el último poema de 
La casa grande, que también estudiaremos, Kamenszain nos da una pista sobre la partida hacia el exilio y el retorno a 
Argentina, que suceden, respectivamente, en 1978 y en 1985. El texto silencioso, pues, constituye una obra de exilio que 
contiene ya algunos de los motivos más trabajados por la poeta: la necesidad de recuperar el lugar de la infancia y las raíces 
(judías) y la de reconstruir una genealogía de mujeres.
 Afirma León que la relación que Kamenszain establece entre artesanía y escritura le permite “jugar con lo femenino y lo 3

masculino, acercar los géneros, frotarlos, feminizar lo masculino, virilizar lo femenino, disfrazar los roles hasta que 
espejean peligrosamente” (2007a: 64). No obstante, también puede contraponerse lo artesanal a lo industrial: en este 
sentido, la escritura y, en especial, la escritura poética, deviene un espacio resistente a la política de la globalización 
(Rosenberg, 2003: 41). 
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recuperar sus cuchicheos, sus murmullos, en definitiva, lo oral, que Kamenszain asocia al Talmud . 4

Esta concepción de la escritura como práctica de memoria, se deja traslucir en la construcción de 
algunos de sus poemas.  

En la tercera parte de su poemario La casa grande (1986) , Kamenszain reúne una serie de 5

poemas sobre la vuelta del exilio. Los tres primeros describen, como en una especie de álbum 
familiar, la inmigración de sus abuelos y la infancia entre dos mundos y dos lenguas, el ídish y el 
castellano. En el tercero, el lenguaje aparece impregnado de la idea de muerte, de la ausencia de 
aquellos seres queridos que ya no están (sus abuelos):  

Quien la memoria narra de estos muertos 
elige repechar hasta la nada 
desde el izquierdo margen lastimoso. 
Ruta de hormigas atareadas las 
palabras entre lápidas caminan.  

Reconstruir un pasado supone así un lenguaje de ausencias, partir desde esa muerte:  

(…) el marco recurrente de un estilo: 
manera de decirlo, dicho está (195).  

El poema se convierte en un espacio de tránsito: los blancos del poema, los encabalgamientos 
abruptos, las elipsis… la poética silenciosa funciona en el plano formal y en el imaginativo; la memoria 
se reconstruye desde los márgenes, en los límites de la estructura poética .  6

Siguiendo los motivos de la memoria y de la ausencia, el cuarto poema se abre con el silencio 
femenino:  

Y en el lugar amorfo del comienzo 
se sienta a fabular la que no dijo 
soy primera, persona, estoy volviendo 
mis libros al puerto de la infancia 
portadas grises, colores demacrados 
de vuelta al editor donde nacieron 
al río de la plata desteñida (195 y 196).  

 El Talmud es una colección de textos de carácter oral que fueron recopilándose hasta su redacción definitiva en los siglos 4

V y VII y que constituye un documento clásico en la tradición judaica (Salvatierra, 2010: 36 y 36).
 Empleamos para nuestro estudio el volumen editado en Adriana Hidalgo que incluye toda la producción poética de 5

Kamenszain (Kamenszain, 2012). En adelante, simplemente indicaremos entre paréntesis la página en que se 
encuentran, en dicha edición, los poemas que analizamos.  
La casa grande, poemario publicado en Buenos Aires en 1986, sigue la estructura tripartita de muchos de los poemarios 
de Kamenszain: en la primera parte, los poemas parecen estar conectados por el motivo de las imágenes, fotografías, 
pantallas, vitrales, etc., en las que el sujeto intenta recuperar su identidad a través del recuerdo; en la segunda parte, a este 
motivo se une el de los padres y abuelos, y supone una vuelta a la casa familiar de la infancia. Por último, la tercera parte, 
titulada como el poemario, constituye la unión definitiva entre dos tiempos: el pasado de la niñez y el presente del exilio; 
el paso de uno a otro tiempo permitirá el retorno, coincidiendo con el final de la dictadura militar. 
 Borra observa, en este sentido, que la comunicación en determinada poesía nace también de sus pausas, sus elipsis, sus 6

espaciamientos: “también el decir poético nace de un silencio, de un intervalo o de una distancia consigo mismo” (2015: 
298).
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La enunciación se lleva cabo desde distintas posiciones: desde la distancia de quien escribe, 
esto es, desde un desdoblamiento del sujeto (“se sienta a fabular la que no dijo”), y, por otro lado, con 
una enunciación en primera persona, una enunciación enunciada (“soy primera, persona”). El 
tránsito altera la posición desde la que habla ese sujeto poético, nómada . El nomadismo de 7

Kamenszain supone aquí el cruce entre el silencio (la muerte) y la palabra (la memoria), lo que 
permite el más ansiado deseo del exiliado: el retorno, que no solo marca la vuelta a un país, sino 
también a una lengua: la partida, pues, se lleva a cabo desde una escritura de silencio y de muerte para 
llegar al hogar familiar de la infancia:  

(…) a ese verso medido por las madres 
hacia la casa, adentro, hacia la sala 
tras la costura banal de lo ya dicho.  

La memoria, el recuerdo del pasado, posibilitan ese retorno, tanto en el espacio geográfico 
como en el de la poesía. Muy significativamente, además, el poemario se cierra con dos fechas y dos 
lugares distintos, que señalan un acontecimiento biográfico:  

Buenos Aires – México – Buenos Aires 
1978-1985  

Escribir es, por tanto, retomar el pasado y volver. La escritura del silencio es de un mismo 
modo reescritura, pero formalmente, además, supone realzar el propio funcionamiento de la 
representación: volviendo presente lo que se encuentra ausente: el hogar de la infancia, las relaciones 
familiares.  

Esto lo logra alterando muchas veces la forma del sujeto poemático. En uno de los poemas de 
De este lado del mediterráneo  (1973) también pone en práctica esta escisión del enunciado poético. 8

El sujeto del poema recorre la ciudad y se pregunta sobre la incidencia del paso del tiempo en el 
paisaje que la rodea: “Qué calor quedará cuando vuelva el otoño en este tiempo reiterativo y los 
pájaros no sean más que puntos en un espacio que los contiene y las flores una imagen tecnicolor en la 
memoria de las estaciones” (85).  

La posición enunciativa del sujeto es la de un paseante, una figura en tránsito; este sujeto en 
movimiento recibe la visión del paisaje que lo rodea como la de una estampa en la que los pájaros no 
son más que puntos y las flores, recuerdos de la primavera; estampa en la que se captura el transcurrir 
de un “tiempo reiterativo”. Pero de pronto en ese espacio urbano irrumpe la presencia de un tú, 
reflejada a través de un paisaje demasiado gris y seco para ser primaveral: “Un animal bajo el pincel de 
un dibujante chino está esfumándose en la fragilidad del papel y tampoco se escucha tu música o tu 

 Advierte Borra: “no hay distancia poética sin una subversión de la mirada o, dicho en términos menos metafóricos, sin 7

una alteración radical de la forma misma de enunciación” (2015: 8; la cursiva no es nuestra).
 Se trata de una colección de poemas en prosa que se ocupan, sobre todo, del tema de la memoria familiar, de lo cotidiano 8

que transcurre en el seno del hogar y del paraíso perdido de la infancia. Publicado en Buenos Aires en 1973, el poemario 
recoge ya los temas que Kamenszain explotará en el resto de su obra. Ello nos indica que el linaje o la familia, lejos de ser 
un tema que surge con la experiencia del exilio, se actualiza, se rescribe y se reubica en la situación exiliar que 
condicionaría la obra poética posterior de la autora. 
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voz y es evidente que el brillo familiar de tus ojos está cambiando en esta primavera especialmente 
seca, especialmente luminosa” (ib.).  

Cabe aquí preguntarse acerca de la referencia de ese tú, a quien interpela el sujeto: ¿se trata de 
alguien perdido en el exilio o en la muerte? ¿O es el propio sujeto que camina por la ciudad y que se 
pregunta sobre sus vivencias pasadas? El papel del dibujante sirve de reflejo al espacio de escritura, en 
la que la felicidad de la infancia es un recuerdo que se desvanece en el paso del tiempo, en el tránsito 
de una a otra estación. El tiempo es otro de los rasgos que ayudan a configurar una subjetividad 
nómada  ligada  al  exilio,  ya  que  el  sujeto  se  halla  entre  dos  espacios  y  dos  tiempos.  La 
temporalidad móvil busca en estos poemas el encuentro con el otro, en el sentido de que solo de esta 
manera el sujeto podrá reunirse con sus seres queridos en el país natal; acortar, en fin, la espera, 
hacer del poema el viaje que termina cuando el otro escucha o lee. 

La palabra silenciosa es la tensión que se crea entre estos dos tiempos: por una parte, el 
silencio es el lenguaje de la muerte y del exilio; por otra, la escritura del poema constituye, como 
veremos a continuación, el único espacio en el que es posible reapropiarse de la identidad, ya que el 
silencio constituye el lenguaje familiar (el de la madre y el del Talmud, la tradición judía). 

2.Espacio poético o el hogar del sujeto nómada 

La subjetividad nómada en Tamara Kamenszain no solo implica un lenguaje de silencio, de 
ausencia, lo que, como hemos estudiado, supone destacar los mecanismos de representación en 
cuanto que únicos hilos que permiten atar dos tiempos diferentes, el presente del exilio y el pasado 
feliz de la niñez. El nomadismo implica, sobre todo, la ubicación entre dos espacios y dos tiempos, 
una identidad móvil que pasa de un lugar a otro y de uno a otro tiempo: una identidad en tránsito.  

En oposición a ello se encuentra el lugar fijo, el hogar que representa la madre, y que conlleva 
en muchas ocasiones una mirada nostálgica (o melancólica) hacia el pasado (Massey, 2001: 167). La 
separación del hogar, de los familiares, marca una pérdida que se intenta suplir con la escritura, con la 
representación de lo ausente: “La melancolía es el resultado de una incapacidad de reinventar y 
reconstruir el mundo sin el objeto perdido (…)” (Linhard, 2009: 834). Esta pérdida se expresa en la 
temporalidad del poema, en la evocación del recuerdo, como ya hemos podido advertir, pero también 
en su espacialidad.  
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En el poema titulado “El exilio”, dentro de El ghetto (2003) , el sujeto manda una postal desde 9

México DF, donde está haciendo turismo y pasa su exilio :  10

Cuatro consonantes se pegan 
al remitente pringoso 
de una postal. Calcomanía 
comprada en el mercado de San Ángel 
el sobre que huele a maíz dice 
Familia Kamenszain 
y adentro los quiero, los extraño, me quedo (278).  

De nuevo, la representación trae al presente del exilio la memoria de los que están lejos, y el 
espacio discursivo constituye significativamente un adentro, la inclusión en una comunidad familiar. 
Pero el sujeto del poema, como señala León, se ubica en un umbral, un lugar que está entre ese 
adentro y el afuera, y que no es otro sino el exilio (2007a: 68). Adentro, el espacio de los recuerdos 
familiares y de la tierra natal; afuera, la ciudad de México abarrotada por habitantes y turistas, lugar de 
tránsito, lugar del exilio: 

“gente de la calle” buscando bares abiertos 
hueros del DF los que allá éramos morochos 
gringos de California los que allá 
fuimos rubios.  
(…) Yo me quedo afuera (278 y 279).  

Por otro lado, este espacio se muestra en el poema con un carácter artificial, en cuanto que 
postal, estampa o representación : 11

México es lo que se dice 
una postal 

 Este poemario comienza, como veremos más adelante, con una dedicatoria al padre fallecido, en la que liga el nombre 9

familiar a un espacio cerrado y vinculado, a su vez, a una comunidad: el gueto. En la primera parte de la obra, Kamenszain 
reactualiza en sus poemas motivos relacionados con la tradición judaica y lo familiar: “Prepucio”, “Escudo de David”, 
“Solideo”, “Antepasados”, “Exilio”, “Bar Mitzvá”, “Gentiles”. La segunda parte se centra en el duelo por la muerte de su 
padre, aunque se incorpora también lo judío: “Kaddish”, “Muro de los lamentos”, “Día del perdón”, “Ana Frank”, 
“Freud”, “Árbol de la vida”. La última parte la conforma un solo poema, titulado “Judíos”, en el que la inmigración se une 
a la historia de la persecución de este pueblo. Publicado en el año 2003 tanto en Buenos Aires como en México DF, El 
ghetto dista de la experiencia del exilio y, a un mismo tiempo, se apropia de ella, de manera que el destierro constituye un 
eje temático que marcará toda la producción poética de Kamenszain. Así, este poemario resulta de interés en varios 
aspectos, como tendremos ocasión de comprobar en el análisis de algunos de sus poemas. 

 Lo curioso en Kamenszain y en otros poetas es el hecho de que, aun pasada la experiencia del exilio, muchas de sus 10

producciones continúan girando en torno a este tema o al de la inmigración. ¿Podría hablarse de la obra de Kamenszain 
como la de un desexilio, fruto de la sensación de extrañeza tras la vuelta del exilio? (Thiem, 2005: 203). El exilio, como 
comentamos en el apartado anterior, es una cicatriz que difícilmente se cierra y que, por el contrario, marca la producción 
poética de Kamenszain. Así, “la honda marca dejada provoca la conversión en ‘exiliado perpetuo’ de todos aquellos 
obligados a dejar su patria por causas ajenas a su voluntad” (Sánchez, 2008: 443), o, en otras palabras, el retorno al país 
natal no constituye sino “un exilio del exilio” (Del Olmo, 2003: 45).

 Resulta interesante comprobar cómo esta concepción de la ciudad coincide con la de otros exiliados argentinos: “Para 11

mí Madrid era…, no era una ciudad de piedra ni de material, era, era un escenario, una maqueta (…), era una ciudad de 
utilería, de cartón pintado (…) una ciudad del exilio” (Del Olmo, 2003: 40 y 41).
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en la mirada muralista de cada parroquiano 
un poema del primer Girondo  12

abriría los bares de Plaza Garibaldi 
hasta los baños de puertas batientes 
entraría el maestro su metáfora 
bienintencionada.  

Y como ya observamos con anterioridad, el papel, la imagen, constituyen espacios en los que es 
posible inscribir el nombre, la identidad fracturada por la separación y la pérdida que supone el exilio:  

Cuatro consonantes se pegan 
al remitente pringoso 
de una postal  
(…) tacho Mar Muerto 
pongo Océano Pacífico 
me quedo más tranquila ensobro 
y agrego al dorso 
TKDF (278).  

Al igual que en los poemas del apartado anterior, la escritura permite representar lo ausente, lo 
perdido, las personas, recuerdos y lugares que se hallan lejos. Y como núcleo de ese discurso se 
colocan el nombre propio, se inscribe la identidad. En este sentido, Kristeva también advierte sobre la 
melancolía que “puede manifestarse por la constitución de una filiación simbólica (como el recurso a 
los nombres propios asociados a la historia real o imaginaria del sujeto presentado como el heredero o 
el igual […])” (1991b: 27). La inscripción de las iniciales al final del poema permite, pues, construir 
la identidad entre dos espacios, entre un afuera y un adentro y, asimismo, que el propio poema se 
convierta en un espacio autobiográfico en el que el sujeto inscribe sus iniciales y el lugar en el que se 
encuentra, el marco de enunciación .  13

 Quizá uno de los rasgos más interesantes de la poesía de Kamenszain sean las abundantes referencias culturales que 12

aparecen. Según León, esta práctica cobra importancia si se entiende como una manera de reconectar con la cultura 
nacional y de inscribirse, así, en una tradición literaria argentina, ya que la adhesión a una “familia de escritores” rompe 
con la extranjería del exilio (2007a: 104). Por su parte, Molloy, poniendo en relación lo autobiográfico con lo cultural, 
advierte que la construcción o reconstrucción de la memoria a través de la escritura presupone un diálogo con esa 
tradición: “To read the other is not only to appropiate the words of the other, is to exist through that other, to be that 
other” (en Corbatta, 2010: 8 y 9). Aquí la autora parece hacer referencia a poemas como el de “Apunte callejero” (Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía, 1922), donde el sujeto lírico constituye un observador de la efervescencia de la 
ciudad, y de los individuos que transitan por ella. Asimismo, determinadas imágenes del poema de Girondo parecen 
retomarse para hablar del exilio, como la “familia gris” en una terraza, o la asociación de la ciudad con el olvido: “Pienso 
en dónde guardaré los quioscos, los faroles, los transeúntes, que se me entran por las pupilas”. Incluso una de las frases de 
otro poema de Kamenszain recuerda a la de la última estrofa de Girondo: “mi sombra se separa de mí” (Girondo, 1989: 
36); “las imágenes de la infancia desaparecen de mi memoria y ella recorre minuciosamente cada punto de la sombra que 
está pegada a mi cuerpo y que al caminar se separa de mí como se separó ese país de palmeras todavía desconocidas 
(…)” (Kamenszain, 2012: 57). Así, la reescritura de una tradición literaria también supone una práctica de memoria.

 Tomamos el término espacio autobiográfico de la obra de Nora Catelli. No obstante, somos conscientes de que su 13

ensayo, aunque proporciona algunas pistas acerca de cómo se construye el espacio en Kamenszain, no trata sino de un 
género muy específico, que es la autobiografía. En este sentido, los poemas de Kamenszain no son autobiográficos, sino 
que constituyen, como apunta León, autofiguraciones (2007a: 16). Empleamos el primero de estos términos por alusión 
a ese espacio autobiográfico, es decir, la construcción de un espacio discursivo en el que la subjetividad y la persona 
afloran, sin que se trate, por ello, de una autobiografía per se.
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La inscripción de las iniciales supone la reconfiguración de un espacio subjetivo, 
autobiográfico: la firma y la persona, según Catelli, remiten a un efecto de la propia enunciación; la 
subjetividad en la autobiografía (o en lo autobiográfico, añadimos nosotros) supone “encarnarse en 
una máscara” (1991: 68 y 69). Esta “máscara” implica un juego de identidades, de cubrir, pero 
también de descubrir, y lanza, pues, una pregunta sobre el yo. Uno de los poemas de Tango bar 
(1998) comienza precisamente con una referencia a la construcción de la identidad en el espacio 
poético:  

Decime quién sos vos. 
No me falle mascarita 
este espacio reservado 
dedico, lo dejo en blanco 
para que alumbre todo 
pobrecita su identidad (235).  

Por otro lado, la referencia a la máscara remite claramente a la cuestión de la melancolía, a una 
escritura de afectos y a lo autobiográfico: el espacio en blanco del poema, ese lenguaje de silencios, es 
el espacio en que inscribe su identidad el sujeto nómada, como venimos apuntando. No en vano, este 
espacio discursivo se relaciona con el geográfico, en el que se vuelve a la casa de ausencias (“vacía”), 
en contraste con el movimiento que marca la pregunta:  

Decime adónde vas. 
De sus siete moradas 
cuál es la que desocupa 
mi casa grande 
con su celda adentro 
vacía.  
(…) Teresa, Tamara, 
qué hacés, me conocés 
no me juegue en el espejo esta mala pasada 
que no patine su nombre.  

En este poema, la inserción del nombre propio también permite construir un espacio de 
subjetividad, una identidad por medio de lo discursivo, un espacio autobiográfico: la representación 
de lo ausente permite recobrar la pérdida de la identidad en el exilio, arraigada a un hogar, a una 
familia, a un linaje. 

En este sentido, en el poema destaca la configuración del yo, pero también del tú. Como señala 
Calles, el discurso se produce a partir del proceso de enunciación, en el que un mundo (un espacio y 
un tiempo) es invocado y puesto en relación con la posición del sujeto; proceso que presupone, 
además, la presencia de un tú, del otro (2002). El silencio, en cuanto que lenguaje de la ausencia y de 
la extranjería, supone la pérdida del interlocutor (“Nada que decir, nadie, nadie en el horizonte”, 
señalaba Kristeva, 1991a:25); la construcción del otro en el poema implica, por el contrario, la 
recuperación del habla, y la configuración de una identidad que ha sido despojada de sus raíces. La 
alteridad en este poema consiste en el desdoblamiento del yo en un tú, el cual también se produce en 
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el nombre: “Teresa, Tamara”. “Teresa” parece hacer alusión a santa Teresa y a su búsqueda mística, 
ligada en el poema a otra búsqueda, la de la identidad: 

 (…) en tu mesa de luz el libro 
de Santa Teresa 
alumbra la verdad de tu vida 
el lleno sorprendente 
de tu nombre colmado 
como un vaso en la metáfora vacía 
de reconocerse nosotras dos 
idénticas (236). 

La configuración de un espacio subjetivo en el poema permite colmar una identidad 
fragmentada y al mismo tiempo dar cuenta de su inestabilidad y de sus ausencias: “celda adentro/
vacía”; “metáfora vacía”. La construcción de la identidad se asienta, así, sobre la escritura silenciosa, 
que ya analizamos en el primer apartado. Pero el tú en este y en otros poemas constituye otra pieza 
fundamental de la construcción del yo, quien, en el exilio, se encuentra alejado de una familia, una 
comunidad, una casa y unas raíces. La escritura, entonces, es el espacio en el que recobrar esas raíces 
y restablecer la comunicación con ese tú.  

3.Casa y memoria 

LA PALABRA DEL ALMA ES LA MEMORIA 
y en el bosque donde vuelve a ser árbol cada huella 

la sustancia del alma es la palabra. 

LUIS ROSALES 

El universo poético de Kamenszain está conformado por una serie de motivos, entre los que se 
encuentra el de la casa, refugio familiar en el que se alojan los recuerdos de la niñez y de los 
antepasados. La casa es el espacio de la memoria (León, 2007b), pero también de la lengua materna: 
para muchos escritores del exilio o de después de la dictadura, trabajar con esa lengua desgarrada 
había supuesto hallar otros modos de “resistir, de construir una casa con palabras donde habitar 
volviera a ser posible” (León, 2007a: 44; 2007b). El motivo de la casa aparece en títulos de 
poemarios, poemas y ensayos de la autora argentina: como lugar de origen (en La casa grande) o 
como espacio para la vida privada (en Vida de living) (Genovese, 1998: 83; León, 2007a: 47).  

Por tanto, la casa representa un lugar de refugio, pero también de encierro; se trata de un no-
lugar , un lugar de tránsito, de frontera, que permite pasar de un tiempo a otro y de uno a otro 14

espacio a través de la escritura (León, 2007a: 69; 2007b). En la obra de Kamenszain, aparecen dos 
espacios ligados al refugio familiar y al recuerdo del hogar: el gueto y el living. Por un lado, el gueto 
señala un adentro y un afuera, la división entre lo público y lo privado (en relación con los géneros) y 

 Tomamos el término de Augé, para quien los no-lugares son aquellos espacios donde la huella histórica, relacional e 14

identitaria de los individuos constituye un imposible, puesto que son de tránsito, frente a los lugares tradicionalmente 
llamados “de memoria” (1993: 83).
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una genealogía familiar (el linaje judío) (Foffani, 2004: 322); y supone, además, la apropiación de un 
espacio histórico marginal y colectivo.  

El libro de El ghetto (2003) se abre con una dedicatoria:  

In memoriam Tobías Kamenszain. 
En tu apellido instalo mi ghetto.  

El nombre, como sucede en los poemas analizados en el apartado anterior, implica la 
inscripción de un espacio subjetivo, en el que ahora se retoma el recuerdo del padre, pero también el 
de los ancestros judíos; el apellido del padre es, precisamente, lo que marca su ausencia: “la poesía es 
decir al ausente, es (un) hablar de y a quien no está, es apelar a una pérdida con el apellido, es hacer 
presente una falta” (Foffani, 2004: 337). La herencia de los antepasados supone recuperar los 
nombres como “marca de una filiación” y salvaguardar las relaciones familiares que se fracturan en 
contextos como la dictadura o el exilio (Amado y Domínguez, 2004: 16 y 17, 36; León, 2007a: 45). 
El nombre da cuenta de una ausencia: y así opera nuevamente la poética del silencio.  

En el poema de “Kaddish”, que abre el poemario de El ghetto, la casa y la lengua se tornan 
extrañas sin la presencia del padre, del que se pide constantemente una definición. Su ausencia se 
relaciona con un ritual religioso (el kadish), puesto que, como plantea Kristeva:  

La creación estética y particularmente la literaria, pero también el discurso religioso, en su 
esencia imaginario, ficcional, proponen un dispositivo cuya economía prosódica, cuya 
dramaturgia de los personajes y cuyo simbolismo implícito son una representación 
semiológica muy fiel a la lucha del sujeto con el desmoronamiento simbólico (Kristeva, 
1991b: 27).  

La falta de la figura paterna desestabiliza la propia identidad: el hogar, la lengua, lo familiar 
quedan rotos por su muerte, se vuelven extranjeros, ya que, en un espacio patriarcal, el padre es una 
figura clave:  

¿Qué es un padre? 
Diez hombres lo invocan el martes 
en un espacio sin él 
su idioma 
resuena extranjero. 
(…) Con la primera estrella 
llega el shabbat 
y todavía no tengo respuesta. 
Ellos se dispersaron pero yo 
hija de Tuvia ben Biniamin 
seguiré buscando despierta 
para después 
poder olvidarme (287). 

No obstante, este olvido no se entiende como algo negativo, sino como una necesidad de 
recuperarse del duelo (Foffani, 2004: 340):  
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en un círculo masculino 
que adentro me libere 
huérfana.  

El gueto actúa aquí como espacio ya extraño: “mi casa de él”, frase en que se contraponen el yo 
y un otro; la casa se vuelve un lugar de no pertenencia. Pero constituye a un tiempo un espacio 
liberador, que rompe fronteras (Foffani, 2004: 325; León, 2007a: 80). El gueto es, en este sentido, 
un lugar ambivalente, una especie de umbral: salir de los confines de la casa no significa aquí 
simplemente olvidar, sino aceptar la ausencia del padre que ha fallecido y poder transitar del presente 
al pasado de la memoria.  

En segundo lugar, encontramos otro espacio relacionado con la casa: el living o la sala de estar. 
Tras la dictadura, y ya de vuelta al país, la sala funciona como espacio de protección, como un lugar 
para invocar el recuerdo de los que ya no están (León, 2007a: 66; Genovese, 1998: 84). Así, la 
figura del abuelo aparece representada mediante el retrato del esposo en uno de los poemas de Vida 
de living (1991) :  15

En el retrato ovalado retocado 
se te parece la cara de mi abuelo.  
(...) parecido si 
para nosotros ser iguales es un juego 
en otra distinción 
juegan los hijos (222).  

De nuevo la representación en estampas, fotografías o dibujos, en definitiva, en la imagen, 
juega con quienes no están para traerlos al presente de los descendientes; la fotografía supone aquí la 
unión de dos tiempos y dos generaciones: los abuelos, los nietos. En el rostro del abuelo, además, 
parece reflejarse el paisaje de una vieja ciudad, por lo que se abre la representación de otro espacio, 
de un afuera. Ciudad por la que transita el sujeto (des)exiliado en conexión con la inmigración de los 
abuelos: 

recova de miradas que corro y reconozco 
ciudad vieja, su centro, la sonrisa 
calles labiales y el rictus desgastado 
allí atrás, en el museo del bigote. 
(…) mejor huir 
a quién abrochas comisura de caminos 
este o este: parientes o extranjeros, des- 
oriente de todos con ninguno y más 
cuando el retrato escapando bajo el brazo 
llega hasta el centro imantado de mi sala 
me borro entera 

 Este poemario, publicado por primera vez en Buenos Aires en 1991, lo constituyen, de nuevo, tres partes: la primera 15

de ellas se centra en lo cotidiano, en la vida junto con su esposo y sus hijos; la segunda parte plantea la ausencia y la 
pérdida de amigos y familiares; la tercera, de idéntico título al del poemario, consta de un único poema que trata de los 
recuerdos evocados por los objetos de ese living, donde curiosamente se recupera la memoria de aquellos que ya han 
fallecido. 
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para colgarlo.  

En el espacio de la sala se articula un lugar de tránsito entre presente y pasado, y se restablecen 
viejos lazos familiares. Se trata de la única imagen del abuelo, que preside la sala de estar y que va 
dejando huella en aquellos que la moran, como quien lee un poema. Vemos, nuevamente, la relación 
impuesta entre poesía, representación plástica y memoria: 

la sala se alarga a la de los cuadros 
muestra su afilado perfil de galería 
se mira pone reojo de su rima allí 
donde a la larga la admiran 
es la muestra se va 
clavando a doble vista (223). 

La casa, el gueto, la salita de estar, suponen un recorrido detallado por los vínculos familiares, y 
dibujan una cartografía de tiempos y espacios en los que la casa y todos los lugares relacionados con 
ella representan lugares de tránsito (Foffani, 2004: 320 y 321). Según León, los recuerdos del linaje 
funcionan como modo de construir una identidad colectiva e individual, lo que es propio de las 
novelas familiares, aquellas que imaginan grandes clanes de familias (2007a: 18 y 19); y es en este 
sentido en el que Foffani afirma que el tema del linaje abre precisamente un conjunto de familias: de 
lenguas, de espacios (2004: 326 y 327).  

Esta misma relación entre linaje, espacio y lengua se establece en un poema de La casa grande 
(1986). La herencia del idioma forma parte de un legado familiar, junto con la experiencia migratoria, 
y el espacio de la casa remite a un árbol, imagen de esa genealogía:  

Diálogo peregrino con los padres 
picotea de un lenguaje antiguo que 
ató el cordón al cinturón del habla 
y a la sombra de ese árbol se descarga. 
(…) Árbol de verbos genealógicos, en- 
ramado refranero de la casa, 
quien conversa en él encuentra el surco 
donde rastrear el eco de su charla.  

La casa y la lengua funcionan como lugares de la memoria, como espacios para el recuerdo 
familiar. Los vínculos familiares logran estrecharse al final de la conversación, cuando llegan a su 
receptor o destinatario, según el funcionamiento de la comunicación que señalamos con anterioridad:  

Huella de eslabones dibujando una 
voz en cadena que al estilo engancha 
en esa herencia de tramas forzadas. 
Si escucha el hijo vuelve a conectarla.  

El espacio doméstico constituye, así, el lugar transmisión de una lengua y de unas tradiciones 
que se vuelven extrañas con el exilio o con la pérdida del padre. A la casa se asocian lo ritual y lo 
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artesanal, y, como veremos, lo masculino (la tradición judaica) y lo femenino (las labores de costura); 
en definitiva, las figuras del padre y de la madre, ausentes durante el exilio.  

La escritura es la que permite construir una casa, un espacio que, en el exilio, constituye un 
lugar móvil, de tránsito. La casa es refugio, memoria familiar y colectiva, de los antepasados judíos. Y 
las palabras invocan las ausencias en el seno del hogar: eso significa Kamenszain, “los brillos o luces 
de la casa” (Foffani, 2004: 342). El recuerdo que se enciende.  

4.Ahasverus o la errancia judía 

La relación que se establece entre lengua, espacio y familia apunta en Kamenszain a la 
configuración de una identidad nómada, extranjera, que le sirve en muchos casos para hablar de su 
exilio: la identidad judía (León, 2007a: 22 y 23). El poema sirve, pues, como espacio discursivo en el 
que recobrar un habla igualmente silenciosa: “los talmudistas anónimos que daban vueltas sobre el 
mismo texto bíblico, vivieron en la provincia de su lengua destilando una obra lenta, artesanal y de 
difícil traducción” (Kamenszain, 1983: 11). Para Kamenszain, los talmudistas son los escritores 
silenciosos que beben de una lengua materna, la Torá, el texto sacro; la memoria se ejerce en la 
escritura, pero también en la transmisión oral, relacionada, como ya vimos, con la madre:  

Pero el talmudista es un hijo analógico y, como tal, encontrará en la Torá a su verdadera 
madre. Ella, auténtico cuerpo escrito, transmite en letras una identidad para el hijo. Cubrir y 
descubrir ese cuerpo –leer y preservar lo leído– serán los límites de la función talmúdica 
(1983: 87). 

Kamenszain actúa como una talmudista y retoma a través del espacio de la casa y del discurso 
del poema su identidad judía. Así, la autora reconstruye a partir de retazos un talmud de lenguas, 
tradiciones y lugares en los que restablecer su identidad y los lazos familiares que la ligan a la 
comunidad judía. Esta, a lo largo de la historia, se ha configurado como una comunidad diaspórica, 
aunque desde la creación del estado de Israel ya no constituya el modelo por antonomasia del 
fenómeno de la diáspora (León, 2007a: 70 y 71, 124; Clifford, 1997: 249) .  16

La identificación con el linaje judío reactualiza el motivo de la inmigración de sus abuelos en el 
contexto de la dictadura, con similares actos de violencia y desplazamientos sobre la población 
argentina que el nazismo y su persecución de judíos en Europa (León, 2007a: 30). Los lazos con la 
tradición judía forman parte del pasado, son ya casi ajenos para Kamenszain, pero le permiten 
construir una identidad nómada en el exilio, volver al recuerdo de la familia y traspasar al mismo 
tiempo las fronteras de ese gueto familiar (León, 2007b). En el poema titulado “Antepasados”, 
dentro de El ghetto (2003), el sujeto se inscribe en una genealogía diaspórica y nómada:  

¿Adónde van? 
Me voy con ellos desciendo de mis hijos 

 “La alianza con Dios hace del pueblo judío un pueblo elegido (en particular a partir de Jacob y de la huida de Egipto); 16

esta alianza constituye la base de un nacionalismo sagrado, pero también posee, en su propia esencia, una inscripción 
originaria de la extranjería” (Kristeva, 1991a).
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hasta donde quieran llegar astros rodantes.  

La relación con el linaje se establece en términos de espacialidad (“¿Adónde van?”) y de 
temporalidad, puesto que se altera el orden cronológico, y se hace descender, a la inversa, a la madre 
de los hijos: como comprobamos en el apartado anterior, el legado familiar del recuerdo y de la lengua 
solo puede culminar en un receptor. Y si la identidad se asienta, asimismo, sobre la memoria familiar, 
la inmigración de los antepasados judíos permite aunar presente y pasado para constituir una 
identidad errante y fracturada, de la que dan cuenta también la lengua, los nombres, las marcas de 
filiación simbólica que aquí devienen marcas de extranjería, de alteridad con respecto a la sociedad 
que los recibirá como inmigrantes. Los abuelos transitan, cruzan fronteras, para adoptar una 
identidad nacional argentina:  

Desde el Mar Negro hasta el Estrecho 
se naturalizan conmigo de mí vienen 
chicos de apellido descompuesto 
viajando para ser argentinos (...).  

El poema finaliza precisamente con la imagen de un desierto que remite a la figura del 
ahasverus, el judío que vaga por siempre sin casa. El trayecto de los abuelos, que tienen por único 
hogar el desierto, se detiene en los bisabuelos, siguiendo la genealogía invertida que se había 
instalado al comienzo del poema; según Foffani, se trata de un viaje eterno hacia “la nada del 
origen” (2004: 328), que señala, podríamos añadir, la pérdida de una identidad, una ausencia. Esto 
es lo que logra representar el poema:  

de Rusia para acá 
y de aquí a la URSS que fue 
dueños de un desierto que avanza 
bisabuelos de la nada (277).  

La subjetividad nómada que se construye aquí supondría, en palabras de Braidotti: “cruzar el 
desierto con un mapa que no está impreso sino salmodiado, como en la tradición oral; significa olvidar 
el olvido y emprender el viaje independientemente del punto de destino; y lo que es aún más 
importante, la subjetividad nómada se refiere al devenir”, esto es, una transición, un paso hacia lo que 
se desea llegar a ser (Braidotti, 2004: 66). El nomadismo implica restablecer los lazos con el pasado 
que han sido rotos, recuperar la memoria de una familia y de una comunidad que, como la judía, se 
asienta sobre la palabra hablada, el Talmud. Así, el silencio, la ausencia, se transforma en presencia: la 
de los antepasados que son, que vienen del sujeto poético. 

Pero la nada, el vacío, es también muerte en “Árbol de la vida”, dentro del mismo poemario. La 
posición del sujeto es la de un paseante por la ciudad, que se observa desde la perspectiva de la 
muerte y de la ausencia del padre. Esta falta despoja al sujeto de la posibilidad de encontrar un 
sentido, y la multitud que la rodea solo le recuerdan el deseo a una salida de ese dolor: 

Mi duelo, lo que estoy viendo 
es el Gran Buenos Aires desde un cementerio judío.  
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(…) de calles barrosas sin apisonar 
vías muertas y al final, una tarima evangelista.  
La tradición a expensas de tu muerte 
una verdad menos revelada (…). 
En el campo sin límites de la mirada 
verde sobre verde avanza el paisaje de todos 
todos cuelgan sobre ese horizonte la esperanza de estar vivos 
somos una muchedumbre abatatada volcando sobre los colectivos 
un pasaje de salida (…) (293-294). 

Asimismo, lo comunitario se hace presente en el poema a través de lo ritual y de lo sagrado: un 
rito funerario en un cementerio judío. Reaparece entonces el espacio del gueto como lugar colectivo, 
y, en mitad del duelo por la muerte, surge la necesidad de unirse al otro, a la comunidad (Foffani, 
2004: 335). La relación que se establece a través del espacio de la ciudad y del camposanto entre 
vivos y muertos permite inscribir en el poema la memoria, un árbol genealógico que parte igualmente 
de los descendientes:  

Mi duelo, lo que estoy viendo 
será de aquí en más este verdor que te dedico.  
Hoy florecen en las copas de los árboles todas mis raíces.  

La memoria familiar es un relato que permite aunar el pasado perdido (el padre que falta) con el 
presente del luto: el poema, en movimiento por el cementerio, se construye sobre un paisaje verde, y 
deviene, así, ese mismo paisaje (“este verdor que te dedico”); el discurso poético permite restablecer 
la conexión con las raíces judías y, por tanto, con ese padre que ya no está. La ciudad señala una salida 
del gueto, de las barreras de la tradición (Foffani, 2004: 329); y al mismo tiempo en ese espacio 
figurativo el sujeto inscribe su identidad, asienta las raíces de la memoria familiar. El poemario de El 
ghetto, recordamos, comenzaba con una dedicatoria al padre:  

In memoriam Tobías Kamenszain. 
En tu apellido instalo mi ghetto.  

La identidad judía pasa por la identificación con el padre, pero también con el abuelo, ambas 
figuras masculinas (León, 2007a: 74 y 75) . Ya en su primer poemario, De este lado del 17

mediterráneo (1973), la autora destaca la figura del abuelo, de quien radica la tradición, la narración 
(y la lectura) y los orígenes judíos, en un retorno a la niñez (León, 2007a: 110 y 111; 2009: 12 y 
13). En uno de los poemas de este libro, es el tiempo precisamente el que pone en marcha el 
recuerdo; la enunciación se enmarca en un presente (nótense los dícticos y pronombres referenciales 
empleados), pero la imagen del reloj anuncia la vuelta a un pasado apenas conocido:  

 Según Salvatierra, el lugar de la mujer en la tradición judía ha estado siempre en relación con los padres, los esposos y 17

los hijos, es decir, con respecto a los hombres, desde el propio nombre (2010: 39, 42). Ya veremos cómo, sin embargo, 
Kamenszain reescribe el rol femenino en esta tradición, en especial en su ensayo El texto silencioso.
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Celebro las campanadas de este reloj que despertaban a mis abuelos sacándolos de los sueños 
más indescifrables para ponerlos frente a las ubres de una vaca o ante el horno gigante en el 
que se cocinaba el pan que yo añoro porque aunque no lo comí lo recuerdo.  

 Los abuelos dejan su huella judía en las generaciones venideras, en forma de pan (de cocina, de 
saberes femeninos) y de historias (de conocimientos narrados por el abuelo, una figura masculina). El 
sujeto poético suplanta la figura del abuelo, se convierte en transmisora de una larga tradición, 
asume, pues, un rol en principio destinado a un hombre:  

Ese pan está grabado en una enorme memoria familiar de la que soy parte y por eso puedo 
escribir sobre él con fidelidad así como mi abuelo, sentándome en sus anchas rodillas 
amarillentas, narraba las extrañas costumbres de sus padres (...).  

Pero el recuerdo solo abre un paréntesis, y en el presente queda simplemente la espera:  

Quizás vuelva (en el futuro del que aunque querramos saber, nada sabemos) ese escenario de 
gallinas ponedoras, de caballos con miradas melancólicas, de biblias abiertas sobre mesas con 
penetrante olor a madera noble, y quizás solo sea entonces, en ese tiempo liberado del 
tiempo, cuando este reloj cuyas campanadas despertaban a mis abuelos vuelva a cumplir la 
función de anunciar la salida del sol (64). 

 Según León, esta tradición judía masculina únicamente la puede reivindicar desde la propia 
condición de extranjería (2007a: 125). La relación con los miembros masculinos de esa comunidad 
se relaciona con la lectura y la tradición literaria: en “esa relación narrativa con mi abuelo, y yo, como 
escucha, fui una especie de modesta e infantil Bruria” (citado en León, 2007a: 120) .   18

Por un lado, la recuperación de una identidad grupal supone retomar una tradición en la que 
los judíos, desde la fundación de su comunidad y a lo largo de la historia, han constituido nómadas y 
refugiados, eternos errantes. Por otro lado, la identificación con esta misma comunidad judía se 
establece también desde la diferencia femenina, lo que estudiaremos a continuación.  

5.El murmullo de las mujeres 

Ya hemos visto cómo por medio del espacio discursivo del poema se restablece la memoria 
familiar y colectiva y se articula una identidad relacionada con la extranjería y el nomadismo, y, por 
otro lado, cómo se desarrollan una serie de motivos que tratan de recuperar una identidad ligada a una 
comunidad. El lenguaje es, pues, “el lugar donde la subjetividad logra construirse”; ahora bien, esta 
inscripción en el lenguaje presupone un género: la identidad es “relacional en tanto requiere un 
vínculo con los 'otros'; es retrospectivo en la medida en que funciona a través del recuerdo y de la 
memoria” (Braidotti, 2004: 191; León, 2007a: 29).  

 León explica brevemente la historia de Bruria para comprender cómo Kamenszain retoma esta figura en busca de una 18

identidad colectiva judía: Bruria, esposa de Rabí Meir, aprendió a escondidas de su marido y de otros sabios, escuchando 
sus reuniones; el estudio y la lectura de los textos sagrados se había prohibido para las mujeres judías durante siglos 
(León, 2007a: 25; 2009: 15).
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En este apartado revisaremos lo estudiado anteriormente desde el punto de vista del género, 
teniendo en cuenta la poética de Kamenszain y los poemas en que, de una manera más o menos 
explícita, la autora trata estas cuestiones relacionadas con la oposición masculino-femenino. Así, 
estudiaremos la casa en relación con la división sexual, el papel de la mujer en la tradición judía y, por 
último, la caracterización que Kamenszain hace del silencio como un lenguaje femenino.  

En la configuración de su poesía, Kamenszain traspasa los límites del espacio, se sitúa entre el 
adentro y el afuera y “suspende la oposición entre espacio público y espacio privado” (Genovese, 
1998: 88), lo que supone una transgresión de estos lugares tradicionalmente asignados al hombre y a 
la mujer. La diferencia femenina, pues, también queda inscrita en el espacio de la casa, que es, como 
ya estudiamos, refugio, hogar de la infancia y de la memoria; pero también espacio femenino . La 19

poesía de Kamenszain pasa por la reescritura, la reconstrucción de este espacio ligado a lo femenino y 
a lo improductivo como el lugar donde crecen la memoria y la genealogía.  

En El eco de mi madre, el deterioro de la memoria y la muerte de la madre a raíz del Alzheimer 
suponen que la salida de la casa constituya un “desalojo”, el abandono del recuerdo familiar y de una 
parte de la infancia. Ello hace que en el sujeto se imprima la marca del doble exilio: el que causa la 
marcha del hogar, destruido por la muerte de la madre, y esta misma ausencia. Precisamente, su 
enfermedad se hace patente en la memoria: las fotografías, las maletas, todos los objetos del 
dormitorio señalan una falta: la de la madre.   

Del otro lado del dormitorio familiar 
fijo como una roca al espacio inhóspito del desalojo 
ahí, más allá de los retratos de abuelos 
señalando esa almohada que ya nadie usa 
pegado a las valijas que esperan de pie 
ahí es donde crece el fantasma del asilo 
que espera paciente a mi madre para volverse real.  

Esta gran pérdida coloca al sujeto del poema entre dos espacios: la salida, el afuera, y la 
entrada, el adentro; como en los poemas dedicados al padre, superar la muerte de la madre significa 
romper las barreras de la casa, y regresar al inicio de la propia existencia, al origen. La pérdida de la 
madre supone un doble exilio porque el sujeto queda para siempre expulsado de su hogar, espacio 
familiar y seno materno: 

(…) porque el gasto de tu vida nos ahuyenta 
poniéndonos como locas al borde de la salida 
aunque la flecha que la señala ya atravesó tu cuerpo 
y ahora todo lo que nos espera es una entrada 
marcha atrás por el túnel de tu deterioro 

 Amorós y De Miguel mencionan el trabajo de Pateman como uno de los análisis que se han hecho en torno a la 19

figuración de las esferas pública y privada en el nacimiento de los derechos civiles en occidente: “la adscripción de las 
mujeres a la esfera privada-doméstica es el mecanismo por el que la tradición ilustrada y liberal consuma la exclusión de las 
mujeres de las promesas ilustradas de igualdad y libertad”; “en la modernidad, las dos esferas se constituyen con lógicas y 
simbólicas contrapuestas y (…) aparecen rígidamente separadas y jerarquizadas” (2005: 64 y 65). Lo que Kamenszain 
consigue es hacer de la casa un espacio libre de esas restricciones: lo transforma en umbral. 
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ese que desde el primer parto programado 
hasta el punto muerto de la última cesárea 
va expulsándote sola suelta de tus propias hijas 
afuera más afuera muchísimo más afuera todavía 
de nuestro primer hogar (352). 

Escribir la memoria en Kamenszain, cuya poesía está sellada por la experiencia del exilio, 
significa transitar a un pasado, invertir el orden de la ascendencia/descendencia, y, así, las hijas dan 
luz a la madre en la reescritura de la memoria familiar. En palabras de Luce Irigaray, se trataría de “la 
afirmación de una práctica genealógica de mujeres –cuyo modelo sería el de relación primera entre 
madre e hija- como forma de conquistar una identidad, una historia y una memoria” (citado en Amado 
y Domínguez, 2004: 34).  

Es en este sentido en el que las labores femeninas y los vínculos con la madre, que tienen lugar 
en la casa, se revalorizan; la diferencia no se concibe como inferioridad, sino que se retoma desde la 
perspectiva de múltiples posibilidades de desplazamiento. La casa ya no es sinónimo de clausura; 
desde este espacio se abren nuevos caminos; la casa sirve de tránsito o umbral, como ya se afirmó con 
respecto al gueto.  

En segundo lugar, Kamenszain pone en marcha su reescritura sobre lo femenino en relación 
con el gueto, con los orígenes judíos, de manera que logra romper con las barreras de lengua, de 
espacio, de género, de la tradición literaria, desde donde practica el ejercicio de la memoria colectiva 
y familiar (Foffani, 2004: 335). El linaje judío se retoma en algunas ocasiones a través de Ruth la 
moabita, un personaje bíblico femenino (León, 2009: 16) . En De este lado del mediterráneo 20

(1973), uno de los poemas trae el recuerdo de la niñez y de esta historia, que le narra su abuelo:  

En esta tristeza de no ser más la que sentándose en las rodillas de un abuelo escuchaba la 
historia de la moabita Ruth está la alegría de encontrar en cada objeto un indicio de esa 
historia, el asombro de saber que la poesía no hace más que continuarla porque es a la vez la 
madre y la hija de la moabita Ruth (80).  

El poema constituye, de nuevo, un espacio en el que tiene lugar el recuerdo como 
representación de lo que ya está ausente, en este caso, la figura del abuelo. En el discurso del poema, 
el sujeto se describe como heredera de este narrador, hijo de una madre extranjera que es Ruth. El 
oficio femenino de la costura aparece nuevamente como la generadora de una memoria familiar: “Es 
la gran madre en cuyo vientre se genera el complicado tejido de palabras, es la hija que surge de ese 

 Kristeva resume esta historia en su ensayo en torno a la experiencia de la extranjería: Elimelec abandona Judea para 20

marchar a Moab, una tierra que había negado su ayuda a los judíos, y allí se casa con una muchacha. Como castigo, 
Elimelec y sus hijos mueren, y dejan sola a su madre Noemí y a sus dos nueras, Ruth y Orfah. La primera de ellas decide 
acompañar a Belén a su suegra y, se entiende en el pasaje, también adoptar su religión. Ruth, la extranjera, dará entonces 
como descendientes a toda una dinastía de reyes judíos (Kristeva, 1991a: 87-92). 
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vientre para reposar en la intemperie de la imaginación, en el esclavizado y libre campo del recuerdo”. 
La madre teje, el abuelo narra, la nieta escucha y escribe .  21

La mujer judía tenía entre sus cometidos tareas como moler el grano, cocer el pan, lavar la ropa, 
cocinar y trabajar la lana, todas ellas dentro del ámbito privado y familiar de la casa, tal y como figura 
en el Talmud (Salvatierra, 2010: 43). Pero la escritura se liga a lo femenino, que susurra y hace labor 
mientras en el entramado de sus cuchicheos se gesta el recuerdo, la memoria. El Talmud se teje sobre 
el regazo materno; esta es la reapropiación y reivindicación que hace Kamenszain (León, 2007a: 100 
y 101). “Sin la historia del abuelo no hay Ruth pero sin Ruth no hay lluvias ni diálogo con los vientos 
ni polvorientos caminos de Moab”: la extranjería y el silencio se hallan inscritos en el poema (la 
escritura), y le sirven de sustento (León, 2009: 17). 

Toda historia abre un espacio en el que podemos acomodar nuestros cuerpos haciendo la 
plancha sobre un mundo de personajes cuyas correrías dependen del destino azaroso de las 
palabras (80). 

La escritura es también silencio en la poética de Kamenszain, y, como hemos ido 
comprobando, escribir, para la autora, constituye la difícil empresa de hacer visible lo que se halla 
ausente (la familia, el hogar), e inscribir en esa misma falta la unión con el pasado y el país del que se 
marchó y por el que sigue siendo la extranjera. El género también se relaciona con esta práctica. La 
relación que se establece entre lo femenino y lo silencioso se encuentra en el ensayo de Kamenszain 
titulado El texto silencioso, donde se vincula a autores masculinos con tareas consideradas femeninas 
como el bordado, la costura o la cocina (León, 2009: 13): “la poesía gongorina, receta milenaria de 
abuela, se guisa en esa práctica reiterativa que canaliza el cuchicheo de reglas 
culinarias” (Kamenszain, 1983: 76).  

Las mujeres en la tradición hablan en susurros, se ocupan del hogar y de la crianza de los hijos; 
El texto silencioso replantea estos infravalorados oficios para acercarlos al terreno “sacro” de la 
escritura, ligada con una tradición literaria que ha asentado su canon sobre obras y autores 
masculinos (León, 2007a: 127), de ahí que, como ya hemos visto, el Talmud se ligue a la madre. 
Kamenszain decide, así, escribir del lado del dobladillo:  

Si a través de los siglos las mujeres imprimieron a la literatura (…) el sello de lo artesanal, de 
lo no discursivo, esto no supone irracionalidad, tontura, ingenuidad, falso lirismo. (…) 
Siguiendo más la tradición oral de las abuelas que la tradición impresa de la academia, algunas 
mujeres dieron la vuelta al discurso teórico para trabajarlo por el lado del dobladillo. 
Familiarizadas con las costuras, supieron que toda construcción apoya sus bases en un hilado 
no discursivo (1983: 80).   

La escritura de Kamenszain pone el acento sobre el silencio como sombra de lo que falta, de lo 
que está lejos (la familia, el hogar, las raíces. Una poética fundada sobre el silencio, sobre lo que está 

 Así, la apropiación tanto de lo asociado a lo femenino como a lo masculino por parte de Kamenszain permite una 21

posición andrógina, ya que “el horizonte nómada o intensivo es una subjetividad situada ‘más allá del género’ en el sentido 
de ser dispersa, no binaria; múltiple, no dualista; interconectada, no dialéctica; y en un constante flujo, no fija” (Braidotti, 
2004: 165).
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ausente o lo que falta, permite que en y a partir del exilio la poesía devenga ese espacio discursivo en 
el que reescribir la memoria y reunir los lazos familiares rotos, recuperar las raíces abandonadas. Ello 
supone también la reapropiación de una lengua materna y la adopción de la condición de extranjera a 
través de una práctica de memoria femenina: la posición del “otro”. En primer lugar, a través de un 
espacio tradicionalmente femenino: la casa. En segundo lugar, asociando la memoria familiar y judía 
(masculina) a los oficios de la madre, principalmente, a la costura.  
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