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Introduccion

En este estudio nos preguntamos acerca de la construccion de la identidad en la poesia de
Tamara Kamenszain, autora exiliada durante la dictadura militar argentina conocida como Proceso de
Reorganizacion Nacional (1976-1983).

Para ello tenemos en cuenta que el escritor escribe de acuerdo con unas experiencias, que
ficcionaliza, en este caso, en el espacio poético. La construccion de una subjetividad némada a través

de una voz lirica supone partir de esta misma premisa, y en este sentido no caben, a nuestro parecer,
lecturas exclusivamente autobiograficas o estructuralistas. A lo largo de este estudio tendremos en

cuenta la nocion de awofiguraciones, “imagenes intermitentes a través de las cuales las autoras
inscriben, una y otra vez, el nombre propio” (Leon, 2007a: 16), y la de subjerividad nomada, que
para Braidotti supone una identidad siempre en transito, situada entre el adentro y el afuera (2004:
169, 222); al mismo tiempo que nos ocuparemos del andlisis tanto del plano enunciativo como del
imaginativo de los poemas.

1.Lapalabrasilenciosa como poética

Tanto para Said (2005: 179) como para Kristeva (1991a: 30), el silencio constituye el
lenguaje del exilio y de la extranjeria, ya que supone una gran pérdida!. El silencio es precisamente
una de las bases sobre las que se asienta la produccion poética de Kamenszain: la palabra silenciosa
remite a la muerte y a la ausencia a un tiempo que a la representacion y reconstruccion de voces y
figuras pertenecientes a un pasado al que resulta cass imposible volver.

Para comprender la poética de esta autora es clave su ensayo titulado £/ texto silencioso:
tradicion v vanguardia en la poesia sudamericana®. En “Bordado y costura del texto”, primer

ap¢ndice de su ensayo, el espacio del hogar familiar se construye a través de labores consideradas
tradicionalmente femeninas, tales como la costura, el bordado, la cocina, la limpieza y, en términos
generales, el trabajo artesanal®. Pero, ademds, el silencio implica retomar el espacio de la madre,

I' Més alld de este tratamiento literario del exilio, resulta interesante comprobar cémo testimonios sobre esta experiencia
trabajan también alrededor de esta pérdida. V. Del Olmo (2003).

2 El texto silencioso se publicd en México en 1983, fecha que sefiala el final de la dictadura argentina. No obstante,
Kamenszain redact6 la obra en el periodo dictatorial, precisamente entre dos lugares, Buenos Aires y México DF, tal y
como indica la propia autora al final del segundo apéndice de su ensayo (Kamenszain, 1983: 92). En el iltimo poema de
La casa grande, que también estudiaremos, Kamenszain nos da una pista sobre la partida hacia el exilio y el retorno a
Argentina, que suceden, respectivamente, en 1978 y en 1985. £/ texto silencioso, pues, constituye una obra de exilio que
contiene ya algunos de los motivos mas trabajados por la poeta: la necesidad de recuperar el lugar de la infancia y las raices
(judias) y la de reconstruir una genealogia de mujeres.

3 Afirma Leon que la relacion que Kamenszain establece entre artesania y escritura le permite “jugar con lo femenino y lo
masculino, acercar los géneros, frotarlos, feminizar lo masculino, virilizar lo femenino, disfrazar los roles hasta que
espejean peligrosamente” (2007a: 64). No obstante, también puede contraponerse lo artesanal a lo industrial: en este

sentido, la escritura y, en especial, la escritura poética, deviene un espacio resistente a la politica de la globalizacion
(Rosenberg, 2003: 41).
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recuperar sus cuchicheos, sus murmullos, en definitiva, lo ora/, que Kamenszain asocia al Talmud*.
Esta concepcion de la escritura como préctica de memoria, se deja traslucir en la construccion de
algunos de sus poemas.

En la tercera parte de su poemario La casa grande (1986)°, Kamenszain retine una serie de
poemas sobre la vuelta del exilio. Los tres primeros describen, como en una especie de dlbum
familiar, la inmigracion de sus abuelos y la infancia entre dos mundos y dos lenguas, el idish y el
castellano. En el tercero, el lenguaje aparece impregnado de la idea de muerte, de la ausencia de
aquellos seres queridos que ya no estdn (sus abuelos):

Quicen la memoria narra de estos muertos
elige repechar hasta la nada

desde el izquierdo margen lastimoso.
Ruta de hormigas atareadas las

palabras entre lapidas caminan.

Reconstruir un pasado supone asi un lenguaje de ausencias, partir desde esa muerte:

(...) el marco recurrente de un estilo:
manera de decirlo, dicho estd (195).

El poema se convierte en un espacio de transito: los blancos del poema, los encabalgamientos
abruptos, las elipsis... la poética silenciosa funciona en el plano formal y en el imaginativo; la memoria
se reconstruye desde los margenes, en los limites de la estructura poética®.

Siguiendo los motivos de la memoria y de la ausencia, el cuarto poema se abre con el silencio

femenino:

Y en el lugar amorfo del comienzo

se sienta a fabular la que no dijo

soy primera, persona, estoy volviendo
mis libros al puerto de la infancia
portadas grises, colores demacrados
de vuelta al editor donde nacieron

al rio de la plata destenida (195y 196).

4 El Talmud es una coleccion de textos de cardcter oral que fueron recopilandose hasta su redaccion definitiva en los siglos
Vy VIly que constituye un documento clisico en la tradicion judaica (Salvatierra, 2010: 36 y 36).

> Empleamos para nuestro estudio ¢l volumen editado en Adriana Hidalgo que incluye toda la produccion poética de
Kamenszain (Kamenszain, 2012). En adelante, simplemente indicaremos entre paréntesis la pdgina en que se
encuentran, en dicha edicion, los poemas que analizamos.

La casa grande, poemario publicado en Buenos Aires en 1986, sigue la estructura tripartita de muchos de los poemarios
de Kamenszain: en la primera parte, los poemas parecen estar conectados por el motivo de las imdgenes, fotografias,
pantallas, vitrales, etc., en las que el sujeto intenta recuperar su identidad a través del recuerdo; en la segunda parte, a este
motivo se une el de los padres y abuelos, y supone una vuelta a la casa familiar de la infancia. Por tltimo, la tercera parte,
titulada como el poemario, constituye la union definitiva entre dos tiempos: el pasado de la nifiez y el presente del exilio;
el paso de uno a otro tiempo permitira el retorno, coincidiendo con el final de la dictadura militar.

6 Borra observa, en este sentido, que la comunicacion en determinada poesia nace también de sus pausas, sus elipsis, sus
espaciamientos: “también el decir poético nace de un silencio, de un intervalo o de una distancia consigo mismo” (2015:

298).
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La enunciacion se lleva cabo desde distintas posiciones: desde la distancia de quien escribe,
esto es, desde un desdoblamiento del sujeto (“se sienta a fabular la que no dijo”), y, por otro lado, con
una enunciaciéon en primera persona, una enunciaciéon enunciada (“soy primera, persona”). El
trinsito altera la posicion desde la que habla ese sujeto poético, némada’. El nomadismo de
Kamenszain supone aqui el cruce entre el silencio (la muerte) y la palabra (la memoria), lo que
permite el mas ansiado deseo del exiliado: el retorno, que no solo marca la vuelta a un pais, sino
también a una lengua: la partida, pues, se lleva a cabo desde una escritura de silencio y de muerte para
llegar al hogar familiar de la infancia:

(...) aese verso medido por las madres
hacia la casa, adentro, hacia la sala
tras la costura banal de lo ya dicho.

La memoria, el recuerdo del pasado, posibilitan ese retorno, tanto en el espacio geogréfico
como en el de la poesia. Muy significativamente, ademas, el poemario se cierra con dos fechas y dos
lugares distintos, que sefialan un acontecimiento biografico:

Buenos Aires — México — Buenos Aires

1978-1985

Escribir es, por tanto, retomar el pasado y volver. La escritura del silencio es de un mismo
modo reescritura, pero formalmente, ademds, supone realzar el propio funcionamiento de la
representacion: volviendo presente lo que se encuentra ausente: el hogar de la infancia, las relaciones
familiares.

Esto lo logra alterando muchas veces la forma del sujeto poematico. En uno de los poemas de
De este lado del mediterraneo® (1973) también pone en prictica esta escision del enunciado poético.
El sujeto del poema recorre la ciudad y se pregunta sobre la incidencia del paso del tiempo en el
paisaje que la rodea: “Qué calor quedara cuando vuelva el otofio en este tiempo reiterativo y los
pdjaros no sean mds que puntos en un espacio que los contiene y las flores una imagen tecnicolor en la
memoria de las estaciones” (85).

La posicion enunciativa del sujeto es la de un paseante, una figura en transito; este sujeto en
movimiento recibe la vision del paisaje que lo rodea como la de una estampa en la que los pdjaros no
son mas que puntos y las flores, recuerdos de la primavera; estampa en la que se caprura el transcurrir
de un “tiempo reiterativo”. Pero de pronto en ese espacio urbano irrumpe la presencia de un td,
reflejada a través de un paisaje demasiado gris y seco para ser primaveral: “Un animal bajo el pincel de
un dibujante chino estd esfumdndose en la fragilidad del papel y tampoco se escucha tu musica o tu

7 Advierte Borra: “no hay distancia poética sin una subversion de la mirada o, dicho en términos menos metafdricos, sin
una alteracion radical de la forma misma de enunciacion” (2015: 8; la cursiva no es nuestra).

8 Se trata de una coleccion de poemas en prosa que se ocupan, sobre todo, del tema de la memoria familiar, de lo cotidiano
que transcurre en el seno del hogar y del paraiso perdido de la infancia. Publicado en Buenos Aires en 1973, el poemario
recoge ya los temas que Kamenszain explotara en el resto de su obra. Ello nos indica que el linaje o la familia, lejos de ser
un tema que surge con la experiencia del exilio, se actualiza, se rescribe y se reubica en la situacion exiliar que
condicionaria la obra poética posterior de la autora.
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voz y es evidente que el brillo familiar de tus ojos estd cambiando en esta primavera especialmente

seca, especialmente luminosa” (ib.).

Cabe aqui preguntarse acerca de la referencia de ese t, a quien interpela el sujeto: jse trata de
alguien perdido en el exilio o en la muerte? ;O es el propio sujeto que camina por la ciudad y que se
pregunta sobre sus vivencias pasadas? El papel del dibujante sirve de reflejo al espacio de escritura, en
la que la felicidad de la infancia es un recuerdo que se desvanece en el paso del tiempo, en el dnsito
de una a otra estacion. El tiempo es otro de los rasgos que ayudan a configurar una subjetividad
némada ligada al exilio, ya que el sujeto se halla entre dos espacios y dos tiempos. La
temporalidad movil busca en estos poemas el encuentro con el otro, en el sentido de que solo de esta
manera el sujeto podra reunirse con sus seres queridos en el pais natal; acortar, en fin, la espera,
hacer del poema el viaje que termina cuando el otro escucha o lee.

La palabra silenciosa es la tension que se crea entre estos dos tiempos: por una parte, el
silencio es el lenguaje de la muerte y del exilio; por otra, la escritura del poema constituye, como
veremos a continuacion, el tnico espacio en el que es posible reapropiarse de la identidad, ya que el
silencio constituye el lenguaje familiar (el de la madre y el del Talmud, la tradicion judia).

2 .Espacio poético o el hogar del sujeto nomada

La subjetividad némada en Tamara Kamenszain no solo implica un lenguaje de silencio, de
ausencia, lo que, como hemos estudiado, supone destacar los mecanismos de representacion en
cuanto que tnicos hilos que permiten atar dos tiempos diferentes, el presente del exilio y el pasado
feliz de la nifiez. El nomadismo implica, sobre todo, la ubicacion entre dos espacios y dos tiempos,
una identidad mévil que pasa de un lugar a otro y de uno a otro tiempo: una identidad en transito.

En oposicion a ello se encuentra el lugar fijo, el hogar que representa la madre, y que conlleva
en muchas ocasiones una mirada nostdlgica (o melancolica) hacia el pasado (Massey, 2001: 167). La
separacion del hogar, de los familiares, marca una pérdida que se intenta suplir con la escritura, con la
representacion de lo ausente: “La melancolia es el resultado de una incapacidad de reinventar y
reconstruir el mundo sin el objeto perdido (...)” (Linhard, 2009: 834). Esta pérdida se expresa en la
temporalidad del poema, en la evocacion del recuerdo, como ya hemos podido advertir, pero también

en su espacialidad.
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En el poema titulado “El exilio”, dentro de £/ ghetto (2003)°, el sujeto manda una postal desde

México DF, donde estd haciendo turismo y pasa su exilio'?:

Cuatro consonantes se pegan

al remitente pringoso

de una postal. Calcomania

comprada en el mercado de San Angel

el sobre que huele a maiz dice

Familia Kamenszain

y adentro los quiero, los extrano, me quedo (278).

De nuevo, la representacion trae al presente del exilio la memoria de los que estdn lejos, y el
espacio discursivo constituye significativamente un adentro, la inclusiéon en una comunidad familiar.
Pero el sujeto del poema, como sefiala Ledn, se ubica en un wmbral, un lugar que estd entre ese
adentro y el afuera, y que no es otro sino el exilio (2007a: 68). Adentro, el espacio de los recuerdos
familiares y de la tierra natal; afuera, 1a ciudad de México abarrotada por habitantes y turistas, lugar de
transito, lugar del exilio:

“gente de la calle” buscando bares abiertos
hueros del DF los que alld éramos morochos
gringos de California los que alla

fuimos rubios.

(...) Yo me quedo afuera (278 y 279).

Por otro lado, este espacio se muestra en el poema con un caracter artificial, en cuanto que

postal, estampa o representacion'':

México es lo que se dice
una postal

9 Este poemario comienza, como veremos mds adelante, con una dedicatoria al padre fallecido, en la que liga el nombre
familiar a un espacio cerrado y vinculado, a su vez, a una comunidad: el gueto. En la primera parte de la obra, Kamenszain
reactualiza en sus poemas motivos relacionados con la tradicion judaica y lo familiar: “Prepucio”, “Escudo de David”,
“Solideo™, “Antepasados”, “Exilio”, “Bar Mitzva”, “Gentiles”. La segunda parte se centra en el duelo por la muerte de su
padre, aunque se incorpora también lo judio: “Kaddish”, “Muro de los lamentos”, “Dia del perdén”, “Ana Frank”,
“Freud”, “Arbol de la vida”. La dltima parte la conforma un solo poema, titulado “Judios”, en el que la inmigracion se une
a la historia de la persecucion de este pueblo. Publicado en el afio 2003 tanto en Buenos Aires como en México DF, £/
ghetto dista de la experiencia del exilio y, a un mismo tiempo, se apropia de ella, de manera que el destierro constituye un
eje temdtico que marcard toda la produccion poética de Kamenszain. Asi, este poemario resulta de interés en varios
aspectos, como tendremos ocasion de comprobar en el andlisis de algunos de sus poemas.

1010 curioso en Kamenszain y en otros poetas es el hecho de que, aun pasada la experiencia del exilio, muchas de sus
producciones contintian girando en torno a este tema o al de la inmigracion. ;Podria hablarse de la obra de Kamenszain
como la de un desexilio, fruto de la sensacion de extraneza tras la vuelta del exilio? (Thiem, 2005: 203). El exilio, como
comentamos en ¢l apartado anterior, es una cicatriz que dificilmente se cierray que, por el contrario, marca la produccion
poética de Kamenszain. Asi, “la honda marca dejada provoca la conversion en ‘exiliado perpetuo’ de todos aquellos
obligados a dejar su patria por causas ajenas a su voluntad” (Sanchez, 2008: 443), o, en otras palabras, el retorno al pais
natal no constituye sino “un exilio del exilio” (Del Olmo, 2003: 45).

I Resulta interesante comprobar como esta concepceion de la ciudad coincide con la de otros exiliados argentinos: “Para
mi Madrid era..., no era una ciudad de piedra ni de material, era, era un escenario, una maqueta (...), era una ciudad de
utilerfa, de carton pintado (...) una ciudad del exilio” (Del Olmo, 2003: 40y 41).
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en la mirada muralista de cada parroquiano
un poema del primer Girondo!?

abriria los bares de Plaza Garibaldi

hasta los bafios de puertas batientes
entraria ¢l maestro su metafora
bienintencionada.

Y como ya observamos con anterioridad, el papel, la imagen, constituyen espacios en los que es
posible inscribir el nombre, la identidad fracturada por la separacion y la pérdida que supone el exilio:

Cuatro consonantes se pegan

al remitente pringoso

de una postal

(...) tacho Mar Muerto

pongo Océano Pacifico

me quedo mds tranquila ensobro
yagrego al dorso

TKDF (278).

Aligual que en los poemas del apartado anterior, la escritura permite representar lo ausente, lo
perdido, las personas, recuerdos y lugares que se hallan lejos. Y como nicleo de ese discurso se
colocan el nombre propio, se inscribe la identidad. En este sentido, Kristeva también advierte sobre la
melancolia que “puede manifestarse por la constitucion de una filiacion simbolica (como el recurso a
los nombres propios asociados a la historia real o imaginaria del sujeto presentado como el heredero o
eligual [...])” (1991b: 27). La inscripcion de las iniciales al final del poema permite, pues, construir
la identidad entre dos espacios, entre un afuera y un adentro y, asimismo, que el propio poema se
convierta en un espacio autobiografico en el que el sujeto inscribe sus iniciales y el lugar en el que se

encuentra, el marco de enunciacion!?.

12 Quizd uno de los rasgos més interesantes de la poesia de Kamenszain sean las abundantes referencias culturales que
aparecen. Seguin Leon, esta practica cobra importancia si se entiende como una manera de reconectar con la cultura
nacional y de inscribirse, asi, en una tradicion literaria argentina, ya que la adhesion a una “familia de escritores™ rompe
con la extranjeria del exilio (2007a: 104). Por su parte, Molloy, poniendo en relacion lo autobiografico con lo cultural,
advierte que la construcciéon o reconstruccion de la memoria a través de la escritura presupone un didlogo con esa
tradicion: “To read the other is not only to appropiate the words of the other, is to exist through that other, to be that
other” (en Corbatta, 2010: 8 y 9). Aqui la autora parece hacer referencia a poemas como el de “Apunte callejero” (Vednze
poemas para ser leidos en el tranvia, 1922), donde el sujeto lirico constituye un observador de la efervescencia de la
ciudad, y de los individuos que transitan por ella. Asimismo, determinadas imagenes del poema de Girondo parecen
retomarse para hablar del exilio, como la “familia gris” en una terraza, o la asociacion de la ciudad con el olvido: “Pienso
en donde guardaré los quioscos, los faroles, los transetntes, que se me entran por las pupilas”. Incluso una de las frases de
otro poema de Kamenszain recuerda a la de la dltima estrofa de Girondo: “mi sombra se separa de mi” (Girondo, 1989:
36); “las imdgenes de la infancia desaparecen de mi memoria y ella recorre minuciosamente cada punto de la sombra que
estd pegada a mi cuerpo y que al caminar se separa de mi como se separd ese pais de palmeras todavia desconocidas
(...)” (Kamenszain, 2012: 57). Asi, la reescritura de una tradicién literaria también supone una practica de memoria.

13 Tomamos el «érmino espacio autobiogrdfico de la obra de Nora Catelli. No obstante, somos conscientes de que su
ensayo, aunque proporciona algunas pistas acerca de como se construye el espacio en Kamenszain, no trata sino de un
género muy especifico, que es la autobiografia. En este sentido, los poemas de Kamenszain no son autobiograficos, sino
que constituyen, como apunta Leon, autofiguraciones (2007a: 16). Empleamos el primero de estos términos por alusion
a ese espacio autobiogrdfico, es decir, la construccion de un espacio discursivo en el que la subjetividad y la persona
afloran, sin que se trate, por ello, de una autobiografia per se.
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La inscripcion de las iniciales supone la reconfiguracion de un espacio subjetivo,
autobiografico: la firma y la persona, segtin Catelli, remiten a un efecto de la propia enunciacion; la
subjetividad en la autobiografia (o en lo autobiogrifico, afiadimos nosotros) supone “encarnarse en
una mascara” (1991: 68 y 69). Esta “mdscara” implica un juego de identidades, de cubrir, pero
también de descubrir, y lanza, pues, una pregunta sobre el yo. Uno de los poemas de 7ango bar
(1998) comienza precisamente con una referencia a la construccion de la identidad en el espacio
poctico:

Decime quién sos vos.

No me falle mascarita

este espacio reservado
dedico, lo dejo en blanco
para que alumbre todo
pobrecita su identidad (235).

Por otro lado, la referencia a la mascara remite claramente a la cuestion de la melancolia, a una
escritura de afectos y a lo autobiografico: el espacio en blanco del poema, ese lenguaje de silencios, es
el espacio en que inscribe su identidad el sujeto némada, como venimos apuntando. No en vano, este
espacio discursivo se relaciona con el geografico, en el que se vuelve a la casa de ausencias (“vacia”),
en contraste con el movimiento que marca la pregunta:

Decime adonde vas.

De sus siete moradas

cudl es la que desocupa

mi casa grande

con su celda adentro

vacia.

(...) Teresa, Tamara,

qué hacés, me conocés

no me juegue en el espejo esta mala pasada
que no patine su nombre.

En este poema, la insercion del nombre propio también permite construir un espacio de
subjetividad, una identidad por medio de lo discursivo, un espacio autobiografico: la representacion
de lo ausente permite recobrar la pérdida de la identidad en el exilio, arraigada a un hogar, a una
familia, a un linaje.

En este sentido, en el poema destaca la configuracion del yo, pero también del td. Como senala
Calles, el discurso se produce a partir del proceso de enunciacion, en el que un mundo (un espacio y
un tiempo) es invocado y puesto en relacion con la posicion del sujeto; proceso que presupone,
ademds, la presencia de un td, del otro (2002). El silencio, en cuanto que lenguaje de la ausenciay de
la extranjeria, supone la pérdida del interlocutor (“Nada que decir, nadie, nadie en el horizonte™,
sefialaba Kristeva, 1991a:25); la construccion del otro en el poema implica, por el contrario, la
recuperacion del habla, y la configuracion de una identidad que ha sido despojada de sus raices. La

alteridad en este poema consiste en el desdoblamiento del yo en un t, el cual también se produce en
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el nombre: “Teresa, Tamara”. “Teresa” parece hacer alusion a santa Teresa y a su bisqueda mistica,
ligada en el poema a otra busqueda, la de la identidad:

(...) en tu mesa de luz el libro

de Santa Teresa

alumbra la verdad de tu vida

el lleno sorprendente

de tu nombre colmado

como un vaso en la metafora vacia
de reconocerse nosotras dos
idénticas (236).

La configuracion de un espacio subjetivo en el poema permite colmar una identidad
fragmentada y al mismo tiempo dar cuenta de su inestabilidad y de sus ausencias: “celda adentro/
vacia”; “metafora vacia”. La construccién de la identidad se asienta, asi, sobre la escritura silenciosa,
que ya analizamos en el primer apartado. Pero el ti en este y en otros poemas constituye otra pieza
fundamental de la construccion del yo, quien, en el exilio, se encuentra alejado de una familia, una
comunidad, una casay unas raices. La escritura, entonces, es el espacio en el que recobrar esas raices
y restablecer la comunicacion con ese ti.

3.Casay memoria

LA PALABRA DEL ALMA ES LA MEMORIA
yen el bosque donde vuelve a ser drbol cada huella
la sustancia del alma es la palabra.

Luis ROSALES

El universo poético de Kamenszain estd conformado por una serie de motivos, entre los que se
encuentra el de la casa, refugio familiar en el que se alojan los recuerdos de la nifiez y de los
antepasados. La casa es el espacio de la memoria (Leon, 2007b), pero también de la lengua materna:
para muchos escritores del exilio o de después de la dictadura, trabajar con esa lengua desgarrada
habia supuesto hallar otros modos de “resistir, de construir una casa con palabras donde habitar
volviera a ser posible™ (Leén, 2007a: 445 2007b). El motivo de la casa aparece en titulos de
poemarios, poemas y ensayos de la autora argentina: como lugar de origen (en La casa grande) o

como espacio para la vida privada (en Vida de living) (Genovese, 1998: 83; Leon, 2007a: 47).

Por tanto, la casa representa un lugar de refugio, pero también de encierro; se trata de un 7o-
lugar’?, un lugar de trinsito, de frontera, que permite pasar de un tiempo a otro y de uno a otro
espacio a través de la escritura (Leon, 2007a: 69; 2007b). En la obra de Kamenszain, aparecen dos
espacios ligados al refugio familiar y al recuerdo del hogar: el gueto y el Zving. Por un lado, el gueto

sefiala un adentro y un afuera, la division entre lo ptiblico y lo privado (en relacion con los géneros) y

# Tomamos el término de Augé, para quien los ro-lugares son aquellos espacios donde la huella historica, relacional e

identitaria de los individuos constituye un imposible, puesto que son de transito, frente a los lugares tradicionalmente
llamados “de memoria” (1993: 83).
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una genealogia familiar (el linaje judio) (Foffani, 2004: 322); y supone, ademds, la apropiacion de un

espacio historico marginal y colectivo.

Ellibro de £/ ghetto (2003) se abre con una dedicatoria:

In memoriam Tobias Kamenszain.
En tu apellido instalo mi ghetto.

El nombre, como sucede en los poemas analizados en el apartado anterior, implica la
inscripcion de un espacio subjetivo, en el que ahora se retoma el recuerdo del padre, pero también el
de los ancestros judios; el apellido del padre es, precisamente, lo que marca su ausencia: “la poesia es
decir al ausente, es (un) hablar de'y @ quien no estd, es apelar a una pérdida con el apellido, es hacer
presente una falta” (Foffani, 2004: 337). La herencia de los antepasados supone recuperar los
nombres como “marca de una filiacion” y salvaguardar las relaciones familiares que se fracturan en
contextos como la dictadura o el exilio (Amado y Dominguez, 2004: 16y 17, 36; Leon, 2007a: 45).
El nombre da cuenta de una ausencia: y asi opera nuevamente la poética del silencio.

En el poema de “Kaddish”, que abre el poemario de £/ ghetto, la casa y la lengua se tornan
extrafas sin la presencia del padre, del que se pide constantemente una definicion. Su ausencia se
relaciona con un ritual religioso (el kadish), puesto que, como plantea Kristeva:

La creacion estética y particularmente la literaria, pero también el discurso religioso, en su
esencia imaginario, ficcional, proponen un dispositivo cuya economia prosodica, cuya
dramaturgia de los personajes y cuyo simbolismo implicito son una representacion
semiologica muy fiel a la lucha del sujeto con el desmoronamiento simbélico (Kristeva,
1991b: 27).

La falta de la figura paterna desestabiliza la propia identidad: el hogar, la lengua, lo familiar
quedan rotos por su muerte, se vuelven extranjeros, ya que, en un espacio patriarcal, el padre es una
figura clave:

¢Qué es un padre?

Diez hombres lo invocan el martes
en un espacio sin ¢l
suidioma

resuena extranjero.

(...) Con la primera estrella
llega el shabbar

y todavia no tengo respuesta.
Ellos se dispersaron pero yo
hija de Tuvia ben Biniamin
seguiré¢ buscando despierta
para después

poder olvidarme (287).

No obstante, este olvido no se entiende como algo negativo, sino como una necesidad de
recuperarse del duelo (Foffani, 2004: 340):
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en un circulo masculino
que adentro me libere
huérfana.

El gueto actia aqui como espacio ya extrano: “mi casa de €17, frase en que se contraponen el yo
y un otro; la casa se vuelve un lugar de no pertenencia. Pero constituye a un tiempo un espacio
liberador, que rompe fronteras (Foffani, 2004: 325; Ledn, 2007a: 80). El gueto es, en este sentido,
un lugar ambivalente, una especie de umbral: salir de los confines de la casa no significa aqui
simplemente olvidar, sino aceptar la ausencia del padre que ha fallecido y poder transitar del presente
al pasado de la memoria.

En segundo lugar, encontramos otro espacio relacionado con la casa: el Lving o la sala de estar.
Tras la dictadura, y ya de vuelta al pais, la sala funciona como espacio de proteccion, como un lugar
para invocar el recuerdo de los que ya no estin (Ledn, 2007a: 66; Genovese, 1998: 84). Asi, la

figura del abuelo aparece representada mediante el retrato del esposo en uno de los poemas de Vida
de living (1991)":

En el retrato ovalado retocado

se te parece la cara de mi abuelo.

(...) parecido si

para nosotros ser iguales es un juego
en otra distincion

juegan los hijos (222).

De nuevo la representacion en estampas, fotografias o dibujos, en definitiva, en la imagen,
juega con quienes no estan para traerlos al presente de los descendientes; la fotografia supone aqui la
union de dos tiempos y dos generaciones: los abuclos, los nictos. En el rostro del abuelo, ademds,
parece reflejarse el paisaje de una vieja ciudad, por lo que se abre la representacion de otro espacio,
de un afuera. Ciudad por la que transita el sujeto (des)exiliado en conexion con la inmigracion de los
abuelos:

recova de miradas que corro y reconozco
ciudad vieja, su centro, la sonrisa

calles labiales y el rictus desgastado

alli atrds, en el museo del bigote.

(...) mejor huir

a quién abrochas comisura de caminos
este o este: parientes o extranjeros, des-
oriente de todos con ninguno y mas
cuando el retrato escapando bajo el brazo
llega hasta el centro imantado de mi sala
me borro entera

15 Este poemario, publicado por primera vez en Buenos Aires en 1991, lo constituyen, de nuevo, tres partes: la primera
de ellas se centra en lo cotidiano, en la vida junto con su esposo y sus hijos; la segunda parte plantea la ausencia y la
pérdida de amigos y familiares; la tercera, de idéntico titulo al del poemario, consta de un tinico poema que trata de los
recuerdos evocados por los objetos de ese Aving, donde curiosamente se recupera la memoria de aquellos que ya han
fallecido.
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para colgarlo.

En el espacio de la sala se articula un lugar de trdnsito entre presente y pasado, y se restablecen
viejos lazos familiares. Se trata de la inica imagen del abuelo, que preside la sala de estar y que va
dejando huella en aquellos que la moran, como quien lee un poema. Vemos, nuevamente, la relacion

impuesta entre poesia, representacion plastica y memoria:

la sala se alarga a la de los cuadros
muestra su afilado perfil de galeria
se mira pone reojo de su rima alli
donde a la larga la admiran

es lamuestra se va

clavando a doble vista (223).

La casa, el gueto, la salita de estar, suponen un recorrido detallado por los vinculos familiares, y
dibujan una cartografia de tiempos y espacios en los que la casa y todos los lugares relacionados con
ella representan lugares de transito (Foffani, 2004: 320 y 321). Segtn Ledn, los recuerdos del linaje
funcionan como modo de construir una identidad colectiva e individual, lo que es propio de las
novelas familiares, aquellas que imaginan grandes clanes de familias (2007a: 18 y 19);y es en este
sentido en el que Foffani afirma que el tema del linaje abre precisamente un conjunto de familias: de
lenguas, de espacios (2004: 326 y 327).

Esta misma relacion entre linaje, espacio y lengua se establece en un poema de La casa grande
(1986). La herencia del idioma forma parte de un legado familiar, junto con la experiencia migratoria,
y el espacio de la casa remite a un drbol, imagen de esa genealogia:

Didlogo peregrino con los padres
picotea de un lenguaje antiguo que

ato el cordon al cinturdn del habla
yalasombra de ese drbol se descarga.
(...) Arbol de verbos genealdgicos, en-
ramado refranero de la casa,

quien conversa en ¢l encuentra el surco
donde rastrear el eco de su charla.

La casa y la lengua funcionan como lugares de la memoria, como espacios para el recuerdo
familiar. Los vinculos familiares logran estrecharse al final de la conversacion, cuando llegan a su

receptor o destinatario, segin el funcionamiento de la comunicacion que sefialamos con anterioridad:

Huella de eslabones dibujando una
voz en cadena que al estilo engancha
en esa herencia de tramas forzadas.
Si escucha el hijo vuelve a conectarla.

El espacio doméstico constituye, asi, el lugar transmision de una lengua y de unas tradiciones
que se vuelven extranas con el exilio o con la pérdida del padre. A la casa se asocian lo ritual y lo
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artesanal, y, como veremos, lo masculino (la tradicion judaica) y lo femenino (las labores de costura);
en definitiva, las figuras del padre y de la madre, ausentes durante el exilio.

La escritura es la que permite construir una casa, un espacio que, en el exilio, constituye un
lugar mévil, de transito. La casa es refugio, memoria familiar y colectiva, de los antepasados judios. Y
las palabras invocan las ausencias en el seno del hogar: eso significa Kamenszain, “los brillos o luces
de la casa” (Foffani, 2004: 342). El recuerdo que se enciende.

4. Ahasverus o la erranciajudia

La relacion que se establece entre lengua, espacio y familia apunta en Kamenszain a la
configuracion de una identidad nomada, extranjera, que le sirve en muchos casos para hablar de su
exilio: la identidad judia (Leon, 2007a: 22y 23). El poema sirve, pues, como espacio discursivo en el
que recobrar un habla igualmente silenciosa: “los talmudistas anénimos que daban vueltas sobre el
mismo texto biblico, vivieron en la provincia de su lengua destilando una obra lenta, artesanal y de
dificil traduccion” (Kamenszain, 1983: 11). Para Kamenszain, los talmudistas son los escritores
silenciosos que beben de una lengua materna, la Tord, el texto sacro; la memoria se ejerce en la
escritura, pero también en la transmision oral, relacionada, como ya vimos, con la madre:

Pero el talmudista es un hijo anal6gico y, como tal, encontrard en la Tord a su verdadera
madre. Ella, auténtico cuerpo escrito, transmite en letras una identidad para el hijo. Cubriry
descubrir ese cuerpo —leer y preservar lo leido— serdn los limites de la funcion talmudica

(1983: 87).

Kamenszain actia como una talmudista y retoma a través del espacio de la casa y del discurso
del poema su identidad judia. Asi, la autora reconstruye a partir de retazos un /mud de lenguas,
tradiciones y lugares en los que restablecer su identidad y los lazos familiares que la ligan a la
comunidad judia. Esta, a lo largo de la historia, se ha configurado como una comunidad diaspdrica,

aunque desde la creacion del estado de Israel ya no constituya el modelo por antonomasia del
fenomeno de la didspora (Leon, 2007a: 70y 71, 124; Clifford, 1997: 249)16.

La identificacion con el linaje judio reactualiza el motivo de la inmigracion de sus abuelos en el
contexto de la dictadura, con similares actos de violencia y desplazamientos sobre la poblacion
argentina que el nazismo y su persecucion de judios en Europa (Ledn, 2007a: 30). Los lazos con la
tradicion judia forman parte del pasado, son ya casi ajenos para Kamenszain, pero le permiten
construir una identidad némada en el exilio, volver al recuerdo de la familia y traspasar al mismo
tiempo las fronteras de ese gueto familiar (Leon, 2007b). En el poema titulado “Antepasados”,

dentro de £/ ghetto (2003), el sujeto se inscribe en una genealogia diasporica y nomada:

JAdonde van?
Me voy con ellos desciendo de mis hijos

16 “La alianza con Dios hace del pueblo judio un pueblo elegido (en particular a partir de Jacob y de la huida de Egipto);

esta alianza constituye la base de un nacionalismo sagrado, pero también posee, en su propia esencia, una inscripcion
originaria de la extranjeria” (Kristeva, 1991a).
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hasta donde quieran llegar astros rodantes.

La relacion con el linaje se establece en términos de espacialidad (“;Adonde van?”) y de
temporalidad, puesto que se altera el orden cronolégico, y se hace descender, a la inversa, a la madre
de los hijos: como comprobamos en el apartado anterior, el legado familiar del recuerdo y de la lengua
solo puede culminar en un receptor. Y si la identidad se asienta, asimismo, sobre la memoria familiar,
la inmigracion de los antepasados judios permite aunar presente y pasado para constituir una
identidad errante y fracturada, de la que dan cuenta también la lengua, los nombres, las marcas de

Jiliacion simbolica que aqui devienen marcas de extranjeria, de alteridad con respecto a la sociedad
que los recibird como inmigrantes. Los abuelos «ansitan, cruzan fronteras, para adoptar una

identidad nacional argentina:

Desde el Mar Negro hasta el Estrecho
se naturalizan conmigo de mi vienen
chicos de apellido descompuesto
viajando para ser argentinos (...).

El poema finaliza precisamente con la imagen de un desierto que remite a la figura del
ahasverus, el judio que vaga por siempre sin casa. El trayecto de los abuelos, que tienen por tnico
hogar el desierto, se detiene en los bisabuelos, siguiendo la genealogia invertida que se habia
instalado al comienzo del poema; segin Foffani, se trata de un viaje eterno hacia “la nada del
origen” (2004: 328), que sefala, podriamos afiadir, la pérdida de una identidad, una ausencia. Esto

es lo que logra representar el poema:

de Rusia para acd

y de aqui ala URSS que fue
duefios de un desierto que avanza
bisabuelos de la nada (277).

La subjetividad nomada que se construye aqui supondria, en palabras de Braidotti: “cruzar el
desierto con un mapa que no estd impreso sino salmodiado, como en la tradicion oral; significa olvidar
el olvido y emprender el viaje independientemente del punto de destino; y lo que es atin mas
importante, la subjetividad némada se refiere al devenir”, esto es, una transicion, un paso hacia lo que
se desea llegar a ser (Braidotti, 2004: 66). El nomadismo implica restablecer los lazos con el pasado
que han sido rotos, recuperar la memoria de una familia y de una comunidad que, como la judia, se
asienta sobre la palabra hablada, el Talmud. Asi, el silencio, la ausencia, se transforma en presencia: la
de los antepasados que son, que vienen del sujeto poético.

Pero la nada, el vacio, es también muerte en “Arbol de la vida”, dentro del mismo poemario. La
posicion del sujeto es la de un paseante por la ciudad, que se observa desde la perspectiva de la
muerte y de la ausencia del padre. Esta falta despoja al sujeto de la posibilidad de encontrar un
sentido, y la multitud que la rodea solo le recuerdan el deseo a una salida de ese dolor:

Mi duelo, lo que estoy viendo
es el Gran Buenos Aires desde un cementerio judio.
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(...) de calles barrosas sin apisonar

vias muertas y al final, una tarima evangelista.

La tradicion a expensas de tu muerte

una verdad menos revelada (...).

En el campo sin limites de la mirada

verde sobre verde avanza el paisaje de todos

todos cuelgan sobre ese horizonte la esperanza de estar vivos
somos una muchedumbre abatatada volcando sobre los colectivos
un pasaje de salida (...) (293-294).

Asimismo, lo comunitario se hace presente en el poema a través de lo ritual y de lo sagrado: un
rito funerario en un cementerio judio. Reaparece entonces el espacio del gueto como lugar colectivo,
y, en mitad del duelo por la muerte, surge la necesidad de unirse al otro, a la comunidad (Foffani,
2004: 335). La relacion que se establece a través del espacio de la ciudad y del camposanto entre
vivos y muertos permite inscribir en el poema la memoria, un drbol genealdgico que parte igualmente
de los descendientes:

Mi duelo, lo que estoy viendo
serd de aqui en més este verdor que te dedico.
Hoy florecen en las copas de los drboles todas mis raices.

La memoria familiar es un relato que permite aunar el pasado perdido (el padre que falta) con el
presente del luto: el poema, en movimiento por el cementerio, se construye sobre un paisaje verde, y
deviene, asi, ese mismo paisaje (“este verdor que te dedico”); el discurso poético permite restablecer
la conexion con las raices judias y, por tanto, con ese padre que ya no estd. La ciudad sefala una salida
del gueto, de las barreras de la tradicion (Foffani, 2004: 329); y al mismo tiempo en ese espacio
figurativo el sujeto inscribe su identidad, asienta las raices de la memoria familiar. El poemario de £/

ghetto, recordamos, comenzaba con una dedicatoria al padre:

In memoriam Tobias Kamenszain.
En tu apellido instalo mi ghetto.

La identidad judia pasa por la identificacion con el padre, pero también con el abuelo, ambas
figuras masculinas (Ledn, 2007a: 74 y 75)!7. Ya en su primer poemario, De este lado del
mediterraneo (1973), la autora destaca la figura del abuelo, de quien radica la tradicion, la narracion
(v la lectura) y los origenes judios, en un retorno a la nifiez (Le6n, 2007a: 110y 111; 2009: 12y
13). En uno de los poemas de este libro, es el tiempo precisamente el que pone en marcha el
recuerdo; la enunciacion se enmarca en un presente (notense los dicticos y pronombres referenciales

empleados), pero la imagen del reloj anuncia la vaelta a un pasado apenas conocido:

17 Segun Salvatierra, el lugar de la mujer en la tradicion judia ha estado siempre en relacion con los padres, los esposos y
los hijos, es decir, con respecto a los hombres, desde el propio nombre (2010: 39, 42). Ya veremos como, sin embargo,
Kamenszain reescribe el rol femenino en esta tradicion, en especial en su ensayo £/ zexzo silencioso.
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Celebro las campanadas de este reloj que despertaban a mis abuelos sacandolos de los suenos
mas indescifrables para ponerlos frente a las ubres de una vaca o ante el horno gigante en el
que se cocinaba el pan que yo aioro porque aunque no lo comi lo recuerdo.

Los abuelos dejan su huella judia en las generaciones venideras, en forma de pan (de cocina, de
saberes femeninos) y de historias (de conocimientos narrados por el abuelo, una figura masculina). El
sujeto poético suplanta la figura del abuelo, se convierte en transmisora de una larga tradicion,
asume, pues, un rol en principio destinado a un hombre:

Ese pan estd grabado en una enorme memoria familiar de la que soy parte y por eso puedo
escribir sobre él con fidelidad asi como mi abuelo, sentindome en sus anchas rodillas
amarillentas, narraba las extranas costumbres de sus padres (...).

Pero el recuerdo solo abre un paréntesis, y en el presente queda simplemente la espera:

Quizas vuelva (en el futuro del que aunque querramos saber, nada sabemos) ese escenario de
gallinas ponedoras, de caballos con miradas melancélicas, de biblias abiertas sobre mesas con
penetrante olor a madera noble, y quizds solo sea entonces, en ese tiempo liberado del
tiempo, cuando este reloj cuyas campanadas despertaban a mis abuelos vuelva a cumplir la
funcion de anunciar la salida del sol (64).

Segin Ledn, esta tradicion judia masculina anicamente la puede reivindicar desde la propia
condicion de extranjeria (2007a: 125). La relacion con los miembros masculinos de esa comunidad
se relaciona con la lectura y la tradicion literaria: en “esa relacion narrativa con mi abuelo, y yo, como

escucha, fui una especie de modesta e infantil Bruria” (citado en Leon, 2007a: 120) 18,

Por un lado, la recuperacion de una identidad grupal supone retomar una tradicion en la que
los judios, desde la fundacion de su comunidad y a lo largo de la historia, han constituido némadas y
refugiados, eternos errantes. Por otro lado, la identificacion con esta misma comunidad judia se
establece también desde la diferencia femenina, lo que estudiaremos a continuacion.

5.Elmurmullo de las mujeres

Ya hemos visto como por medio del espacio discursivo del poema se restablece la memoria
familiar y colectiva y se articula una identidad relacionada con la extranjeria y el nomadismo, y, por
otro lado, como se desarrollan una serie de motivos que tratan de recuperar una identidad ligada a una
comunidad. El lenguaje es, pues, “el lugar donde la subjetividad logra construirse™; ahora bien, esta
inscripcion en el lenguaje presupone un género: la identidad es “relacional en tanto requiere un

vinculo con los “otros’; es retrospectivo en la medida en que funciona a través del recuerdo y de la
memoria” (Braidotti, 2004: 191; Ledn, 2007a: 29).

18 Te6n explica brevemente la historia de Bruria para comprender como Kamenszain retoma esta figura en busca de una
identidad colectiva judia: Bruria, esposa de Rabi Meir, aprendio a escondidas de su marido y de otros sabios, escuchando

sus reuniones; el estudio y la lectura de los textos sagrados se habia prohibido para las mujeres judias durante siglos
(Leon, 2007a: 25;2009: 15).
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En este apartado revisaremos lo estudiado anteriormente desde el punto de vista del género,
teniendo en cuenta la poética de Kamenszain y los poemas en que, de una manera mas o menos
explicita, la autora trata estas cuestiones relacionadas con la oposicion masculino-femenino. Asi,
estudiaremos la casa en relacion con la division sexual, el papel de la mujer en la tradicion judiay, por
ultimo, la caracterizacion que Kamenszain hace del silencio como un lenguaje femenino.

En la configuracion de su poesia, Kamenszain traspasa los limites del espacio, se sitia entre el
adentro y el afuera y “suspende la oposicion entre espacio publico y espacio privado™ (Genovese,
1998: 88), lo que supone una transgresion de estos lugares tradicionalmente asignados al hombre y a
la mujer. La diferencia femenina, pues, también queda inscrita en el espacio de la casa, que es, como
ya estudiamos, refugio, hogar de la infancia y de la memoria; pero también espacio femenino'. La
poesia de Kamenszain pasa por la reescritura, la reconstruccion de este espacio ligado a lo femenino y

alo improductivo como el lugar donde crecen la memoriay la genealogia.

En £/ eco de mi madre, el deterioro de la memoria y la muerte de la madre a raiz del Alzheimer
suponen que la salida de la casa constituya un “desalojo”, el abandono del recuerdo familiar y de una
parte de la infancia. Ello hace que en el sujeto se imprima la marca del doble exilio: el que causa la
marcha del hogar, destruido por la muerte de la madre, y esta misma ausencia. Precisamente, su
enfermedad se hace patente en la memoria: las fotografias, las maletas, todos los objetos del

dormitorio sefialan una falta; la de la madre.

Del otro lado del dormitorio familiar

fijo como una roca al espacio inhdspito del desalojo
ahi, m4s alld de los retratos de abuelos

senalando esa almohada que ya nadie usa

pegado alas valijas que esperan de pie

ahi es donde crece el fantasma del asilo

que espera paciente a mi madre para volverse real.

Esta gran pérdida coloca al sujeto del poema entre dos espacios: la salida, el afiera, y la
entrada, el adentro; como en los poemas dedicados al padre, superar la muerte de la madre significa
romper las barreras de la casa, y regresar al inicio de la propia existencia, al origen. La pérdida de la
madre supone un doble exilio porque el sujeto queda para siempre expulsado de su hogar, espacio
familiar y seno materno:

(...) porque el gasto de tu vida nos ahuyenta
poniéndonos como locas al borde de la salida
aunque la flecha que la sefiala ya atraveso tu cuerpo
y ahora todo lo que nos espera es una entrada
marcha atras por el tinel de tu deterioro

19 Amorés y De Miguel mencionan el trabajo de Pateman como uno de los andlisis que se han hecho en torno a la
figuracion de las esferas publica y privada en el nacimiento de los derechos civiles en occidente: “la adscripcion de las
mujeres a la esfera privada-doméstica es el mecanismo por el que la tradicién ilustrada y liberal consuma la exclusion de las
mujeres de las promesas ilustradas de igualdad y libertad”; “en la modernidad, las dos esferas se constituyen con logicas y
simbolicas contrapuestas y (...) aparecen rigidamente separadas y jerarquizadas” (2005: 64 y 65). Lo que Kamenszain
consigue es hacer de la casa un espacio libre de esas restricciones: lo transforma en wmbral.
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ese que desde el primer parto programado
hasta el punto muerto de la tltima cesarea

va expulsindote sola suelta de tus propias hijas
afuera mds afuera muchisimo més afuera todavia
de nuestro primer hogar (352).

Escribir la memoria en Kamenszain, cuya poesia esta sellada por la experiencia del exilio,
significa transitar a un pasado, invertir el orden de la ascendencia/descendencia, y, asi, las hijas dan
luz a la madre en la reescritura de la memoria familiar. En palabras de Luce Irigaray, se trataria de “la
afirmacion de una prictica genealdgica de mujeres —cuyo modelo seria el de relacion primera entre
madre e hija- como forma de conquistar una identidad, una historia y una memoria” (citado en Amado
y Dominguez, 2004: 34).

Es en este sentido en el que las labores femeninas y los vinculos con la madre, que tienen lugar
en la casa, se revalorizan; la diferencia no se concibe como inferioridad, sino que se retoma desde la
perspectiva de multiples posibilidades de desplazamiento. La casa ya no es sinonimo de clausura;
desde este espacio se abren nuevos caminos; la casa sirve de transito o umbral, como ya se afirmé con
respecto al gueto.

En segundo lugar, Kamenszain pone en marcha su reescritura sobre lo femenino en relacion
con el gueto, con los origenes judios, de manera que logra romper con las barreras de lengua, de
espacio, de género, de la tradicion literaria, desde donde practica el ejercicio de la memoria colectiva
y familiar (Foffani, 2004: 335). El linaje judio se retoma en algunas ocasiones a través de Ruth la
moabita, un personaje biblico femenino (Leon, 2009: 16)*. En De este lado del mediterrdneo
(1973), uno de los poemas trae el recuerdo de la nifiez y de esta historia, que le narra su abuelo:

En esta tristeza de no ser mas la que sentandose en las rodillas de un abuelo escuchaba la
historia de la moabita Ruth estd la alegria de encontrar en cada objeto un indicio de esa
historia, el asombro de saber que la poesia no hace mas que continuarla porque es a la vez la
madre y la hija de la moabita Ruth (80).

El poema constituye, de nuevo, un espacio en el que tiene lugar el recuerdo como
representacion de lo que ya estd ausente, en este caso, la figura del abuelo. En el discurso del poema,
el sujeto se describe como heredera de este narrador, hijo de una madre extranjera que es Ruth. El
oficio femenino de la costura aparece nuevamente como la generadora de una memoria familiar: “Es
la gran madre en cuyo vientre se genera el complicado tejido de palabras, es la hija que surge de ese

20 Kristeva resume esta historia en su ensayo en torno a la experiencia de la extranjerfa: Elimelec abandona Judea para
marchar a Moab, una tierra que habia negado su ayuda a los judios, y alli se casa con una muchacha. Como castigo,
Elimelec y sus hijos mueren, y dejan sola a su madre Noemi y a sus dos nueras, Ruth y Orfah. La primera de ellas decide
acompaiiar a Belén a su suegra y, se entiende en el pasaje, también adoptar su religion. Ruth, la extranjera, dara entonces
como descendientes a toda una dinastia de reyes judios (Kristeva, 1991a: 87-92).
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vientre para reposar en la intemperie de la imaginacion, en el esclavizado y libre campo del recuerdo™.
La madre teje, el abuelo narra, la nieta escucha y escribe?!.

La mujer judia tenia entre sus cometidos tareas como moler el grano, cocer el pan, lavar la ropa,
cocinar y rabajar la lana, todas ellas dentro del ambito privado y familiar de la casa, tal y como figura
en el Talmud (Salvatierra, 2010: 43). Pero la escritura se liga a lo femenino, que susurra y hace labor
mientras en el entramado de sus cuchicheos se gesta el recuerdo, la memoria. El Talmud se teje sobre
el regazo materno; esta es la reapropiacion y reivindicacion que hace Kamenszain (Le6n, 2007a: 100
y 101). “Sin la historia del abuelo no hay Ruth pero sin Ruth no hay lluvias ni didlogo con los vientos
ni polvorientos caminos de Moab™: la extranjeria y el silencio se hallan inscritos en el poema (la
escritura), y le sirven de sustento (Leon, 2009: 17).

Toda historia abre un espacio en el que podemos acomodar nuestros cuerpos haciendo la
plancha sobre un mundo de personajes cuyas correrias dependen del destino azaroso de las
palabras (80).

La escritura es también silencio en la poética de Kamenszain, y, como hemos ido
comprobando, escribir, para la autora, constituye la dificil empresa de hacer visible lo que se halla
ausente (la familia, el hogar), e inscribir en esa misma falta la unién con el pasado y el pais del que se
marcho y por el que sigue siendo la extranjera. El género también se relaciona con esta practica. La
relacion que se establece entre lo femenino y lo silencioso se encuentra en el ensayo de Kamenszain
titulado £/ texto silencioso, donde se vincula a autores masculinos con tareas consideradas femeninas
como el bordado, la costura o la cocina (Ledn, 2009: 13): “la poesia gongorina, receta milenaria de
abuela, se guisa en esa prdctica reiterativa que canaliza el cuchicheo de reglas
culinarias” (Kamenszain, 1983: 76).

Las mujeres en la tradicion hablan en susurros, se ocupan del hogar y de la crianza de los hijos;
Ll texto silencioso replantea estos infravalorados oficios para acercarlos al terreno “sacro” de la
escritura, ligada con una tradicion literaria que ha asentado su canon sobre obras y autores
masculinos (Leon, 2007a: 127), de ahi que, como ya hemos visto, el Talmud se ligue a la madre.

Kamenszain decide, asi, escribir del lado del dobladillo:

Si a través de los siglos las mujeres imprimieron a la literatura (...) el sello de lo artesanal, de
lo no discursivo, esto no supone irracionalidad, tontura, ingenuidad, falso lirismo. (...)
Siguiendo mas la tradicion oral de las abuelas que la tradicion impresa de la academia, algunas
mujeres dieron la vuelta al discurso tedrico para trabajarlo por el lado del dobladillo.
Familiarizadas con las costuras, supieron que toda construccion apoya sus bases en un hilado
no discursivo (1983: 80).

La escritura de Kamenszain pone el acento sobre el silencio como sombra de lo que falta, de lo
que estd lejos (la familia, el hogar, las raices. Una poética fundada sobre el silencio, sobre lo que esta

21 As, la apropiacion tanto de lo asociado a lo femenino como a lo masculino por parte de Kamenszain permite una
posicién androgina, ya que “el horizonte ndmada o intensivo es una subjetividad situada ‘mds alld del género’ en el sentido

de ser dispersa, no binaria; multiple, no dualista; interconectada, no dialéctica; y en un constante flujo, no fija” (Braidott,
2004: 165).
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ausente o lo que falta, permite que en 'y a partir del exilio la poesia devenga ese espacio discursivo en
el que reescribir 1a memoria y reunir los lazos familiares rotos, recuperar las raices abandonadas. Ello
supone también la reapropiacion de una lengua materna y la adopcion de la condicion de extranjera a

través de una practica de memoria femenina: la posicion del “otro”. En primer lugar, a través de un
espacio tradicionalmente femenino: la casa. En segundo lugar, asociando la memoria familiar y judia
(masculina) a los oficios de la madre, principalmente, a la costura.
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