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Introduccion

La mirada de Marili Mallet elabora distintos itinerarios que cruzan el cine y la literatura.! La
realizadora se form6 como cineasta en Chile en los tiempos de la Unidad Popular, momento en que su
padre fue Ministro de Educacion y amigo cercano del presidente Salvador Allende. Los traslados en el
espacio marcaron su experiencia de vida: de chica vivié por periodos en Francia e Italia, de joven
recorri6 Latinoamérica y vivi6 un afio en Cuba (Marild Mallet en Ramirez Soto y Donoso Pinto, 2016
b) antes de tener que abandonar definitivamente Chile luego del golpe de Estado en 1973, dando
inicio a su exilio en Canada. Estos desplazamientos han dejado una marca en su obra cinematografica,
como se observa en films como Zos Borges®> (1978), Il n'y a pas d'oubli / No hay olvido® (1975) y
Journal Inachevé / Diario inacabado* (1982). Como parte de su mirada, sus obras crean una
singular sensibilidad en torno del universo femenino, contemplando caminos que van desde la
introspeccion hasta la construccion de subjetividades colectivas, en el marco mds general de
tensiones entre la esfera pablica y la privada —como se advierte en films como La cueca sola (2003)-.
En su madurez autoral, Au pays de la muraille enneigée / Geografia personal (2016), su documental
mds reciente, vuelve una vez mds sobre su propia biografia aspirando a revelar el Chile
contemporaneo “a través de la busqueda identitaria de una cineasta quebequense de origen

chileno” (Ramirez Soto y Donoso Pinto, 2016: 26).

Mis alld de abordar en muchos casos tematicas relativas a la esfera politica chilena o
latinoamericana, su cine ha tenido una restringida circulacion en dicha region. Tal como notan
Elizabeth Ramirez Soto y Catalina Donoso Pinto, influye en dicha circunstancia la cuestion del idioma
—puesto que estos films no siempre fueron subtitulados- y los mecanismos de circulacion de un cine
que “...no tien[e] centro de produccion, ni de lenguaje, ni de recepcion; no tien[e], finalmente, una
‘audiencia natural’...” (Ramirez Soto y Donoso Pinto, 2016: 32).6 Recientemente, la produccion de
Mallet ha comenzado a ser reunida y sistematizada por los estudios de cine y audiovisual con el objeto
de integrarla a la historia del cine chileno, volviéndola accesible al publico de dicho pais a través de
retrospectivas, proyecciones especiales y su puesta en disponibilidad en catdlogos de archivos y
universidades.

! Ademds de su extensa obra cinematogréfica, Marila Mallet es autora de las novelas Les compagnons de lhorloge
ponteusey Miami Trip.

2 Los Borges aborda la experiencia de una familia que habfa emigrado a Montreal desde Portugal hacia fines de la década
del sesenta.

4 Dicho proyecto estd integrado por tres cortometrajes de ficcion sobre exiliados en Montreal: Zentement / Lentamente
(Marila Mallet, 1975), J explique certain choses / Explico ciertas cosas (Rodrigo Gonzélez, 1975),y Jours de fer / Dias de
acero (Jorge Fajardo, 1975) (Marild Mallet en Ramirez Soto y Donoso Pinto, 2016 b).

4 Este documental, en el que nos concentraremos, trata precisamente de la circunstancia del exilio, problematizando la
reorganizacion de los vinculos, los afectos, los hdbitos, el trabajo y la vida en general, a partir del desplazamiento que
conlleva el destierro.

> La cueca sola aborda en forma coral la lucha de cinco mujeres por resistir en tiempos de dictadura y su respectivo rol
politico en tiempos de democracia.

6 Lareflexion de Elizabeth Ramirez Soto y Catalina Donoso Pinto estd dirigida no solamente al cine de Marild Mallet, sino
también a la filmografia de Valeria Sarmiento y Angelina Vazquez, cineastas chilenas exiliadas.
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Considerando la importancia de esta filmografia en términos politicos y estéticos, el presente
articulo se propone abordar el estudio del film Jowrnal Inachevé tomando como uno de sus
principales ejes de andlisis la interrelacion entre espacio y subjetividad. Dada la trascendencia del
emplazamiento en un contexto de partidas y retornos, importard a los fines de este trabajo analizar la
forma en la que la dimension espacial es mostrada, habitada y problematizada; el impacto del
destierro, el adentro y el afuera, y el modo en que la ubicacion expresa o diluye la propia subjetividad.
Dicha perspectiva resulta inseparable del modo en que se articulan las esferas piblica y privada, asi
como las tensiones e interrelaciones que surgen entre ellas. Por otra parte, este estudio también
pondra un especial interés en la relacion entre temporalidades: la modalidad en que el pasado es
evocado y la utilizacion de imdgenes de archivo, la puesta en didlogo de los presentes y pasados, sus
continuidades y rupturas. A partir del recorrido por un film emblemdtico de una de las cineastas mas
trascendentes del documental politico chileno, el presente ensayo aspira a aportar una mirada
reflexiva en torno del modo en que el trauma es elaborado en forma subjetiva, atravesando distintas
geografias y discursividades.

Labusqueda de una forma para narrar el exilio

Journal Inachevé aborda el problema de la identidad en el exilio. El germen del film puede
hallarse en un proyecto conjunto concebido por Marild Mallet y Valeria Sarmiento, titulado Carzas
del exilio, que buscaba entrelazar los trabajos de ambas cineastas exiliadas a partir de la organizacion
de un intercambio de cartas filmadas. FEsta modalidad pretendia recuperar cierta practica habitual
entre los exiliados, consistente en el envio de correspondencia, videocasetes, etc. (Entrevista a Marila
Mallet realizada por Zuzana Pick, citada en Pick, 1993: 162). La falta de financiamiento truncé dicha
iniciativa, sirviendo, no obstante, de punto de inicio para el desarrollo de Journal Inachevé.

El film narra la busqueda en primera persona que emprende la cineasta Marila Mallet por
reinscribir su subjetividad en una nueva relacion espacio-temporal, signada por el extranamiento de la
propia experiencia. Tal como nota Michael Chanan, la misma nocion de diario es un cronotopo que
permite la mezcla fluida entre presente continuo con memorias del pasado (Chanan, 2007: 239). El
concepto de diario contribuye a subrayar la dimension conflictiva que articula espacial y
temporalmente la bisqueda de la cineasta, diluyendo las distancias entre ¢l mundo privado y el mundo
publico. Es precisamente esta decision de hacer publico el universo interior lo que destaca la
dimension politica del documental, puesto que como sefala la misma Mallet: “finalmente el mundo
privado (...) si uno lo expone pasa a ser politico” (Mallet en Pinto Veas, s/f). Segin asume Mallet,
“[lJas cartas, como también el diario de vida, fueron una de las primeras formas privilegiadas de
expresion femenina en literatura” (Marila Mallet en Ramirez Soto y Donoso Pinto, 2016 b: 259).
Desde ese punto de vista, este universo privado, interior, conecta directamente con el mundo

femenino, logrando poner en evidencia una serie de problemdticas vinculadas a la mujer
(conversacion con Marila Mallet, 14-08-14).

En el marco del film, las practicas cotidianas se vuelven politicamente significantes, del mismo
modo en que lo es la difusa frontera que separa el espacio privado de la arena publica. En Journal
Inachevé 1a vida privada de los personajes y, especialmente, su intimidad son habladas por distintas
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lenguas —inglés, francés, espanol-, del mismo modo en que el texto filmico es transitado por distintas
inflexiones y materias de expresion ficcionales y documentales. Estos desplazamientos encuentran a
la cineasta dirigiendo su discurso interior —la voz over inicial, que introduce el film-no en su lengua
materna (el espaiiol), sino en la lengua de su asimilacion, generando una particular vinculacion con el
publico de la obra, pero también con el circulo mas privado de sus afectos. Si su amiga de la infancia,
Isabel Allende, se sorprende al notar que Mallet habla en su casa en francés con su propio hijo, el
discurso interior de la realizadora también problematiza este mismo aspecto, preguntandose por el
tipo de raices que construird Nicolds, como parte de la experiencia del exilio.

Antes que suturar un sentido, Journal Inachevé se interesa por la perplejidad de lo inconcluso,
el estado de busqueda, la experimentacion. El film destaca su misma condicion de fragmento, un
estado transicional que no termina de resolverse. En lo que refiere a su estructura, el documental
constituye tan solo un acercamiento a un momento puntual de la vida de los personajes. En términos
de planificacion, esta idea es materializada en el comienzo y desenlace de la pelicula a través del uso
del zoom. El documental comienza con la reproduccion de imdgenes fijas -a modo de una proyeccion
de diapositivas- tomadas a distancia, de una Montreal nevada y desierta, para focalizar luego, por
medio de un movimiento de acercamiento de cdmara, en el interior del edificio residencial de
departamentos en el que se desarrolla la vida familiar del matrimonio de realizadores Rubbo-Mallet.”
La construccion del film mantiene esta simetria en lo que respecta a la relacion cercania-lejania
también hacia el final. En el desenlace del documental, la camara que va siguiendo a Marili Mallet,
Michael Rubbo y su hijo Nicolds mientras caminan llevando un trineo por un paisaje blanco de
invierno comienza gradualmente a alejarse hasta perderlos en la inmensidad de la postal. De esta
forma, la historia queda abierta, dejando suspendido el conflicto o, al menos, planteando una
continuidad que seguird siendo problematica en su desarrollo (ya fuera del lente de la camara). El film
constituye tan solo una verdad contingente en medio de este gran desplazamiento que es el exilio.
Mediante este fragmento del proceso, el documental subraya las tensiones que emergen cuando la
condicion de exiliado deja de ser un estado transitorio para convertirse en una instancia permanente.

Las capas superpuestas del pasado

El diario del exilio, como cronotopo, tensiona y articula distintas capas tempo-espaciales.
Confluyen en el presente del film al menos dos tiempos pasados, que se interrelacionan de distinto
modo con los conflictos presentados en pantalla. Por un lado, estd el pasado mds proximo en términos
espaciales, aquel que remite a la experiencia subjetiva de la protagonista durante los primeros tiempos
de exilio en Canadd. Este pasado proximo es evocado, principalmente, a partir del discurso interior
de Mallet, enfatizando las distancias culturales respecto de sus vivencias en Chile:

Al principio, me hubiera gustado que alguien me explicara este lugar tan limpio y bien
organizado. Al comienzo, antes de que mi hermano llegara con su guitarra, antes de que mi
madre desplegara sus pinturas por todos lados, antes de que comprasemos esta casa y nos

7 A partir del ingreso al inmueble, la previa fragmentacion de imégenes fijas es reemplazada por un continuo
desplazamiento a partir de un punto de vista subjetivo, por medio del cual se nos invita a recorrer la vida interior del hogar
en el exilio.
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instaldramos, yo estaba sorprendida por la tranquilidad, por el silencio de la gente, o por la
calma de las tardes de domingo...

Conviven en el documental este pasado cercano junto a otro lejano —también en términos
geogrificos- situado en Chile, que funciona como causa original de su exilio. Este pasado historico
chileno irrumpe fragmentariamente en el relato a través de imdgenes de archivo, fotos y recuerdos
compartidos con amigos de la infancia, pero también a partir de imdgenes ficcionalizadas. En ese
sentido, el film complejiza el registro de la memoria colectiva e individual al alternar imdgenes reales
de archivo junto con otras construidas. Luego de la voz over inicial de Mallet, que acompana el
recorrido por su departamento en el comienzo del film, la primera vez que aparece la cineasta en
pantalla es a través de un fragmento muy breve de archivo recreado. Anticipado por un audio que
permite reconocer una rafaga de disparos, vemos a la documentalista de espaldas contra un muro,
junto a otras dos personas que, al igual que ella, tienen los brazos en alto. Tal como puntualiza Brenda
Longfellow, a partir de la primera secuencia queda introducida una division entre la voz y la imagen:
“...el mondlogo poético interior y la mirada <idiosincrdtica> de la cdmara” (Longfellow, 2016: 66).
Por otra parte, estas dos dimensiones en las que se desagrega Marili Mallet en la presentacion del
documental —imagen y palabra- generan un gran contraste entre si: mientras que el tono apacible de
su voz poética alude y se vincula con la tranquilidad y el orden imperantes en su nuevo estilo de vida
en Canadd, su corporalidad se inscribe en el violento imaginario del golpe de Estado en Chile, en un
contexto en el que el peligro acecha. Al desdoblarse estas dos dimensiones —voz interior y cuerpo
exterior; calma y violencia- el film expone la complejidad que encierra la confluencia de ambas
contingencias en una misma mirada subjetiva.

Como anticipa el fragmento recién aludido, el trabajo que el film emprende sobre los
materiales de archivo resulta complejo. El pasaje recién evocado se reitera en otros momentos
posteriores del documental, alterando el encuadre o el valor de plano. En uno de esos fragmentos, la
camara panea de derecha a izquierda siguiendo de cerca los tres rostros contra la pared, sin eludir el
encuentro con los ojos de Mallet, quien desafiando todo posible registro de una situacion como esa se
muestra consciente de la filmacion y mira abiertamente a cdmara. La interpelacion de la mirada de
Mallet desde dicho “falso™ material de archivo tiende a invertir el orden légico que impera cuando
uno se enfrenta a materiales de este tipo, puesto que en este caso es la mirada anclada en el pasado —o
en la recreacion de dicha instancia temporal- la que nos mira e interroga como espectadores y no solo
alainversa.

Por otra parte, mientras que en el pasaje recién analizado se apela a materiales de archivo
recreados acompanandolos de un audio realista, en otros momentos del film (aunque no en todos)
este mecanismo se invierte, presentando metraje de archivo sobre la violencia tomado efectivamente
de las calles chilenas, acompaiiado por audios que no guardan una necesaria relacion de contigiiidad
con dichas imdgenes. Este metraje que irrumpe abrupta y fragmentariamente desde el pasado
tematizando la violencia funciona generalmente como transicion narrativa. En algunos casos, estas
remisiones al pasado ayudan a explicar el presente de la narracion y, en otros, ese pasado pareciera
retornar precisamente porque no logra ser explicado.

Otras evocaciones del pasado destacan la vinculacion personal entre Mallet y la historia pablica
de Chile. Tal como nota Zuzana M. Pick, la visita de su amiga de la infancia, Isabel Allende, destaca el
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impacto de los eventos historicos en los vinculos familiares (Pick, 1993: 164). En Jowrnal Inachevé,
la amistad entre los padres de ambas es evidenciada por medio de fotografias. Al referirse Isabel
Allende a la dltima conversacion que mantuvo con su padre el 11 de septiembre, la planificacion del
film incorpora imdgenes de la quema del Palacio de la Moneda. Siguiendo a Pick, mediante estos
recursos se desplaza la memoria de la historia colectiva a la personal; el material de archivo es
recuperado en la historia personal de Isabel Allende, adquiriendo el valor afectivo de una instantdnea
en un dlbum de fotografias familiar (Pick, 1993: 164). Tal como nota la autora, la utilizacion de
imdgenes de archivo trasciende su inscripcion historica para focalizar también en la biografia personal
de estos personajes.®

Esta subjetivacion de la memoria histérica de Chile a partir de la intervencion sobre los
materiales de archivo que marcaron una época —operacion que también incluye la ficcionalizacion de
metraje sobre el pasado- se complementa con la recreacion de imagenes que remiten al universo
interior de Mallet. Por momentos, el film pareciera dejar en suspenso aquello que la realizadora no
puede volver discurso —el pasado traumdtico, su situacion personal- a través de imdgenes visuales y
sonoras que condensan una gran carga personal. Corresponden a este registro las recreaciones y
evocaciones y la recurrencia a la imagen visual y sonora del organillista callejero, que aparece
reiteradamente en Journal Inachevé y que también tendrd una presencia en films posteriores de
Mallet.” Se trata de una serie de inseres que Mallet asocia a su infancia (didlogo con Marila Mallet
14-08-14), y que podrian interpretarse también como una evocacion de ese Chile perdido (Ramirez,
2010: 57). Estos momentos imponen un salto en la diégesis a través de imdgenes visuales y auditivas
circulares: el sonido acompana los giros de la manivela del organillo, encontrando una continuidad en
los movimientos de la madre de la cineasta haciendo rotar la rueda de una prensa en su taller, los
paseos en calesita de Nicolds, etc. En la medida en que funcionan en otro registro, estos momentos
circulares parecieran poner en suspenso aquellas situaciones dolorosas que no logran atn ser
procesadas. Mediante este recurso, el film evidencia las dificultades para avanzar con la narracion,
sefialando su propio limite en la representacion.

La construccion de una subjetividad en el exilio

Adoptando el formato de un diario filmado, Jowrnal Inachevé se ubica en un espacio

biogrdfico' complejo (Arfuch, 2002), que mezcla biografia y ficcion. Este giro subjetivo que resulta
una marca habitual en el documental contemporaneo contribuyé hacia comienzos de la década del

ochenta -momento de finalizacion del film de Mallet- a poner en jaque las caracteristicas mas

8 Esta percepcion se invierte, veinte afios més tarde, cuando la realizadora incorpora este mismo metraje correspondiente
a su didlogo con Isabel Allende en el film Za Cueca sola. La re-utilizacion de esta conversacion en un nuevo contexto
tendera a reforzar el valor de documento historico de algunos pasajes personales de las vidas de Marilu Mallet e Isabel
Allende. En ese sentido, esta re-apropiacion destaca el componente informativo y el valor politico de estos testimonios
desde el exilio, resaltando su inscripcién como patrimonio historico de la memoria de Chile.

9 Las imagenes del organillista callejero también aparecen en La cueca sola (Marila Mallet, 2003).

19 Entendemos el concepto de espacio biogrifico como una “...confluencia de miltiples formas, géneros y horizontes de
expectativa...”.  En la concepcidn del espacio biografico se articularian el momento y la totalidad, “...la busqueda de

identidad e identificacion, la paradoja de la pérdida que conlleva la restauracion, la 1ogica compensatoria de la falta, la
investidura del valor biografico” (Arfuch, 2002).
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convencionales del documental clasico. Tal como nota Michael Chanan, dicho desplazamiento habria
formado parte de un quiebre epistemoldgico, a partir del cual la antigua nocion de objetividad en el
documental tendio a tornarse ingenua y demodé, siendo reemplazada por la afirmacion de la identidad
subjetiva del cineasta (Chanan, 2007: 241). Segun explica Pablo Piedras,!! el destierro y la situacion
de emergencia impulsan la manifestacion explicita de la subjetividad; precisamente por ello, en el cine
documental “...la inscripcion del yo autoral solo puede plasmarse en una zona inestable o ajenamente
propia, en la que la identidad se negocia en primera persona” (Piedras, 2014: 58). El autor retoma la
conceptualizacion de Michael Renov quien observa que los primeros documentales de corte
autobiografico fueron realizados por cineastas que deseaban examinar su identidad de exiliados o
emigrados, para sostener que la manifestacion de la primera persona en el documental surge del “...
contacto con un territorio cultural y afectivo que alguna vez les pertenecio y, tras la ausencia, se ha
vuelto extrano sin dejar de resultar familiar” (Piedras, 2014: 59). En estos casos, pareciera destacarse
el extranamiento como marca de la mirada subjetiva, como una perspectiva de acercamiento de estos
films a su objeto.

En ese y tantos otros sentidos, el documental de Marili Mallet se despega de las convenciones
mas habituales del documental chileno y latinoamericano de la época (Pick, 1990: 122; Pick, 1997:
436) para fundirse con otras tradiciones y referentes.!? Esta distancia es enfatizada por la propia
Mallet:

...Diario inacabado es una pelicula extremadamente emocional, porque es a la primera
persona, y no estd en nuestra cultura de chilenos y de latinoamericanos mostrarse, es ptdico
mostrarse, es pudico hablar de uno, porque venimos de una cultura de la familia, el grupo, la
ideologia, priman ante el individuo entonces también esta haciendo una ruptura enorme, esta
tomando una forma de expresiones mas anglosajonas, que latinoamericanas... (sic) (Mallet en
Pinto Veas, s/f)

Antes que delegar la representacion de ciertos conflictos que hacen a su propia subjetividad
como mujer cineasta exiliada, Mallet opta por desarrollar una estrategia de auto-representacion, de
reafirmacion del propio yo en un momento signado por la vulneracion de sus aspectos identitarios
primordiales como consecuencia del destierro. Puesta en contexto, la misma estrategia enunciativa
del documental resulta politica, en la medida en que su formato es causay consecuencia del exilio. Tal
como plantea Bill Nichols, la modalidad encarnada y corporal de autorepresentacion que adopta
Mallet bien podria ser leida como una practica de resistencia (Nichols, 1993: 181-182). De esa
forma, la pregunta por la identidad del exiliado, que debe reconstruir su subjetividad a partir del
despojo de distintos pilares fundamentales de su existencia -el espacio, los afectos, la cultura, etc.-,
encuentra un correlato en la misma estructura del film. Al tiempo que desnuda la condicion particular
de una cineasta exiliada —las tensiones y transformaciones de alejarse de lo propio y fundirse con lo
otro-, el proyecto de Mallet examina a su vez el mismo estatuto del documental, interrogando sus
bases constitutivas identitarias, el horizonte de previsibilidad que lo vuelve identificable como género

I1'Si bien Pablo Piedras se esté refiriendo aqui al documental argentino en primera persona, consideramos que muchas de
sus observaciones son aplicables al cine documental latinoamericano subjetivo en general.
12 En dicho marco, sefala Zuzana Pick, ciertos cineastas chilenos asumieron el rol de intermediarios culturales,

reafirmando su compromiso con la vocacion politica del documental latinoamericano, aun cuando sus films hayan sido
producidos en Europa o América del norte (Pick, 1990: 122).
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y como lenguaje. De ese modo, si la propia identidad de la cineasta debe re-armarse en un nuevo
espacio-tiempo, mezclando lenguas y tradiciones, también la misma estructura del documental
tradicional debe reconsiderarse para poder capturar la esencia de esta historia, articulando elementos
ficcionales y documentales.

Esta tension entre distintos modos de entender la practica documental resulta inseparable del
conflicto narrativo del film, siendo incluso problematizada en una de las escenas mds destacadas de
Journal Inachevé (nos referimos a la escena de la cocina, sobre la cual volveremos mas adelante). La
confrontacion entre dos formas de entender la vida, el trabajo y el entorno, sostenida por el
matrimonio de realizadores Michael Rubbo y Marili Mallet, tiene su correlato en la divergencia de
modos de concebir el documental: como una forma de acercamiento “a las cosas reales que
suceden” (en el primer caso) o como una forma de acercamiento subjetivo, de narrar “la propia
verdad” (en el segundo). En forma reflexiva, las incompatibilidades que ponen en crisis el
matrimonio son resaltadas y puestas en discurso a partir de las propias elecciones formales del film.
Dicho de otro modo, la misma estructura de funcionamiento del documental expresa y forma parte del
conflicto, enfatizando las decisiones y la identidad de los personajes.

La forma autoconsciente del exilio

Posiblemente sea viable leer en el caracter reflexivo de Journal Inachevé una relacion entre la
autoconciencia del lenguaje y el exilio. Tal como explicita Luis Roniger, el exilio implica un proceso
de transformacion personal y colectiva que a menudo es secuela de la derrota de proyectos politicos
(Roniger, 2009: 84). Si bien el exilio lleva implicito el instinto vital mds bdsico y esencial -la pulsion
de supervivencia-, no en menor medida la situacion del exiliado también involucra una decision
intelectual, una conciencia disidente (Abellan, 1987) como continuidad de un compromiso politico.
En ese y otros sentidos, el individuo exiliado tiene un nivel de autoconciencia muy grande, dado que
se reconoce como sujeto social. Jowrnal Inachevé pone de manifiesto este componente
autoconsciente, trasladdndolo a su estructura narrativa y a la construccion de personajes. Al
proponerse problematizar su esfera privada en tanto exiliada, el trabajo de Mallet se muestra
abiertamente consciente y reflexivo en torno del problema del estatuto del personaje autobiografico y
juega con los limites de representacion del propio yo. El cardcter ficcional de los personajes es
destacado por la secuencia de créditos del film, al presentar a los protagonistas a partir de su funcion
narrativa: Marila Mallet como “la cineasta”, Michael Rubbo como “el marido”, Nicholas Rubbo como
“el hijo”, etc. Tal como nota Pick, estas decisiones tienden a distinguir el yo autoral (Mallet como
productora y directora) del yo performativo (Marilii como la protagonista) (Pick, 1993: 163). Es
precisamente en esta zona borrosa en la que se produce la “alteracion de la semejanza™ (Ranciere,
2011: 28) entre el mundo historico y su representacion, donde se alcanza la mayor distancia reflexiva.

Este factor autoconsciente que impera en Journal Inachevé tiene un correlato en el agudo
control sobre la puesta en escenay el trabajo sobre los didlogos y los personajes, aspectos que tienden
a acentuar la dimensién ficcional en un film (Choi, 2013: 68). En el caso de Journal Inachevé estos
elementos resultan inseparables de la busqueda de Mallet por delimitar su propia verdad. La ajustada
planificacion del documental se observa, entre otros aspectos, en la organizacion y presentacion de la
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dimension espacial. En el marco del film, el crudo invierno canadiense, y, en particular, el blanco de la
nieve funcionan como condensadores narrativos de las diferencias en las practicas cotidianas y en el
estilo de vida en el exilio, aspectos que no aparecen desvinculados de las dificultades que encuentra la
cineasta para participar mas activamente de la vida publica, viéndose en cambio constrefnida y
anestesiada por la vida en interiores. La via publica es presentada, en el grueso de los casos, como un
puro transcurrir, materializado en los desplazamientos de Mallet en su vehiculo (un caracteristico
“escarabajo” Volkswagen) y, fundamentalmente, en los zzavellings que recorren carreteras y calles
nevadas. Estas imdgenes se ajustan a la forma en que la cineasta vislumbra su propia vida —segun le
explica a su marido-, “como un largo viaje en auto” en el que solo se ve el blanco de la nieve
alrededor. La planificacion del documental articula recurrentemente estas imagenes de espacios
publicos congelados, vaciados de gente, con las voces over de Mallet y Rubbo, exponiendo sus puntos
de vista, creencias, miedos y desacuerdos; elementos todos correspondientes a su entorno mas
privado.'? La gran mayoria de estos didlogos no estén situados corporalmente y la subjetividad de los
personajes —materializada a través de sus voces over- pareciera diluirse en el paisaje despoblado.
Estos elementos contribuyen a construir el cronotopo del exilio como un encierro interior y exterior
en el que se dificulta el re-establecimiento de lazos sociales y en el que los vinculos cercanos se tornan
problemdticos.

Antes que sostener el efecto de realidad, Journal Inachevé se interesa por problematizar la
misma nocion de verdad, presentindola como una dimension que se construye en base a la
experiencia. Precisamente por ello, aquellos momentos en los que mas fuertemente se juega la
construccion de la subjetividad de los personajes son aquellos que mds lejos estin de delimitar un
“efecto de realidad”. Segun establece Jean-Louis Comolli refiriéndose al dispositivo documental, la
“inscripcion verdadera”, ligada al efecto de realidad, se apoya fundamentalmente en la ubicuidad de la
camaray el cuerpo filmado en el mismo espacio y lugar, siendo la temporalidad “la dimensién mayor”,
puesto que “la inscripcion verdadera es la inscripcion en el tiempo” (Comolli, 2007: 261-262).
Avanzando en sentido contrario a este postulado, la gran mayoria de los procesos de problematizacion
de la propia subjetividad en el film tienden a disgregar cuerpo y temporalidad. En ellos, la subjetividad
de los personajes, apoyada simplemente en la materialidad de su voz, tiende a diluirse en el paisaje.

Esta forma de presentar la subjetividad disuelta en el espacio (Pinto Veas s/f) tiene un
contrapunto en la ampliamente analizada escena de la cocina, en la que el reconocido realizador
Michael Rubbo se trenza en una discusion con la protagonista. Lo que comienza siendo un
enfrentamiento en torno a cémo concebir el documental —cémo definir su verdad- termina
evidenciando diferencias mas profundas, que concluyen por re-situar la misma condicion del exiliado
y también su propia situacion sentimental. Como parte de dicha discusion, Rubbo se interesa por el
fuera de campo, aquellos hechos que por ser “demasiado reales” estaban quedando fuera de la
planificacion del guion. En este pasaje, el realizador hace alusion a la situacion vivida la noche
anterior, cuando Nicolds no habia podido integrarse al intercambio de payas entre exiliados chilenos

13 Una de las pocas veces en las que la planificacion del film ancla estos intercambios en imdgenes de los protagonistas se
puede ver que algunos de estos didlogos pertenecen a una conversacion de alcoba. Las imigenes nos presentan a los
protagonistas acostados en su cama, dejando en claro el cardcter privado y personal del didlogo. Estas charlas encuentran
una continuidad en las muchas otras conversaciones que son presentadas fragmentariamente a lo largo del documental.
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por no comprender el idioma ni la situacion. Esta escena expone también —desde la perspectiva del
realizador- como el fracaso de su matrimonio es también parte de la experiencia del exilio. En
palabras de Rubbo:

vienes de Chile, no tienes amigos, te sientes sola, nos conocemos, nos casamos (...) Eso es el
exilio: te casaste con la persona equivocada. Cometes un error, eso es el exilio. Eso es la
verdad, eso es lo que deberia estar en la pelicula.

Estos momentos en los que la cineasta pareciera perder, en parte, “el control sobre su objeto,
la representacion de su imagen” (Longfellow, 2016: 78), son los que generan un mayor efecto de
realidad (Comolli, 2007), no solo por el alto contenido emocional, y por el hecho de que los
personajes expliciten que estan improvisando y se estdn saliendo del guion, sino también debido a
que el conflicto se encuentra corporalmente situado y la cdmara logra capturar el desarrollo en el
tiempo de la escena (con escasos cortes de edicion). El inestable punto de vista de la lente, que no
logra hacer un uso cémodo del escaso espacio de la cocina —encontrandose por momentos de
costado, angulada en picado-, como el desborde emocional de los cuerpos, tornan evidente el lugar
voyeuristico del espectador, como testigo del universo mas privado de estos personajes.

Pero mas alld de la rigurosa planificacion, del control sobre la puesta en escenay de la reflexion
sobre el estatus construido de los personajes, el film, contemplado como un todo, no hace sino
sefalar aquel borroso sitio en el que la autobiografia —hablada por la ficcion- exhibe su cuota de
verdad. Segtin observa Efrén Cuevas refiriéndose al retrato biogréfico, en estos casos el caracter de
construccion del relato documental biografico no es incompatible con su condicion de género no
ficcional ni con su comprension como “real” por parte del pablico (Cuevas, 2005: 222). Tal como
queda explicitado en el trabajo de Nichols, las escenas de la pelicula de Mallet no son sobre wr
matrimonio sino sobre s« matrimonio; no son sobre una vida sino sobre su vida (Nichols, 1993: 183,
resaltado corresponde al original). Estos factores resultan intransferibles y evidencian la verdad que
inevitablemente habita toda busqueda subjetiva.

A modo de cierre

El recorrido organizado por este articulo pone en evidencia el abanico de problematicas que
se abren a partir de la exploracion de la subjetividad en el exilio. Journal Inachevé asume el riesgo de
exponer aspectos biograficos como parte de la bisqueda por construir la propia subjetividad en el
destierro, proponiendo un camino de experimentacion que desafia las convenciones més habituales
en el documental chileno de su época. El diario personal, como cronotopo, se presenta como un
formato adecuado para problematizar el impacto del desarraigo en la vida propia, evidenciando
también los conflictos que emergen cuando el exilio deja de ser un estado transitorio para volverse
una instancia permanente.

La sensibilidad de Mallet se materializa en una mirada capaz de destacar el factor subjetivo de
los acontecimientos histéricos. El modo en que el documental articula y superpone capas de
recuerdos, materiales de archivo de los sucesos de la historia reciente e imagenes recreadas del
mundo interior de la realizadora tiende a complejizar el modo de evocacion del pasado. A su vez, la
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cercania de Mallet respecto de los acontecimientos del golpe de Estado —a través de su propia
historia, pero también de sus vinculos familiares y relaciones personales- tiende a ubicar las imigenes
de archivo al nivel del trauma individual, exponiendo el modo en que las esferas de lo publico y lo
privado confluyen a través del dolor. Desde ese lugar, el film evidencia como las imagenes de archivo
se integran a la historia de vida personal de la cineasta, resultando indisociables de aquellas otras
visiones recreadas que evocan su mundo interior como parte de la experiencia del exilio.

En términos generales, la formacion como arquitecta de Marila Mallet ha dejado su huella en
el fuerte componente narrativo que caracteriza la organizacion espacial en el film. En él, la
construccion del entorno trasciende la mera referencialidad para pasar a ocupar un rol decisivo en la
busqueda de los personajes, delimitando y atravesando universos privados y ptiblicos como parte de
su camino de exploracion. En dicho devenir, el espacio funciona como un escenario que ratifica o
pone en crisis la propia subjetividad, sirviendo de terreno para evocar, transitar y volver a construir la
identidad en el exilio. En el contexto de Journal Inachevé, la vida de la pareja de cineastas es actuada
por los personajes que ellos mismos encarnan, articulindose a un entorno que juega un papel
dramatico fundamental.

Tal como fue expuesto a lo largo de este texto, la propia estructura del film forma parte del
conflicto principal que la obra aborda. En este devenir, se destaca la curiosidad de la mirada extranada
de Mallet, su perpetuo estado de busqueda y su capacidad para dejar registro de nuevos mapas
territoriales organizados en base a preguntas subjetivas.
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