Nos llevaron a morir alli: hablan los testigos de la

aniquilacion de la identidad saharaui en las

prisiones secretas marroquies

They send us to Death: Hearing Witnesses of Saharawi Identity Annihilation in

Moroccan Secret Prisons

MUSTAPHA M-LAMIN AHMED - musmola@alumni.uv.es

UNIVERSIDAD DE TIFARITI (SAHARA OCCIDENTAL) / UNIVERSITAT DE VALENCIA (ESPANA)

Realiza su doctorado en coordinacion entre la Universisdad de Tifariti y la de Valencia,
con una tesis doctoral sobre los testimonios de la violencia del pueblo saharaui y las
producciones culturales ligadas a los movimientos de resistencia saharauis.

RECIBIDO: 14 de abril de 2016
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Marruecos entre 1975y 1991, cuyo testimonio vio la
luz casi dos décadas después de su liberacion. El
grado de represion que sufrio la poblacion civil bajo la
ocupacion marroqui, anadido al miedo a hablar en
publico debido al caracter reaccionario del régimen
monarquico, han hecho imposible que los testimonios
que aqui se analizan vieran la luz en los afos
inmediatamente posteriores a la puesta en libertad de
las victimas, de alli el valor que representa para el
investigador conocer de qué manera la victima es
capaz de reproducir con el lenguaje un hecho
dramdtico, vivido dos décadas atrds, en el momento de
la enunciacion del testimonio.
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Introduccion

“Nos llevaron a morir alli” fue la conclusion a la que llegd Mohamed Fadel Lili cuando vio el
formulario de ingreso en la prision de Kalaat M’Gouna, interior de Marruecos, en el que figuraban cuatro
casillas que rellenaba el centinela de la prision: nombre y apellidos, fechay lugar de nacimiento, fecha de
ingreso y fecha de defuncion. El mds de centenar de saharauis procedentes de otra prision secreta, Agdiz,
fueron llevados a Kalaat M’Gouna para dejarlos morir, y los testimonios de esas victimas asi lo ilustran,
tal y como veremos a lo largo de este trabajo.

Este articulo es una reelaboracion de un capitulo importante de mi Trabajo de Fin de Master
(TFM), defendido en septiembre de 2015 en la Universitat de Valencia, en el que analizo aspectos
relativos a la identidad saharaui, desde lo politico, lo social hasta lo cultural, para después observar de
qué manera el inicio del conflicto tuvo en buena medida un componente identitario, y no solo una
disputa territorial, decisivo en el posterior desarrollo de la contienda dado que ademds de ocupar el
territorio, Marruecos tenia la determinacion de alterar la identidad saharaui imponiendo unas nuevas
pautas sociales, culturalesy, sobre todo, politicas. En ese trabajo destacaba la cuestion cultural como uno
de los instrumentos de defensa y resistencia de la identidad saharaui, pero para llegar a esa conclusion
habia que situarse en un escenario previo, el de las victimas civiles que fueron secuestradas y llevadas a
prisiones secretas durante dieciséis afios, aparte de todas aquellas personas que perecieron bajo los
bombardeos y las que no pudieron sobrevivir a los largos afios de cautiverio.

En este trabajo me detengo en el testimonio como forma de historizar el horror, la cronica con la
que los supervivientes saharauis de las prisiones secretas marroquies tratan, ain a dia de hoy, de retener
en la memoria colectiva el sufrimiento propio y el de los que sucumbieron bajo tortura, porque, como
apunta Agamben, después de vivir tanto horror y ver de cerca la muerte, mantenerse agarrado a la vida se
debe a que “la tinica razon de vivir es impedir que muera el testigo” (2000: 14, y sobre todo porque “Fl
superviviente tiene la vocacion de la memoria, no puede no recordar” ( Abamben, 2000: 26). Y en esa
tarea de oponerse al olvido, y tratar de rescatar de lo mds recondito de su memoria lo vivido aunque hayan
pasado mas de dos décadas, el testigo, al enfrentarse a un pasado tormentoso, revive a través del lenguaje
cada escena de interrogatorio, cada modalidad de tortura sufrida y cada maltrato, humillacion y vejacion
que haya presenciado a lo largo de muchos anos de su vida.

Mi punto de partida ha sido la obra de recopilacion de testimonios de saharauis victimas de
violaciones de derechos humanos publicada en 2012, aunque la parte que mayor interés despierta para
este trabajo son los testimonios de quienes pasaron largos periodos de detencion, que oscilan entre los
cuatro y los dieciséis anos en la mayoria de los casos. La obra en cuestion, un volumen de dos tomos,
lleva por titulo £/ oasis de la memoria. Memoria historica y violaciones de Derechos Humanos en el
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Sahara Occidental, de los investigadores vascos Carlos Martin Beristain y Eloisa Gonzélez Hidalgo,
editada por la Universidad del Pais Vasco y por el Hegoa, Instituto de Estudios sobre Desarrollo y
Cooperacion Internacional.

Debido a la extension del volumen, me he servido de los testimonios que mejor se adaptan a mi
proposito, especialmente para ilustrar de manera clara la tesis que defiendo relativa a la persecucion de la
identidad saharaui. Aunque el punto de partida sea el desencadenamiento del conflicto, es tal vez en los
primeros afios de la contienda —que continda en el mismo punto, sin la virulencia de las armas— donde
mayor alcance tuvo la operacion marroqui disenada para neutralizar los focos de resistencia, pero con el
proyecto de anular la identidad saharaui como objetivo supremo. Es a través de las victimas de las
detenciones del comienzo del conflicto donde se puede comprobar de qué manera se han enfrentado las
victimas a ese pasado dramdtico en el momento de la enunciacion del testimonio ya que “los discursos
construyen posiciones subjetivas por medio de sus reglas de formacion y ‘modalidades de
enunciacion’ (Hall, 2003: 27). Las voces de los saharauis, por tanto, nos servirian de marco para
entender esa persecucion que sufren desde los afios setenta del siglo XX hasta la actualidad.

Desde el comienzo de la guerra que enfrent6 el Frente Polisario con las tropas invasoras del
territorio saharaui en el afo 1975, la persecucion de la poblacion civil en el Sahara Occidental ha sido
una constante hasta nuestros dias. El mayor intento de aniquilacion de la identidad saharaui se inicié con
los bombardeos sobre la poblacion civil que huia hacia lugares mds seguros, continu6 con los
fusilamientos en fosas comunes, como lo demuestra el hallazgo de restos de victimas saharauis en junio
de 2013 en una zona proxima a Smara (noreste del Sahara), y més tarde con las detenciones arbitrarias
de saharauis, con o sin filiacién politica, en las ciudades saharauis, ¢ incluso en el sur Marruecos y en
otras ciudades marroquies, que de manera selectiva fueron secuestradas y hechas desaparecer muchas
personas por el simple hecho de ser saharauis o tener algtn tipo de vinculo familiar con algin miembro
del Frente Polisario. En Mauritania ocurrié lo mismo, pero no con la misma voluntad aniquiladora con la
que Marruecos inici6 su “conquista” del territorio saharaui.

El testigo frente a su propia aniquilacion

Como ya observd Agamben con certeza, el testigo superviviente, que sobrevive para poder
testimoniar, es mas bien un pseudotestigo de la tragedia, porque “Los “verdaderos’ testigos, los ‘testigos
integrales” son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo. Son los que ‘han tocado
fondo’ (...), los hundidos” (2000: 34). Ello, no obstante, hace recaer sobre el superviviente una
responsabilidad mayor atn, porque los muertos testimonian a través de los supervivientes, aquellos que

! “Identificados ocho saharauis, dos con DNI espatiol, en fosas comunes” (Junquera Aion, 2013: £ PA/S).
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fueron testigos de su calvario, que soportaron la tortura fisica en el cuerpo propio mas la tortura de ver la
muerte violenta de quienes no pudieron resistir el largo presidio y depositaron en los supervivientes su
propia experiencia. Es decir, los verdaderos testigos, los que para Agamben “han tocado fondo”,
delegaron en los que sobrevivieron el relato de su historia. Aqui cobra sentido, por tanto, el trabajo de los
investigadores encargados de recoger los testimonios en los que se apoya este articulo, los relatos
directos de los vivos cuando cuentas su propia historia, més los relatos por delegacion de quienes no

sobrevivieron a la tortura.

Los investigadores del volumen antes citado, para la recopilacion de los testimonios, se han
“basado en la metodologia desarrollada por distintos proyectos de Memoria Historica y Comisiones de la
Verdad en el mundo”, por lo que “entrevistaron a 261 personas” y analizaron para el estudio las
“respuestas de victimas de violaciones de derechos humanos, tantos victimas directas (...) como
familiares de desaparecidos™ (Martin B. y Gonzalez H., 2012 I: 23). Los testimonios en cuestion no se
muestran en su totalidad, sino que se fragmentan y se adaptan a cada tema concreto (persecucion,
tortura, desaparicion, victimas de bombardeos, violencia sexual, impacto psicolégico, dimension de
género, etc.) y se van insertando los distintos testimonios de victimas afectadas por cada una de las
modalidades.

Para el presente trabajo, me he planteado analizar de qué manera se comporta el lenguaje a la hora
de recrear escenas tragicas vividas por el sujeto y hasta qué punto la evocacion de esos hechos influye en
la capacidad de articulacion del mensaje que produce el sujeto torturado. Teniendo en cuenta que, segin
los autores del volumen, la informacion se obtuvo a través de entrevistas,

Los testimonios fueron obtenidos mediante entrevistas realizadas a lo largo de un afio de trabajo
de campo. Los testimonios pertenecen a personas que son victimas directas o sobrevivientes, y otros que
son familiares de desaparecidos, considerados habitualmente como victimas indirectas en el trabajo de
derechos humanos, pero que también sufren directamente sus propias violaciones del derecho la verdad
o al duelo, ademas del impacto de la impunidad (Martin B. y Gonzalez H, 2012 I: 30).

Aqui cualquier investigador se enfrenta a una cuestion importante a la hora de acercarnos a los
testimonios: el lenguaje con el que fue enunciado. Segtn los investigadores, “las 261 entrevistas fueron
transcritas, traducidas cuando fue necesario del 4assania o del francés al castellano” (2012 1: 31), lo que
significa que hemos de tener en cuenta el papel del mediador, aquel que se encargé de la traduccion de
los testimonios que no fueron originalmente en espaiiol teniendo en cuenta que “Se utilizaron
traductores/as en al menos un 75 por ciento de las entrevistas, siendo el resto realizadas en espafiol o en
francés” (2012 I: 33). Un problema anadido es que tampoco se indica si el testimonio es traducido u
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original, por lo que solo es posible distinguirlo por los testimonios, como en ¢l caso de los bombardeos
de Um Dreiga de febrero de 1976, de espanolas que fueron testigos de ese suceso.

Lo que sobre todo me ha impulsado a usar este volumen es el rigor académico y cientifico con el
que fue elaborado, pues aunque responda a un determinado proposito, el de la preservacion de una
memoria histdrica y denuncia una situacion de violacion de los Derechos Humanos, para el presente
trabajo es perfectamente valido como documento en el que podemos hallar las evidencias tangibles de los
intentos de aniquilacion de la identidad saharaui y, sobre todo, porque se trata del documento més serio
en el que la historia la cuentan quienes la vivieron y la sufrieron.

El testigo en el combate por el relato de la historia

Desde que en noviembre del 1975, una semana antes de la muerte del general Franco, Espaiia
entregara el territorio del Sahara Occidental a Marruecos y Mauritania, ha habido muchos relatos de la
historia centrados en las causas y consecuencias de esa accion y sus efectos sobre la colectividad de un
pucblo, pero sin prestar mayor atencién al sujeto individual. Ultimamente, sin embargo, la tendencia
parece cambiar y en el altimo decenio han visto la luz varias propuestas de una historizacion a través del
sujeto individual cuyo relato cobra mayor relieve para la configuracion de una narracion colectiva. Aparte
de entrevistas en prensa que permiten al sujeto contar su historia, el volumen del que me sirvo para este
trabajo es una muestra clara de una voluntad de ceder la palabra a las personas afectadas por la tragedia y
de permitir que se reconstruya una memoria colectiva a través de las voces de los sujetos que, hasta ahora,
habian sido excluidos de cualquier tipo de escritura de la historia.

Todo acontecimiento historico precisa de una narracion para ser localizado en el tiempo, pero el
problema de contar la historia surge cuando es narrada por una sola voz, esto es, cuando es escrita para
servir los deseos de una élite en su anhelo de elaborar su propia“biografia de las naciones™ dado que
“todos los cambio de conciencia profundos, por su naturaleza misma, traen consigo amnesias
caracteristicas. De tales olvidos brotan, en circunstancias historicas especificas, las
narrativas” (Anderson, 1993: 283). Cuando se deja en otras manos la labor de narrar la historia, se corre
el riesgo de que la propia experiencia, el sufrimiento propio del individuo, la historia del “yo™, acabe en
el olvido, por lo que nos vemos obligados a entrar, como en el caso chileno, en una “lucha de
interpretaciones del pasado” donde “habra que inscribir en ella la figura del superviviente y la funcion
que los testigos de los campos desempeiian en su interior” (Peris Blanes, 2005: 180).

En esa lucha —o combate- por contar la historia interpretando el pasado, surge la necesidad de
prestar atencion al testigo y superviviente de los acontecimientos, que, por su posicion en la historia, ha
de convertir en narrativa una experiencia tragica y contribuir, de este modo, a la tarea de elaborar
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colectivamente ¢l relato de la aniquilacion de la identidad. Pero, sobre todo, porque el superviviente
“identifica el hecho de sobrevivir con la necesidad de poner en discurso su experiencia y tratar asi de
comprenderla, en primer lugar, para luego poder hacerla pablica” ya que “contar lo sucedido es (...)
imperativo de la supervivencia” (Peris Blanes, 2005: 104).

De especial importancia es, en este sentido, la decision de contar la experiencia propia porque el
hecho de contar, que podria suponer una liberacion, entrafia el riesgo de revivir los dramas de un pasado
que se denuncia y cuyo olvido se combate con el ejercicio de relatar lo sucedido, pero que se intenta
evitar por los efectos psicoldgicos que ejerce sobre el sujeto violentado. Enfrentarse a esos dramas, como
sefala en su testimonio Salka Bujari (extraido del volumen antes mencionado), exige tener la conciencia
de la necesidad de compartirlo, de no reprimirse en el silencio y olvidar, u ocultar, lo sucedido:

Sabemos, como defensoras de derechos humanos, y lo digo porque habia conmigo otras mujeres
que [nos] conocemos [desde] la carcel, que hay un lado del drama, sobre todo un drama
femenino, que lo vivimos en silencio, y que esto no es bueno. Las mujeres no lo comentamos, ni
siquiera cuando nos preguntan. Lo més importante es que lo podamos hablar y compartir, sea el
drama grande o pequeio. El contar es la tinica forma que nos va a ayudar (Martin B. y Gonzilez
H.,201211: 95).

Cobra importancia, pues, el relato del testigo en tanto que depositario de una memoria que, por
experiencia, es representativa del trauma colectivo y se hace necesaria su enunciacion una vez alejado el
sujeto del acto dramatico: desde la distancia, alejado del estrés de la vivencia inmediata, se consigue
recordar con mayor nitidez lo ocurrido. Como en el caso chileno, analizado detalladamente por Peris
Blanes (2005 y 2008), en el conflicto saharaui también esta teniendo peso el testigo, aunque no se trate,
como los testimonios analizados por Peris, de relatos individuales publicados por cada testigo-victima.
Aqui la dimension de colectividad, de identidad colectiva en la que venimos insistiendo, cobra especial
relevancia por el hecho de compartirlo (como en el testimonio anterior). Si en el caso chileno

Los testimonios de los supervivientes suponian por tanto un intento de representacion de ese
proceso de derrumbe y reconstruccion. Un intento de representacion, ademds, llevado a cabo por

los mismos sujetos que lo han sufrido y que de esa forma reconstruian la posibilidad de narrar su
propia experiencia y de articular lingiiisticamente su posicion en el mundo (Peris Blanes, 2008:

52)

En el Sdhara Occidental, a pesar de la aparente similitud, la diferencia radica, a mi juicio, en que el
sujeto busca comunicar su experiencia a un lector, u oyente, como forma de reafirmacion de su
identidad: “me han detenido, torturado y violentado por ser saharaui”, parece el mensaje de fondo. Es
decir, la subjetividad del saharaui es transmitida a través de una autorrepresentacion de la identidad
amenazada, que ha resistido no ya como individuo, sino como colectividad, a toda suerte de intentos de
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reduccion. En este testimonio de Safia Moubarak vemos como la victima-testigo relata lo que le sucedia

pero sin dejar de lado la experiencia de las demds victimas:
Yo pasé a formar parte del grupo torturado. En esa época yo amamantaba a mi hijo, y de tanto
sufrimiento padecido y tiempo sin amamantarlo, mis pechos se hincharon mucho, estaban
morados y duros como si fuesen piedras. En tales circunstancias y sufriendo la tortura me
desmayé¢ por completo. Me tuvieron que trasladar a un hospital militar, estuve en ¢l doce noches
consecutivas. Cuando mejor¢ y volvi, me encontré con la misma situacion y a las mujeres en el
mismo hangar, en la misma linea de vejacion y cada dia mas torturadas. Se llevaban a tres cada
noche para torturarlas (Martin B. y Gonzalez H., 2012 I: 289).

Esta superviviente, ademds de contar con precision lo que vivid, no abandona la colectividad, de
hecho inicia su testimonio integrandose en el sufrimiento colectivo del que formaba parte en su
cautiverio: “pasé a formar parte del grupo”, “me encontré con la misma situacion y a las mujeres en el
mismo hangar”, “se llevaban a tres cada noche para torturarlas”, son las formulas escogidas en la
enunciacion para no abandonar la dimension de colectividad, de sufrimiento conjunto que, a la vez,
supone que el sujeto que en ella se enuncia necesita del resto para situarse en el drama colectivo, algo
que parece responder a la necesidad del vivir en grupo y, una vez pasada la experiencia, hacer el relato
como si formara parte de una narracion grupal, una especie de escritura colaborativa para la construccion

de un discurso representativo del drama vivido.

Esa dimension colectiva predomina en la mayoria los testimonios, porque lo que se amenaza no es
una ideologia o militancia politica, que también, sino todo un conjunto que constituye una identidad, la
identidad de un pucblo. En el siguiente testimonio, de Mohamed Ali Mohamed Lamin, sobresale ese afin
de no dejar que caigan en el olvido otros desaparecidos:

Mi padre fue detenido, se llamaba Mohamed Lamin M. Sidi Abdalla. Lo cogieron los marroquies,
las razones por las que lo cogieron es que dijeron que es marroqui, a ¢l y a otros mas, y ¢l dijo “Yo
soy saharaui”. En aquel entonces habia una visita de las Naciones Unidas, habian montado una
jaima para las visitas, y al irse lo cogieron. Fue en 1975. Lo cogieron con Seluc Uld Moulid,
Nafaah Abdellahi Meyara, Mohamed Salem Mouilid, Bilal Mouilid Mohamed Sidi Ali, Habub
Moulid Mohamed Sidi Ali, Dgueija Abdelfatah Meyara y un grupo de dieciocho mujeres pero no
recuerdo sus nombres. Algunos en Zak, otros en Guleimin, Leibuerat, Smara y Tan Tan, y otros
en la didspora. Se lo llevaron a Kalaat M’gouna. Y desde entonces no saben si estd vivo o muerto
(Martin B. y Gonzdlez H., 2012 1: 252).

Este testigo crea con su relato una escena visual, un recurso para recrear las imdgenes del
momento de detencién, con el que trata de contextualizar el instante de la detencién del padre y lo
elabora de tal manera que parece estar dando voz a una sucesion de imdgenes. No se limita, por ejemplo,
a la aportacion del dato, a senalar que su padre, de nombre equis, fue detenido en una determinada fecha
y desde entonces no se ha vuelto a saber nada de €l. El testigo, en cambio, procede de manera diferente.
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Contexto de la detencion: “en aquel entonces habia una visita de las Naciones Unidas, habian montado
una jaima para las visitas”. El testigo articula dos 16gicas diversas. Por una parte, ofrece los nombres de
todos los detenidos que recuerda. Se trata de una opcion antinarrativa, que no aporta nada al desarrollo
narrativo, pero que apunta a dejar constancia de una verdad judicial, dado que “El testigo testimonia de
ordinario a favor de la verdad y de la justicia, que son las que prestan a sus palabras consistencia y
plenitud” (Agamben, 2000: 34). En ese sentido, el testimonio se vincula a una logica judicial, con el
objetivo de dar fe de una realidad vivida. Pero por otra parte, el testigo organiza la escena con un claro
componente escénico y una hébil dosificacion de la informacion que busca impactar al lector. Asi pues,
l6gica judicial e impacto escénico quedan articuladas en una misma voz.

Obsérvese, ademds, que el testigo recalca el por qué fue detenido su progenitor, subrayando de
esta manera la causa principal de la persecucion, represion y desaparicion de los saharauis, pues también
incluye en su relato a més afectados: “es que dijeron que es marroqui, a ély a otro mas, y €l dijo “Yo soy
saharaui’”. Persiste, como vemos, una voluntad de imprimir una dimension que va mas alla del sujeto
individual, que trata de hacer que aparezca, como en el caso chileno, “la enunciacion testimonial (...)
como la forma especifica en la que podia tomar cuerpo una voz y un saber capaces de hacer frente a esos
relatos autoritarios estatalmente autorizados que conformaban ‘la historia de los vencedores™ (Peris
Blanes, 2008: 209). Este relato trata de hacer una aportacion que va mas alld de la denuncia personal,
pues es evidente la voluntad de documentacion de lo ocurrido, dado que el testigo —privado del derecho
al duelo por la desaparicion de su padre— no se limita a dar la informacion sobre el paradero de su padre,
sino que incluye una relacion de seis personas mds: se cuenta una historia, no solo se da un listado de
detenidos.

Tortura, cuerpoylenguaje

Me estoy acordando muy bien del suelo del bano, del azulejo blanco, de la costra de
sangre que se iba formando. Las marcas de la tortura son parte de mi. Yo soy eso.

Dilma Roussef (Presidenta de Brasil). Diciembre de 2014 (la cursiva es mia).

Estas palabras de la presidenta brasilefia, pronunciadas el dia que le fueron entregadas las
conclusiones de la Comision de la Verdad encargada de investigar los afios de la dictadura, son la prueba
mas visible del grado de perdurabilidad de las secuelas de la tortura en el sujeto, hasta tal punto que todas
esas huellas que deja en el individuo, esas marcas que quedan en el cuerpo como un sello permanente,
mantienen al sujeto conectado con el acto de la tortura, hacen que recuerde que su cuerpo dejo de
pertenecerle cuando disponia de €l el sistema represivo del estado, la tecnologia de la represion del
poder en tanto que “las relaciones de poder pueden penetrar materialmente en el espesor mismo de los
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cuerpos sin tener incluso que ser sustituidos por la representacion de los sujetos. Si el poder hace blanco
en el cuerpo no es porque haya sido con anterioridad interiorizado en la conciencia de las
gentes” (Foucault, 1978: 156).

En otras modalidades de la represion contemporanea, como es el caso de las dictaduras del Cono
Sur en los afios setenta del siglo pasado, “la tortura tuvo la voluntad de ser el espacio de produccion de
sujeto nuevos, modelables por las tecnologias represivas y perfectamente disponibles en su maleabilidad
para las logicas del nuevo poder” (Peris Blanes, 2008: 30); en el caso saharaui, en cambio, se trata de
una modalidad de “tecnologias represivas™ disenada para, ademds de neutralizar cualquier foco de
resistencia, eliminar los sujetos que se autoidentificaban como saharauis, tal y como lo ilustra el
testimonio de Mohamed Fadel Leili:

Al principio nos dieron un formulario que teniamos que rellenar y donde habia solamente algunas
casillas: nombre, apellido, fecha de nacimiento, lugar de nacimiento, fecha de ingreso en la carcel
y fecha de fallecimiento. ;jEntiendes eso?, jno hay la fecha de salida! Eso significa que nos
trajeron a morir alli (Martin B. y Gonzdlez H., 2012 I: 259).

Y es entonces, una vez encerrados en las prisiones clandestinas del régimen de Hassan II, cuando
el poder represivo se aduena del sujeto y se apropia de su cuerpo para dejarlo marcado de por vida, o al
menos el tiempo de vida que duraria en esa prision, porque no se trata solo de generar docilidad, infundir
temor y sumision, sino de eliminar totalmente una identidad, prueba de ello es lo que cuenta en su
testimonio Elghali Ahmed Lehsen: “en diecisiete dias murieron nueve personas, dos de ellas murieron
en el mismo dia, uno de ellos era mi hermano” (Martin B. y Gonzilez H., 2012 I: 270). Volviendo a esas
modalidades del Cono Sur antes mencionadas, a pesar de las muchas similitudes, de nuevo nos
encontramos ante algunas diferencias sustanciales:

la tortura tenia como objetivo producir una descarga de violencia tal que destruyera el mundo del
prisionero para, sobre sus ruinas, edificar un mundo otro, amenazante y vinculado a la
experiencia del dolor extremo, que produjera una subjetividad décil, maleable, que el poder
politico pudiera modular a su antojo (Peris Blanes, 2008: 51).

En este sentido, y como hemos venido insistiendo, el destino del desaparecido-prisionero saharaui
era otro. La virulencia de la represion de los aparatos del estado tenia, como hemos apuntado, como
principal objetivo la eliminacion del sujeto saharaui. No obstante, se ha registrado algun caso en el que,
por el contrario, el propésito era reducir la capacidad del sujeto, hacer que pierda el sentido de identidad
propia, que deje de ser, aunque es, y pierda toda nocion de su propia existencia y la de los suyos. Es el
caso de Mohamed Bachir Leili (Martin B. y Gonzélez H., 2012 1: 213y 253), que, después de haber sido
sometido a multiples formas de tortura, perdio todas sus facultades mentales y dejo de tener conciencia
de si mismo y de su entorno (padres, hermanos, tios, todos ellos en la misma cdrcel).
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En otro orden de cosas, si “referir la identidad al cuerpo implica siempre ya una referencia a la
experiencia en tanto que experiencia del cuerpo sexuado” (Saez, 2007: 45), se podria afirmar, a partir
del siguiente testimonio de El Batal Lahbib, que la pérdida de atributos, ademas de la pérdida de control
sobre el propio cuerpo, implican una perturbacion de la identidad individual, una desidentificacion con
el cuerpo propio o el recuerdo del cuerpo (o de la parte que se ha perdido de €l), lo que de ¢l queda:

Vienen y me echan como una pelota. Me dieron muchas patadas, de alli que me hicieron perder
los testiculos porque me dieron una gran paliza. Se me hincharon los testiculos. La ropa que
tenia la tenifa rota, incluso en la casa no habia nada porque la casa era cdrcel. Alli parece que es
cuando pierdo los testiculos. Ahora queda un poquito de uno de ellos. Perdi los testiculos por los
golpes y las patadas y cuando volvio el subteniente perdi la consciencia por un cierto tiempo y me
echaban agua (Martin B. y Gonzdlez H., 2012 1: 196).

El testimonio anterior, por tanto, ilustra que la figuracion corporal como forma de
autorrepresentacion queda mermada, por lo que se recurre, como en todos los casos vistos, a una
identificacion colectiva del drama, una autorrepresentacion global de la experiencia dramatica. En este
testimonio, amén de la posible intervencion del mediador-traductor, esta totalmente desorganizado en el
momento de la enunciacion. La victima en todo momento vuelve al mismo motivo, la parte del cuerpo
que habia perdido: los testiculos. Aparte del sentimiento de anulacion de la virilidad que eso podria
suponer, maxime en una sociedad en la que la paternidad, y maternidad, es una cuestion capital, la
victima enuncia de manera caotica la escena: empieza con esa metafora visual de la pelota (“me echan
como una pelota”), que lo convierte en un mero objeto fungible, parece que iba a avanzar en su relato
pero el mismo motivo vuelve a recordarle esa parte perdida, por lo que la evocacion de esa escena
perturba su capacidad de articular de manera coherente el mensaje. Primero habla de la pérdida de los
testiculos al recibir una gran paliza, luego habla del estado de los testiculos: “se me hincharon™; después
menciona la ropa rota y la casa, pero acto seguido vuelve de nuevo a la pérdida de los testiculos: “perdi
los testiculos por los golpes y las patadas”. El grado de violencia sufrido, al recordarlo, influye en la
enunciacion de su relato, la reconstruccion de la escena estd dominada en todo momento por la pérdida
de esa parte de su cuerpo, lo que da una idea del grado de violencia que tuvo que soportar la persona
hasta el punto de que solo la evocacion de ese recuerdo dé como resultado un relato caotico, que parece
que ese trauma provoca una total desorientacion en el individuo. No le permite avanzar, trata de hacerloy
vuelve a reformular el mensaje para volver de nuevo al mismo motivo.

El acto violento produce siempre un efecto perturbador en el individuo y en su capacidad de
articulacion del lenguaje para relatarlo, independientemente del nivel de instruccion ya que cuando se
vive una situacion de gran estrés que implica el ver peligrar la vida, el individuo se ve superado por los
acontecimientos. En este sentido no difiere mucho la enunciacion de la victima saharaui de otra
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enunciacion de una victima espaiiola, Gurutze Irizar (Fatimetu)?, testigo de los bombardeos de Um
Dreiga sobre un campamento de civiles. En su testimonio también se observa que la evocacion de ese
hecho merma la capacidad de contar con precision todo lo sucedido:
De repente sond, una cosa tremenda, un boom, pero no donde estaibamos nosotros, mas lejos,
sali fueray el entorno donde estadbamos nosotros... jPero qué ha pasado? jEso qué ha sido? Y
claro en el silencio que se mascé de repente semejante pepinazo... si que nos habiamos dado
cuenta, no s¢ si el dia anterior, que al amanecer, un avion sobrevolaba el campamento, pero no
sabes si era un avion de paso, no piensas... yo qué sé. Entonces son6 ese pepinazo como en el
campamento de arriba. ;Qué ha pasado, qué ha pasado? Mds pepinazos y entonces vinieron con
un coche a buscarme, corre, corre, corre que hay heridos y me llevaron donde Dah que ya estaba
trayendo los primeros heridos de arriba (Martin B. y Gonzélez H., 2012 1: 116).

Como puede observarse, este testimonio, no traducido —ofrece, por tanto, mayor claridad para su
andlisis— parece que se enuncia con voz agitada, jadeante, entrecortada y ain cercana al hecho dramatico.
La enunciacion del relato con el que se cuenta ese hecho, esa tragedia a la que asiste Irizar, esta
determinada por el grado de impacto que supuso vivir ese momento, de ahi que la enunciacion parezca
simultdnea a unos hechos ocurridos en el afio 1976. Aqui la testigo ofrece una imagen, un cuadro visual
para situar al oyente (lector): “sali fuera y el entorno donde estdbamos nosotros...;Pero qué ha pasado?
(Eso qué ha sido?”, se detiene y formula la misma pregunta del momento del suceso, como si ain lo
reviviera, de ahi que el tiempo verbal que utiliza, el pretérito perfecto compuesto, indica que se trata de
un hecho sucedido poco antes de la enunciacion. La onomatopeya “boom™ consigue el efecto sonoro,
luego intensificado con el término “pepinazo” (expresion coloquial); vuelve més adelante a repetir el
mismo procedimiento-formula “;Qué ha pasado, qué ha pasado? Mds pepinazos y entonces vinieron con
un coche a buscarme, corre, corre, corre que hay heridos (...)”. En la enunciacion se percibe un dénimo de
transmitir ese momento de gran estrés sufrido, se genera un efecto visual del momento del caos vivido
por quienes presenciaron esa tragedia. En el siguiente fragmento, la testigo contintia con el relato de ese

hecho, que se vuelve a revivir a través de la narracion con desconcierto:

2 “Gurutze Irizar (Fatimetu Gurutze), enfermera vasca que se encontraba en Um Dreiga, era la pareja de Mohamed Salem y
atendié como enfermera en los primeros momentos del bombardeo de Um Draiga. Relata el fuego, el picor en la gargantay los
ojos y la metralla posterior. No contaban con medios para atender a los heridos, por lo que ellay otros sanitarios evacuaron en
los camiones disponibles a los heridos mds graves a Tinduf. Inicialmente iban a Guelta, pero cuando llegaron ya habia sido
bombardeada. No puede decir cuanta gente murid, pero calcula que eran cientos los cadaveres ya que era dificil saberlo por la
desmembracion de los cuerpos. Los caddveres fueron enterrados en las proximidades del lugar. Sefiala que no habia lugar a
confundir la gente del campamento con combatientes, debido a que se trataba en su mayoria de mujeres y nifos y personas
mayores, los combatientes se encontraban muy lejos de Um Dreiga y el campamento era totalmente identificable. También
relata las epidemias y dificultades de los primeros tiempos en los campamentos” (Martin B. y Gonzalez H., 2012 11: 471).
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Bueno aquello fue... yo al llegar alli, alguien me dio dos tortas y luego lo agradeci muchisimo,
claro, yo tenia veinticuatro afios. Me qued¢ asi como diciendo, ;Y esto? un montén de gente en el
suelo, todo el mundo gritando, una cosa terrible... pero dices ;y aqui qué? (Martin B. y Gonzilez
H.,20121: 119).

El lenguaje, de nuevo, vuelve a intentar crear el contexto visual necesario para que el receptor del
mensaje comprenda el grado de estrés generado por esa violencia ejercida sobre la persona, en este caso
la testigo intenta explicar lo sucedido como una recreacion en imdgenes, de ahi que cuando dice “me
quedé¢ asi como diciendo, ;Y esto?”, muestra el grado de desconcierto alcanzado por la vision de la
tragedia, pero sobre todo parece hace que parezca actual esa sensacion vivida, en este caso treinta y siete
afios atrds, al recurrir al discurso directo en el relato. Los silencios, o tal vez el paralenguaje, transcritos
con puntos suspensivos (los autores no lo indican, pero, conjeturo, es posible que sea asi), sirven para
indicar la falta de recursos lingiiisticos para rellenar esos huecos.

Retomamos aqui el relato del testigo anterior, El Batal Lahbib, que en una narracion anterior a la
que cabo de analizar da cuenta de otra escena de tortura pero en un escenario diferente, donde de nuevo
el cuerpo, que “deja de ser un simple envoltorio del espiritu y se convierte en el niicleo fundamental del
control” (Claa, 2007: 182), cobra protagonismo en la narracion, pero esta vez se describe insertado en
el conjunto de la colectividad, en el sufrimiento colectivo, en consonancia con esa dimension de
colectividad por la que transitan todos los testimonio:

Estaba todo hinchado, no podia moverme. Me metieron una cuerda por uno de mis pies y me
sacaron arrastras por las piedras y todo aquello. Una vez que me sacan de la fosa con la cuerda, los
que estaban tirando de la cuerda, me cogen y me llevan a la otra fosa, a la que estaba rodeada de
alambre de espino y los focos. Habia mds gente alli. Me tiraron a la fosa. Alli se mataba a la gente.
Cuando me metieron alli, habia gente que no podia ver por culpa de las torturas. A uno le habian
quitado un ojo, otros estaban sin dientes, habia gusanos en los caddveres. Aunque conocieras de
antes a alguno de los que alli estaban, en aquella situacion estaban irreconocibles (Martin B. y
GonzdlezH.,20121: 195).

Este relato parece mas organizado, a diferencia del que ya hemos analizado y donde cuenta como
se produjo la pérdida de los testiculos, sin ese desorden que supuso el evocar esos momentos en los que
la pérdida de una parte del cuerpo supone, por lo que aqui desaparece esa sensacion de desarticulacion
que envuelve el otro relato. Aqui, en cambio, el testigo da cuenta de una historia colectiva, la describe de
manera visual, para que el oyente o lector pueda visualizar mentalmente esa imagen de una
muchedumbre hacinada en dos fosas en las que perecerian de un momento a otro. El lenguaje funciona
aqui para describir una situacion, dejar constancia de lo que sucedio, donde subyace el danimo de
denunciar una barbarie sufrida por una comunidad cuya identidad se pretende aniquilar; el poder, como

forma de desidentificar al individuo, ejerce sobre ¢l una violencia desmedida a través del control del
cuerpo, porque
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las disciplinas corporales redundan en la sujecion del individuo; asi pues, el ideal del poder en la
Edad Moderna es gestionar y producir cuerpos ddciles, esto es, analizables y manipulables,
puesto que la docilidad del cuerpo redunda, finalmente, en la docilidad del sujeto (Claa, 2007:
182).

Ante eso, pues, la capacidad de enunciacion solo se limita a la representacion del suceso, porque el
sujeto ya no ejerce el control sobre su cuerpo, como si estuviera distanciado de ese cuerpo controlado
por el poder de la tortura, alejado del sujeto en tanto que ser pensante y racional, ahora incapaz de
reconocer que todo aquello fuera posible y el lenguaje se limita a dar cuenta de lo sucedido, ya que “la
enunciacion nos pone en presencia de algo tnico, de lo que hay de mds concreto, porque hace referencia

a lainstancia del discurso en acto, absolutamente singular e irrepetible” (Agamben, 2000: 144).

Si bien todos los testimonios parten de una dimension colectiva del drama, con predominio del uso
de la primera persona del plural en la enunciacion, el sujeto no es “quien habla, sino quien es hablado por
el lenguaje” (Peris Blanes, 2005: 112), porque la nocion de aquel cuerpo bajo tortura, no el cuerpo del
ahora de la enunciacion, se configura con las palabras que evocan esos momentos del drama individual
insertado, como he venido insistiendo, en el discurso colectivo de una identidad que se sirve del
testimonio de las tragedias como forma de escribir la propia historia, no la que impone la fuerza de los
hechos consumados, siempre dispuesta a reprimir cualquier intento de identificacion del “yo” con una
identidad que pretende configurarse con sus particularidades en medio de una adversidad politica,
regional e internacional, que oprime los intentos de un pueblo de existir como tal. Ante eso, pues, la
resistencia de la identidad y sus formulas de reaccion, desde lo politico, lo cultural y social, cobran
sentido como parte de una estrategia de supervivencia de una colectividad. El testigo, ante todo, ha
contribuido de manera significativa a la creacion de un relato que da suficiente cuenta del periplo
colectivo, personificado en la figura del desaparecido que ha sido llevado a las prisiones para perecer.

Conclusion

En el Sahara Occidental la oralidad, y el testimonio es la mejor prueba de ello, ha sido el rasgo mas
destacado de la cultura saharaui, situada en un entorno tradicionalmente tendente a la conservaciéon de
los recuerdos y las experiencias por medio de la transmision oral de la historia debido, en buena parte, a
que “el cardcter nomada del pueblo sahariano ha ido configurando a lo largo de la historia una tradicion
literaria basada en la oralidad” (Mahmud Awah, 2010: 207). En esta época, en la que el sedentarismo se
impuso al modo de vida némada, se sigue manteniendo la tradicion oral, pero ya se esta viendo la
necesidad de dejar constancia por escrito de lo vivido. Iniciativas como las de recoger los testimonios del

sufrimiento, para dar cuenta de una experiencia colectiva, permiten una mayor conservacion de los
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hechos, y hace que los saharauis sean quienes puedan narrar su propia historia, que es el primer
elemento para que una identidad sobreviva en un entorno extremadamente adverso.

En esta experiencia de los testigos saharauis, a la que hemos asistido, no se puede concluir que se
trat6, como en el caso chileno, de la produccion de sujetos nuevos a través de la tortura, sino mds bien
fue el mayor intento de arrasar con una identidad colectiva, cambiar la configuracion de un pueblo o
dejar el territorio libre de sus habitantes originales. Aunque en todo relato y narracion testimonial, “los
sobrevivientes, no ya como figuras sino como sujetos histdricos, ejercitan su poder de gestion cultural y
simbdlico en la lucha contra la impunidad” (Forcinito, 2012: 15), también cobra especial relevancia, al
menos en el contexto saharaui, la lucha contra el olvido, que es la inica manera de que las nuevas
generaciones, y a quienes ignoran, voluntaria o involuntariamente, la historia del pueblo saharaui,
recuerden siempre las vicisitudes de una colectividad condenada a luchar continuamente por el
mantenimiento de su identidad.

Los testimonios aqui analizados han puesto de manifiesto que esta modalidad de narracion resulta
atil para conocer la historia de quienes aun viven bajo ocupacion, aquellos sujetos a los que la gran
descarga de terror ha impuesto un estricto régimen de silencio durante décadas después de haberlos
puesto en libertad. Después de estos testimonios, ya estdn viendo la luz otros mas, aunque en este caso
se trata de narraciones individuales, lo que nos permitiria en un futuros acercarnos de otra manera al
relato de las victimas saharauis, sin la figura del mediador, lo que enriqueceria mas los estudios
posteriores sobre la cuestion del testimonio de las victimas de desapariciones forzosas a lo largo de
dieciséis afios de prision.

No hay que olvidar, en definitiva, que el pueblo saharaui, desde hace mas de 40 afios, ha venido
tratando de erigirse como sujeto propio con determinadas particularidades distintivas en la region,
conjugando elementos de una tradicion ancestral con elementos modernos: la organizacion tribal de la
sociedad compaginada con las nuevas formas de organizacion del Estado-nacién, que supone una
modificacion de la forma de ver el mundo desde la dptica de una sociedad que intenta construirse
asumiendo todas las heridas del tiempo, conviviendo con esas marcas de la tortura del tiempo que dejan
su sello permanente en la identidad individual y colectiva, sea en los Campamentos de Refugiados
Saharauis, en las zonas ocupadas del Séhara Occidental, o en Espafia, donde es igual de violenta la
negacion de la identidad a través de una maquinaria administrativa especialmente hostil a los saharauis.
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