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Resumen: Los sujetos afectados por el pasado
reciente de la violencia politica en Colombia han
entrado en la agenda del Estado bajo la categoria del
sujeto victima desde la década del 2000 en el marco
de nuevas disposiciones de las politicas publicas. El
interés del presente articulo se centra en
problematizar esta entrada desde los aportes de la
narrativa testimonial para tensionar las diferentes
expresiones que tienen lugar en la construccion de la
memoria publica.
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Resumen: The subjects affected by the recent past of
political violence in Colombia have entered the agenda
of the State under the category of “victim” since the
2000s under the new provisions of public policy. This
article focuses this issue from the contributions of the
testimonial narrative to between the different
expressions that take place in the construction of
public memory.
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Introduccion: Cultura politicayviolencia en América Latina

Los asuntos relacionados con la violencia politica han ocupado un lugar destacado en el discurrir
de la cultura politica en América Latina, cuya dindmica —a partir de la instauracion de los sistemas
republicanos- ha estado pautada en buena medida por el uso de la fuerza y, en mas de una ocasion, por
las acciones armadas por parte de las distintas fuerzas sociales que se han disputado la representacion
politica, las significaciones culturales y el acceso a los recursos estatales en los planos local, regional, y
nacional. De este modo, la configuracion de los estados nacionales y la construccion de comunidades
nacionales imaginadas han debido sortear diversas tensiones en torno a los desajustes entre los
lineamientos internacionales que han consagrado la normatividad que debe regir los modernos sistemas
politicos en Occidente (asi como la formacion politica del ciudadano que se considera inherente a ellos) y
las précticas politicas concretas desplegadas en distintas coyunturas histéricas —las cuales han puesto en
evidencia las propias temporalidades de los paises latinoamericanos para insertarse en estas logicas vy,
han develado, a su vez, las inconsistencias de las teorias que fundamentaron dichos lineamientos—. El
andlisis de la serie de problematicas que de alli se desprenden, nos lleva a pensar que en los estudios
sobre cultura politica se debe considerar el componente violento y sus distintas modulaciones socio-
historicas, como inherente a las luchas en torno al poder politico, con el fin de no limitarnos sélo a
“anorar” su expulsion del campo politico a partir de la sola invocacion de su inadecuacion o ilegitimidad
para el accionar politico, pues se dejaria de lado la complejidad que caracteriza la esfera politica y las
razones por las cuales la persistencia de la violencia se detecta ain en las sociedades modernas
(Agamben, 1998; Gonzdlez, 2014).

De manera particular, la historia del siglo XX a partir de la segunda mitad, mostr6 un despliegue
de violencia politica agudo en el continente debido a las tensiones surgidas en torno a la configuracion de
los estados y los modelos de desarrollo introducidos las cuales dejaron al descubierto las expectativas de
distintos sectores de la poblacion por alcanzar niveles de vida satisfactorios y acceder a los derechos que
pautaban los Estados de Bienestar. Algunas de estas expectativas dieron pie a la irrupcion de demandas y
protestas sociales que fueron canalizadas, en ocasiones, a través de gobiernos populistas, pero también
por organizaciones de izquierda, varias de las cuales optaron por el camino de la lucha armada.
Transcurridas las décadas de los 60 y los 70, las elites emprendieron medidas en torno al recorte de las
reivindicaciones sociales y politicas logradas por los sectores populares y fuerzas de oposicion, al tiempo
que avanzaron en la puesta en marcha de modelos que ambientarian las condiciones de lo que se
conoceria como el neoliberalismo y su consecuente recorte del Estado de Bienestar, el cual encontré en
Chile uno de los primeros laboratorios no sélo del continente sino del mundo entero (Moulian, 1991).

En el marco de este contexto y sus multiples desdoblamientos en los diferentes paises del
continente, en Colombia se ha venido discutiendo en la agenda piblica de las dos ultimas décadas las
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posibilidades de poner fin al conflicto armado suscitado por la violencia politica de los tltimos cincuenta
afos, cuyas muertes han sido evaluadas por los estudios recientes en un total de 218.094 para el periodo
1958-2012 (Grupo de Memoria Historica, 2013). Lo anterior, ha dado pie al surgimiento de multiples
narrativas que han tratado de explicar las causas de la violencia, los actores que la han vehiculizado y sus
diversos intereses, asi como las responsabilidades que ha tenido el Estado con relacion a ella. En este
entorno, a medida que las victimas del conflicto cobran visibilidad los relatos testimoniales se han
empezado a posicionar en la esfera piblica confrontando las versiones oficiales sobre la violencia y
disputando la memoria histérica en torno a los acontecimientos que la han pautado, al tiempo que han
bosquejado algunas de las caracteristicas de las subjetividades de quienes fueron afectados por dicha
violencia (Dosse, 2009).

En el presente articulo, nos detendremos en varios de los trabajos de narrativa testimonial surgidos
en el contexto colombiano. Si bien en ocasiones se nombrard un conjunto de obras por la pertinencia
para nuestras argumentaciones, no pretendemos hacer un estado del arte sobre estas narrativas pues
existen trabajos que se dedican a este proposito de manera amplial; asi, optamos por aludir a narrativas
especificas que nos ayudan a elucidar las formas de configuracion de las subjetividades y la presencia en
ellas de multiples figuras de sujeto que desbordan y problematizan la idea del sujeto victima con la que la
memoria oficial pretende condensar la experiencia vivida de quienes fueron afectados por la violencia
politica. El articulo plantea, en primer lugar, la visibilizacion del sujeto victima en la agenda del Estado
colombiano y las principales politicas piblicas de memoria que han posibilitado su posicionamiento
desde la década del 2000. En segundo lugar, se abordan varios relatos testimoniales sobre sujetos
afectados por la violencia politica para reivindicar su contribucion a la construccion de memoria publicay
a la pluralizacion de la figura del sujeto victima. En tercer lugar, se llevan a cabo algunas reflexiones que
ponen en tension estas narrativas con la politica ptblica de memoria para auscultar algunos de sus
entrecruzamientos.

1. Elposicionamiento de las victimas en la agenda del estado colombiano

Las politicas de la memoria desplegadas en cada pais obedecen tanto a l6gicas particulares que
atienden a los propios contextos internos y sus diversas coyunturas, como a su articulacion con las
politicas internacionales; mucho mds en el contexto actual, de mayor intercambio e interdependencia a
nivel global. Sobre este tltimo aspecto, autores como Peris (2008), Vinyes (2009), y Richard (2010)
han mostrado —apoyandose en Wieviorka (1998)- el predominio de un escenario internacional en el

I Véase al respecto Vélez Rendén (2003); Franco, Nieto y Rincon (2010); Sanchez-Blake (2012); Veron (2011); Ortiz
(1997)
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cual las politicas de la memoria privilegian los aspectos consensuales y dan a la figura de la victima y a su
testimonio un lugar que enfatiza en los aspectos atinentes al individuo, a sus sufrimientos fisicos y
psicologicos, desdibujando, asi, los méviles historicos y las dimensiones politicas y sociales de la
victimizacion. Como parte de esta tendencia estas politicas equiparan —en la mayoria de los casos—
victimas de distinta indole, vencedores y vencidos, con serias implicaciones para el esclarecimiento de las
circunstancias histdricas que propiciaron los hechos de violencia politica, aspecto que pasa a un segundo
plano y sustrae a la sociedad y a las nuevas generaciones la posibilidad de apropiarse del pasado y de leer
en €l sus repercusiones para el tiempo presente y el tiempo futuro.

Esta tendencia ha llevado a lo que Wieviorka denomin6 como la era del testgo, 1a cual puede
rastrearse en las politicas de la memoria propuestas en varios paises europeos, en Norteamérica y en
América Latina, cuya génesis se sitiia en las tramitaciones que se hicieron sobre el pasado referido al
Holocausto, 1a Shoa. Lo anterior, ha incidido en que varias de las narrativas testimoniales empiecen a ser
moldeadas en esta direccion; asi, en una primera fase, estas se situaron dentro del paradigma de la
denuncia de los regimenes represivos y hacia la transmision de una experiencia con €nfasis en su cardcter
colectivo; en contraste, en la segunda fase, las memorias de las victimas se destacan més desde su
condicion de individuos pertenecientes al género humano, con base en los lineamientos de los Derechos
Humanos y el Derecho Internacional Humanitario, que han contribuido a posicionar una figura
especifica de sujeto en las sociedades contemporaneas y que, para el caso de los hechos aqui tratados, se
cristalizo en la figura del sujeto-victima. Este desplazamiento hacia lo consensual por parte de las
politicas oficiales no dista de las modulaciones de sujeto pautadas desde las doctrinas neoliberales, cuyos
primeros desarrollos se dan en las décadas de los 70 y 80 en América Latina; en estas, se privilegia la
dimension individual de las subjetividades, acorde con las condiciones del mercado y de las relaciones

sociales de produccion (Moulian, 1991; Peris, 2008).

Las iniciativas en torno a la memoria de las victimas se han ido multiplicando en diversos
escenarios sociales cobrando mayor relevancia desde la década del 2000 en el marco de las politicas
estatales para lograr acuerdos con los grupos armados insurgentes y contrainsurgentes, incluidos los
paramilitares y las organizaciones guerrilleras, FARC2 y el ELN?. Asi, durante el gobierno de Alvaro
Uribe Vélez se expidid, en el 2005 la Ley de Justicia v Paz (Ley 975) y como parte de ella se creo la
Comision Nacional de Reparacion vy Reconciliacion (CNRR) y el Grupo de Memoria Historica encargado
de investigar las causas, actores y repercusiones del conflicto armado reciente. Por su parte, en el 2011

2 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
3 Ejército de Liberacion Nacional.
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la Ley 1448 de victimas y restitucion de tierras dard un viraje a la politica dando mayor posicionamiento a
las victimas y a su contribucion a la memoria historica.

Las diversas medidas que se pusieron en marcha para la implementacion de la Ley de Justicia y Paz
estuvieron pautadas por el énfasis en la desmovilizacion de los paramilitares, lo cual condujo a que sus
testimonios se llevasen a los escenarios judiciales bajo un formato de version libre. Asi, las memorias de
los miembros de estas organizaciones cobraron visibilidad en los medios de comunicacion —interesados
en que se les concediese el perdon legal y publico—, en cuanto las victimas quedaron en un segundo
plano y, en mds de una ocasion, fueron revictimizadas. Lo anterior, mereci6 el repudio de distintos
sectores de la sociedad e influy6 en la intensificacion de iniciativas de memoria desde lugares ajenos al
Estado, dentro de las cuales se cuenta el surgimiento del Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes
de Estado (Movice), al cual se integraron cerca de 300 organizaciones de la sociedad civil, el cual situ6

como puntal estratégico la reivindicacion de la memoria en la busqueda de verdad, justicia y reparacion,
asi como diversas propuestas en torno a las politicas de memoria publica (Movice, 2012).

La Ley de Justicia y Paz si bien considerd los intereses de los victimarios “sirvié como escenario,
paradojicamente, para el posterior diseno institucional en materia de victimas™ (Sanchez, 2013: 64) y su
emergencia en la esfera publica. En este contexto se expidio, en primer lugar, la Ley 1408 de 2010,
“por la cual se rinde homenaje a las victimas del delito de desaparicion forzada y se dictan medidas para
su localizacion e identificacion™ y, finalmente, en segundo lugar, la Ley 1448 de victimas vy restitucion
de tierras, del 10 de junio de 2011, establecié nuevas reglas en torno a los procesos de justicia y
reparacion y coloco en primer lugar a las victimas, en consonancia con la actual tendencia internacional y
en contraste con la Ley de Justicia y Paz’. Esta ley reconoce de manera explicita la existencia del
conflicto armado en el pais —situacion desconocida por las dos administraciones anteriores de Alvaro
Uribe Vélez (2002-2010)- al tiempo que sittia un lugar para las victimas: “El articulado allana el camino
para el reconocimiento de las victimas, sin importar quién fue su victimario, les reconoce derechos,
otorga prioridades en el acceso a servicios del Estado y las convierte a ellas y sus familiares, en acreedores
de una reparacion integral” (Ley 1448, 2011). Aun asi, esta ley sustrae la posibilidad de que se les
otorgue el estatus de victimas a los miembros de los grupos armados, por lo que se complejiza el
reconocimiento de actos de violencia politica estatal en contra de estos. Con esta ley se creo el Cenero
Nacional de Memoria Historica al cual se adscribié el Grupo de Memoria Historica, el cual publico, en el

2013, el Informe ;Basta Ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, producto de las investigaciones

4 Congreso de la Repiblica de Colombia. Ley 1408 de 2010. Diario Oficial niam. 47.807 de agosto 20 de 2010.

5 Congreso de la Repiblica de Colombia. Ley 1448 de 2011. “Por la cual se dictan medidas de atencidn, asistencia y
reparacion integral a las victimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones™. s. d., 10 de junio de 2011.
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realizadas por un vasto equipo interdisciplinario que llevo a cabo un amplio estudio que incluy6 a las
victimas y sus testimonios como parte vertebral de su trabajo®. Es a la luz de estas politicas que el tema de
la memoria de las victimas ha empezado a tener resonancia dentro de la agenda del Estado, al tiempo que
la narrativa testimonial ha cobrado visibilidad aunque ya registraba desarrollos desde finales de los 80 en
otros escenarios sociales.

En la actualidad el gobierno de Juan Manuel Santos se encuentra en procesos de didlogo con la
guerrilla de las FARC y de manera mas difusa con el ELN, el pais entero estd a la expectativa de que se
logren acuerdos que permitan el cese del conflicto armado con estas organizaciones’. Empero, valga la
pena aclarar, la consolidacion de estas negociaciones no saldaria las diferentes aristas de la violencia
politica expresada en el pais durante las ultimas décadas, pues, sélo alude a la mas aguda de ellas: la
referente al conflicto armado —sin mencionar que dentro de ésta los crimenes de Estado no ocupan un
lugar relevante—. Al respecto, se torna pertinente recordar la delimitacion que hace la Comision
Colombiana de Juristas segtn la cual, la violencia politica en el pais implicaria “hechos que configuran
agresiones contra la vida, la integridad y la libertad personal producidos por abuso de autoridad de

agentes del Estado, los originados en motivaciones politicas, o los causados por el conflicto armado
interno” (2004 17).

De este modo, el posicionamiento de las victimas en la agenda del Estado y en la memoria oficial
solo tiene como antecedentes, en el caso colombiano, las dos primeras décadas del siglo XXI, lo cual
implica, por un lado, un logro sin precedentes que ha permitido la validacion nacional e internacional del
cardcter politico del conflicto colombiano y con ello la posibilidad de que los sujetos afectados por la
violencia accedan a los recursos del Estado para obtener medidas de verdad, justicia, reparacion y
garantias de no repeticion, con base en su reconocimiento como sujetos de derecho; y, por otro lado, la
presencia de una memoria oficial que desdibuja algunas de las aristas que permiten pensar estos sujetos
mas alld del referente de la victimizacion al instituirlos desde el paradigma del sujeto-victima. Lo
anterior, sefiala la importancia de visibilizar otras prdcticas y otros referentes que alimentan el campo de
la memoria puablicay controvierten la perspectiva individualizante de este paradigmay la homogenizacion
de las victimas. En este sentido es pertinente referenciar la narrativa testimonial como uno de los dmbitos
en los que se alude a los sujetos afectados por la violencia y a partir del cual es posible indagar respecto a
su mayor o menor presencia en el escenario publico.

6 Ver: hup://www.centrodememoriahistorica.gov.co/

7 En el caso de las negociaciones con las FARC las dos partes anunciaron el 23 de septiembre de 2015 la factibilidad de firmar
un acuerdo definitivo que lleve a la dejacion de las armas de esta organizacion y su reinsercion a la vida civil en marzo de 2016.
Uno de los aspectos que mas ha complejizado las negociaciones se refiere a las victimas.
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2. El sujeto victimay su posicionamiento en las narrativas testimoniales

Las narrativas testimoniales que integraron nuestro corpus documental arrojan algunas luces
respecto de las modalidades de constitucion de las subjetividades de sus autores o protagonistas y de los
escenarios en los cuales se configuraron y modularon sus contextos de enunciacion. A través de ellas sus
autores interpelan en torno a ciertos imaginarios y representaciones que pautan las formas de
comprension sobre el conflicto, el orden social y las subjetividades —no solo de quienes escriben, sino
también de quienes son sus receptores—. En esta medida, dichas narrativas inciden en la formacion de los
sujetos, hallindose inscritas, es claro, en un marco mucho mas complejo en el que distintas fuerzas y
actores disputan las significaciones en torno al ser o el deber ser de 1a sociedad y los grupos e individuos
que la integran. En este sentido, entendemos que “la narrativa no es el lugar de irrupcion de la
subjetividad, de la experiencia de si, sino la modalidad discursiva que establece tanto la posicion del
sujeto que habla (el narrador) como las reglas de su propia insercion en el interior de una
trama” (Larrosa, 1995: 310). Por ello, al considerarse la constitucion narrativa de la experiencia de si,
situada historica y culturalmente, es posible leer, a través de ésta, los signos de una época asi como las
condiciones de posibilidad que han pautado dicha experiencia.

La invisibilidad que han tenido los sujetos signados de manera directa por la violencia en el
contexto del conflicto politico colombiano, asi como las diversas categorias que los nombran, es
atribuida por distintos analistas a la permanencia del conflicto armado y a la complicidad de sectores de la
sociedad y del Estado, hecho que ha dificultado la instauracion de contextos de enunciacion en los cuales
los sujetos puedan desplegar sus narrativas y posicionarse en relacion con los acontecimientos en los que
se vieron implicados, al tiempo que viabilizar agenciamientos de distinto orden en torno a ellos. Segin
Vero6n (2011), la palabra victima adquiere posicionamiento en el escenario piblico a partir de la década
del 80 debido, en parte, a la circulacion de relatos testimoniales en los que se alude al sujeto que ha sido
victima de hechos relacionados bien sea con el desplazamiento, con la militancia politica o con
situaciones de secuestro. No obstante, como ya se menciono, en la politica piblica su visibilizacion se
empieza a dar desde la década del 2000.

Quienes fueron objeto de la violencia politica estatal tuvieron que enfrentarse a la mirada de los
agentes de dicha violencia sobre ellos: los calificaron como ajenos al cuerpo social, como enemigos de la
sociedad. Tuvieron que lidiar con las interpelaciones que estas miradas hacian frente a los proyectosy a
las organizaciones politicas (algunas armadas) que les habian estructurado como sujetos. De esta
manera, frente a las subjetividades que habian sido moduladas a la luz de un contexto histérico que
promovio la utopia de un cambio social de cardcter revolucionario en las décadas del 60y el 70 del siglo
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pasado, y que propici6 el surgimiento de organizaciones politicas de diversos tipos, asi como el auge de
movimientos sociales que contestaban al orden social capitalista, los sujetos debieron enfrentar la
violencia estatal que arremetié contra los imaginarios que sustentaban este tipo de idearios y quebrantd
las organizaciones, diezmando sus filas a través de la represion y la descalificacion de su representacion
politica en el marco del orden burgués. De alli, emergieron imigenes que aluden a sujetos fragmentados:
al desaparecido cuya presencia es la huella de lo ausente, al encapuchado que no puede verse a si mismo
en su totalidad y tampoco puede ver a los otros, a la ubicuidad del nombre, al héroe, al mértir, al traidor,
al quebrado, al renegado, al subversivo, al militante, al guerrero y al inocente, a trazos borrosos en los
que se mezcla la figura de la victima y el victimario de manera amenazante, entre otras. Asi mismo, los
desdoblamientos de la violencia dados en los aios 90 y 2000 complejizaron el contexto y los actores
(auge del paramilitarismo y presencia del narcotrifico) y dejaron emerger a través de las masacres, el
desplazamiento y la desaparicion forzada una amplia gama de sujetos que desbordan la idea del sujeto
militante y llevan a hablar, de manera polémica, de guerra contra la sociedad (Pecaut, 2001).

2.1. Narrativas testimoniales de militantes

Un vistazo a la produccion testimonial permite ver despliegues narrativos relacionados con relatos
de militantes provenientes de organizaciones politicas que después de actuar como grupos guerrilleros
se reinsertaron a la vida civil a comienzos de los 90, en donde sus vivencias tienen como desdoblamiento
su participacion en la vida politica nacional, como es el caso de integrantes del M-19 o de la Corriente de
Renovacion Socialista, con una variedad de elecciones existenciales y de nuevas militancias politicas.
También estan los relatos de quienes pertenecieron a la Union Patriotica en los que se narran las
pricticas de aniquilacion sobre esta organizacion®. Otras son las narrativas de miembros de
organizaciones que ain continuan en la clandestinidad y enfrentan al Estado en su calidad de grupos
guerrilleros, como es el caso de las FARC'y el ELN. De acuerdo con estas distintas vivencias, los matices
en la configuracion de subjetividades politicas se amplian tanto en lo referente a las perspectivas desde
las cuales los sujetos abordan los recuerdos sobre el pasado y su posicionamiento sobre el presente,
como en lo referente a los horizontes de futuro; asi pertenczcan a un mismo contexto historico y a la
misma coyuntura politica, existen marcas diferenciadas en lo que respecta a la dindmica de las
organizaciones en las cuales se militaba y a su transcurrir en el espacio publico, asi como en las maneras
de verse a si mismos. Adicionalmente, habria que precisar que en més de un caso hay sujetos que han

8 si bien, varios de sus miembros participan en la actualidad en la esfera politica desde otras afiliaciones o pugnan por el re-
posicionamiento de la Union Patridtica.
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militado en mds de una de estas organizaciones e incluso en las filas del paramilitarismo; algo explicable,
en parte, por la larga duracion del conflicto.

Desde esta perspectiva, varios relatos testimoniales muestran un panorama de los diversos sujetos
involucrados en el conflicto, algunos de ellos elaborados por lo que Verén denomina como el escritor-
testigo que sirve de mediador a quienes vivenciaron de manera directa acontecimientos relacionados con
el conflicto armado y la violencia politica. En esta direccion se encuentra el libro de la periodista Patricia
Lara Las muyjeres de la guerra (2000), en el cual se presentan los testimonios de diez mujeres que han
tenido diferentes experiencias y en cuya seleccion se ve la intencion de desplegar un abanico amplio de
personas, sujetos y actores, marcados por la violencia. Dentro de las mujeres que narran sus vivencias, se
cuentan una ex militante del ELN y el M-19, una comandante de las FARC, asi como una dirigente de las
autodefensas (paramilitares) que habia sido simpatizante del ELN.

Dora Margarita, una de las mujeres que aparece en la obra de Lara, es personaje construido
ficcionalmente con la fusion de los testimonios de dos mujeres, y que da cuenta del paso de este
personaje por dos organizaciones, el ELN y el M-19. En uno de los pasajes Dora Margarita se refiere a la
presencia permanente de la muerte y a la dificultad de su tramitacion subjetiva marcada por el peso de la
vida clandestina que implica la militancia en organizaciones guerrilleras:

Lo més duro de la guerra es la muerte, la pérdida de los companeros son dolores que se van
acumulando. Uno no es consciente de ello mientras estd en la lucha. Pero cuando para, lo devora
a uno el dolor de cada muerto, de todos los muertos. Y lo que més lacera es que en la vida
clandestina hay que ocultar los dolores, porque son producidos por muertos estigmatizados. Y

ese ocultamiento hace que las heridas nunca sanen. Entonces los dolores quedan, se eternizan
(Dora Margarita, exguerrillera del ELN y el M-19 en Lara, 2000: 70).

Existen algunos relatos sobre el M-19 referidos a trayectorias de militantes de esta organizacion,
dentro de los cuales se destacan trabajos autobiograficos como el de Maria Eugenia Vazquez Fscrio para
no morir (2000) y el de Vera Grabe, Razones de vida (2000). También, Siembra vientos y recogerds
tempestades: La historia del M-19, sus protagonistas y sus destinos de Patricia Lara (1982); y, Mi guerra
es la paz, de Juan Carlos Iragorri sobre Antonio Navarro Wolff, (2004, reeditado 2009). Por su parte
Andrés Peralta Gomez, desmovilizado del M-19, ha publicado varios libros en torno a narrativas de
reinsertados: ;Valio la Pena? Testimonios de excombatientes en la vida civil (2004), claborado en
conjunto con Otty Patifio; La guerra para qué (2008);y, La Vida no da 1regua (2011). Estos trabajos
han sido mediados por iniciativas de ONG y/o organismos estatales que han convocado a personas que
militaron en organizaciones armadas y que en la actualidad se encuentran reinsertados a la vida civil para
que a través de talleres de escritura conversen, compartan sus experiencias y escriban en torno a ellas. En

el libro ;Valio la Pena? Peralta y Patifo editan y publican testimonios de ex combatientes del M-19,
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EPLY y FARC, bajo el auspicio del Observatorio para la Paz creado en 1996 por Vera Grabe. En la
introduccion Peralta y Patifio, a su vez dos ex militantes del M-19, enuncian el propésito de su trabajo
editorial de la siguiente manera:

Si estos testimonios sirven para demostrar, una vez mds, que la paz -aun la incierta paz que surge

de una solucion negociada- es mds digna y mas humana que la més justa de las guerras, habremos

logrado nuestro cometido. También si al final de la lectura hombres y mujeres que vivieron y

leyeron estas historias pueden, con la sonrisa plena, reconocer que el dilema no era vencer o
morir, que nuestra obligacion en Colombia eray sigue siendo vencer a la muerte (13).

En uno de los testimonios, el de Mauro, podemos encontrar la presencia de la muerte como un
detonante en las experiencias de los sujetos, como marca que incide en sus juicios y actuaciones, en su
devenir como militantes:

En 1987 abandoné la militancia en el M-19 después de la muerte de Jorge Carvajalino o
"Nelson”... Al otro dia, lei en la prensa que ¢él'y su hermano ”Ariel” habian sido muertos por la
Policia [...] Las ganas de seguir en los azares de la vida clandestina ya se me habian enfriado desde
el holocausto del Palacio de Justicia, donde las razones politicas se impusieron sobre la razones
de viday las carcajadas de la muerte resonaron macabras en el corazon de Bogotd, en la Plaza de
Bolivar (53).

La figura del subversivo emerge en las narrativas llena de ambigiiedades y de zonas oscuras al ser
desplegada por los aparatos represivos para imponer el disciplinamiento en torno a lo que el orden social
establecido consideraba e/ sujeto permitido, legitimado. Vera Grabe (2000) dirigente del M-19, alude a
los desbordamientos de esta figura al conjunto de la sociedad y las tecnologias represivas puestas en
marcha, en especial, durante la presidencia de Turbay Ayala (1978-1982) para conjurar su presencia en
el espacio social:

El ejército detenia no sélo a reales o supuestos miembros del M-19, sino a todo el mundo. En
una caceria de brujas sin precedentes fueron a parar a la Escuela de Caballeria de Usaquén
poetas, periodistas, sindicalistas, activistas, sociologos, demdcratas, estudiantes, dirigentes
campesinos, y un montén de gente que nada tenia que ver con la insurgencia. Todo lo que oliera
a izquierda, a derechos humanos, a inconformismo o critica, era tachado de subversivo [...] Los
abusos, retenciones irregulares, interrogatorios, amenazas, eran contundentes [...] Por primera
vez se hablaba con fuerza de la existencia de presos politicos (Grabe, 2000: 95).

En este relato podemos ver desplegarse ademas de la figura del sweto/subversivo impuesta desde
la represion, la figura del sujeto/preso politico puesta en circulacion por las organizaciones politicas y
por los organismos de derechos humanos. Esta figura del sujezo/ preso politico arroja luces sobre el perfil

del militante ya no visto como subversivo sino como un individuo con un ideario politico en franca

9 Ejército Popular de Liberacion.
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oposicion al orden social establecido y objeto de persecucion por parte del Estado debido a sus
actuaciones politicas. En el libro de Grabe hay un pasaje en el que se despliegan imagenes de como se ve
a si misma como sujeto militante que encarna un ideal colectivo en donde surge también la figura del
guerrero y la legitimidad moral que da a sus actuaciones:
Se me viene inmediatamente la imagen nuestra, como guerreros limpios, de honor en aquella
época. [...] me asaltan de inmediato la mujer y la comandante fusionadas para subsistir en la
guerrera, aquella cuyos codigos particulares hacian que considerara la guerra como el escenario
moral en donde se manifiestan las grandes virtudes -dirfa Ignatieff-, donde los combatientes
distinguian los objetivos legitimos de los no legitimos, las armas morales de las no morales

(Grabe, 2000: 317).

La figura del desaparecido recorre también la escena politica colombiana por lo general de la mano
de relatos de madres, esposas, amantes e hijos/as de quienes fueron alcanzados por la violencia estatal y
paraestatal, pero también contrainsurgente. En Mujeres de Fuego, de Alonso Salazar (1993), uno de los
relatos pertenece a la madre de un joven militante de las juventudes comunistas que desaparecié en el
ano 1984, después de haber sido detenido por el ejército. En €l se recrea la busqueda de su hijo y las
innumerables diligencias hechas por ella ante autoridades nacionales, asi como sus denuncias ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, constituyéndose en una de las primeras victimas de
desaparicion forzada reconocidas en Colombia'®. Frente a la figura de su hijo como desaparecido Fabiola
dice:

Es un drama desgarrador: ;Qué sentido tiene seguir esperando indefinidamente un reencuentro?
Mantener vivo el recuerdo es echarle sal a la herida. Pero, si estd en algin lugar y lo dejo de
buscar ;qué? Me piden resignacion, pero para resignarme necesito la evidencia: Este es Luis
Fernando, ya s¢ que estd muerto, le voy a dar cristiana sepultura. No lo puedo enterrar sin
encontrarlo, ni siquiera en los suefios lo hemos visto muerto (193).

Las Horas Secretas de Ana Maria Jaramillo (1990), una narrativa que gira en torno a la Toma del
Palacio de Justicia, tiene como protagonista a la amante de Alfonso Jacquin, un dirigente del M-19 que
particip6 en la Toma y cuyo cuerpo nunca pudo ser encontrado. Esta novela testimonial se acerca a los
hechos desde otro lugar para posicionar, por un lado, el tema de los desaparecidos del Palacio —no solo
los trabajadores de la cafeteria y visitantes ocasionales—y, por el otro, recrear la vida cotidiana —a través
de un relato que deja al descubierto la pasion y el erotismo como dimension de las subjetividades-y el

10 FEn 1992 un juez penal militar ordené la exhumacién de los restos de un cuerpo que permitieron identificar al hijo de
Fabiola, quien a lo largo de su busqueda y de la lucha porque se hiciese justicia sobre los responsables fue acopiando pruebas
documentales que, en mas de una ocasion, corrieron peligro de desaparicion. Fabiola llam6 a su busqueda operacion Siriri en
alusion a un pdjaro que defiende con firmeza sus crias de los depredadores. Finalmente, los archivos acopiados por Fabiola a
lo largo de treinta afios fueron donados al Centro de Memoria Historica y acaban de ser declarados por la UNESCO
patrimonio de la humanidad (Serralde, 2015, 29 de octubre).
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accionar politico de esta organizacion. Mery Cruz (2005), se refiere a este texto como una escritura
femenina que propone nuevos lenguajes para nombrar desde otro lugar acontecimientos politicos que
sacudieron al pais y entrever la figura del sujeto militante. En sus palabras:
La narradora nos da testimonio de un sofiador, en una época donde todavia se crefa en las
utopias, en la lucha armada y politica como via para la construccion de sociedades mds justas e
igualitarias. La obra nos presenta un sueno colectivo, a través de un discurso plagado de

consignas que nos hacen devolver a la efervescencia, que todavia, en los afios ochenta tenia eco
en el mundo, pero que muy pronto se precipitaria en el olvido, y que sonarfa obsoleta (56).

La tortura cuyo referente inmediato es el dolor fisico y la amenaza de muerte su consecuencia
limite, interviene en la configuracion de las subjetividades y representa el mayor de los desafios que
debieron enfrentar los sujetos militantes. No en vano la autobiografia de Maria Fugenia Vésquez,
miembro del M-19, lleva por titulo Zscrito para no morir como una expresion de que su reconfiguracion
subjetiva tuvo que atravesar multiples elaboraciones en relacion con la muerte. Cuando Vasquez (2000)
reflexiona en torno a su proceso de reinsercion a la vida civil, menciona la idea de un tipo de subjetividad
que anuda al sujeto guerrillero, en donde son constantes los referentes a la muerte, no sélo por sus
propias vivencias sino también por la forma como la miran personas cercanas a ella:

Un miedo colectivo hacia dificil mi relacion con la gente (...). Casi todos los conocidos me
percibian como posibilidad de muerte, portadora de peligro en mi cardcter de perseguida.
Entendia su miedo pero me dolia el rechazo; nadie parecia percatarse de mi fragilidad interior, al
fin y al cabo proyectaba un estereotipo de fortaleza. En esos momentos, quise ensayar otras
opciones de vida, pero estaba etiquetada como guerrillera, con la marca de la muerte sobre la
frente (483).

El sometimiento a la tortura pone a prueba a los sujetos y, en ocasiones, puede ser procesada como
una vivencia de la cual reemerge el sujeto, bien sea guebrado o no, pero en cualquiera de los casos, como
un sujeto diferente, como un sujeto marcado: “Si descendia a los infiernos y no me quebraba, si salia
libre y fortalecida, renaceria limpia, generosa, renovada. Si me quebraba —que es peor que morir—,
tardaria en poder volver a mirarme al espejo. Pero en todo caso nada iba a ser como antes” (Grabe:
98-99). Pero no todos los relatos podian narrar el no haber canzado, no haberse guebrado en las
sesiones de tortura, las sombras sobre lo que pasaba en aquellos parajes y lo que habrian podido decir o
hacer los sujetos en estas condiciones limites en la bisqueda de la sobrevivencia, permanecian como una
incognita. En el texto Operacion Ballena Azul. Las armas del Canton Norte, Hollman Morris (2011)
alude al sometimiento a la tortura del que fue victima un militante, dirigente, del M-19, en las caballerizas
del ejéreito:

Isidro: —Llegamos a algo frio y himedo con una resonancia especial que parecia una caverna.
Alli me desnudaron, me vendaron los ojos, me subieron encima de una mesa, me ataron las
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manos atras y luego quitaron la mesa y quedé suspendido en el aire y ahi empezo la paliza [...] El
comandante Isidro no aguant6 la tortura, psicolégicamente nadie lo prepar6 para ello, el
movimiento guerrillero M-19 estaba dispuesto para los golpes mas audaces, sus hombres estaban
dispuestos a dar la vida, pero hasta ese momento, enero de 1979, nunca estuvieron preparados
para la tortura (5-6).

Ledn Valencia fue un lider del grupo guerrillero ELN durante los anos 80 y propicio en los 90 una
disidencia llamada Corriente de Renovacion Socialista, 1a cual dirigié hasta la firma de un acuerdo de paz
en 1994. En la actualidad es experto en Derechos Humanos y en estudios sobre el conflicto armado
colombiano. Valencia publico, en 2008, el libro Mis arios de Guerra, mientras se encontraba en el exilio;
en el prologo del texto menciona el proposito de controvertir, a través de sus memorias, a quienes le
acusan de no tener autoridad moral para hablar de estos temas en el escenario publico por sus
actuaciones anteriores como guerrillero y sefiala la estela de muertes que ha cobrado el conflicto e indica
su decision de abandonar el camino de las armas por las experiencias dolorosas vividas bajo la acechanza
permanente de la muerte, asi como el cambio que hizo en su escala de valores para distanciarse de esta
opcion:

Habia dejado las filas guerrilleras porque habia comprendido, mediante el dolor de saber a mis
amigos muertos, mediante la angustia que trae la pérdida de seres entranables, que la vida, la que
nos ha tocado trasegar o presenciar, estd por encima de todos los demas valores. Fue un cambio
en la escala de valores lo que me llevo a la paz (19-20).

Ledn Valencia se refiere también a la figura de la traicion como una impronta que marca a quienes
como ¢l se reinsertaron a la vida civil. Al abandonar el camino de las armas, los reinsertados suscitan la
suspicacia en antiguos compaieros de militancia. Al mismo tiempo, se interroga por cémo evaluar sus
acciones pasadas como sujeto: “Este libro atiende al eco que ain deja en mi interior la palabra traidor,
pero sobre todo estd dedicado a la palabra vergiienza. ;Debo avergonzarme de mi pasado? ;De qué parte
de él debo hacerlo y de qué parte no?” (18-21).

Otra veta de la narrativa testimonial se ha referido a la violencia estatal y paraestatal llevada a cabo
en contra de La Union Patriotica, un partido politico constituido en 1985 como parte de los procesos de
negociacion con las FARC para su inclusion en la vida civil, la dejacion de las armas y la participacion
politica. Este partido fue conformado por diversas fuerzas de oposicion provenientes de la izquierda y de
otros sectores democraticos que le apostaron a acuerdos civilistas y a la participacion politica por la via
legal. La UP gano fuerza en diversas partes del pais, en especial en las regiones rurales, alcanzando
escafios en alcaldias, gobernaciones y otros cargos publicos. No obstante, se inicié un proceso de
exterminio que llevo, a través de muertes selectivas y numerosas masacres y desplazamientos, a la
liquidacion, segun algunas de las fuentes, de mas de 4.000 militantes y el asesinato de dos candidatos

presidenciales, asi como al exilio de muchos de los sobrevivientes de esta organizacion. La memoria de la
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UP y de los sujetos que fueron signados por dicha opcion politica estd marcada por las pérdidas, por las
ausencias y por la lucha continua por su visibilizacion a nivel histdrico.

En el documental £speranza es lo que hay por ahi se encuentran distintas referencias al impacto
que causo la experiencia de la UP sobre la memoria colectiva. Cuando se hace mencion a la creacion en el
ano 2000 del Movimiento Bolivariano, por iniciativa de las FARC, con el propésito de unificar las
fuerzas de oposicion, se alude a que debera tener un caracter clandestino para evitar el exterminio de sus
integrantes. En este sentido la voz en off senala: “La sangrienta leccion de la UP no solo dificulta una
salida politica para la insurgencia sino que es también un lastre para los grupos politicos que pretendan
promover los cambios que la sociedad colombiana necesita”. Por su parte, en el documental Mujeres de
la Union Patriotica (Morris, 2012) se incluyen los testimonios de cuatro mujeres que fueron militantes
de la UP: Patricia Ariza, Odilia Leon, Adela Solano, Gloria Inés Ramirez, en los cuales puede verse el
impacto que el terrorismo de estado ha dejado sobre sus subjetividades. En estos testimonios se alude a
configuraciones subjetivas en las que, en una primera fase, se presenta una especie de paralisis en la vida
cotidiana y en las expectativas de accion politica, pero en un segundo momento, pasados los afos y
procesadas las experiencias, se alude a la reconfiguracion del sujeto mediada por los compromisos
adquiridos con procesos de accion social, artistica, sindical y politica, asi como de la reivindicacion de la
UP como una opcion politica cuya memoria estin dispuestas a rescatar.

En la produccién narrativa colombiana, en su multiplicidad de formatos, ha empezado también a
perfilarse la presencia de los/las hijos/hijas!! que desde su propio presente han tratado de explicarse los
acontecimientos politicos de las décadas anteriores y en los que sus padres fueron protagonistas, con el
proposito de llenar las ausencias que dejaron en sus vidas y conjurar el olvido politico que predomina en
la esfera publica en torno a ellos. Dentro de esta produccion se encuentran los documentales Carlos
Pizarro: un guerrero de paz (2010) y Pizarro: la pelicula (2015) hechos por Maria José, hija de Carlos
Pizarro Leon Gomez, comandante del M-19 asesinado en plena campana presidencial, después de la
reinsercion del movimiento a la vida politica, cuando ella tenia 12 anos. Maria José dice que sus trabajos
constituyen una apuesta por reconstruir la memoria de su padre y los ideales que se afincaron en la
generacion de la que €l fue parte. Asimismo, la autora precisa algunos de los interlocutores a quienes

pretende llegar a través del libro De su puiio y letra (2015) en el que compila cartas escritas por su padre:

Estd dedicado especialmente a los hijos e hijas de la insurgencia armada porque de nosotros
poco o nada se conoce, de como hemos podido asimilar experiencias como la clandestinidad, la
persecucion, el desarraigo de la separacion, la orfandad, las vivencias de una vida simulada,
oculta, de la que pocos hemos podido hablary en estas cartas se encuentran razones y respuestas
que hemos estado buscando y solo nuestros padres podian dar. Para los victimarios también ha

1'No s6lo hijos/hijas. Esta es una manera de aludir a los nexos generacionales.

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMERICA LATINA
KAMCHATKA 6 DICIEMBRE 2015. PAGS. 913-940 926


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/540

Marta C. Herreray Carol Pertuz. Narrativa testimonial y memoria....

sido trascrito este libro, porque terca y ciegamente no se puede insistir en que la solucion de un
conflicto es borrar las ideas con pélvora y que las raices de estas guerras que tanto tiempo han
permanecido, son la obstinacion necia de no admitir cambios. En ellas, la otra orilla habla y revela
la cara humana de ese enemigo que se ha eliminado sistematicamente (Pizarro, en Semana 21 de
Abril, 2015).

2.2, Narrativas testimoniales en torno al desplazamiento, las masacres y la desaparicion forzada

La larga duracion del conflicto ha complejizado de manera singular la dindmica, los actores y los
intereses de la violencia politica, al tiempo que ha expandido sus mérgenes de influencia a todo el
territorio nacional, afectando a una significativa parte de la poblacion a través del desplazamiento y de las
masacres —en especial en las dreas rurales o en zonas urbanas marginadas—. Este fenémeno ha
encontrado tratamiento en la narrativa testimonial reciente con marcada relevancia, arrojando luces
sobre imagenes de sujeto que aluden al desplazado y al desaparecido. Una mirada hacia las narrativas
testimoniales que giran en torno a estos fenomenos permite vislumbrar la presencia de matrices
discursivas provenientes de distintas iniciativas. Encontramos, por ejemplo, relatos novelados en donde
sus autores hacen uso del artificio literario para crear personajes y tejer tramas ficcionales a partir de
acontecimientos registrados en la historia del pais; tales relatos si bien se construyen a partir de las
vivencias de los personajes, se valen de elementos de veridiccion (Ochando, 1998) desde los cuales
establecen lazos con los hechos reales; es el caso de obras como £n el brazo del rio de Marbel Sandoval
(2006); Los muertos no se cuentan asi de Mary Daza (1991); Las horas secretas de Ana Maria Jaramillo
(1990); Vivir sin los otros, Los desaparecidos del Palacio de Justicia de Fernando Gonzilez (2010);
Noches de huumo de Olga Behar (1988), entre otras.

También se encuentran narrativas derivadas de procesos de reparacion y de formacion como los
llevados a cabo en el marco del proyecto “Victimas del conflicto armado” del programa Paz y
Reconciliacion, a través del cual la Secretaria de Gobierno de la Alcaldia de Medellin pretendio
“contribuir a la dignificacion y rehabilitacion de las personas que han padecido la guerra en la ciudad [...]
mediante el arrebato al olvido de sus historias” (Villegas en Nieto, 2006: 8). Algunas de estas iniciativas,
como es el caso de Jamas olvidaré tu nombre (Nieto, 2006), fueron el resultado de una serie de
busquedas propiciadas por un equipo de periodistas con diversas personas desplazadas de sus tierras y
que llegaron a vivir a los barrios marginales de Medellin. En los relatos que construyen las personas
vinculadas al proyecto, la compiladora Patricia Nieto reconoce una “conciencia de la existencia” como
condicion de posibilidad de la escritura. Asimismo, en el proyecto subsiguiente, £/ cielo no me abandona
(Nieto, 2007), el cual se consolid6 a partir del taller de escritura denominado “De su puiio y letra.
Polifonia para la memoria. Las voces de las victimas del conflicto armado en Medellin™, plante6 las
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posibilidades de las memorias personales de un pasado doloroso en la consolidacion de memorias
ejemplarizantes y en la contribucion a la no repeticion de hechos victimizantes (Fajardo en Nieto, 2007:
7).

Por otro lado se encuentran los documentales e informes producidos por el Grupo de Memoria
Historica y el Centro Nacional de Memoria Histdrica, los cuales, por la naturaleza de la entidad,
empiezan a formar parte de la memoria oficial. Estas narrativas aluden a tematicas como justicia y paz,
género, casos emblemdticos y, despojo, desplazamiento y resistencia. Algunos de estos informes han
recogido diversas iniciativas de memoria provenientes de organizaciones sociales (GMH, 2009).

Otras narrativas provienen de la crénica y la investigacion periodistica asi como proyectos
fotograficos y documentales, en estas logicas se cuentan los trabajos de Patricia Nieto con Los Escogidos
(2012); German Castro Caycedo con £/ Palacio sin mdascara (2008); Ramon Jimeno con Noche de
Lobos (1986); Juan Manuel Echavarria con Réguiem NN; Jesis Abad Colorado con Mirar la vida
profunda (2015); Gabriel Posada y Yorlady Ruiz con Magdalenas por el Cauca (2008); y, Hollman

Morris y Juan José Lozano con Zmpunity (2010), entre otros.

Con la novela Zn el brazo de rio, Marbel Sandoval construye una narrativa ficcional en la cual, a
partir de la alternancia de las voces de Sierva Maria y de Paulina, dos adolescentes, relata varias aristas del
conflicto colombiano: el drama del desplazamiento, la sucesion de masacres y el duelo irrealizable que
supone la desaparicion. La narrativa remite a la masacre ocurrida en 1984 en la vereda Vuelta Acufia del
Municipio de Cimitarra. Ademds de la ilacion de las voces de Paulina y Sierva Maria, Sandoval trae los
textos de algunas noticias publicadas en el periodico Vanguardia Liberal que entran en el relato como
parte de un cuaderno de recortes que Sierva Maria empieza a construir a partir de la desaparicion de
Paulina de quien, se presume, cay6 victima de la masacre. Sierva Maria intenta reconstruir hechos que la
conduzcan a saber qué pasé con su compainera. A lo largo de todo el relato ronda la referencia a la
necesidad de ver, escuchar y leer para “formarse su propia opinion”, y es eso justamente lo que Sierva
Maria intenta, viendo las hordas de campesinos que llegan a Barrancabermeja y buscan refugio en los
patios de las escuelas y en los parques, o escuchando las versiones de las vecinas que mandan a
confeccionar vestidos a su mama o buscando en la prensa noticias que den cuenta de la masacre en la que
desaparecio Paulina. Son mdltiples los interrogantes, imposibles las preguntas y dificiles las respuestas
que implican el “formarse la propia opinion” tratando de comprender la masacre, el desplazamiento y la
desaparicion como partes de un todo, en un contexto en el cual los perpetradores no reivindican la
autoria de las masacres:

De manera que no solo los mataban sino que también les quitaban el derecho a que sus familias
continuaran en su tierra. JO seria que toda esa sangre derramada no era sino para apoderarse de
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la tierra?, me pregunté y me di cuenta de que cuando el padre Eduardo me invit6 a que me
formara mis propios conceptos me puso en situaciones dificiles. Detras de cada hecho tve que
aprender a preguntarme cudl era su motivo y a no conformarme con las primeras respuestas que
me llegaban. Era como descorrer velos y velos para llegar al dltimo. Igual me habia pasado con las
noticias. Ahora las leia con desconfianza y con cuidado. Para eso tenfa mi cuaderno de recortes.
Es posible que llegara a coleccionar todo lo que decian de un mismo hecho, pero ;cudl seria la
verdad? (Relato de Sierva Maria en Sandoval, 2006: 123).

Por su parte, Patricia Nieto escribe en Los Lscogidos una cronica de viaje a Puerto Berrio. Desde
alli, con las voces de los vivos, sus rituales y sus prdcticas reconstruye las trayectorias de muerte de los
desaparecidos en el rio Magdalena. Alli estard también su experiencia de paso por el Pabellon de los
Olvidados, el lugar del cementerio de Puerto Berrio donde se encuentran los muertos sin nombre

rescatados del rio por los habitantes:

/Quién yace en la primera boveda de este albergue de los olvidados. De cudl linaje se desgran6
sin dejar huella. Como se llama el que aqui se deshace mientras pasa el tiempo. Cudles palabras
susurr6 o —quiza— grité mientras le quitaban la vida. Quién lo busca. Por donde vagan los que lo
lloran. Como llegé a este puerto de cuerpos sin nombre? ‘Es un muerto del agua’, dice alguien al
pasar (Nieto, 2012: 17).

Nieto cuenta, ademas, la practica de adopcion de ene enes a través de la cual hombres y mujeres
reconfortan “sus vidas sitiadas por la pobreza y por la violencia” (Alarcon en Nieto: 13). En Los
escogidos el ritual —ain el del cientifico— y la mistica —de los creyentes que se convierten en dolientes y en
beneficiarios de las animas—, se resisten al robo de la identidad a través de intentos por reconstruir las
pistas de las tltimas horas y de practicas como asignar nombres y dotar de vida la entidad del muerto para
volverlo parte de la cotidianidad. Patricia Nieto refiere en varias oportunidades los procedimientos
llevados a cabo por los forenses de Medicina Legal, tal vez por la importancia que representan para el
registro legal de las victimas y para la labor de reconstruccion —como de un rompecabezas— de las piezas
que conforman las caracteristicas de hombres y mujeres desaparecidos y que permiten visibilizar los
crimenes al tiempo que vislumbrar sus dimensiones. Del cuidado de los procedimientos y de los datos
que cuentan los huesos, depende la posibilidad de las familias de encontrar a sus muertos. El papel
primordial que juega Medicina Legal en procesos de verdad, justicia y reparacion fue puesto en la
palestra publica nuevamente de forma reciente, cuando la guerrilla de las FARC 'y el Gobierno Nacional,
en el marco de las negociaciones de paz, acordaron la disposicion de todos los elementos necesarios para
revelar el paradero de los desaparecidos. Los £scogidos muestra, en ultimas, la gran carga de significado
que lleva el acto de nombrar para entregarle al muerto la dignidad de la existencia; y, la relacion entablada

con los olvidados como resistenciay como forma de lidiar con la dureza de la realidad.
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De otro lado, Los muertos no se cuentan asi, de Mary Daza Orozco (1991), refiere, a partir de la
vivencia de la violencia desatada en el Golfo de Urabd, algunos de los acontecimientos de la época, en
particular, el exterminio sistematico de sindicalistas y de militantes de la Unién Patridtica —movimiento
politico representado en la novela como la Nueva Fuerza—, entre ellos, del candidato presidencial de este
partido, Bernardo Jaramillo. Su protagonista, Oceana Cay6n, es una maestra barranquillera de
veinticinco afios que se enfrenta a la muerte de su esposo, también profesor y militante de la Nueva
Fuerza. Por causa de la busqueda que emprende —junto con otros dolientes— de los cuerpos de sus
familiares secuestrados y desaparecidos, la joven maestra es secuestrada y torturada; el retorno a su tierra
le representard la culminacion del encierro en si misma, en el mundo en el que decidié enclaustrarse,
incapaz de olvidar y de abandonar la culpa, para protegerse del recuerdo vivo y delirante de su(s)
tragedia(s).

Uno de los aspectos que sitia la obra de Daza es el de los victimarios sin rostro y el
desconocimiento de las fuentes de la violencia, referencias constantes en las voces de los distintos
personajes de la novela. En las primeras pdginas Oceana, ademds de poner de presente los maestros
como victimas no pensadas pero recurrentes, muestra como en el conflicto se da lugar a una confusion en
la cual los victimarios se presentan sin rostro y sin entidad, como fuerzas oscuras, extranas y la violencia
como una entidad abstracta. Esta idea se refuerza también en la narracion de Oceana sobre la captura de
su esposo, ademds de mostrar algunos de los blancos de las “fuerzas extrafias™

Ta decias que con nosotros no habia problema, que con los maestros no se metian, pero lo decias
para tranquilizarme [...] Esa noche se lo llevaron con rumbo incierto. Asi pasan todas las cosas en
la region del Golfo de Urabd. Se llevan las personas y siempre el resultado es la muerte. En raras
ocasiones las liberan. Nunca se ha sabido quién es el autor de estas desapariciones y asesinatos.
Las victimas siempre son sindicalistas de las bananeras o miembros de la Nueva Fuerza. Es una
persecucion también contra campesinos, jueces, periodistas, politicos; asi como dijo Adiel
Martin: “todos llevamos el sello de la muerte en la frente” (Daza, 2011: 41).

En el brazo del rio (Sandoval), Los muertos no se cuentan asi (Daza) y Los escogidos (Nieto) —con
los textos y las propuestas estéticas que lo acompanan, como es el caso del prologo de Alfredo Molano de
la edicion del 2015 vy la serie fotografica Rio Abajo de Erika Diettes— comparten la recreacion de una
imagen que resulta determinante en el conflicto armado colombiano: los “muertos del agua”. Una de las
imdgenes mas estremecedoras es la presentada por Marbel Sandoval, a través de las angustias de Sierva
Maria respecto a la desaparicion de Paulina:

El cuerpo de Paulina Lazcarro nunca fue encontrado. Yo pienso que quedo en el buche de los
gallinazos o, por qué no, que se enterr6 en el fondo del rio y que alimentd a los coroncoros (...)

Antes le decia a mi mama que los bagres y los conroncoros me sabian a petréleo y ella me
reganaba. Ahora, con los aiios, he optado por callarme, a nadie parece importarle, y a mi se me
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paso la idea porque lo que pienso es que me estoy comiendo en el sancocho de pescado un poco
de Paulina (Relato de Sierva Maria en Sandoval, 2006: 13).

De otra parte, en su Prélogo de Los Escogidos, Molano reflexiona en torno al rio como depositario
continuo de muerte, paradoja del agua como condicion para la vida, desde los inicios de la violencia en el
pais, partiendo de la imagen de apertura del libro de Nieto en la que describe su llegada al Pabellon de los

Olvidados, -“En el pabellon de caridad las aranas tensan sus hilos de seda y solo gorjea un
pajarito...” (Nieto, 2012: 17)-:

Las arafias tejiendo sus atrapamoscas —digo yo— como los pescadores del Magdalena sus redes
para pescar cadaveres. El rio madre convertido en rio de cadaveres —los alberga en su fondo, los
bota a las orillas, los desbarata con sus aguas arenosas—; rio de muertos, rio de muerte. Hace
sesenta y tres anos que el rio es un cementerio de los asesinados en pueblos como Aipe y en
ciudades como Neiva. Y en los mil pueblos de las riberas de toda la cuenca. Los matan. Es lo
unico seguro porque pasan muertos. Pero nadie sabe quiénes son, qué nombre tuvieron, cémo
los asesinaron, como los destrozaron, cudl fue el altimo pensamiento antes del gemido final
(Molano, 2015: xiii).

La recurrencia de esta mencion, llama la atencion en torno a un hecho que se configuré como
parte de la cotidianidad de las poblaciones riverenas: el rio Magdalena, el mas extenso de Colombia,

como la gran canal por la que fluyen cuerpos asesinados con sevicia. Nieto enuncia las logicas de esta

operacion de terror, el rio puede ser un lugar de ocultamiento o de exhibicion y funcionar como emisario
del horror:

Una vez palpados o vistos, los pepes no se olvidan. Si van entre las aguas y se quedan en la red es
porque les han cambiado visceras por piedras para que viajen a ras del fondo y nadie sepa que van
por ahi. Si flotan, aunque sea en pedazos, es porque llevan un mensaje que anticipa el horror que
sobrevendra a quienes no obedezcan las 6rdenes de los amos de la guerra (Nieto, 2012: 27).

En estos relatos las (0s) autoras (es) logran simbolizar las resistencias hacia el olvido y los intentos
por dignificar la muerte; asimismo, hacen pensar que los muertos tienen lugar en la memoria ptblica
siempre y cuando se les dote, de una u otra forma, de algtin signo de vida, referencia que se torna

significativa en la relacion vida/muerte que entraiia el rio y en los claro-oscuros con los que se arma el
recuerdo. Este regreso a la vida a través de la palabra es explicado por Molano en los siguientes términos:

Aunque Patricia no lo quiera, ella presta su voz para que los muertos del agua manifiesten sus
penas; da sus manos para que “escriban por qué sufren”; ofrece su cuerpo para que “cuenten
como andan las cosas por alld del otro lado del mundo™. Asi, al ritmo de las aguas lentas y
poderosas del Magdalena. Patricia va sacando personas que cuentan la historia, su historia o la
ajena, y hasta la de ella, la de la escritora que tiene tanto de Rulfo —que habla de la vida de los
muertos como si estuvieran vivos (Molano, 2015: xvi).
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Ademss de las figuras poéticas que ofrece la literatura en relacion con el destino de los rios en el
marco del conflicto armado colombiano, la puesta fotografica de Erika Diettes que acompaiia la tercera
edicion de Los Escogidos recuerda el valor de la rememoracion en los procesos de reparacion simbdlica
de las victimas:

La obra se convierte en una reflexion el papel de los rios de Colombia como espacio geografico
de evocacion de la muerte [...] A través de una poética metdfora visual, Diettes retoma las prendas
de los desaparecidos y las fotografia flotando en agua, aludiendo a la presencia de los cadaveres

corriendo por un caudal. El proceso de sanacion de las victimas inicia al recobrar simb6licamente
en estas imagenes la presencia de un cuerpo que no han podido encontrar (Diettes, 2008: s/p).

También trabajos artisticos como el de Magdalenas por el Cauca, de Posada y Ruiz, (2008) que
rinde homenaje a los desaparecidos y a sus madres en poblaciones riverenas del rio Cauca, a través de
talleres con la comunidad en donde se definen temas e imagenes que a través de actos simbolicos se
colocan en balsas que se ponen a navegar en el rio, como expresiones de arte efimero inscritas en
términos del Land Art que se proponen intervenir el paisaje (Sotto, 2012). “Esta obra fugaz e irrepetible
pretende producir en el espectador una experiencia que conmueva sus estructuras de comportamiento y
concepcion del rio, aprovechando la religiosidad de la gente y la energia purificadora y de redencion que
se manifiesta el 2 de noviembre, Dia de las Animas del Purgatorio o Dia de los Muertos™ (Centro
Nacional de Memoria Historica, s.f.).

3. Las tramas narrativas sobre la violencia politica y sus entrecruzamientos en la construccion de la
memoria publica

Uno de los eventos que logra condensar las tensiones que hemos venido mostrando en las
narrativas en torno a qué fue lo que pasé, como pasé y quienes fueron sus responsables, tiene que ver con
la Toma del Palacio de Justicia, uno de los acontecimientos emblematicos de la historia reciente, un
fenémeno-sintesis, presente, ademds, en la memoria nacional, pues muchos de los acontecimientos de
violencia al transcurrir en circuitos locales no logran trascender para llegar al conocimiento de la opinion
publica, para no mencionar el hecho simbélico de ver arder en llamas el recinto de la justicia en
Colombia. En el Palacio de Justicia confluyeron aios de conflictos sociopoliticos colombianos: el
proceso de guerrillas, sus relaciones con el Estado y con las Fuerzas Armadas y las diversas tentativas de
negociaciones de paz; las tensiones entre la direccion civil del Estado y las Fuerzas Militares con su
historica oposicion a las politicas de paz; las victimas inocentes de los enfrentamientos entre guerrillas,
Ejército y paramilitares; el accionar sistemdtico de las Fuerzas Armadas en contravia de los derechos
humanos; la expresion de un Estado en crisis y todavia en proceso de conformacion en buena parte del

territorio nacional (Pertuz, 2014); e, incluso —segun el informe presentado por la Comésion de la Verdad
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de los hechos del Palacio de Justicia (2010) y de algunas versiones que circulan a través de distintas
narrativas— de los intereses del narcotrifico. En prospectiva, el pais no fue el mismo; desde ese momento
la guerrilla del M-19 dimensiond los alcances de la represion del Estado, perdio la simpatia de buena
parte de la poblacion civil y, no sin tensiones, reforzo la idea de la necesidad de continuar con
negociaciones de paz; también marcéd una relacion de desconfianza de la ciudadania hacia las
instituciones del Estado; se recogieron ensefianzas en lo concerniente a la profesionalidad de las Fuerzas
Armadas y al manejo de la politica, la Toma fue “la conciencia oculta de la Constitucion del
91” (Atehortaay Vélez, 2005: 11-13, 137-139). Aun en el marco de la Guerra Fria, ésta fue una accion
dificil de enmarcar en posturas dualistas y excluyentes de héroes y villanos. Pese a que el Coronel (r) Luis
Alfonso Plazas Vega declarara, en medio del combate, ante las camaras del pais que se encontraban
defendiendo la democracia, en cientos de colombianos quedd el sinsabor respecto a la legitimidad de las
actuaciones de las Fuerzas Armadas, sobre la responsabilidad asumida por el Presidente de la Republicay
la incertidumbre de lo que hubiera ocurrido de haberse optado por la via del didlogo (Pertuz, 2014).

Y qué hablar del saldo humano: cerca de un centenar de victimas fatales, entre ellos once
magistrados, veintidds servidores publicos, seis empleados, dos visitantes ocasionales, un transeinte y
alrededor de treinta y tres guerrilleros. Segtn el Grupo de Memoria Historica, en el informe entregado
en 2013, ochenta y nueve personas murieron, entre ellos los once magistrados titulares y veintitrés
magistrados auxiliares y abogados suplentes de las Cortes y el Consejo. Otras fuentes reconocen un total
de 92 0 98 personas fallecidas. Entre las victimas se cuentan también los desaparecidos, reconocidos
como tales, por primera vez, ocho anos después del hecho, en 1993: ocho empleados de la cafeteria, tres
visitantes ocasionales y una guerrillera, Irma Franco, quien salié con vida del Palacio vestida de civil entre
los rehenes, fue reconociday desaparecio bajo la custodia del Ejército Nacional.

Desde las variadas perspectivas de los miltiples actores involucrados de forma directa o indirecta
en este acontecimiento se ha declarado y escrito lo que cada uno ha considerado legitimo y necesario
para el esclarecimiento de los hechos referentes a lo ocurrido en el Palacio de Justicia. Tal construccion
pasa por el reconocimiento social de las voces de las victimas y demds actores, que en el entretejido de
sus relatos configuran, muchas veces de manera conflictiva, las memorias de este acontecimiento tanto a
nivel individual como colectivo lo que ha dado pie a multiples narrativas. Empero, tal reconocimiento no
se ha dado en iguales proporciones, tiempos y espacios en todos los casos, cada drama se hace tunico. El
asesinato de los magistrados y servidores piblicos, por ejemplo, ha tenido que pasar por la clarificacion
de las circunstancias de su defuncion; se sabe que el manejo dado por la fuerza publica a los cadéveres
borr6 huellas importantes y ha dificultado el develamiento de la verdad de lo ocurrido. Pero estas
circunstancias no han puesto en duda su estatuto de victimas, como se reconoce en la Ley 1056 de 2006
por la cual “se honra la memoria de los magistrados y servidores publicos, victimas del holocausto del
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Palacio de Justicia ocurrido durante los dias 6 y 7 de noviembre de 1985”. Tal documento resalta
también el reconocimiento de los miembros de la fuerza publica fallecidos en los lamentables hechos del
6y 7 de noviembre de 1985 y se honra su memoria.

Otras victimas han tenido un tratamiento diferente. Es el caso de los guerrilleros muertos y las
personas desaparecidas entre las que se cuentan civiles e insurgentes. Se puede citar el proceso de los
desaparecidos empleados de la cafeteria cuyo reconocimiento juridico y social ha costado a sus familias
décadas de busquedas infructuosas y puertas cerradas. Han tenido que lidiar con multiples versiones
acerca de lo ocurrido a sus familiares. Se ha dicho que eran complices de los guerrilleros, pues, habrian
facilitado el ingreso de provisiones para el tiempo que durara la toma. Se dijo ademas que, durante la
toma, habian sido trasladados por el M-19, al cuarto piso y que habrian muerto por causa de la
conflagracion que se produjo en ese lugar, motivo por el cual la identificacion de los cuerpos habria sido
imposible por el grado de calcinacion. Desde los dias siguientes a la toma, familiares de las personas
desaparecidas confluyeron en los lugares de busqueda y empezaron a crear una red de informacion. La
conciencia acerca de la desaparicion de sus seres queridos sobrevino con el trabajo iniciado por el
abogado defensor de derechos humanos Eduardo Umafia. Con el tiempo fueron abriendo espacios a
partir de los cuales contintan haciendo llamados al Estado y a la sociedad para que se haga justicia 'y se
dignifique la memoria de las victimas.

La visibilidad que han llegado a recobrar los familiares de los desaparecidos del Palacio de Justicia
en tanto victimas, al punto de convertirse en protagonistas de las narrativas mds recientes pasa por un
trabajo extenso (tres décadas) por el esclarecimiento de la verdad. Ademds del deber de memoria, la
subjetividad de los familiares de los desaparecidos se reconfigura en torno a un imperativo de lucha en su
reconocimiento como grupo y de una causa mds grande que la propia. En la novela testimonial Vivir sin
los otros. Los desaparecidos del Palacio de Justicia, Fernando Gonzilez menciona de qué modo la
conciencia de la emergencia de una causa se asocia con el encuentro de los familiares de los
desaparecidos —en particular de Bety (Pilar Navarrete), la esposa de Ramiro (Héctor Jaime Beltran)
mesero de la cafeteria— con el abogado Eduardo Umana (asesinado en 1998), semanas después de la
toma, cuando las respuestas por todas las vias eran cada vez més huidizas:

Con un cigarrillo en la mano, les plante6 que aqui no debia hablarse de personas perdidas o cosas
por el estilo, sino de colombianos desaparecidos, es decir, ciudadanos que intencionalmente eran
victimas de los Organismos del Estado [...] =El asunto no es de Juan, de José, de Maria, en fin, de
sus familiares que no aparecen; aqui el problema son los desaparecidos en Colombia [...] El
problema es que ahora ustedes no solo tiene el derecho sino el deber de luchar por sus familiares
y por los mas de mil desaparecidos que hoy tenemos [...] Bety recordaria este primer encuentro

con el doctor Umaiia, no solo como el descubrimiento de su situacion personal, sino de su ser
social, politicoy humano (2010: 78-79).
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Este fragmento muestra, ademds, la manera como los sujetos individuales se reconfiguran en el
plano de lo politico al convertir un duelo individual en una causa colectiva que deviene en la
conformacion de organizaciones politicas. De otra parte, las disputas en el terreno de lo simbdlico se dan
también en el orden de los grupos de personas, de los sujetos sociales que se establecen en lados
opuestos de las confrontaciones por instituir la verdad desde sus respectivas versiones y por mostrarse
como productores de valores y actuaciones legitimas y positivas para el conjunto de la sociedad. Llama la
atencion, en este sentido, la mencion que hace Gonzalez a los enfrentamientos entre dos grupos: el que
apoyaba al Coronel y el que pedia la condena del militar:

[...] ya se escuchaban las arengas de los dos grupos que se enfrentaban por la verdad de lo
ocurrido hacia mds de dos décadas. El primero de ellos [...] proclamaba que el Coronel era
inocente y que los delitos perpetrados por el M-19 se los querian achacar a él. Una pancarta
gigante con la foto del Papa Juan Pablo I ddndole la comunion al Coronel, respaldaba los gritos y
las consignas a favor de su inocencia. Debajo de esta imagen emblematica se lefa: “Coronel, Dios
estd con usted”. El segundo grupo, lo constituian quienes clamaban por la condena del militar.
Como ya era habitual, cada familiar levantaba una letra negra con fondo naranja que formaba la
frase Sin Olvido (19).

La lucha librada en el campo juridico por los familiares de las victimas tuvo eco en los juzgados casi
veintidos anos después. En 2007 se dicto orden de captura contra el Coronel (r) Luis Alfonso Plazas
Vega al tiempo que en julio de ese mismo afio se da inici6 a las audiencias en torno al caso. Plazas Vega,
el mismo que muchos catalogaron como el héroe de la jornada en la retoma fue el primer condenado por
la desaparicion de los empleados de la cafeteria y visitantes ocasionales del Palacio. Con la condena de
treinta anos proferida a Plazas Vega en el 2010, veinticinco anos después de los sucesos, el pais
confirmé que el 6y 7 de noviembre de 1985 se cometi, entre otros crimenes de lesa humanidad, el de
desaparicion forzada. No obstante, la absolucion de Plazas Vega se encuentra en discusion.

En Colombia atn observamos fuertes tensiones en el plano juridico frente al reconocimiento del
estatus de victima a los diferentes actores. Si bien, como mencionamos en la primera parte, en la Ley
1448 de 2011 es claro que los militantes de grupos subversivos no cuentan con estatus de victimas, el
caso de Irma Franco, un guerrillera del M-19 que salié con vida del Palacio y luego fue desaparecida por
las Fuerzas Armadas, es reconocido por la Justicia Colombiana y el Estado fue condenado por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en 2014. Incluso, este es el tinico caso de desaparicion
reconocido por los militares respecto al Palacio, si bien ninguno de los miembros de las Fuerzas Armadas
ha asumido culpabilidad.

Esta negacion del conflicto y su reduccion a un asunto de delincuencia y terrorismo que debia ser
combatido y exterminado con las armas implic6 un desconocimiento de subjetividades politicas y con
ello, se neg6 toda posibilidad de interlocucion. En términos de Jelin, al excluir a la oposicion de la
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discusion politica se le negé su pertenencia a una comunidad y con ello, su condicion de humanidad: “la
ausencia de reconocimiento social y politico como parte de una comunidad implica [...] un proceso de
negacion de la condicion humana a un grupo o categoria de poblacion, justificando asi la aniquilacion y el
genocidio” (s/f: 93). No obstante, de manera incesante diversas iniciativas introducen narrativas que
confrontan las versiones oficiales y pugnan por resignificar la memoria historica.

Conclusiones

Si bien el reconocimiento de la figura del sujeto victima ocupa un lugar importante en
determinados procesos, sobre todo los juridicos, la comprension de la complejidad del conflicto armado
colombiano y de la violencia politica que le ha servido de escenario demanda situar otras dimensiones de
los sujetos afectados con el propdsito de hallar claves que nos permitan comprendernos en tanto sujetos
historicos y reconstruir el tejido social fragmentado, cercenado a lo largo de décadas.

A través de las narrativas testimoniales al tiempo que se han visibilizado las victimas y en muchas
ocasiones se les percibe presas de fuerzas que no alcanzan a comprender bajo la impronta de una
violencia que parece perpetuay sin modulaciones historicas; también otros relatos sefalan su transito de
victimas hacia sujetos politicos, o agentes culturales, a través de la accion colectiva; a su vez otros relatos
muestran su transito de actores armados a sujetos de paz y, en paralelo a ello, las diversas
reconfiguraciones subjetivas que dichos trasegares conllevan.

En esta direccion, es importante considerar que las politicas de la memoria no solo hacen
referencia a las politicas oficiales y, si bien en ellas se expresan algunas de las tensiones existentes en la
sociedad sobre las formas de tramitar el pasado, lo cierto es que los usos politicos de la memoria recorren
canales diversos y contribuyen a configurar variados relatos de acuerdo a las apropiaciones que de este
pasado hagan los sujetos individuales y colectivos; alli, se ponen en juego practicas y repertorios politicos
y culturales de distinto orden que alimentan la cultura politica. Asi, esta serie de relatos, dan pie a
diversas luchas por la memoria, dentro de las que se encuentran las pugnas por su representacion en el
campo de las politicas ptiblicas de memoria.
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