Impuesto a la carne de Diamela Eltit. El cuerpo-testigo

y el contagio de lo comun

Impuesto a la carne, by Damiela Eltit. The body-witness and the contagion of

common
[LAURA SCARABELLI

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Ensena Literatura Hispanoamericana en el Departamento de Lenguas y Literaturas Ex-
tranjeras de la Universidad degli Studi de Mildn. En su trabajo de investigacion se ha ocu-
pado de las formas de representacion del negro y de la mulata en la narrativa antiesclavista
cubana (/dentita di zucchero. Immaginari nazionali e processi di fondazione nella narrat-

va cubana, 2 vols., 2009) y de la obra narrativa de Alejo Carpentier desde la perspectiva
de las ciencias del imaginario (/mmagine, mito e storia. El reino de este mundo o7 Alegjo
Carpentier, 2011). Su ulterior ambito de interés es la reflexion sobre modernidad y pos-

modernidad en América Latina (Coed. de Zunerari di culura ispanoamericana. Ritorno
alle origini e ritorno delle origini, 2011) Actualmente se estd dedicando al estudio de la
narrativa de la postdictadura en el Cono Sur (Chile) y de la produccion literaria de la escri-

tora chilena Diamela Eltit.

RECIBIDO: 10 DE NOVIEMBRE DE 2015
ACEPTADO: 1 DE DICIEMBRE DE 2015

Resumen: Ya desde el mismo polifacético titulo, que
alude a una obligacion y a una deuda, con la novela /-
puesto a la carne (2010), Diamela Eltit indaga Ia histo-
ria chilena (y latinoamericana) a través de la figuracion
de un poderoso hospital que ‘contiene’ una serie de
cuadros histdricos.El presente trabajo se propone los
siguientes objetivos: 1) analizar la pareja protagonica y
su funcion meta-testimonial; 2) indagar la peculiar rela-
cion de las dos mujeres con el espacio que las alberga;
3) examinar las peculiares formas de resistencia de las
dos mujeres y su anhelo de evasion. Gracias a la expro-
piacion y donacion -concepto de munus-, ala pérdida 'y
ruptura del sujeto, la madre-hija consigue ‘liberarse’ del
espacio hospitalario. En las paginas de la novela las pro-
tagonistas se exponen al otro, acto que disuelve y difu-
mina toda pretension de identidad, abriendo los cuer-
pos (politicos) a las heridas de la alteridad.

Palabras claves: Narrativa chilena, Diamela Eltit, Tes-
timonio, Memoria e identidad.
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Abstract: With the novel /mpuesto a la carne, publis-
hed in 2010, the chilean writer Diamela Eltit analyses
the history of Chile (y Latin America) through the po-
werful image of an hospital that shapes a series of alle-
gorical sketches. The purpose of this study is to analyse
the construction of the protagonists and their meta-
testimonial function; examine the relationship between
the two women and the clinical space; investigate their
forms of resistance and mechanisms of evasion. The
concepts of expropriation and gift (from the latin 72-
nus) and the loss of the subject integrity enable the
liberation of the women’s bodies and lift them out of
their condition. The symbolism of the community re-
presents a new possibility for the Chilean Nation, th-
rough the rediscovery of alterity.

Palabras claves: Contemporaneous Chilean Narrative;
Diamela Eltit; Literature and Testimony; History,
Identity and Memory.
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Mis alld de la significacion

La narrativa de Diamela Eltit, gracias al poder de la palabra y de sus mecanismos de figuracion, se
propone edificar nuevas estrategias literarias volcadas a la defensa de los derechos humanos y a la lucha
por la democracia. Una lucha que se explicita en el quiebre de los discursos oficiales y el cuestionamiento
de todo proceso de significacion. La autora, en sus novelas y cronicas, problematiza los dispositivos de
articulacion del Estado para postular la posibilidad de una historia distinta, diferente, que pueda rescatar
a los mds humildes, a los seres marginados y marginales, que no tienen acceso a los saberes que circulan
en agenda politica institucionalizada y que, por ende, invisibilizan sus instancias junto a sus cuerpos. La
excentricidad no es tan solo una caracteristica de los sujetos que toman consistencia en su produccion,
sino también de las mismas modalidades de construccion del relato, que no se pueden reconducir a las
mallas de un género o una estructura determinada. La exuberancia y fragmentacion de su escritura pone
en tela de juicio toda posibilidad misma de ‘catalogacion’ de las categorias de lo literario, quebrando

fronteras y difuminando modelos y formas!.

! La misma autora, al hablar de la actitud errética de su praxis creativa, afirma: “La esplendida actividad condensada de contar
historias, no esta en la linea de mis aspiraciones y por ello permanece fuera de mis intereses centrales. Mds importante me
resulta ampararme en todas las ambigiiedades posibles que me otorga elhabito de escribir con la palabra y desde alli emitir
unas pocas significaciones” (Eltit, 1993: 20). Muchos son los trabajos criticos dedicados a la ‘excentricidad’ de la narrativa de
Diamela Eltit. Entre otros, recordamos losaportes de Eugenia Brito (1990), Nelly Richard (1993; 1994), Leonidas Morales
(1998; 2004) y Sergio Rojas (2013), las recopilaciones de Juan Carlos Lértora (1998); Bernardita Llanos (2006) y Rubi
Carreno Bolivar (2009), y las lecturas temdticas de Mary Green (2007) y Sylvia Tafra (1998).
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A partir de estas consideraciones preliminares, con el presente trabajo quiero reflexionar sobre
algunos aspectos de la teorfa del testimonio® a través de un texto de Diamela Eltit que aparentemente no
se aboca a este género de problemdticas. Estoy hablando de Zmpuesto a la carne, novela del 2010 que la
autora dedica a las celebraciones del aniversario de las Independencias. A partir de la circunstancia histo-
rica del Bicentenario, Eltit se propone trazar un poderoso fresco de las complejas relaciones de subalter-
nidad y poder, de construccion de la alteridad e intervencion del Estado sobre los “cuerpos’ de sus ciuda-
danos que se da en tanto en Chile como en todas las latitudes de América latina.

En las paginas de la novela, Chile se presenta como un territorio ‘enfermo’, pese a su aparente
prosperidad economica. La enfermedad constituida por el reciente pasado dictatorial se relaciona estric-
tamente con la fiebre del olvido capaz de ocultar a los sectores marginales e indigentes de la sociedad,
por otra parte la infeccion del neoliberalismo convierte el cuerpo del Estado en un cuerpo-mercado, aco-
sado por sofisticadisimos sistemas de control y seleccion. Los elementos que no son funcionales a la arti-

2 Me refiero a la larga tradicion de estudios sobre el relato testimonial que, a partir de los afios ochenta, se ha desarrollado en
las letras latinoamericanas. Un acercamiento a la trayectoria de dichos estudios en relacion a la obra de Eltit se encuentra en
Scarabelli 2011. En este trabajo empiezo a reflexionar sobre la apertura de la practica testimonial hacia modalidades mas in-
clusivas y abarcadoras, no tan solo centradas en la presencia-accion de un testigo directo, sino elaboradas a partir de un proce-
so de asimilacion intima del acto testimonial matricial, de implicacion directa con la palabra del testigo, de “traduccion’ hete-
rogénea, hibrida, hasta colectiva de su esencia. Como bien afirma Perassi en su esclarecedor ensayo sobre las transformacio-
nes de la praxis testimonial en nuestra contemporaneidad, en las tltimas décadas estan surgiendo formas testimoniales nue-
vas, ‘testimonios sin testimonio’, testimonios que no proceden de la palabra directa de los testigos sino que resultan de la
introyeccion y memorizacion de dicha palabra, tejida en la elaboracion de una inagotable cadena de citas: “De echo parece
estar en acto un ulterior pasaje de la ‘era del testimonio’ (Wiewiorka, 1998) ala “era de hacerse testimonio’, un pasaje impul-
sado tanto por los cambios generacionales y el peligro a la declinacion del recuerdo tal como lo conceptualiza Assman
(1997), como por los procesos de institucionalizacion de la memoria” (Perassi 2013, p. 25). La presencia de estas nucvas
‘sujetividades testimoniales’, que muestran la coexistencia de la palabra del testigo directo, que vivio los hechos, y la palabra
de los receptores de su testimonio, o mas bien “de lo que queda de su testimonio’ (Agamben 1998) abre nuevas fronteras al
género, incluyendo no tan solo testimonios de ‘segundo nivel’, elaborados a partir de una transmision directa de los hechos y
desde la distancia temporal de los eventos, sino testimonios de “tercer nivel” o ‘reinventados’: textos que se hacen cargo del
testimonio a partir de la asimilacion intertextual de una serie fuentes directas, a menudo elaboradas tanto en la distancia tem-
poral como espacial. Estos nuevos ejercicios testimoniales, ya a partir de sus caracteristicas intrinsecas, exhiben una consis-
tencia plural, transhistricay transgeneracional.

Dadas estas premisas, en el presente trabajo no quiero detenerme en los problemas hermenéuticos del testimonio, ni profun-
dizar el problema de la verdad o verosimilitud que conlleva, lo que me interesa examinar son los mecanismos de construccion
del testimonio ‘reinventado’ de Diamela Eltit a través del andlisis de los diferentes actores que la representan y el manejo de
sus funciones textuales.
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culacion del organismo nacional se convierten en productos residuales, materiales inutiles e infecundos,
confinados por las 4lgidas paredes del universo hospitalario?.

El argumento del texto es muy sencillo y se puede resumir en pocas lineas.

Una madre y una hija, unidas en un unico cuerpo, viven encerradas en las asépticas salas de un
hospital hace doscientos anos. Una horda de dlgidos e inescrutables médicos someten sus cuerpos bicen-
tenarios a todo tipo de vejaciones, fisicas y mentales: saqueo de sangre e ideas, maltiples intervenciones
sobre sus organos, aplicacion de dispositivos regulatorios y asimiladores, capaces de borrar cualquier
anhelo de libertad, subjetividad y diferencia.

Ahora mismo deambulamos entumecidas y hasta frigidas por los bordes de este mundo
que nos resulta tan sorprendente e invasivo. Vagamos realmente devastadas ante la obliga-

cion de disimular nuestros dolores en medio de un horizonte increible de enfermos dis-

puestos a delatarnos e inmolarnos ante los fans nacionalistas que cultivan su adoracion por
el buen estado general de la salud (Eltit, 2010: 11).

Las dos mujeres, dos en una, quieren liberarse de este infierno médico pero no lo logran, han per-
dido el control sobre sus existencias y consistencias fisicas, no tienen la autonomia de decidir tanto sobre
su vida como sobre su muerte. El “afuera’, para estas dos mujeres, se convierte en un espacio imposible:
el poder disciplinar las controla y encierra. Exhiben inexorablemente el funcionamiento de sus érganos
frente al cuerpo del Estado®, que quiere descubrir el profundo secreto de su diversidad y enmendarlo,
gracias a operaciones y extracciones.

3 El lapidario titulo de la obra bien expresa los mecanismos de vigilancia e intervencion que el Estado impone sobre la vida de
los ciudadanos. La ambigua impuesta, que alegoriza una forma de vejacion fisica y moral, alude literalmente a un episodio de
la historia chilena conocido como “Huelga de la carne”. En el octubre de 1905 en las calles de Santiago ocurri6 un mitin en
protesta contra el impuesto de importacion que gravaba sobre el ganado argentino. Los manifestantes llegaron hasta el Palacio
de la Moneda para solicitar audiencia con el presidente Germdn Riesco Errdzuriz y fueron injustificadamente contenidos por
la fuerza pablica. Como resultado de la feroz represion se contabilizaron alrededor de 250 obreros muertos (Estas manifesta-
ciones fueron impulsadas por las primeras Sociedades de resistencia, asociaciones anarquistas que se desarrollaron en Chile a
principios del siglo XX. Entre el 1902 y el 1908 hubo alrededor de 200 huelgas y movilizaciones sociales. Las mds importan-
tes fueros la “Semana roja” de Santiago, luego de la injustificada represion policial a la huelga de la carne, la huelga portuaria
de Valparaiso, siempre en 1905, y la huelga por los aumentos salariales de los salitreros, que terminé con la famosa “Matanza
de la Escuela de Santa Maria de Iquique™, en 1907. En este caso, el ejercito ametrallé a unas 3.000 personas. Mufioz Cortés,
Victor, Sin Dios ni patrones. Historia, diversidad y conflictos del anarquismo en la region chilena (1880-1990), Valparaiso,
Mar y Tierra Ediciones, 2013, parte I, cap. I; II). La referencia a la rebelion frustrada, en el marco de la novela -es decir las
celebraciones del Bicentenario-, es un reflejo de la condicion chilena contemporédnea, escenario de profunda disparidad social
y civil.

4 Segin Michel Foucault (2004), una de las referencias tedricas imprescindibles en la obra de Eltit (véase el capitulo “Narra-
cion y género” de Morales 1998), los cuerpos se encuentran siempre insertos en un inmenso campo politico, cruzado por
relaciones de poder. Un poder que no se manifiesta a través de actos violentos sino mediante una tecnologia que somete y
domina nuestras existencias.
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(Qué hacen, solas en el mundo, en este frio y dlgido hospital? Su tinica actividad es esperar y so-
ortar relatando sus hazafias hospitalarias, elaborando el cuento alternativo y menor de sus periplos en el
p p y perip

mundo clinico.

Pese a las continuas extracciones de sangre y 6rganos, los ciclicos controles de sus funciones vita-
les, las transformaciones médicas de su fisicidad imperfecta y tumefacta, la madre-hija resiste. Resiste
porque quiere dar testimonio de su existencia, trazar la historia de su ‘gesta hospitalaria’, “digitalizar una
mindscula huella de sus recorrido humano™ y donarla alos demas.

Ya desde las primeras lineas de la novela resulta evidente el objetivo de estas dos mujeres, dos en
una, madre-hija, madre-6rgano. El mayor anhelo de sus vidas bicentenarias coincide con la trasmision de
sus experiencias, el legado de sus olvidadas vidas, el testimonio de la multiplicacion de sus males en el
teatro hospitalario: “Nos enfermé de muerte el hospital. Nos encerrd. Nos mat6. La historia nos infligio

una pufialada por la espalda” (Eltit, 2010: 9)

Las protagonistas sin nombre de Eltit son meta-testigos de papel: se convierten en metifora viva
de la nacion, testimonio de doscientos afios de iniquidades. La autora construye la figura de dos mujeres
que cargan en sus fisicidades bicentenarias el peso de la historia de Chile, un testimonio ‘reinventado’,
que resume y aglutina la voz de la subalternidad.

El cuerpo como militancia

Siguiendo este prisma interpretativo, podemos afirmar que la figuracion de Chile como espacio
clinico que mide y controla a sus ciudadanos bajo los dictdmenes de la dictadura y las corrosivas l6gicas
neoliberales es tan solo el resultado del nicleo seméantico central de la novela®, es decir la dindmica tes-
timonial que involucra a la pareja protagonica.

La imagen de la madre-hija representa el proceso de construccion de una “identidad testimonial’,
con todas sus implicaciones hermenéuticas.

> El tema del hospital como metfora nacional y espacio de control que condiciona la vida de los ciudadanos puede abrir pistas
interpretativas interesantes pero, al mismo tiempo, bastante evidentes y ya demasiado exploradas por la critica (Véase Capote
Cruz, 2012; Pastén, 2012; Pino 2014). Una atenta lectura de la novela revela nicleos hermenéuticos més provechosos. He
analizado el trasfondo historico y la relacion con las teorias biopoliticas en la postfaccion de la traduccion italiana de la
novela(2014), por esta razon no volveré sobre estos temas en el presente trabajo. Un primer y parcial acercamiento al tema del
archivo y a la problematizacion de la historia oficial lo encontramos en Corbin 2013.
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Las dos mujeres, mediante la exhibicion de sus cuerpos fluidos e imperfectos, que rehiiyen toda
pretension de unidad y totalidad, personifican la materia impura de sus dialécticas existenciales, el senti-

do intimo de sus consistencias testimoniales, del testimonio como compromiso, presencia y atestacion®.

Una atestacion que supera la barrera del hablay se convierte en simple y pura “exhibicion’: la mis-
misima puesta en escena de estos dos cuerpos bicentenarios, con sus orificios chorreantes, expuestos a la
intervencion médica, es simbolo de disidencia, relato mudo de doscientos afios de lucha.

La consagracion de la madre-hija como ‘identidad testimonial” se realiza a través de dos movimien-

10S narrativos.
Primer movimiento: el cuerpo se hace testigo

Es muy significativo subrayar que antes de presentar los principales actores del escenario textual
(el yo-narrador de la hija, la madre, la horda de médicos y de fans del hospital) y la sintesis de la dindmica
narrativa (la lucha épica de las dos mujeres, metifora de la reaccion y resistencia a la evolucion de la his-
toria patria), la hija, en una especie de mése en abime, empieza a contar el génesis de su periplo existen-
cial en el hospital, siempre junto a la madre, compaiiera indivisible de sus hazanas.

Nuestra gesta hospitalaria fue tan incomprendida que la esperanza de digitalizar una mintscula
huella de nuestro recorrido (humano) nos parece una abierta ingenuidad. Hoy, cuando nuestro
impetu organico terminé por fracasar sélo conseguimos legar ciertos fragmentos de lo que fue-
ron nuestras vidas. La de mi madre y la mia. Moriremos de manera imperativa porque el hospital
nos destruyé duplicando cada uno de los males.... (Eltit, 2010: 9).

Ya a partir de la primera linea de la novela, el elemento que mds llama la atencion en el peculiarisi-
mo relato de la protagonista es la misma definicion de los hechos ocurridos en el espacio clinico: una
‘gesta’ hospitalaria, término que remonta a la actividad de los juglares medievales que en los cantares di-
vulgaban oralmente las principales hazafias de los héroes, debido al analfabetismo de las sociedades de la
¢poca.

La figura de la madre-hija representa el testimonio en carne propia de doscientos afios de historia
chilena (y latinoamericana). No se trata de la narracion de la Historia oficial y escrita, transparente y ca-
nonica (“la historia hospitalaria monétona, que consagra de manera indisoluble al médico y a una cohorte

% En el dmbito del amplio debate sobre la definicion de testimonio en la historiografia contemporanea, me refiero a los traba-
jos de Coady (1992) y Wieviorka (1998). Hablo de atestacion en la acepcién de Paul Ricoeur. Para Ricoeur el testimonio no
es una prueba sino un acto, no depende del vinculo entre la declaracion y la realidad que describe sino de la accion del sujeto
que manifiesta ptiblicamente su conviccion y entrega personal “jqué es un testigo veridico, un testigo fiel? Todo el mundo
comprende que es otra cosa que un narrador exacto, es decir, escrupuloso.” (Ricoeur, 1972: 42. Véase también Ricoeur,
2000) La atestacion no es certeza sino creencia, pero no la creencia doxica del “yo creo que” sino una creencia basada el la
relacion con el testigo, en la fe en la palabra del otro “yo creo en”.
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de enfermeras...”) sino el cuento oral de una historia menor®

, anarquista, el cuento de una historia inédi-
ta de aislamiento y resistencia, el cuento de una historia que tiene como protagonistas a los mds humil-
des, a los iletrados, a los marginados. Es la historia menor de dos mujeres (bajas, feas, seriadas, negras
curiches...) secuestradas por las blancas paredes del hospital, dos mujeres que quieren huir hacia su co-
muna, la comuna del norte, lugar de residencia de sus ancestros y cuna de saberes alternativos que pue-

den evocar inéditas interpretaciones de lo real y de la misma enfermedad®.

Hay mas. Eltit disefia dos cuerpos abiertos, dos cuerpos que consiguen quebrar la integridad del
yo retrocediendo hasta el estadio fusional del sujeto (y esta vez, en un emblematico vuelco, es la hija que
contiene a la madre?). El relato de este sujeto lacerado no representa la especificidad de un cuento indi-
vidual, uno entre muchos, sino todo lo contrario: simboliza la alegoria de todos los cuentos posibles, el
cuento de los cuentos. El cuerpo de la madre-hija, que ya de por si personifica un desafio a toda preten-
sion de finitud y unidad, se convierte en un mito de segundo grado!?, simulacro de la accion de testimo-
niar, de llevar testimonio, de hacer(se) testimonio.

En el cuerpo de la madre-hija se condensan todas las voces que quieren proclamar una alternativa a
laimagen dlgida y perfecta del Estado-nacion chileno:

Aun en el centro de lo que sera mi fracaso voy a completar esta tarea necesaria para adquirir forta-
leza y hasta una particula de influencia. Entraré en mi cuerpo como en un libro para transformar-
lo en memoria. Quiero preparar mi cuerpo para convertirlo en una crénica urgente y desespera-
da. Dejar¢ abiertas zonas para la interpretacion y no vacilaré en denunciar mis debilidades y hasta
mis abyecciones (Eltit, 2010: 129).

7 Cuando hablo de ‘historia menor’ me refiero alos planteamientos de Deleuze y Guattari (1978), que definen, a través del
ejemplo de Kafka, el sentido de ‘literatura menor’.

8 En la reiterada voluntad de salir del hospital y volver a la comuna del norte quizés se pueda leer una usanza muy consolidada
entre las mujeres mapuche. Para curar sus enfermedades, suelen acudir a la machi, figura capaz de conectarse con el mundo de
las divinidades manejando el poder de la sanacion a través de ciertas practicas de la medicina ancestral. La machi devuelve el
equilibrio al cuerpo gracias a su capacidad de interpretar los suefios y leer en su morfologia el origen de toda enfermedad; su
método de curacion se inscribe tan solo en el empleo de hierbas, plantas y rituales. El universo clinico no hace otra cosa que
‘enfermar de muerte’ a las dos mujeres. La madre-hija quiere liberarse de este horizonte médico, volver a su comuna y reunir-
se con sus ancestros. En la figura dibujada por Eltit podemos detectar un fuerte elemento de subversion a las logicas y formas
de moldear lo real establecidas por el pensamiento occidental. La autora entré en contacto con el mundo de las mujeres mapu-
che gracias a la amiga Sonia Montecino que le comisiono la edicion del libro Historia de la vida de mujeres mapuche (Santia-
go, Centro de Estudios de la Mujer CEM, 1985). Eltit tuvo que trabajar con las grabaciones de una serie de entrevistas y
pudo entrar en ¢l universo mapuche gracias a estas ‘interpretes’ femeninas. (Véase Morales 1998: 134).

9 El alcance simbolico de esta imagen puede encontrar una correlacion directa con el testimonio de las madres de Plaza de
Mayo, que se puede resumir en las palabras de Hebe de Bonafini: “Nacimos en las ideas de nuestros hijos, nacimos en su lu-
cha”.

10 En la acepcion de Roland Barthes (1980). Véase la segunda seccion del ensayo: “El mito hoy”. En particular me refiero a
las paginas dedicadas a “El mito como lenguaje robado™.
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El cuerpo de las dos mujeres es el simbolo de la militancia y resistencia de miles de ciudadanos in-
visibles y olvidados. Se convierte en el cuento de los sin voz.

Todas estas instancias, sintetizadas en el grito, la mueca, la respiracion sincopada de la madre-hija,
encarnan un nuevo sistema semiologico que celebra el género testimonial y al mismo tiempo lo proble-
matiza abriéndolo a nuevas significaciones.

Dicho en otros términos, la consistencia de la madre-hija no se define por los ‘contenidos’, testi-
moniales inscritos en su habla, sino por el “acto’ mismo de testimoniar, por su consistencia testimonial.
El elemento central en la construccion de la dindmica narrativa reside en lo que queda del testimonio, en
los fragmentos incompletos, en los residuos de la accion de dar testimonio, de hacer(se) testimonio de lo
real. Estamos frente a la construccion de un meta-testigo que se parece mucho al tinico testigo posible
segtin Agamben (1998), un testigo que, gracias a la misma praxis de ‘llevar testimonio’ como atestacion
imperfecta, parcial, fragmentada, inorgdnica, consigue iluminar los umbrales de sentido que habitan la
indecibilidad.

Mi programa (humano) es apelar a un escrito sin pretensiones, escalofriantemente sencillo, a un
simple diario local 0 a una memoria que no se termine de comprender del todo y que, sin embar-
go, nos permita hacer un milimetro de historia. Una gesta encabezada por nosotras, unas mujeres
solas en el mundo. Dos ancianas que ya hemos cumplido jcudnto?, no sé¢, jdoscientos afos?

(Eltit, 2010: 31).

La carne viva de las dos protagonistas nos ensefa que en todo acto testimonial lo importante no es
la verdad que se enuncia sino la presencia, la atestacion, la posibilidad de sacrificar su propia existencia
por la causa del testimonio (Ricoeur, 1972: 42)

La voz sin palabras, el grito inaudito y liminal de la madre-hija inaugura una nueva modalidad de
hacer(se) testimonio, presencia viva que, gracias a la materialidad del cuerpo bicentenario, consigue
construir un nuevo archivo, mas dinamico y flexible, un paradéjico archivo de lo inarchivable, un archivo
que huye a la posibilidad misma de archivar'".

Los cuerpos, los nuestros, portan los signos més confiables para establecer el primer archivo del
desastre. El mds celebre y el més confiable.
Mi madre ha sido soterradamente una anarquista.

Alo largo de toda nuestra vida.

' En el altimo capitulo de Lo que queda de Auschwitz, Agamben reflexiona sobre el concepto de testimonio y, tras la leccion
de Benveniste sobre los procesos de subjetivacion y desbujetivacion y el concepto de archivo de Foucault, afirma que el testi-
monio es lo que sobrevive al acto de posibilidad e imposibilidad del habla, es la relacion entre el limite de la decibilidad y la
infinita potencia de la indecibilidad: “La autoridad del testigo consiste en que puede hablar (inicamente en nombre de un no
poder decir, o sea, en su ser sujeto”. (Agamben, 1998: 147)
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Pensé de manera brillante o iluminada o afortunada que nuestros 6rganos podian ser los voceros
de la historia, que nuestro cuerpo y sus comportamientos era el mejor mecanismo para develar la
exacta posicion que vinimos a ocupar en la vida bicentenaria que hemos llevado y en la tricentena-
ria que vamos a enfrentar. Una vida contraria a los fans que estan alli, ah, ah, ah, ah, produciendo
unos murmullos armoniosos en los que se sostiene el horizonte médico (Eltit, 2010: 124).
Este ‘primer archivo’ que condensa y a la vez suplanta todos los archivos posibles, no es otra cosa
sino el testimonio mismo, palabra (poética) que, como bien afirma Giorgio Agamben “se sitia siempre

en posicion de resto, y puede, de este modo, testimoniar. Los testigos fundan la lengua como lo que res-
ta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad -o la imposibilidad- de hablar” (Agamben, 1998: 150-151).

La madre-hija, gracias a la fuerza de su presencia, consigue revitalizar el pasado de subordinacion
e iniquidad mediante una actitud sumamente subversiva. Las dos mujeres exhiben una palabra corporal,
que roza los mdrgenes y que se instala en los umbrales, una palabra disidente, que no se puede reducir al
simple binarismo  significante/significado, una palabra que es linea de fuga, potencia perpetua, una pa-
labra nunca pronunciada.

Segundo movimiento: redescubrir el ser-en-comuin

Después de haber aclarado la funcion narrativa de la pareja protagonica y su rol de meta-testigo,
nos conviene ahora detectar la huella de esta accion testimonial en el entramado narrativo, intentando
contestar a las siguientes preguntas: ;Cudl es el mensaje que brota de la fisicidad exhibida de la madre-
hija? Y, por ende, ;El testimonio de sus vidas, pese a la ‘inorganicidad’12 de su habla, crea algtn tipo de
contagio, de transmision?

Para responder a este primer interrogante, quiero empezar mi andlisis reflexionando sobre el espa-
cio que alberga a las dos mujeres.

La madre y la hija estan encerradas en un hospital durante doscientos afos. ;Por qué un hospital?
La respuesta mds obvia se relaciona a la posible lectura (bio)politica de la novela. Bajo este prisma inter-
pretativo, la heterotopia del hospital bien simboliza el Estado totalitario y su derecho de disponer de la

viday de la muerte de los ciudadanos.

En realidad, creo que es sumamente productivo dejarse arrastrar por el periplo etimologico de pa-
labra “hospital’, que abre a interesantes significaciones. Hospital procede del latin “hospes’ que significa
‘huésped o forastero’. De “hospes’ se transform6 en “hospitalia’ para figurar un ‘departamento para visi-

12 Podemos afirmar que los cuerpos de Diamela Eltit resisten a la violencia del sistema imperante gracias a su desestratifica-
cion. Son cuerpos andrquicos, que no pueden ser disciplinados, cuerpos misteriosos, que no se reducen a la inteligibilidad de
las normas dominantes (los médicos y sus fans nunca consiguen descubrir el intimo secreto de su disidencia). Es muy produc-
tivo leer estos cuerpos alegoricos bajo el prisma de la teoria del Cuerpo sin Organos de Deleuze y Guattari (1980).

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMERICA LATINA
KAMCHATKA 6 DICIEMBRE 2015. PAGS. 973-988 981


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/540

Laura Scarabelli. /mpuesto a la carne...

tas forasteras’ y de “hospitalia’ a “hospital’, para representar el lugar que da auxilio a ancianos y a enfer-
mos. En la antigiiedad greco-romana, que da origen a la palabra, los hospitales eran lugares que alberga-
ban a los elementos “extranos’, ‘exdgenos’, que no hacian parte de la comunidad, en conformidad con el
derecho de hospitalidad inscrito en la tradicion clasica (Coromines Pascual, 1991-1997). Sin embargo,
la ambigiiedad del término “hospes’, que describe simultdineamente al individuo que se encuentra hospe-
dado y al anfitrion que recibe, nos revela que en la tradicion latina el encuentro con el ‘otro’, el “extranje-
ro’ no implica la puesta en escena de un rigido esquema de asimilacion, control y rechazo, sino todo lo
contrario. La relacion con el “‘otro’ se caracteriza por un especifico ritual de intercambio y de donacion,
que implica un proceso de aperturay aceptacion de la alteridad (Curi, 2010: 57-63).

El hospital de Diamela Eltit parece deconstruir este aspecto comunitario y acogedor inscrito en la
tradicion del término. No representa un lugar de mutuo intercambio, no es el ente benefactor de los des-
poseidos, sino todo lo contrario, es un territorio de dominio, de cancelacion de la diversidad y asimila-
cion de las diferencias, donde los médicos y sus fans no se hacen cargo del otro (o mejor dicho, “las otras,
bajas, feas, extremas, enfermas, demasiado morenas, negras curiches, parias”), no quieren entrar en una
relacion de “‘compensacion’. El hospital controla, mide y selecciona, rehuyendo la diversidad. La autora
crea literariamente una dicotomia contrastiva entre la figura de la comuna (tanto en su sentido politico —
las mancomunales del Norte- como alegérico —la comunidad-communitas) y el hospital, que, habiendo
desconocido sus raices, es el lugar de concrecion del biopoder, de anulacion de las diferencias y de exal-
tacion del individualismo.

Esta es la razon de la profunda “soledad” que acompana la madre-hija en su aventura hospitalaria.

Desde que nacimos mi madre y yo fuimos maltratadas por los médicos y sus fans. El aislamiento
se instalé como la condicién mds comin o mds normal en nuestras vidas....De inmediato la na-
cién o la patria o el pais se pusieron en contra de nosotras. En contra de nosotras, jhace cuinto?
,Unos doscientos aios? Si doscientos afios que estamos solas ti'y yo, me dijo mi mam4, lo repitié
é Yy ] !
cada dia. Solas ti y yo. No tenemos a nadie, s6lo cuentas conmigo, murmur6 mamd. Gritd: sola
las dos. Solas en el mundo (Eltit, 2010: 10).
La apelacion a esta circunstancia de desesperado aislamiento crea un inusitado contrapunto con el
deseo de ‘comunidad’ de las dos mujeres, comunidad que se transfiere analogicamente en la figuracion
de la comuna.
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Fl cuento de la resistencia hospitalaria estd diseminado por la imagen ensofiada de la comuna'?,
concrecion de un mundo nuevo y libre de las l6gicas represoras del universo hospitalario creado por El-
tt:

Mi madre divaga enfrascada en su senilidad, se refiere a antiguas estrategias dcratas. Habla de la co-

muna.

Quiere volver a su comuna

Nos perdemos de nosotras mismas.

Ahuyentamos los rencores.

Recortamos los bordes de nuestros pensamientos.

La retina enloquecida de mi madre se imagina una patria que huye a la velocidad supersonica de una
aguda tempestad eléctrica (Eltic 2010: 36 ).

La misma comuna impolitica del norte que aparece més tarde, por lo menos en dos ocasiones:
“Piensa en el norte, en la marcha que iniciaremos de manera reiterativa en el norte” (Eltit, 2010: 161).

Y: “Nosotras viajaremos al norte. A buscar nuestra comuna. Cuando nos saquen los puntos. Antes de que
nos maten” (Eltit, 2010: 168)

No creo que la constelacion de referencias historicas relacionadas a la historia chilena (las luchas
de los mineros del salitre en del norte de Chile o el evidente homenaje al anarquismo y a las multiples
huelgas frente a la derrota de las propuestas de abolicion de ciertos aranceles sobre la importacion del
ganado argentino'?) sean las tnicas posibilidades hermenéuticas de la figuracion de la comuna-comuni-
dad porque no consiguen abarcar el profundo y colectivo sentimiento de traicion que padece la pareja
protagonica, meta-testigo de la condicion de subalternidad de América latina entera (recuérdense las
palabras que abren la novela: ‘la historia nos infligi6 una pufialada por la espalda’).

(Cudl es el sentido ltimo de este giro, de esta ‘punalada’ Quizds se pueda encontrar una pista
interpretativa sumamente sugerente en las argumentaciones de Roberto Esposito sobre el concepto
mismo de ‘comunidad’. Segtn el filosofo italiano la mayoria de las teorias sobre la comunidad la interpre-

13 Con clara referencia a las formas de resistencia que se organizaron en el norte de Chile durante los primeros afios del siglo
XX: la huelga portuaria de Valparaiso en 1903, la huelga de la carne en Santiago en 1905, la huelga de Tacarapa, en 1907,
que culmind con la matanza de Santa Maria de Iquique. Como afirma Pastén: “Significativamente, el norte, donde histérica y
actualmente se genera la mayor cantidad de ingresos para Chile -aunque sin que por ello se beneficie econdmicamente como
debiera esta region -se convierte en Impuesto en un simbolo que define el lugar de la lucha y la esperanza”. Pastén
(2012:115-116). Otra referencia posible, que subraya la gran porosidad de las figuras narrativas creadas por Eltit, son las
practicas médicas mapuches y los poderes de interpretacion de los sueiios de la machi (véase nota 7).

14 Una detallada descripcion de dichas revueltas se encuentra en Lacoste (2004). Los ya citados trabajos de Pastén y Capote
Cruz analizan el trasfondo histérico de la novelay las relaciones con los acontecimientos sociales y politicos relacionados tan-
to alas “huelgas de la carne” como a las luchas anarquistas. En mi postfaccion a la edicion italiana de la novela y en otro ensayo
dedico algunas péginas al andlisis del referente historico de la novela (Scarabelli, 2013; 2015).
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tan como una “propiedad’ de los sujetos que une, haciéndolos parte de una entidad mayor, mejor y supe-
rior, una especie de meta-individualidad que transciende la de los individuos, pero que le es especular.
Para todas estas teorias la comunidad es un “pleno’, un ‘todo’, un “absoluto’. En realidad la etimologia de
la palabra latina ‘communitas’ y el correspondiente adjetivo ‘communis’ (que se compone del prefijo
‘cum’ y de la palabra ‘munus’) contiene en si toda la complejidad semantica del término latino ‘munus’,
“don que se distingue por su caracter obligatorio”. Afirma Esposito:

Este, en suma, es el don que se da porque se debe dar y no se puede no dar. Un tono de deber tan

neto que modifica y hasta interrumpe, la biunivocidad del vinculo entre donador y donatario [...]

Se proyecta por completo en el acto intransitivo del dar. [...] El ‘munus’ es la obligacion que se

ha contraido con el otro y requiere una adecuada desobligacion. La gratitud que exzge nueva do-

nacion. [...] Lo que prevalece en el ‘munus’ es en suma la reciprocidad o ‘mutualidad’ (merees-

mutuus) del dar que determina entre el uno y el otro un compromiso y digdmoslo también un ju-

ramento, comun” Por lo tanto ‘communitas’ es el conjunto de personas a las que une no una

‘propiedad’ sino justamente un deber o una deuda (Esposito, 2003: 28-29).

Lo que tienen en comun los miembros de la comunidad no es algo propio ni un interés colectivo
sino una deuda, una falla estructural. La comunidad es concebida como la dindmica que nos permite salir
de la finitud. Lo que compartimos es la ausencia de un ser en comin, de un meta-sujeto que nos contiene
y comprende. El ser-con implica una vision de la existencia como exposicion al mundo, apertura, rechazo
de la individualidad. Se opone al paradigma de la inmunidad del yo y lo rechaza.

“La communitas”, sigue Esposito, es el conjunto de personas que no son unidas por un ‘mas’

sino por un ‘menos’, una falta, un limite que se configura como un gravamen”.

En la comunidad los sujetos no encuentran una totalidad ontoldgica, un principio de identifica-
cion que los salve, sino todo lo contrario: lo inico que pueden encontrar es el vacio, la ausencia,
la finitud, la muerte y la nada. En la comunidad los sujetos son “No sujetos. O sujetos de su pro-
pia ausencia, de la ausencia de propio. De una impropiedad radical que coincide con una absolu-
ta contingencia, o simplemente ‘coincide’, cae conjuntamente” (Esposito, 2003: 31-32).
La comunidad es lo opuesto a lo propio, es obligacion (;impuesta?), deber con los otros. La nada,
la falta, es el unico nivel de positividad de la comunidad, que se caracteriza por su indeterminacion por su
capacidad de rehuir todo anhelo a la unidad.

En otras palabras, el mundo de la ‘communitas’ es el mundo de la donacion al otro, de la pérdida de
los confines de lo idéntico, de la exploracion de los umbrales. El /nunus tiene la misma vocacion “hospita-
laria’ que hemos empezado a explorar en el periplo etimoldgico relacionado a la palabra “hospital’, que
Eltit recupera contrastivamente en su figuracion de la patria clinica. La madre-hija-madre-6rgano, junto
con su autora, parecen coincidir con la misma interpretacion del concepto de comunidad vy, por ende,
rechazar todo anhelo a una Patria-Nacion rotunda y dlgida, transparente en sus rigidas simetrias. La co-
munidad-comuna de la madre-6rgano es una comunidad abierta a la voz del otro, es expresion de la deu-
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da, de la “impuesta’ al otro, es recepcion de su presencia perturbadora, de su rostro que contradice el

limite y la finitud, “es la grieta, el trauma, la laguna de la que provenimos™.

Bajo esta perspectiva, las heridas del cuerpo de la madre-hija pueden asumir una nueva, interesan-
te significacion. No son tan solo el simbolo de la intervencion del cuerpo del Estado sobre el subalterno 'y

del padecimiento de doscientos afios de abusos y vejaciones, sino se convierten en un himno de lo abier-

to, de lo inorganico, de la falta, del vacio, del desorden del otro.

Mi madre ha sido soterradamente una anarquista.
Alo largo de toda nuestra vida.

Pensé de manera brillante o iluminada o afortunada que nuestros 6rganos podian ser los voceros
de la historia, que nuestro cuerpo y sus comportamientos eran el mejor mecanismo para develar
la exacta posicion que vinimos a ocupar en la vida bicentenaria que hemos llevado y en la tricen-
tenaria que vamos a enfrentar. Una vida contraria a los fans que estan alli, ah, ah, ah, ah, ah, pro-
duciendo unos murmullos armoniosos en los que se sostiene el horizonte médico. Estamos hos-
pitalizadas en un sector de nosotras mismas. El cuerpo de mi madre que yace dentro de mi cuerpo
arde (de manera anarquista) de la cabeza a los pies (Eltit, 2010: 127).

El cierre de la novela, en el cual la madre-hija, decide ‘burlar’ las consignas de la patria-nacion-

pais-(hospital) y dedicarse completamente a relatar la experiencia de lo ‘comtn’, representa el testimonio
de una nueva vision del mundo:

Mi madre y yo acordamos, una vez que nuestras esperanzas de acceder a los porvenires naciona-
les se han pulverizado, hablar solo de nuestra comuna, de todas y cada una de las comunas por la
que hemos pasado. Si las comunas, Solo en la comuna radica la unica posibilidad de poner en
marcha la primera gran mutual del cuerpo y después, con una esmerada precision, organizaria-
mos la gran mutual de la sangre y de esta manera los estudios de la pequena historia van a consig-
nar la existencia de la comuna del cuerpo y de la sangre. Mi madre se queja adentro de mi, grune y
gruiie y me dice no, no, no lo digas, no lo sigas diciendo, no. Se mueve agitada en mi profundidad
toracica. Estd asustada mi mama y me implora. Busca mi silencio. Mi madre anarquista teme que
se nos avecine una importante represalia médica. Una retaliacion, me dice. Pero hablaré de la
comunay de las mutuales. Més tarde. (Eltit, 2010: 182)

La madre-hija quiere hablar de lo comin, contarlo, contagiar a los demds con la carne de lo comun.
Este acto verbal y vital, esta atestacion, esta afirmacion de voluntad y existencia, coincide con la libera-
cion definitiva de las dos mujeres, dos en una.
Gracias a la exuberancia de su habla penetran en las estructuras dlgidas del Estado, dejando asi su
marca, su huella, en el umbral, en los umbrales del mundo entero:
Nos hemos convertido en anarcobarrocas totales o finales. Vamos a nacer otra vez o a morir otra

vez, quién sabe. El polvo cobre del dltimo estadio de nuestros huesos terminara fertilizando el
subsuelo de un remoto cementerio chino. (Eltt, 2010: 187)
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En las pdginas de /mpuesto a la carne Diamela Eltit reflexiona sobre la praxis testimonial gracias a
la puesta en escena de sus protagonistas. Tras la escucha de la apertura de sentido que los cuerpos bicen-
tenarios de las mujeres evocan, se pueden rozar la ‘verdad” (provisoria, parcial, nunca definitiva) de su
testimonio.

La serie de visionarios cuadros que componen el texto, imagenes no secuenciales, que desafian la
progresion lineal del entramado narrativo e invocan la fuerza ciclica del ritual, muestran la fuerza de la
palabra de Diamela Eltit. Una palabra donde el significante subvierte el significado, una palabra que es
denunciay proclama, linea de fuga, una palabra que desbarata y vuelca la estabilidad semdntica, una pala-

bra performativa que se en-carga del testimonio, se hace testimonio.
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