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Este monografico de Kamchatka titulado Las formas de la estalgia estd dedicado a analizar las
huellas, evocaciones y presencias, reales ¢ imaginadas, de lo ruso-soviético en Cuba desde 1961 a la
actualidad. Las primeras, las trazas reales, se deben a la cotidianidad de lo ruso-soviético en la vida de los
cubanos durante treinta anos, hasta 1991. Desde que Fidel Castro defini6 la naturaleza comunista de la
revolucion de 1959, la URSS y Cuba abrieron un periodo de intercambio econdémico y cultural muy
estrecho, aunque ciertamente desigual, con clara predominancia soviética, que afecto a todos los 6rdenes

de lavida, de la alta politica al mena diario. Cuba conoci6 en aquellos treinta anos el exceso de la siempre
excesiva Rusia (y de la URSS).

Las segundas, las trazas imaginarias, las construcciones de la memoria, huellas menos evidentes
que las anteriores y con frecuencia incompartibles mas alld de la comunidad emocional que vivi6 este
periodo, comenzaron a manifestarse con la abrupta desaparicion de la URSS en 1991. El colapso del
bloque soviético provocd, ademds de la gran crisis de desabastecimiento llamada Periodo Especial, un
vaciamiento de lo ruso tan elocuente como el exceso previo. Ciertamente, en la isla quedaron todos los
obyetos de memora (los coches Moskuviches, Nivas o Ladas, las lavadoras Aurika, los libros de Progreso o
Raduga, los televisores Llectkron, los ventiladores Orbiza, las peliculas ambientadas en la Gran Guerra
Patriotica) y el gran deposito de recuerdos de quienes habian crecido bajo la evocacion del Lejano Este.
Ahora bien, aquellos recuerdos del pasado, recuerdos detenidos en 1991, adquirieron a lo largo de la
década siguiente no solo la patina natural del tiempo, sino un estigma entrépico que los hacian aparecer
como restos de una utopia perdida, como ruinas del futuro, vestigios de un pasado en el que el futuro era
una obligacion. Como nos recuerda Svetlana Boym, la nostalgia contemporanea, particularmente en los
paises que compartieron en algiin momento el proyecto soviético (la llamada oszalgia o estalgia), parece
afectada por cierta tristeza utdpica, no por la anoranza de un régimen politico, sino porque busca
“obliterar la historia y transformarla en cierta clase de mitologia privada o colectiva, porque quiere
revistar el tiempo como si fuera espacio” (2001: XV) .

En Cuba, a partir del afio 2000, curadas en parte las heridas de la orfandad rusa, artistas, musicos y
escritores cubanos comenzaron a revisar la historia reciente de las relaciones con la URSS y a través del
arte se comenzo a desentrafar qué significaba o ruso para toda su generacion. La comunidad crecida en
esta presencia/ausencia comenzo a reconocerse como un sujeto emocional, como una comunidad unida
por una serie de recuerdos, de valores y de imagenes. Entre esos valores estaba también el sentimiento de
pérdida y afioranza, no siempre positivo, ni mucho menos. En la interpretacion mas pegada a la
etimologia, nostalgia es el estado de profunda tristeza originado al estar lejos de la tierra natal. Pero,
(como deberiamos llamar a ese mismo dolor de ausencia cuando la que se aleja es la tierra misma; es
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decir, cuando es el paisaje (emocional, familiar, cotidiano, fisico) el que vemos alejarse y lo que queda es
el vacio, no necesariamente feliz ni complaciente, dejado por aquel decorado?

Si tomdramos como pauta metodologica las categorias desarrolladas por Svetlana Boym, la
nostalgia del Este en Cuba se manifiesta fundamentalmente en dos comunidades emocionales. La
primera corresponde a la llamada primera generacion de parejas mixtas cubano-soviéticas, a sus hijos y
también a sus nietos, ya en algunos casos. En el habla popular cubana hay muchos términos para referirse
a este grupo humano: los mitad-y-mitad, los aguatibias, 1os poloviny, los ruso-cubanos, los sovkubinesi,
los ucraniano-cubanos, los kazajo-cubanos, los georgiano-cubanos, los bicloruso-cubanos... Portadores
de una identidad twrbia. Paratodos ellos la nostalgia tiene un referente real, incluso espacial, localizado
en el pasado. En su nostalgia predomina el noszos (del griego vooTog, regreso), un suelo fisico al que
siempre se ansia volver (cuando estdn en Cuba, ese destino es Rusia; cuando estan en Rusia, Cuba), pero
al que nunca es posible regresar del todo (falta Cuba cuando se esta en Rusia, falta Rusia cuando se esta
en la isla). Este sentimiento coincide con la nostalgia restaurativa de Svetlana Boym, porque en su
interior se activa la necesidad de completar los vacios de la memoria, a veces incluso actualizando el
pasado de una manera anacrénica (2001: 41y ss.).

La segunda forma de estalgia afecta a aquellos cubanos que, aun no teniendo sangre eslava, sin
embargo, vuelcan sobre el recuerdo de lo soviético un indeterminado, problemdtico y nada dulce anhelo
de pérdida. En esta nostalgia predomina simplemente el anhelo, (algia, dAyog, dolor): un dolor
intransitivo que no tiene un objeto de deseo, sino que se vuelca sobre el sentimiento mismo de afiorar.
Como explica Kundera, “en espafiol, @ioranza proviene del verbo arorar, que proviene a su vez del
catalan enyorar, derivado del verbo latino ggnorare, (ignorar, no saber algo). A la luz de esta etimologia,
la nostalgia se nos revela como el dolor de la ignorancia. Estas lejos, y no sé que ha sido de ti” (2000:
5-6). En la categorizacion de Boym, esta afioranza se corresponderia con la nostalgia reflexiva, definida
por el imaginario emocional que unificay cohesiona a una colectividad, y que con frecuencia solo pueden
reconocer quienes forman parte del grupo. En cierta medida, la dimension emocional y reflexiva de esta
nostalgia corresponderia a lo que Lev Vygotsky ha llamado también mediacion cultural. “Décadas de
influencia soviética -concluye Damaris Pufiales-Alpizar- moldearon una nueva identidad: inestable,
multilingiie, dispersay en transicion” (2012: 33)

Las herramientas teoricas que proporciona Svetlana Boym resultan muy dtiles para enmarcar
nuestro objeto de estudio desde la estética de la nostalgia. Sin embargo, la hibridacion cubano-soviética
es un asunto complejo, a veces nada complaciente e incluso contradictorio (como siempre lo ha sido el
mismo concepto de nostalgia). Requiere acercamientos desde otros dmbitos académicos, como los
estudios de memoria, el analisis historico post-colonial, los conceptos de hibridacion cultural aplicados a

KAMCHATKA 5 JuLIO 2015
ISSN: 2340-1869 PAGS. 1-10 4



Carlos Muguiro Altuna. Las formas de la estalgia...

Latinoamérica o las recientes miradas interdisciplinares sobre la construccion de la cultura emocional.
Ademas, dado que la actualidad del fendmeno es coetanea a su estudio, este abordaje intelectual pide la
incorporacion al debate de otros aportes no académicos, documentos biograficos, testimonios artisticos,
audiovisuales, musicales y literarios. La suma de todas estas contribuciones ayuda a entender mejor la
extraordinaria riqueza del que es uno de los cruces culturales mas desconcertantes del siglo XX. Desde el
punto de vista intelectual y académico, el primer gran esfuerzo sistematizador de la “nostalgia al estilo
cubano” debemos fijarlo en el simposio Cuba-URSS y la experiencia post-soviética que, convocado por
Jacqueline Loss y José Manuel Prieto, se celebré en 2007 en la Universidad de Connecticut. Aquel
evento no creo el sentimiento, pero si lo hizo visible, observable y analizable como un objeto coherente y
unitario. Las aportaciones del simposio aparecieron después reflejadas en el volumen Caviar with Rum,
sin duda una obra fundacional, cuyo espiritu pionero ha seguido ampliando la propia Jacqueline Loss en
otros trabajos monogréficos como Dreaming in Russian. Este monografico de Kamchatka, Las formas de
la estalgia, aspira a incorporarse a la joven tradicion académica que inaugur6 aquel evento; tradicion que
después ha sido ampliada por otros estudiosos cubanos y estadounidenses, pero que permanece
inexplorada en Espafia. Pretende hacerlo con dos obras complementarias pero auténomas. Por un lado,
con este monografico correspondiente al numero 5 de la revista, conformado por aportaciones
académicas, material documental y textos ensayisticos. Por otro, con un volumen dedicado en exclusiva a
la creacion literaria, que antologa la obra narrativa y poética reciente de algunos de los autores cubanos
post-soviéticos mds interesantes. Remito a la introduccion de Vi abuelo murio leyendo a Pushfin, titulo
de la antologia literaria, para una mayor informacion sobre el origen y propésito de dicho volumen. En
las lineas siguientes me centraré especificamente en la estructura y contenidos del monografico Las

formas de la estalgia.

El grueso de esta publicacion lo integran articulos académicos de investigacion escritos por
algunos de los autores mds relevantes en este drea a nivel internacional. A su vez, como se ha
argumentado previamente, este nicleo de reflexion estd arropado con aportaciones de otra naturaleza,
mds ensayistica o de creacion, con el fin de expandir la nocion de estalgia y estimular nuevos debates.
Todos estos contenidos, en su diversidad temdtica y heterogeneidad estilistica, estdn estructurados en
torno a cuatro secciones. La primera, Identificacion de la estalgia (cubana), se adentra en la compleja
definicion de nuestro campo de estudio. De manera plenamente intencionada, por lo dicho en las lineas
precedentes, el monografico arranca con un articulo de Jacqueline Loss y José Manuel Prieto, “Caviar
con ron: Sdelano na Kube”, en el que estos dos autores reflexionan sobre las transformaciones que en la
ultima década se han producido sobre la memorializacion de lo 7uso en Cuba. Desde su experiencia

como organizadores del simposio de 2007 al que nos hemos referido, Loss y Prieto relatan las etapas
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principales (“de una negacion rotunda a una aceptacion actual que no dudarian en llamar entusiasta”,
escriben) y el estado actual de la cuestion del imaginario cubano de lo ruso-soviético. De manera mds
especifica, Ivan Darias Alfonso centra su articulo, “Munequitos rusos: la nostalgia y su contexto en la
diaspora cubana”, en la importancia que los dibujos animados soviéticos, emitidos durante décadas en la
Television Cubana, tuvieron en la construccion de una memoria medidtica y en la vinculacion afectiva
transnacional entre los emigrados cubanos que crecieron viendo dichos episodios. A esa generacion
pertenece Odette Cisneros, que en “How Long is Now?: Extravios berlineses (1993-2015)” entrelaza lo
biografico y lo ficticio para describir su primer viaje fuera de Cuba a comienzos de los afios noventa, viaje
que coincide, precisamente, con el fin del bloque soviético y la reunificacion alemana. Desde esa
encrucijada de la historia, Cisneros reflexiona sobre lo sentimental y lo politico, recapitulando aquello
que nunca tuvo, como la sociedad prometida en los esloganes y discursos. La aportacion de Veronica
Proskurnina en “Moriré en Mosct con aguacero” explora la cuestion de la identidad de quienes, como
ella, comparten el doble origen ruso-cubano. Su caso evidencia la complejidad no sélo emocional sino
también politica del tema al sumar a su relato autobiogrifico la dimension anadida del exilio,
personalizada en el caso de su padre, nacido en el Oriente de Cuba, pero muerto en el Este, en Mosct,
diez afios después de abandonar la isla. “Siempre quiso volver a Cuba (...) y nunca quiso estar enterrado
en Rusia, quedar ahi para siempre”, reconoce la autora.

La seccion se complementa con dos relatos que ilustran bien la extraia hibridacion de lo eslavo-
cubano. En “Esquema de frecuencias” Antonio Armenteros relata el viaje aturdido y delirante al corazon
de la Rusia rural post-comunista de un cubano acompanando a su prometida, Olia. Por su parte, Enrique
Pineda Barnet insiste en este choque cultural, reconstruyendo en unas pocas lineas los veinte afios de
relacion con la familia de Maria Ivanna Kozlova, a la que conocié cuando en 1964 se instalo en Mosct
para escribir el guion de Soy Cuba (la Kuba, Mikhail Kalatozov). Este primer capitulo se cierra con la
reedicion de un documento aparecido en el nimero O de la revista Dédalo en 2003, practicamente
inencontrable a dia de hoy, que pasa por ser la primera muestra del cambio sobre la memorializacion de
lo soviético que se produce en Cuba tras el Periodo Especial. En su articulo, Victor Fowler Calzada
planteaba abiertamente, en una actitud ciertamente heterodoxa en su momento, que “uno de los errores
lamentables de nuestra politica cultural reciente ha sido el haberse resignado a la sustraccién de la
produccion cultural de los paises del antiguo bloque socialista™.

Slovo-La Palabra, segunda seccion del monografico, abunda en lo verbal, en lo literario, en las
dos lenguas (ruso y espaiol), como territorio particularmente sensible a los conflictos, influencias e
hibridaciones entre lo cubano y lo soviético. En “De la presencia impuesta a la presente ausencia:
traduccion de la teoria cultural rusa en Cuba por Desiderio Navarro (1960-2009)”, Radl Ernesto Colon
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se centra en la evolucion personal e intelectual de Desiderio Navarro, el principal intérprete del
pensamiento estético ruso-soviético en la isla, fundamentalmente a través de la revista Crezerios,
incorporando al andlisis el contexto y las contradicciones inherentes a los procesos politico-sociales de la
URSS y Cuba. Vladimir Alexander Smith-Mesa, por su parte, atendiendo a los rusismos-sovietismos que
llegaron a la isla en diferentes épocas, intenta confirmar en “Slovo Cubano: el vocablo soviético en el
espafiol de Cuba” que desde 1961 hasta 1991 este pais fue el gran transculturador de lo ruso-soviético
en el universo de habla hispana, en las Américas y en el llamado Tercer Mundo. Carola Heinrich toma
como campo de estudio especificamente ¢l cuento cubano contemporaneo (desde los afos noventa), con
el fin de desentranar las huellas soviéticas que pueden rastrearse en esas paginas, a partir de conceptos
como ‘lo soviético’, ‘lo cubano’, ‘lo ajeno’ y ‘lo propio’. La seccion se cierra con el articulo “Cuba
Socialista. De la traduccion y sus secuelas”, en el que Damaris Puiiales-Alpizar se propone dilucidar el
papel periférico o central que la literatura soviética tuvo en la conformacion del polisistema literario de la
isla, no s6lo en el impulso de una ideologia de estado sino también en la tradicion de la traduccion en
Cuba que, como explica la autora, siempre ha sido una herramienta esencial para la conformacion de la
idea de nacion desde las letras.

Hemos mencionado lineas arriba las conexiones que pueden establecerse entre nostalgia y utopia,
aparentemente alejadas por cuanto la primera parece referirse al pasado y la segunda a futuro. El asunto
resulta, sin embargo, de una gran complejidad, como lo ejemplifica el tercero de los epigrafes de este
monogrifico, El Futuro, que pone el foco especificamente en las confluencias entre la ciencia-ficcion
sovi¢tica y la cubana. Revisitar desde el presente como la SF soviética y cubana imaginaron el futuro
activa un verdadero caleidoscopio de evocaciones nostélgicas que cuestionan cualquier interpretacion
ortodoxa de la nostalgia como mera afioranza del pasado. Al regresar sobre la ciencia-ficcion, la nostalgia
no evoca un pasado pretérito, sino el futuro del pasado, de tal manera que este anhelo se configura
entonces, en términos de Boym, como verdadera nostalgia del futuro. En este punto coinciden los tres
autores convocados en este apartado. Juan Carlos Toledano aborda en “Sputniks cubanos™ cémo la
literatura de CF cubana estuvo marcada por la estrecha relacion entre el mundo editorial de la URSS y la
Cuba castrista de los setenta y ochenta. En los textos siguientes, el andlisis queda en manos de dos de los
principales escritores cubanos del género. En “|El futuro pertenece por entero al comunismo!”, Raul
Aguiar propone revisar las conexiones entre el cine de ciencia-ficcion ruso-soviético estrenado en Cuba,
bien en salas, bien en television, y la construccion de un cierto imaginario en la literatura islefia. José
Miguel Sanchez Gomez, Yoss, toma el relevo desde la caida del Muro de Berlin para detenerse con mas
detalle en los ecos del género en la literatura cubana contempordnea, tal y como se deduce del titulo de

suarticulo, “Lo que quedo de Cuba cuando los rusos se fueron a la drbita”.
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Arsenal de la estalgia, cuarta seccion del monogréfico, quiere ser un gran almacén de la memoria
material y emocional, a partir de la cual es posible plantear vuelos distintos sobre la construccion de la
nostalgia: depdsito de objetos, modas, peliculas, paisajes e imagenes que funcionan como repositorios de
tiempo. El primer articulo, “Panoletas y polainas”, de Maria Antonia Cabrera, explora el rol de las
dindmicas de la moda en la consolidacion del socialismo de estado de tipo soviético en Cuba en los anos
sesenta y setenta. El régimen cubano, argumenta la autora, conecto los estilos de la moda con la
argumentacion politica, generando asi valores denotativos de la cultura material que hoy aparecen con
nitidez. “Kinofikatsia cubana y sus fantasmas”, articulo firmado por mi, se adentra en los archivos ruso-
soviéticos de la Cinemateca de Cuba para hacer un inventario de la presencia y ausencia del cine
soviético en las pantallas de la isla entre 1961 y 1991. Entre los contenidos de esta cuarta seccion se
incluye también el cortometraje Todo tiempo pasado, de Zoe Garcia, producido en 2008. El filme toma
la destruccion del restaurante Mosci a causa de un incendio como elemento catalizador para un ejercicio
de memoria en el que se ven involucrados distintas generaciones de cubanos. Las ruinas de otro paisaje,
la Ciudad Electro Nuclear de Juragud, en Cienfuegos, aparece en la pelicula La obra del siglo como
palimpsesto en el que se superponen distintos estratos del pasado vivido y del pasado imaginado.
Premiada con un Tiger Award en el festival de Rotterdam de 2015, La obra del siglo figura ya como una
de las obras mds novedosas y sugerentes del cine cubano por su exploracion de la estalgia. Carlos
Quintela ha tenido la amabilidad de compartir con nosotros su cuaderno de trabajo, que compila fotos de
localizaciones y fragmentos del szory board. Este arsenal de imagenes se cierra con las obras que han
formado parte de las tres exposiciones (La bota rusa, Carne rusa y Da Kantsa//lo konya) que desde
2011 ha reunido en Cienfuegos a artistas cubanos bajo la evocacion de lo ruso-soviético. Forman parte
de esa galeria pintores, ilustradores y escultores como Alain Martinez, Camilo Villalvilla, Rolando
Quintero, Juan Carlos Echevarriay Jorge Luis Sanfiel y Luis A. P. Copperini.

Las formas de la estalgia cs, como se puede ver, un gran proyecto colectivo que retne a
académicos, investigadores, artistas, cineastas y escritores. Me gustaria mostrar mi agradecimiento a
todos ellos por la calidad de sus aportaciones y por su generosidad a la hora de compartirlas a través de
esta publicacion. Ha sido un verdadero lujo trabajar con ellos. Quiero manifestar, también, un especial
reconocimiento hacia Jaume Peris, director de Kamchatka, que entendio el proyecto desde el primer dia
y le insufl una ambicién que no estaba en el plan inicial. EI ha hecho posible que tanto Zas formas de la
estalgia como Mi abuelo murio leyendo a Pushfin puedan presentarse al lector con la mayor libertad y el
maximo nivel de exigencia. El agradecimiento debe hacerse extensivo a todo el equipo editorial, de
redaccion, correccion y edicion de la publicacion, personificado particularmente en Karolina Zygmunt.
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No ya el proyecto, sino la mera posibilidad de su existencia, surgié una mafiana de agosto de 2014
en Saint Jean Pied de Port/ Donibane Garazi, capital de la Baja Navarra que marca la entrada del Camino
de Santiago a los Pirineos. No estabamos alli para recorrer el camino, pero desde ese promontorio
orientado hacia e/ fin del mundo en el Occidente, Sonia Garcia Lopez, Raul Pedraz y yo mismo hablamos
largo y tendido de los senderos que llevan al otro extremo, al Lejano Este, a Rusia....a la mitica
Kamchatka, la Kamchatka de Siberia: Kamuatka. De ahi surgié la hipotesis de proponer esta
publicacion precisamente a esta otra Kamchatka, fascinante aventura académica y editorial de la
Universitat de Valéncia. Para estos dos amigos, Sonia y Radl, va mi dltimo agradecimiento, precisamente
porque ellos fueron los primeros en imaginar el camino a Kamchatka.
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