Reserias

GALLEGO CUINAS, ANA Y MARTINEZ, ERIKA (eds.)
(2013): Queridos todos. £l intercambio epistolar
entre escritores hispanoamericanos 'y espanoles

del siglo XX. Bruselas: Peter Lang.

Queridos todos:

me pregunto si ya leyeron el libro que les
envié, el que editaron Ana Gallego Cuinas y Erika
Martinez. Ojald que si, pero el intercambio
epistolar es siempre diferido y no tengo modo de
saberlo. Quiza algin borrén, alguna mancha de
café o de grasa de motor hayan forzado que
mientras yo les escribo el libro est¢ siendo
devuelto a esta orilla del Atlantico, a este lado de
acd de limites frigiles; acaso mis palabras y el
libro se crucen en el aire. No importa: lo que
tengo para decirles se lo puedo decir igual.

Primero, el ensayo preliminar de Ana Gallego,
una verdadera obra de orfebreria, un collar que la
autora nos teje con las perlas que ella misma ha
bajado a buscar para nosotros al fondo del
Atlantico. Del resultado de esa gesta
archimboldiana les reproduzco s6lo un fragmento
de apariencia inofensiva: “Ya antes Heine habia
embestido contra los que hurgaban en
intimidades ajenas, pero por encima de este vicio
fisgon estd la "naturaleza anfibia” del lector de
cartas” (13). Y si, ciertamente el lector de cartas
siempre es anfibio, y acaso el critico también lo
sea siempre, por necesidad. Esa cita de Heine me
recuerda a otra, ésta de Henry Stimson, secretario
de Estado de Hoover tras la Primera Guerra
Mundial, quien afirmé que “los caballeros no
deberian leer el correo de los demds” para
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justificar el cierre de la Camara Negra, la oficina
criptogrifica de los Estados Unidos. Critica y
criptografia. Pero hoy, en dos mil quince, la
caballerosidad es un valor a la baja, y mds en un
libro editado por dos mujeres, asi que no les
extrarie si les digo que lo que se hace en Queridos
todos... es, por encima de cualquier otra cosa,
entrometerse. Para reabrir la Cdmara Negra,
nuestra oficina de critica, es necesario ignorar a
Heine y a Stimson.

De la intromision considerada como una de las
Bellas Artes, podria haberse titulado el tomo. Y es
que la intromision es una actividad o una actitud
que se valora mucho menos de lo que debiera.
Leer las cartas de un autor para lograr una
aproximacion hermenéutica a su obra es en cierto
modo vulnerar ese bastion de la civilizacion
occidental al que denominamos inzimidad. Que el
género epistolar estd estrechamente ligado al
surgimiento de la modernidad es un hecho al que
varios de los académicos que participan en el libro
se refieren en algin momento. Ya sea para leer la
obra de un autor determinado desde un punto de
vista ecddtico o genético, como hacen Bénédicte
Vauthier y Fatiha Idmhand en la sexta parte, o
incluso para producir una iluminacién profana,
como le ocurre a Pepa Merlo cuando indaga en el
epistolario del circulo de Lorca, incorporar un
epistolario al corpus de textos que una
determinada rabrica alberga siempre conlleva
alguna violencia. Obra, autor, intimidad, son
conceptos asociados a la subjetividad moderna, y
utilizar los textos que alguien escribié para si
mismo (los diarios) o exclusivamente para algin
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destinatario concreto (las cartas) en un sentido
hermenéutico, es decir, incorporarlos a la obra
del autor, es un gesto necesariamente
contestatario, aunque a veces el exégeta pueda no
ser consciente de ello. Como bien nos advierte
Almudena del Olmo Iturriarte a propésito del
epistolario de Juan Ramon Jiménez, “no se sale
indemne de la lectura de la
correspondencia” (77).

Ya les he citado la sexta parte del libro.
Conociendo sus preferencias, creo que la quinta
también ha de interesarles especialmente. Se
llama “Un nuevo género epistolar: el correo
electronico”. En los articulos que la componen —y
me perdonaran que no cite a cada autor por
separado, pero Erika Martinez ya lo hace en las
paginas que van de la 27 a la 31, y yo no sabria
hacerlo mejor— los articulistas se dedican a
preparar un posible marco tedrico para el andlisis
del género email, y no a hacer estudios de caso
como en el resto del volumen. Supongo que esto
responde a motivos meramente cronoldgicos:
internet apenas lleva 20 aios con nosotros, y atin
no es facil acceder a la correspondencia virtual de
los escritores. Clara Obligado, sin embargo,
constituye una excepcion al analizar los correos
que se intercambiaron las participantes de un
proyecto literario llamado La aldea de F. Como
sea, esta quinta parte es necesaria porque en ella
se consignan las principales diferencias entre la
carta y el email, sentando las bases para un futuro
andlisis. jMe atrever¢ a afiadir un par de
diferencias de orden estrictamente material? La
primera es baladi: el email es gratuito. La
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segunda, sin embargo, no: para enviarnos un
email alguien sélo necesita conocer un cierto
codigo y el nombre de un servidor
(xxxxx@servidor.xx), pero para enviarnos una
carta tradicional es necesario que haya otro tipo
de confianza; la persona que nos la envia debe
conocer las coordenadas de nuestro hogar, que es
el centro mismo del templo de la zmidad. A
nuestro correo pueden enviarnos un virus; a
nuestro hogar, un paquete letal. Esto se relaciona
con las palabras de Juan Francisco Ferré: “No sé
si algun dia el email podrd producir un relato
como ‘La carta robada” de Edgar Allan Poe,
donde una carta se autonomiza de su
contenido” (377). Ya lo veremos. Pero ahora
basta de divagar.

Si s6lo atendemos a lo que he dicho hasta el
momento, el libro que les envié¢ ya seria de un
enorme interés. Pero ademds de ahondar en los
nuevos estudios literarios, ademds de poner en
tela de juicio el redil sagrado de la subjetividad
occidental, en su mayor parte este volumen se
interroga sobre las relaciones entre los dos lados
del Addntico. Y es que, aunque parezca increible,
scripta también wvolant, y por lo tanto tejen
puentes. Asi, haciendo honor al gombrowicziano
nombre de la “Coleccion Trans-Adéntico”, las
cuatro primeras partes se llaman (en orden),
“Entre América y Espaiia. Correspondencias del
277, “Cartas del Cono Sur entre dos orillas”™,
“Pera, México y Colombia: epistolarios de ida y
vuelta” y “La carta como vinculo transatlintico
entre el Caribe y Europa” y como pueden ver
trazan todo un mapa de Nuestra América.
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Solo me queda pedirles disculpas por la
inevitable miopia de mi comentario: ustedes
saben la obsesion que tengo con la libertad del
lector, y creo que esta compilacion de articulos es
todo un monumento al lector y a la libertad. Ya se
sabe que el nacimiento del lector se paga con la
muerte del autor, y ademds ;jquién es el autor de
una carta? jEn qué lugar del atlas de una obra se
ubica una epistola (en qué limite, en qué
margen)? Una carta es siempre leida “por quien
no ‘corresponde’ y del modo que no
"corresponde’” (12), y asi su lectura siempre es
un acto de transgresion. Pero no los aburro mis:
en el libro encontrardn todo lo que aqui falta.
Léanlo, sean lectores, sean libres, dense el gusto.
Espero dvidamente su respuesta.

Les saluda, Autor.
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