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Verdnica Proskurnina. Moriré en Moscii...

Mi pertenencia a una y otra cultura y mi nacionalidad es algo que me preocupa desde que tengo
conciencia de mi misma. Si no me gusta bailar salsa, jse me puede considerar cubana? ;Puedo ser rusay
detestar el vodka? ;Y por qué no puedo ser simplemente una terricola, sin pertenecer a ninguna
nacionalidad concreta?

Hay dos paises y dos culturas que han determinado mi cardcter y mi vida y me han marcado
profundamente. Estos dos paises, ademds, son completamente diferentes: los dos polos opuestos que he
tenido que ensamblar en mi mundo interior. Uno de ellos es frio y muy grande, el mas grande del mundo
y, para colmo, el més frio. El otro es pequeiio, es unaisla en el tropico, “el pais del eterno verano”.

El primero es Rusia, donde naci en 1968, y el otro es Cuba, donde vivi mas de 20 afos y que
abandoné¢ en 1989. En cuanto a la forma de ser, no hay personas que se parezcan menos que los
habitantes de estos paises. Los cubanos son alegres, abiertos, vivos; les gusta divertirse, bailar. Los rusos
son muy cerrados, cuando no conocen a una persona son incapaces de entrar en contacto con ella, son
poco predecibles en sus acciones, tienen cambios muy repentinos de humor, pueden pasar rapidamente
de la tristeza mds infinita a la alegria sin aparente causa, y son dados ala depresion.

Dicen que el clima determina el caricter de la gente y por eso los habitantes del sur son mas
comunicativos y alegres que los del norte. Para mi, que tengo ambas culturas en la sangre, resulta
verdaderamente problemdtico combinar el cardcter cerrado de los rusos con la jovialidad de los cubanos.
Por eso soy alegre, pero al mismo tiempo timida. Cuando vivia en Cuba, me gustaba bailar, pero me daba
vergiienza que me miraran. Siento simpatia por la gente que me rodea, pero me resulta dificil hablar con
un desconocido y durante mi infancia no tuve demasiados amigos.

Como vivi la primera parte de mi vida en Cuba, hasta los 21 anos, practicamente no conocia la
Rusia real, pero me consideraba una rusa (no de fisico, pues soy morena, pero si de caracter). Nada mas
alejado de la realidad: el caricter de los rusos es como lo describe Dostoyevski, muchos son como
Raskolnikov y Sonia Marmeladova al mismo tiempo, o como los hermanos Karamazov. Venir a Rusia
significo para mi descubrir que en realidad era cubana.

En mi infancia, las pocas veces que vine de vacaciones no logré conocer a la gente ni ver el pais; iba
por uno o dos meses a casa de mi abuela, veia a mis tios, a mis primos, visitaba la Plaza Roja, algtn teatro
y ya. Tenia una imagen de Rusia idealizada y muy literaria, la conocia a través de la literatura del siglo XIX
y de inicios del siglo XX. jTanto mas grande fue el choque con la vida real de ésta, mi segunda patria!

El primer choque con la realidad rusa ocurrié a los 14 afos, cuando decidi quedarme un afio para
conocer por fin Rusia. No me afectaria en mis estudios, pues en Cuba estaba estudiando en una escuela
rusa, y podia vivir con una hermana de mi madre que estaba soltera y con mi abuelo. Mi madre siempre
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estuvo en contra de ese plan, no solo porque no queria dejarme sola, sino ademds porque la adolescencia
es de por si un periodo dificil, no es el momento mas apropiado para vivir sin los padres en un pais
desconocido, pero mi padre insistié. El pensaba que un afio de vida en Rusia me bastaria para no querer

nunca vivir en ese pais.

Ahora, con la experiencia de los afios y después de haber tenido mis propios hijos, me asombra
mucho la decision tomada por mis padres. Mi padre era psicologo y creo que el hecho de tener un
psicologo en casa complica mucho las cosas, pues resulta como en el dicho “En casa del herrero, cuchillo
de palo”. Sin embargo, ¢l casi logré quitarme las ganas de vivir en Rusia, ya que mi vida durante ese ano
fue muy dificil.

Para empezar, mi madre no era de Mosct, era de la periferia, y en la Unién Soviética la vida en las
ciudades de provincia diferia mucho de la vida en la capital (y sigue siendo muy diferente hoy en dia), el
abastecimiento era pésimo, muchos edificio permanecian sin repararse. En la escuela donde estudié, en
mi grupo habia niflos que ya eran alcohélicos empedernidos (jde 14 afios!) y dos nifas se prostituian sin
que a nadie le preocupara ese hecho.

Cuando me enfermé y me ingresaron en el hospital infantil de esa ciudad, descubri que aquel lugar
era como una filial de la carcel: los nifos estaban ingresados sin los padres, no los dejaban salir a pasear e
incluso jlos obligaban a limpiar el suelo! A mi aquello me parecié increible, que a los pacientes, a los
nifios, los obligaran a limpiar y me negué a hacerlo rotundamente. Entonces me prohibieron verme con
mi tia (que venia todas las tardes al hospital y me traia de comer) y recibir los paquetes de los visitantes.
Ademis de apropiarse de lo que ella traia, llegaron a llamarme “judia” y “armenia” (como soy morena, no
les parecia suficientemente rusa, pero no lograban definir mi procedencia y trataban de ofenderme de
esa forma).

Fue un ano muy dificil, el ano en que, ademas, murié Brezhnev, 1982. Realmente pude ver con
mis 14 afios qué terrible era aquel sistema, para mi la Union Soviética se convirtié también en el “imperio
del mal”, aunque ahora sé que eso también era una mentira, otro cliché.

Después de esas experiencias dejé de creer en el socialismo y en todas las ideas que intentaban
meternos en la cabeza en la escuela rusa y en los medios de prensa cubanos. Descubri que el socialismo
verdadero, el ruso, se asemejaba a un sistema de cdrceles, en el cual la escuela era una cdrceel, el hospital
era otra, el ejército era una cdrcel con un régimen a veces peor que en una cdreel real y el grado de
libertad dependia del lugar donde te encontraras, pero la tinica libertad permitida era la libertad interna.

Ahora aqui en Rusia las cosas han cambiado bastante. Precisamente la posibilidad de cambios y de
decir lo que se piensa fue lo que me hizo volver a este pais, a pesar de la impresion que me habia llevado
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cuando era adolescente. Mi padre no pudo prever los cambios que ocurrieron en el mundo: la
“perestroika”, la caida del muro de Berlin, y mucho menos que él mismo se veria obligado a venir a Rusia
y quedarse en ella para siempre...

La vida en Rusia fue y sigue siendo para mi un reto, es una vida complicada, dura, pero que te hace
crecer y madurar. Por eso puedo dividir mi vida en dos partes, y a cada una de ellas va a corresponder un
pais. Mi infancia y adolescencia pasaron en Cuba, y Cuba es para mi el maravilloso pais de la nifez, ese
pais al que todos quisiéramos volver un dia. El pais de nunca-jamas, el de Peter Pan. Rusia es la madurez y
es un examen permanente, es el inexplicable mundo de Las almas muertas de Gogol; un coche que tres
caballos tiran por una estepa nevada, cada afo al finalizar el invierno piensas: jhe sobrevivido un ano
mas!,yalavez te sientes orgullosa de haberlo logrado.

Mis primeros anos de vida fueron muy felices. Amo profundamente la naturaleza y puedo admirar
durante horas un paisaje o ante una flor, y la naturaleza de Cuba es inigualable. Ademds vivi en un barrio
que era un inmenso jardin. Es el barrio Cubancdn, uno de los barrios residenciales de La Habana, donde
antes de 1959 vivia la gente rica y ahora es habitado por los profesores y cientificos y la “nueva” gente
rica — los funcionarios y los diplomdticos. En ese barrio se encuentra el Instituto Médico “Victoria de
Giron” (actualmente es una universidad médica), donde trabajaba mi padre, y por eso fue que nos dieron
casa en un lugar tan privilegiado.

La casa era muy grande, color rosa, y la compartiamos con otra familia de profesores de Giron.
Delante de la casa crecia un enorme drbol de flamboyén, sus ramas cubrian toda la parte derecha del
tejado y sus flores rojas eran como llamas de fuego cada vez que florecia. Me resultaba muy intrigante el
hecho de que en cada flor hubiera, ademds de los pétalos rojos, un pétalo multicolor, de fondo blanco,
con franjas de todos los colores del arco iris. Para mi era un pétalo mdgico, un pétalo que se puede lanzar
al viento y pedir un deseo, como en un cuento ruso que habia leido una vez: La flor de los siete pétalos.
Aunque el flamboyén tuviera sélo un pétalo mégico en cada flor, en esa época habia suficientes flores en
mi drbol para que se cumplieran todos mis deseos.

Habia otro arbol con flores al final del jardin, eran flores blancas, grandes y poseian un olor muy
agradable. Las llamabamos margaritas, pero desconozco el nombre real, creo que las margaritas no
crecen en drboles. Ese era el arbol donde jugabamos a las casas y yo era como el personaje de Pedro Luis
Ferrer en su Romance de la nina mala: 1a nina que trepaba a los arboles, a los tejados, que tiraba piedras

y se peleaba con otros ninos.

También venian a nuestro jardin de vez en cuando los zun-zunes, unos pdjaros muy pequeiios y
muy hermosos que se llaman también colibries. El zun-zun es el pdjaro mds pequefio del mundo, se
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alimenta del néctar de las flores como una mariposa. Ademas, cuando vuela, mueve tan rapido las alas que
éstas no se ven, solo se ve un cuerpecito verde y brillante suspendido en el aire, y un pico muy largo que
se sumerge en las flores por un instante y luego el pajaro desaparece como por arte de magia.

En el mundo de mi infancia casi no habitaban personas, las personas mayores existian en una
dimension paralela, y los otros nifios, al parecer, no tenian mucha entrada en ese jardin multicolor.
Tampoco recuerdo que jugara a las mufiecas, nunca me gustaron mucho. Los juegos con otros nifios los
descubri afios mas tarde, cuando empecé a ir a la escuelay mi vision del mundo ya habia cambiado.

Todo lo que me rodeaba seguia siendo armonioso y limpio, pero yo era otra. Me sentia fuera de la
naturaleza. Una vez, al atardecer, mirando las nubes blancas que pasaban encima de mi, pensé que
querria ser como ellas, blanca, limpia, y senti para mis adentros que aquello era imposible. ;Y por qué no
puedo ser limpia como una de esas nubes blancas, si no he hecho nada malo?- pensé para mis adentros.
No encontraba la respuesta. Fue un sentimiento de asombro que recuerdo hasta hoy, como de haber
descubierto una verdad que es imposible explicar, pero que presientes como muy importante. Ailos més
tarde, cuando estudié un poco la Biblia, el pecado original, eso me explico por qué me sentia sucia y no
podia ser blanca como una nube, pero el recuerdo de aquella tarde quedo para siempre grabado en mi
mente como el descubrimiento de mi mundo interior que no dependia de la naturaleza que me rodeaba.

Los nifios de mi barrio me trataban como si fuera diferente a ellos, nuestra amistad era algo
superficial, creo que porque yo era bastante seria y ademds era la tinica nina que habia estado fuera de
Cuba, que habia hecho un viaje en avion, que habia visto el mundo. Un poco para molestarme, me
preguntaban: “;pero has visto la nieve?”, y si que la habia visto, de pequefia, a los 4 afos, cuando vivi en
Rusia un afio entero. Y eso les daba envidia porque en Cuba todos suefian con ver la nieve y jugar con
ella. Les parece que la nieve es una maravilla. En cambio aqui en Rusia, cuando te encuentras casi 6
meses rodeada de nieve, realmente quisieras un poco de sol y de calor.

A mi més que la nieve siempre me ha gustado el mar, el mar cdlido que también formaba parte de
mi mundo infantil. Los primeros meses en Moscu me resultaba dificil concebir que no tuviera mar,
cuando iba en un coche me daba cuenta de que habia estado buscandolo con la mirada y me parecia que
debia estar cerca, que solo bastaba con subir por aquella calle para que se abriera el horizonte a las olas y
el olor salobre me invadiera, pero todo resultaba vano. Era raro no tener el mar al alcance de la mirada.
Una ciudad sin mar es para mi una ciudad cerrada, como un laberinto sin salida.

Mis primeros afios en Cuba habian pasado en un barrio de la costa habanera, en Mayanima, y esa
sensacion de espacio enorme, de libertad que te da la vision del océano, es la vision de felicidad que
tengo hasta el dia de hoy. El mar es la felicidad y cuando puedo pasarme una temporada en la playa, lo
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hago sin falta. He estado muchas veces en el mar Negro, en el Béltico, en el mar Rojo (en Egipto) y en el
mar Mediterraneo (en Espafia).

En la playa de Mayanima vivi casi un ano y recuerdo que habia cientos de cangrejos que por las
tardes salian a pasear y a buscar alimento, asi que la arena parecia desplazarse junto a ellos. Era la playa
de los cangrejos. Después dejo de serlo, creo que se los comieron todos durante los afios 70. Habia un
cangrejo que era fumador, pues se robaba las colillas de mi padre y se las llevaba a su cueva, y una
mariposa borracha que se posaba en su vaso de cerveza y se bebia los restos. (Claro que era mi padre el
que se habia bebido el vaso, pero le gustaba bromear y yo me lo creia).

En esa época empezaron las preguntas tontas de las personas mayores. Siempre me resultd muy
dificil responder a preguntas tontas. Hay gente que hace preguntas porque no sabe como hablar con un
nifio. La pregunta mds tonta era la de mi nacionalidad: ;T1 eres rusa o cubana? Como si eso dependiera
de mi. Como si de eso dependiera algo. Si digo que soy rusa o que soy cubana, eso no cambia nada dentro
de mi. Normalmente la gente pregunta estas cosas como si la respuesta fuera evidente. Es como cuando a
un nifo le preguntan a quién quicre més, a su mamd o a su papa.

Es un jueguito de las personas mayores para ver sufrir a los nifios, pues si alguien debe decidir
entre dos seres tan importantes como lo son los padres, realmente se ve en un apuro. Igualmente a la
hora de escoger a qué nacion pertenecer, si tus padres provienen de paises diferentes. No sabria por cudl
decidirme, més cuando se trata de dos culturas tan singulares como la rusa y la cubana. ;Qué prefiero, la
literatura rusa del siglo 19 o los carnavales en los pueblos pequenios de Oriente, donde todo el mundo
sale a bailar a las calles? Pues me quedo con los dos, porque los dos me gustan. Elegir entre Rusiay Cuba
serfa como elegir entre mi padre y mi madre, entre mi padre cubano y mi madre rusa. Escoger a uno seria
traicionar al otro, por eso prefiero decir que soy las dos cosas a la vez.

Soy mitad rusa y mitad cubana, como aquellos animales miticos que eran hombre y animal a la vez,
soy “polovina”, como se les llama en Cuba a los descendientes de rusos y cubanos, soy “mitad”, mitad
persona y mitad animal o cualquier otra cosa.

En Mayanima vivimos “prestados” en casa de un colega de mi padre hasta que cumpli los cuatro
afos y los recuerdos de la mariposa y del cangrejo son anteriores a esa edad. Al principio mi madre no
trabajaba, la recuerdo lavando a mano en un lavadero y yo metida en un cubo de agua donde cabia
completa, asi que era bien pequena. Cuando pasedbamos por nuestro barrio, situado bastante cerca del
mar, la gente nos miraba con mucha curiosidad y hacia comentarios en voz alta, como mi madre no
hablaba todavia espafiol, podia decir lo que quisiera. Pero yo si que los entendia. Los nifios que vivian alli
me gritaban casi siempre “la rusita”, “alli va la rusita”, aunque fisicamente de rusa no tengo nada, como
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he dicho ya. A mi me molestaba mucho que me llamaran asi, por eso se me ocurrid la siguiente respuesta:
“Yo no soy ninguna rusita. jMe llamo Verdnica Pérez Cubana!™ En realidad me llamo Verdnica Pérez
Kénina y mi segundo apellido, “Konina”, a la edad de cuatro afios me sonaba casi igual a “cubana”. Era
curioso que precisamente se tratara de mi apellido ruso, el apellido de mi madre.

Cuando vivia en Cuba nunca me gust6 sentirme rusa entre cubanos; a diferencia de mi madre, que
nunca quiso dejar de ser “extranjera”. Siempre me he sentido atraida por la gente “de a pie”, por la gente
de la calle, a pesar de que mis padre eran profesores universitarios. Tal vez porque la vivienda que nos
dieron se encontraba en un barrio residencial de antiguos “burgueses” y en mi barrio s6lo vivian
profesores, deseaba salir de ese oasis “pequeno burgués” de Cubanacan y enterarme de como vivia la

3 29 ’ . . 7 . 7 ’ . . .
gente “normal”, sentia mucha curiosidad por saber como vivian los que no tenian padres universitarios.
Mi padre era de la parte oriental de la isla, de un pueblo muy pequeiio llamado Palmarito de Cauto, cerca
de Santiago, y como habia estudiado en Rusia psicologia, en su pueblo no tenia nada qué hacer, ni
siquiera tenian un hospital, mucho menos una consulta psiquidtrica... Por eso tuvo que buscar trabajo en
la capital.

Asi que mis padres también eran en la Habana personas venidas de fuera, mi madre con su estatus
de extranjera, a la que todos envidiaban por tener més posibilidades de “conseguir” alimentos, sobre
todo, en un pais donde la comida siempre fue y sigue siendo un problema. Mi padre, “oriental”, de esos
que habian venido a conquistar la capital, fue una persona que se formé gracias a la revolucion, pues
pudo ir a estudiar gratis una carrera universitaria a otro pais, pudo obtener una vivienda en La Habana,
realizarse como profesional. Nada de eso hubiera podido hacer sin la revolucion, ya que su padre era un
simple obrero azucarero y lo mas que sofiaba para su hijo es que fuera un tecnologo del central. El hecho
de que personas como mi padre se hubieran visto obligadas a dejar su pais demuestra que algo anda mal,
si no fuera por el periodo especial, ¢l nunca se hubiera ido. ;Y qué duro es emigrar con 50 aiios, cuando
ya has vivido la mayor parte de tu vida!

Asi que siempre he sido una persona venida de fuera, en Rusia porque vine de Cuba, y en Cuba por
mi madre rusa y mi padre oriental. He sido una emigrante interna, porque he tenido mi propia vision de
las cosas. Puedo decir que siempre me he sentido un poco extranjera, “demasiado rusa para ser cubana 'y
demasiado cubana para ser rusa”, parafraseando a Lourdes Casal, poeta norteamericana de origen
cubano. Pero he tratado también de traspasar esa frontera, de ser como todos. Mi lema ha sido como en la
cancion de Celia Cruz: “Ay, no hay que llorar, que la vida es un carnaval, y las penas se van cantando...”

En cada cultura hay algo importante que aporta ese pais a la cultura universal, y en Cuba es
precisamente ese jibilo, esa capacidad de alegrarse en cualquier circunstancia. En Rusia la gente no
tiene esa capacidad de alegrarse, son personas mds amargadas, mas cerradas. Pero tienen una mentalidad
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mas universal, mas filoséfica. Puedo decir que viviendo en Cuba siempre afioré Rusia, y en Rusia vivo
anorando mi Cuba.

Una vez vi en la television rusa una entrevista con Andy Garcia, actor norteamericano de origen
cubano, que dijo que para ¢l su padre habia sido ese pedacito de patria que habia sacado de Cuba. No
recuerdo exactamente sus palabras, ese era el sentido general, pero para mi aquello soné como si lo
hubiera dicho yo misma. Yo también tuve la suerte de poder sacar de Cuba a mi padre, que vivié en
Mosct casi 10 afios, y cuando murio, en el afio 2004, senti como si hubiera perdido ese pedazo de patria
que ¢l representaba para mi. Fue algo repentino, nadie se lo esperaba, y en aquel entonces me dolia tanto
pensar que se quedaria para siempre en esta tierra tan fria e inhospita, que hubiera dado mucho por
poder trasladar su cuerpo a la tierra donde habia nacido. El siempre quiso volver a Cuba, aunque fuera de
visita, y nunca quiso estar enterrado en Rusia, quedar aqui para siempre.

El dia que lo enterramos era un dia lluvioso de marzo, el cielo estaba gris y caia una nieve dura
como de escarcha, la fosa estaba llena de agua helada y sucia. Los enterradores habian disimulado un
poco el charco en el fondo de la fosa con ramas de pino, las inicas ramas verdes en esa temporada, pero
me resultaba tan doloroso ver ese hueco negro en la tierra que me daban ganas de gritar. Por eso no pude
ver el momento en que bajaron el féretro y empezaron a tirarle la tierra encima. Sélo miré cuando estaba
ya formada una loma bastante grande de tierra himeda. Era esa humedad tan tipica de Moscu que te cala
hasta los huesos, todos estdbamos congelados ya, y qué angustioso me resultaba pensar que sus huesos se
quedarian para siempre en ese lugar tan frio. ;O es que después de muerto eso ya no le importaba?

“Moriré en Paris con aguacero, un dia del que tengo ya el recuerdo...”, me vino a la mente. Vallejo
fue el poeta preferido de mi padre, y ese poema siempre le gusto recitarlo de memoria... Fue en Rusia, no
en Paris, con una lluvia helada, con escarcha. En mayo, cuando se seco todo y los drboles se vistieron de
verde, fuimos con mi madre y mis hijos a visitar su tumba por primera vez después del entierro. Es que en
primavera hay tanto barro que hubiera sido imposible llegar hasta su tumba. En realidad, no sabiamos
muy bien qué hacer alli. Limpiar un poco ese monticulo de tierra, tirar a la basura los restos de los ramos
y coronas, y sentarnos alli en un banco fue lo poco que pudimos hacer en su memoria. No teniamos
experiencia de visitar a alguien en el cementerio. Llevdbamos unas velas que enterramos en la tierra y
encendimos. El viento trataba de apagarlas y nos parecié muy alentador que saliera un lagarto y se
quedara largo rato tomando el sol en la tumba, sin notar nuestra presencia. Eso nos parecié una buena
senal, como un mensaje del més alld, pero mds alentador todavia nos result6 jdescubrir no muy lejos un
monumento con un nombre espanol! Por supuesto que aquel nombre estaba escrito con caracteres
cirilicos, pero no cabia la menor duda, habia un tal Antonio Ruiz enterrado muy cerca de mi padre. El
hombre habia muerto hacia unos 20 anos y, segun las fechas grabadas en el monumento, podria tratarse
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de uno de esos “ninos de la guerra” espafoles que fueron evacuados a Rusia a finales de los afios 30 y
luego no pudieron volver a su tierra. Y si no se trataba un nifio de la guerra, qué mas da, era alguien de
origen hispano, mi padre ya no estaria tan solo, habia alguien mds de su misma lengua y de su misma
cultura que estaba alli enterrado. Fue una gran alegria para mi madre y para mi hacer ese descubrimiento.

Como dijo Maria Zambrano: “mi patria es el idioma”, y mi padre tendria alli su pedazo de patria,

como lo es para mi ahora en Mosct el Instituto Cervantes, donde trabajo hace casi 12 afios, ese pedazo
de patria hispana que me ayuda a sobrevivir.
Lo més dificil como emigrante no es tanto el idioma, pues el idioma ruso es como mi segunda lenguay a
veces, incluso la primera, sino el hecho de no poder entender a la gente. Si no has vivido en ese pais, no
has visto las mismas peliculas que han visto todos, no has escuchado las mismas canciones, no has ido a la
misma guarderia 'y a la misma escuela, no tienes mucho en comin con la gente y no la entiendes. En Cuba
yo podia leer en los rostros de la gente, no hacian falta las palabras para saber qué tipo de personas eran,
de qué estrato social, incluso de qué barrio de La Habana. La forma de vestir, el peinado, los gestos —
todo formaba parte de un codigo completamente descifrable.

Aveces los estudiantes del Cervantes me hacen preguntas sobre Cuba que siempre trato de evadir.
En mi vida cotidiana no hay nada que pueda recordarme mi pais y es algo premeditado, pues trato de
evitar los recuerdos. Hablar de Cuba me hace sufrir. Sélo los suefios son aquello que no puedo controlar,
veo mi pais cuando duermo y luego me despierto muy triste. Por suerte, esto ocurre cada vez con menos

frecuencia.

Hablo de Cuba con los alumnos cuando no me queda més remedio. Entre la gente mayor rusa hay
muchos que todavia simpatizan con Fidel y la revolucion, y si se enteran de que soy cubana, expresan su
simpatia por Cubay por su curso politico. Una de estas alumnas ya un poco mayores me cont6 un dia que
habia visto de lejos a Fidel durante su dltima visita a Mosct y me confeso la admiracion que sentia por €l.
Ademids, empez6 a comparar la situacion en Rusia, donde, en su opinion, todo estaba mal, con Cuba,
donde todo estaba bien.

“Los chinos tienen un refran que dice que lo peor para una persona es vivir en una época de
cambios”- me dijo. “Y Rusia hace muchos afios que estd en periodo de cambios, parece que los cambios
nunca van a terminar. Por eso estamos tan mal. Afortunados los cubanos, que han podido evitar los
cambios”.

Entonces no pude contenerme mas y le dije: “Los cubanos tenemos muchas esperanzas de llegar a
ver también esos cambios y vivirlos en carne propia. Por lo menos yo espero poder ver esos cambios con
mis propios 0jos.”
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Verdnica Proskurnina. Moriré en Moscii...

Si mi padre no pudo llegar a verlos, por lo menos yo los veré por ¢l.

Espero que ese dia todos los cubanos que viven en Cuba, los que estan fuera, los “mitad” cubanos
y los “cubanos 100%” estemos juntos y hagamos todo lo posible para que nuestro pais tenga un futuro
feliz.
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