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Resumen: El presente trabajo consiste en la
observacion de los usos de esquemas y situaciones del
género policial en la narrativa de Ricardo Piglia
(1940). Partimos en primer lugar del analisis del
relato como esquema de personajes bdsicos del
género; en segundo lugar, analizamos, a partir de una
revision tedrica de la figura del detective y del género,
como en sus novelas los medios de investigacion
utilizados por los detectives consisten en saberes,
como la lectura y la escritura, que entran en conflicto
con los del Estado; en tercer lugar, observamos como
todos estos planteamientos se reflejan en las
estructuras narrativas de las obras analizadas;
finalmente, comprobamos cémo a través de los
discursos estatales se esconde una vision que
criminaliza y condena la sexualidad de los personajes,
por lo que a través del pensamiento de Michel
Foucault sobre las sociedades de vigilancia
observaremos la vinculacion establecida entre la
sexualidad, la ley y los lugares de encierroy control.
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Abstract: This work involves the observation of the
uses of schemes and situations of the detective genre
in the narrative of Ricardo Piglia. We start first by the
analysis of the tale as scheme of basic characters of the
gender; Secondly, we analyze, from a theoretical
review of the detective genre and how its novels
research facilities used by detectives consist of
knowledge, such as reading and writing, which
conflict with State; Thirdly, we see how all these
approaches are reflected in the narrative structures of
the works analyzed; finally we check how through state
vision criminalizing speeches hides and condemns
sexuality of the characters, so through thought of
Michel Foucault on surveillance firms observe the link
established between sexuality, law and places of
confinement and control.
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Introduccion

Este trabajo tiene como objetivo analizar el modo en que algunas narraciones de Ricardo Piglia
hacen uso de elementos propios de la narrativa policial para escenificar las relaciones complejas y a veces
contradictoras entre la ley, el crimen y la clandestinidad, trabajandolas como fuerzas enfrentadas dentro
del marco de la ficcion. La representacion de dicho conflicto precisa materializarse a través de una serie
de situaciones narrativas, protagonizadas por unos personajes que mediante sus acciones y debido a su
caracterizacion permaneceran dentro o fuera de la legalidad, o en posiciones limitrofes que nos permiten
visualizar la mutabilidad de la relacion entre ley y crimen. Asimismo, la utilizacién de unos espacios
determinados servird para evidenciar, de un modo desplazado, las complejas relaciones entre la legalidad
y la clandestinidad.

En un fragmento de Vigilar y castigar (1975) sobre el regicidio, Michel Foucault escribe: “En
toda infraccion, hay un aumen majestatis, y en el menor de los criminales un pequefio regicida en
potencia” (Foucault, 2003: 59); o dicho de otra forma: cualquier infraccion de la ley supone, en
potencia, una impugnacion completa del sistema legal y de su legitimidad social. En Plaia quemada
(1997), la escena final reelabora desde otras coordenadas esa idea: ante la imposibilidad de huir con él, el
dinero robado en el asalto al banco es quemado por los atracadores, impidiendo de ese modo que pueda
reintegrarse al circuito del consumo y del capital. El escandalo generado va mas alld de sus consecuencias
concretas: si hasta el siglo XVIII el rey era la representacion del Estado, en la actualidad no hay mas
soberano que el dinero, la naturaleza del sistema capitalista. En esa escena emblematica, Piglia
escenifica, a través de una persecucion policial, un gesto de transgresion radical de la ley y de
impugnacion del simbolo mayor de nuestro sistema.

Algunas de las tramas de Piglia se sostienen sobre la exploracion de las complejas vinculaciones
entre los personajes, laley, el crimen, la clandestinidad, el dinero y los simbolos del Estado; pero lejos de
establecer una oposicion entre ellas, las novelas exploran sus intersecciones. Por ejemplo, personajes
que encarnan la legalidad -magistrados o policias- presentan actitudes corruptas que los sitiian fuera de la
ley. Es mds, algunos de ellos recurren a sujetos cercanos a la exclusion social para atribuirles su propia
culpabilidad y, asi, apuntalar su propia posicion de poder en la sociedad.

En muchos casos, Piglia recurre a esquemas propios del género policial para articular
narrativamente esta problematizacion de las relaciones entre la ley y el crimen. La investigacion, como
eje del argumento, constituye en algunos de sus relatos el espacio en que se va trazando un eje movil que
reubica a los personajes a un lado u otro de la ley. De este modo, la trabazon social y las relaciones entre
ley, crimen y poder aparecen en sus ficciones como un enigma que la mecdnica del policial intenta, a
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menudo de forma frustrada, resolver.

Asi pues, las obras de Piglia, a través de las ficciones de investigacion, utilizan de un modo critico
los modelos narrativos del género policial para escenificar las siguientes cuestiones: qué hay detras de un
crimen; qué motivaciones se esconden en su esclarecimiento; cudl es la necesidad de encontrar un
individuo que pague las consecuencias sin que afecte al tejido social.

Bajo estas premisas, en nuestro trabajo analizaremos como en las novelas de Piglia se evidencian
estos aspectos a través de los usos del policial. Como indica Sonia Mattalia, en L« ley y el crimen (2008),
el interés sobre la nocion de wso del relato policial reside en observar: “de qué manera el género policial

es usado por la narrativa argentina para representar el crimen y su relacion con la ley” (Mattalia,

2008:12).

Para realizar nuestro andlisis partiremos del relato breve “La loca y el relato del crimen”™ como
muestra del esquema de personajes prototipico del género y para ello hemos consultado el estudio
realizado por Sonia Mattalia (2008: 185-189). El relato fue vencedor de un concurso de la revista Séeze
Dias en 1975 y editado en diversas compilaciones como algunas ediciones de Prision perpetua (1988) o

Cuentos morales (1995).

Respecto a las novelas analizadas, nos centraremos en las correspondientes a la segunda etapa de la
produccion de Piglia, desde Plata quemada hasta la actualidad, ya que en ellas el uso del policial es un
factor estructural y explicito. Si seguimos el orden cronoldgico, en primer lugar, tenemos Plata
quemada, vencedora del Premio Planeta de Novela en 1997, novela que relata la historia de un grupo de

atracadores que tras el asalto a un banco huyen a Montevideo perseguidos por la policia.

En segundo lugar, trataremos Blanco Nocturno, publicada en el 2010, en la cual a partir del
crimen de Tony Durdn, portador del dinero de la herencia familiar de Luca Belladona, se revelara toda
una trama de especulacion y corrupcion descubierta a partir de las investigaciones de Emilio Renzi y del
comisario Croce.

En ultimo lugar, analizaremos £/ camino de lda, la iltima novela del autor, publicada en 2013. En
ella, la extrafia muerte de la profesora Ida Brown originard una trama de investigacion en la cual se

acabarda comprobando la vinculacion de su muerte con los asesinatos por parte del terrorista antisistema
Thomas Munk.

En definitiva, comprobamos cémo a partir de los empleos del género en sus obras, Piglia
reflexiona sobre las relaciones entre poder y sociedad, y como estas inciden en su narrativa, desde las
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formas narrativas hasta la configuracion de las tramas.
1. “Lalocayel relato del crimen”. Un esquema de personajes.

Como punto de partida, tomaremos el relato breve “La locay el relato del crimen”, puesto que en
¢l se concentran buena parte de las cuestiones que apareceran desarrolladas en obras posteriores. En el
relato, encontramos el asesinato de una prostituta y una investigacion que tratard de esclarecer las
responsabilidades del crimen. Para ello, nos encontramos ante un esquema bdsico de personajes de la
narrativa policial: una victima, un asesino, un testigo, un inculpado y un investigddor‘ .

En primer lugar, encontramos al gordo Almada, el asesino, el centro violento y criminal del relato?.
Este personaje no parece ser un individuo cualquiera, va a cometer un asesinato y le dice su nombre a la
testigo Echavarne: “Ahi tenés. Yo soy Almada -dijo, y le alcanz6 el billete. Comprate perfume” (Piglia,
1997: 90). Tal vez, su indiferencia y soberbia se deban a la locuray la poca credibilidad de la mujer o al
hecho de ser consciente de su poder e inmunidad ante cualquier tipo de imputacion, lo cual queda
reflejado en las palabras del inculpado Anttinez: “Yo no he sido -dijo-. Ha sido el gordo Almada, pero a
ese lo protegen de arriba” (Piglia, 1997: 93).

En segundo lugar, tenemos a la victima, la prostituta Larry, de quien solo encontramos rastros por
mediacion del resto de personajes y de su premonitoria nota de despedida a Antinez, su amante, escrita
en rouge en un espejo; su efimero adios es la descripcion perfecta tanto de su paso y situacion en el
relato, como de la violencia que entraia la figura del asesino: “Vino ¢l vino Almada vino a llevarme sabe
todo lo nuestro vino al cabaret y es como un bicho una basura oh dios mio andate por favor [...] es una
rata olvidame [...] porque ¢l te va a matar” (Piglia, 1997: 92).

Asimismo, no debemos olvidar la condicion de la victima, una prostituta, es decir, un individuo
marcado por la fragilidad que caracteriza su exclusion; en la investigacion, ni a la policia ni a los medios
de comunicacion les interesa ir mds alla de una resolucion simple, que no se extienda a otra capa social
mas elevada, como la de Almada.

En tercer lugar, tenemos a Anttinez, amante de Larry e inculpado como ejecutor de su asesinato, el
cual cerrard el tridangulo sentimental del relato. Antiinez vive en el apartamento de Larry, después de que

! Como indica Sonia Mattalia: “el policial provee a la narrativa argentina una serie de figuras —la del criminal y del
investigador, el enigma y su revelacion, el crimen y la ley —con las cuales las ficciones literarias polemizan con las
ficciones estatales” (Mattalia, 2008: 14).

2 A través de la recreacion de los pensamientos de Almada sobre la victima, hallamos de primera mano su
naturaleza violenta: “Poder humillarla una vez”, pensé. ”Quebrarla en dos para hacerla gemir y
entregarse” (Piglia, 1997: 89).
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esta le pidiera que se quedara para protegerla de su locura. El personaje es presentado como un hombre
en proceso de decadencia, que sobrevive del dinero que la mujer lleva a la casa tras ejercer la
prostitucion. El hecho de no ser un elemento productivo para la sociedad y su poca relevancia dentro del
marco social, lo convierten en el blanco ficil de las acusaciones: Antiinez, el chivo expiatorio®.

Asi pues, la policia encuentra en €l la solucion al enigma; del mismo modo, el encargado del
periodico no esta dispuesto a ponerse en contra de la version oficial, esto supondria la exposicion a un
riesgo, por dotar de credibilidad a individuos apartados del marco social, es decir, al testimonio de una
indigente con claros sintomas de demencia, Echavarne, y a Antinez, un supuesto proxeneta que
comercia con el cuerpo de Larry.

En el relato, la testigo, Echavarne Angélica Inés, es un personaje fundamental, en palabras de
Sonia Mattalia: “una loca pordiosera, una especie de Esfinge transmoderna, en cuyo delirio se localiza la
verdad” (Mattalia, 2008: 187). En la figura de la loca se unen verdad y aislamiento: locura y mendicidad
alejan a Echavarne de ser una pieza clave para la resolucion del caso, la policia sabe que es testigo, la
encontraron acunando el caddver, pero el hermetismo de su discurso y su enfermedad la alejan de la
credibilidad. Echavarne invade la comisaria con un lenguaje inconexo, que esconde la verdad del caso y la
justicia que podria salvar a Anttinez, pero el discurso, hegemonico y oficial, aisla la verdad en favor de la
complicidad de una resolucion esperable.

Por lo tanto, nadie cree en ellay se convierte en objeto de burla desde el primer momento, tal y
como hemos visto con Almada, hasta el instante en que su aparicion deberia ser crucial, ya que es la inica
que podria desvelar el enigma. De este modo, observamos, en la voz de Rinaldi, a qué reducen el
testimonio de Echavarne: “Parece una parodia de Macbeth -susurr6, erudito, Rinaldi-. Se acuerda, jno?
El cuento contado por un loco que nada significa” (Piglia, 1997: 94).

Asi pues, la esfinge Echavarne necesita un Edipo que resuelva el enigma, pero que no acabe cegado
por sus ansias de conocimiento, un investigador que dé con las claves que nos introduzcan en el terreno
de la verdad: ese hombre sera Emilio Renzi, el personaje por excelencia en las ficciones de Piglia. Renzi,
el critico literario del diario £/ Mundo, en su papel como cronista de sucesos, topa de frente con dos

versiones de la verdad: la de Echavarne y la del viejo Luna.

Como investigador serd el tinico que atienda al testimonio de la loca, mientras que la policiay el
periodista Rinaldi basan sus teorias en la culpabilidad de Antinez. Asimismo, no podemos dejar de lado

3 Podemos observar como nadie, excepto Renzi, otorga credibilidad a su version, para ello tan solo debemos acudir
a las palabras del viejo Luna: “Ofime, el tipo ese estd cocinado, no tiene abogados, es un cafishio, la maté porque a
lalarga siempre terminan asi las locas esas™ (Piglia: 1997: 96).

KAMCHATKA 5 JuLio 2015
ISSN: 2340-1869 PAGS. 351-384 355



Antonio Garcia del Rio. Clandestinidad y periferia...

que Renzi es un lingiiista, que “aplica la teoria de los operadores 16gicos de Russell para analizar y
reconstruir las estructuras repetitivas del discurso de la loca e interpretar sus desechos™ (Mattalia, 2008:
186), por lo que accede a la verdad a través de la aplicacion de un conocimiento que queda fuera de los
métodos de investigacion del Estado. Por lo tanto, Renzi descubre que el asesino fue el gordo Almada;
esa declaracion debe salir a la luz y acude al viejo Luna para exponer su investigacion.

Su conversacion establecera el choque entre verdad y realidad que acabara determinando la
solucion final del relato. El viejo luna se muestra sorprendido con la investigacion de Renziy, consciente
del peligro que conlleva sacarla a la luz, le dice a este: “Ya sé. Pero yo hace treinta afios que estoy metido
en este negocio y s¢ una cosa: no hay que buscarse problemas con la policia. Si ellos te dicen que lo matd
la Virgen Maria, vos escribis que lo maté la Virgen Maria” (Piglia, 1997: 97).

Renzi no admite dejar de lado la verdad, ya que ese hecho implicaria, por un lado, la condena de un
inocente y, por otro, la traicion al acceso de la verdad a través de un procedimiento cientifico, del que ¢l
es especialista. De este modo, la solucion reside en la propia ficcion, en la utilizacion de una forma ajena
alos discursos del Estado y al espacio publico que es el periodismo (Mattalia, 2008: 187).

Por consiguiente, observamos como «La loca y el relato del crimen» prefigura un esquema de
relaciones entre personajes y verdad que va més alld de los margenes de la ficcion, ya que nos introduce
en la clandestinidad, no como forma de criminalidad, sino como busqueda de un discurso que acceda al
silencio del sistema, es decir, un discurso que ponga sobre la mesa el cuestionamiento del lenguaje, de
las instituciones y del poder.

2. Lafiguradelinvestigador

El caso de “Lalocay el relato del crimen” no es un hecho aislado. Por el contrario, gran parte de la
obra narrativa de Ricardo Piglia se sirve de las figuras y esquemas narrativos del policial cldsico y de la
novela negra para articular una reflexion licida y compleja sobre las relaciones entre la ley, la verdad, el
Estado, el podery, especificamente, sobre los lenguajes que atraviesan a todos ellos.

En ese sentido, podriamos indicar que Piglia hace un uso critico de los tejidos del policial,
fundamentalmente a través de las tramas de enigma y los personajes que llevan a cabo procesos de
investigacion. En los siguientes apartados, observaremos, por un lado, una caracterizacion teorica sobre
el policial y el detective; por otro, como Piglia representa las investigaciones a través de unos saberes
enfrentados con los del Estado.
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2.1. Una aproximacion tedrica al géneroy a la figura del detective

En £/ camino de Ida encontramos una reflexion significativa extraida del diario del personaje
Thomas Munk: “Borrar las huellas es algo que los animales no saben hacer. Esa es la mayor diferencia
entre los hombres y las bestias™ (Piglia, 2013: 195).

En estas palabras advertimos una de las claves por la que la figura del detective o investigador se
convierte en la pieza fundamental dentro del género policial: reconstruir las huellas borradas por el
criminal en la ejecucion del delito. Tan solo a través del proceso de indagacion de este personaje podra
completarse la resolucion del conflicto en el que el crimen se convierte en el nicleo enigmdtico que
habra que revelar.

De este modo, encontramos dos términos esenciales que caracterizan a la figura del detective:
investigacion y verdad. Segin Sonia Mattalia: “el relato policial trabaja con el eje del saber; es decir, su
signo mas evidente es la interrogacion. Investigar, deducir, problematizar y responder son sus lineas
centrales” (Mattalia, 2008: 14); por lo que, siguiendo a la autora, pensamos no solo en el género como
una muestra del proceso de acceso a la verdad a través de la ficcion, sino que también la literatura se
constituye como: “espacio privilegiado de la busca de la verdad” (Mattalia, 2008: 14,).

Si consideramos que el género trabaja sobre la interrogacion, esta se establecera sobre un punto
concreto que la historia deja en suspenso, es decir, el crimen, y que su resolucion serd el objetivo
principal. Slavoj Zizek indica que la estructura del relato policial es circular, por lo que el inicio de la
historia corresponderia con dicha interrogacion construida sobre: “un vacio, un blanco de lo no
explicado o, més exactamente, de lo 2o narrado |...] El relato rodea este vacio, es puesto en marcha por el

intento del detective a reconstruir la falta narrativa interpretando los indicios” (Zizek, 2000: 103).

Asi pues, el detective, ademds de personaje dentro del esquema narrativo, se convertira en el
articulador que cohesionara los vacios del relato y rompera el hiato generado por el crimen con el fin de
sacar la verdad a la luz y poder dar forma a la historia. Como indica Piglia al reflexionar sobre la relacion
entre psicoandlisis y literatura a través del género policial, el detective: “Va a decir la verdad, va a
descubrir la verdad que es visible pero que nadie ha visto, y la va a denunciar” (Piglia, 2000: 67).

Si situamos la figura del detective en el eje cronoldgico que abarca desde el surgimiento del género
como relato de enigma con “Los crimenes de la rue Morgue™ (1841) de Edgar Allan Poe hasta su
desarrollo en la novela negra con representantes como Dashiell Hammett o Raymond Chandler,
observamos cémo se¢ ha producido un proceso evolutivo en la naturaleza del personaje, el cual

KAMCHATKA 5 JuLio 2015
ISSN: 2340-1869 PAGS. 351-384 357



Antonio Garcia del Rio. Clandestinidad y periferia...

responderd a la evolucion de las dindmicas sociales y economicas™.

Por lo tanto, nos encontramos ante dos tipologias: el detective clasico y el detective duro de la
novela negra. Zizek establece su diferenciacion a partir de dos hechos: el grado de compromiso e
implicacion del investigador respecto al crimen y su actitud frente a la recompensa monetaria. Por un
lado, en lo referente a la implicacion, el detective clasico: “se mantiene en una posicion excéntrica; esta
excluido de los intercambios que se producen en el grupo de sospechosos constituidos por el cadaver”;
mientras que el detective duro: “estda involucrado desde el principio, atrapado en el circuito: este
compromiso define su posicion subjetiva” (Zizek, 2000: 106-107).

Por otro lado, en cuanto a la compensacion por sus servicios, Zizek indica que “el detective cldsico
acepta con notorio placer el pago por los servicios que ha prestado, mientras que el detective duro, como
regla, desdefia el dinero y soluciona sus casos con el compromiso personal de alguien que se entrega a
una mision ética”. No obstante, matiza la posicion del detective cldsico indicando que: “el pago le
permite no mezclarse en el circuito libidinal de la deuda (simbdlica) y su rescate (Zizek, 2000: 106).

Sin embargo, en Piglia observamos unas consideraciones diferentes respecto a las formuladas por
Zizek con relacion a los tipos de investigadores. La caracterizacion de Piglia también se fundamentard en
la contraposicion de la figura del detective desde la novela de enigma hasta la novela negra, y para ello
usard los mismos criterios de Zizek: la implicacion del detective y la compensacién del servicio a través
del dinero, pero el resultado diferira de las consideraciones indicadas anteriormente.

Por un lado, respecto al grado de implicacion en los sucesos, la postura de Piglia no se distanciara
mucho respecto a la de Zizek; mientras que de la novela de enigma o clésica nos indica que: “Las reglas
del policial clasico se afirman sobre todo en el fetiche de la inteligencia pura [...] la figura del investigador
como el razonador puro, como el gran racionalista que defiende la ley y descifra enigmas” (Piglia, 2001:
60); por lo que nos encontramos ante el planteamiento de un duelo de inteligencias en el que: “todo se
resuelve a partir de una secuencia logica de presupuestos, hipotesis, deducciones, con el detective quieto
y analitico” (Piglia, 2001: 60).

13

Respecto a la evolucion del detective en el género negro, Piglia nos indica que: el
investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su
investigacion produce fatalmente nuevos crimenes, una cadena de acontecimientos cuyo efecto es el

descubrimiento, el desciframiento™ (Piglia, 2001; 60).

4 En el libro Historia de la novela policiaca (1967) de Fereydoun Hoveyda encontramos recogida la evolucion de
la novela policial desde sus posibles fuentes hasta la transformacion del género a la serie negra.
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Mientras el género clasico plantea al detective bajo el prototipo de Dupin, en la novela negra: “el
investigador viene directamente de lo real, es una figura histdrica que duplica y niega al detective como
cientifico de la vida cotidiana” (Piglia, 2001: 61).

El punto de divergencia respecto a la postura de Zizck es, fundamentalmente, el dinero. Para Piglia
la novela negra se caracteriza por el papel, practicamente estructural, que juega el dinero en el género.
Asi pues, nos encontramos ante dos posturas diversas que giran en torno a un mismo ¢je: el dinero.
Mientras Zizek sostiene que el detective clsico consigue el distanciamiento emocional respecto al caso a
través de la recompensa monetaria, Piglia nos indica que el detective clasico actia bajo la premisa de la

lucha de inteligencias y la resolucion del enigma a través de un conocimiento cientifico y ordenado de la
realidad.

En cambio, respecto al género negro, las motivaciones criminales siempre tienen un trasfondo
economico y la figura del detective es la de un profesional que no llevard a cabo sus funciones sin un
pacto econémico previo que garantice su remuneracion. La condicion inicial, y final, de la novela negra
parte del dinero, por lo que encontramos en las palabras de Piglia una de las claves de su lectura:

El tnico enigma que proponen-y nunca resuelven- las novelas de la serie negra es el de las
relaciones capitalistas: el dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la tinica razon de estos
relatos donde todo se paga. [...] yo dirfa que son novelas capitalistas [...] deben ser leidas como
sintomas (Piglia, 2001: 63).

De esta manera, en gran parte de las novelas de Piglia, a través del uso de ciertos modelos del
policial, quedara planteada una red de vinculaciones entre la ley y el dinero que el detective, a través de la
ficcion, tratara de evidenciar. Bajo un marco de relaciones capitalistas, la ley basard su discurso y sus
actuaciones en una defensa economica de sus intereses, por lo que el desenmascaramiento de la verdad
supondra una interferencia en sus verdaderas motivaciones.

Tal y como hemos indicado, el acceso a la verdad por parte del detective lo convertird en un sujeto
conflictivo para la ley; su figura pondra en peligro los cimientos sobre los que el Estado ha establecido un
modelo de relaciones que determinara a ciertos individuos como peligrosos. Por lo tanto, en muchos
casos, el detective serd relegado a la clandestinidad; ya no serd una ayuda, sino que serd la amenaza.

> Como indica Piglia al respecto: “el que representa la ley solo estd motivado por el interés, el detective es un
profesional, alguien que hace su trabajo y recibe un sueldo (mientras que en la novela de intriga el detective es
generalmente un aficionado que se ofrece «desinteresadamente» a descifrar el enigma); en segundo lugar, el
crimen, el delito, esta siempre sostenido por el dinero [...] a diferencia, otra vez, de la novela de enigma, donde en
general las relaciones materiales aparecen sublimadas: los crimenes son «gratuitos», justamente porque la
gratuidad del movil fortalece la complejidad del enigma)” (Piglia, 2001: 61-62).
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En las obras de Piglia no podemos caracterizar a la figura del detective bajo una tipologia
homogénea, sino que se establece una dialéctica de personajes y de técnicas de investigacion que
tomardn rasgos tanto del detective cldsico de signo racionalista como del correspondiente al género
negro. Esta heterogeneidad servird a un fin comun: evidenciar el funcionamiento y la cara oculta del
poder a través de unos saberes que problematizan con el pretendido discurso normativo y hegeménico
del estado.

2.2. Periodismoylectura, saberes opuestos alaley

Los procesos de investigacion, en las obras de Piglia, seran el fundamento narrativo sobre el que
tendrd lugar la construccion de las ficciones. Como muestra de ello, debemos establecer como punto de
partida la figura de Emilio Renzi, el personaje investigador por excelencia de Piglia.

Renzi, mas alla de su configuracion como personaje, se convierte en la representacion de una
vision concreta de la realidad o lo que podriamos llamar un filtro de la realidad a través de la lectura. Tal y
como indica Piglia sobre su personaje: «es un efecto de estilo, un tono, digamos, un modo de narrar [...]
En el fondo solo le interesa la literatura, vive y mira todo desde la literatura» (Piglia, 2001: 93).

Dentro de las ficciones, suele representar la figura del periodista especializado en critica literaria,
envuelto en la investigacion de un caso que tratard de resolver a partir de diversas técnicas y medios®.
Renzi es, pues, un personaje vinculado a la lectura y la escritura, dos de los medios empleados en sus
labores de investigacion.

Si pensamos en la figura de Renzi desde su posicion como reportero, observamos su confrontacion
con los representantes de la ley y la importancia del periodismo como modo de representacion de los
procesos de investigacion y escritura sobre los casos’.

¢ Renzi, en “Lalocay el relato del crimen”, Plata Quemada y Blanco Nocturno es uno de los corresponsales del
periodico £/ Mundo, mientras que en £/ camino de Ida, es un profesor visitante a cargo de un seminario sobre
W.H.Hudson

" Sobre el lugar del periodismo dentro del género policial, Ricardo Piglia indica que: “En el medio, entre la novela
de enigma y la novela dura, estd el relato periodistico, la pagina de crimenes, los hechos reales. Auden decia que el
género policial habia venido a compensar las deficiencias del género narrativo no ficcional (la noticia policial) que
fundaba el conocimiento de la realidad en la pura narracion de los hechos. Poe [...] separa de los hechos reales con
el dlgebra pura de la forma analitica y abre paso a la narracion como reconstruccion y deduccion [...] La pura
ficcion, digamos, que trabaja la realidad como huella, como rastro, la sinécodque criminal [...] Poe estd en el
medio, entre la pura deduccion y el reino puro de los faczs, de la non-fiction” (Piglia, 2001: 60-61).
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El papel del periodismo, dentro del marco de la ficcion, adquiere un rol ambivalente en su relacion
con el Estado, es decir, con la ley. Por un lado, la ley tratard de manejar la opinién publica y esconder la
verdad a través de los medios de comunicacion. Por otro lado, el investigador como periodista y los
medios que emplea para el acceso a la verdad, supondran un problema para el Estado, ya que en el
momento en el que se rechaza el discurso oficial, el investigador entra en una relacion de conflictividad
con la ley, convirtiéndose, de este modo, en parte de la clandestinidad.

Si acudimos a Blanco Nocuurno, encontramos una de las formas de tension entre Estado e
investigacion a través de las actitudes de los representantes de la ley hacia el periodismo. En la novela,
advertimos la ambivalencia del periodismo como herramienta de manipulacion por parte de Cueto y
como actividad amenazadora por medio de Renzi.

El fiscal Cueto, en su enfrentamiento con el comisario Croce, hace uso del periodismo para
difamar al comisario y muestra, en todo momento, su concepcion utilitaria de los medios de
comunicacion®. Debemos destacar que en el momento en que se alude a la manipulacion del periodismo
por parte de la ley se introduce la figura de Renzi como punto de ruptura del uso demagogo del medio.
Su relacion con el fiscal serd problematica desde el primer momento, puesto que Cueto ve en el
reportero el factor desestabilizador de sus planes especulativos relacionados con el crimen.

Renzi, con su investigacion y filiacion con el comisario Croce, revela el conflicto investigacion-ley.
Sus capacidades y medios de acceso a la verdad incomodan al fiscal y su relacion con la ley situara sus
acciones en la clandestinidad. Cuando el comisario Croce niega la version del crimen sexual, apoyada por
el fiscal, debemos observar qué tratamiento recibe Renzi por parte de este: “El asunto estd resuelto, no
hace falta seguir dandole vueltas. Mejor se va, amigo, ya no tiene nada que hacer acd [...] no me gusta lo
que escribe [...] no te metas donde no te llaman” (Piglia, 2010, 167).

En Blanco nocturno, la figura de Renzi adquiere dos funciones fundamentales; por un lado, es el
reconstrucior tanto de la historia familiar de los Belladona, como de la historia del pueblo®. Por otro lado,

las indagaciones de Renzi nos introducen las voces de los personajes que se han visto marginados por

8 Una muestra de este hecho lo encontramos en las siguientes muestras: “El fiscal Cueto le estaba armando
campanas de prensa desde el momento en que se hizo cargo de la fiscalia” (Piglia, 2010: 107) y “solo queria
sacarlo del medio y sabia que la clave era recurrir al periodismo para desacreditarlo” (Piglia, 2010: 108).
Asimismo, el utilitarismo del periodismo por parte de Cueto se evidencia a través de las palabras que dirige a
Renzi: “;Qué dicen las conciencias alquiladas de la patria?” (Piglia, 2010: 131)

9 A través de la insercion de fragmentos en cursiva a final de cada capitulo se reproducen los encuentros entre
Renziy Sofia Belladona, que nos permitirdn comprender tanto la historia de la familia, como la del pueblo y ciertos
aspectos del crimen.
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parte de laley: el comisario Croce y Luca Belladona. Tal vez, el hecho més peligroso para el fiscal sea que
el periodismo favorezca las voces de todo aquello que ha pretendido ocultar.

La ambivalencia del periodismo en cuanto al papel del investigador también queda reflejada a
través del personaje del viejo Luna. Como hemos comentado, en «La locay el relato del crimen», el viejo,
como encargado del periodico, nos muestra la experiencia en la relacion entre la ley y el periodismo. En

sus palabras se materializan las redes invisibles que traza el Estado con relacion a la sociedad y la
verdad!?.

Como en el relato, Luna condiciona a Renzi en su proposito de mostrar la verdad, es decir, en la
escritura como representacion de lo no visible. El viejo no quiere perjudicar su negocio por enfrentarse a
laley, es consciente de los efectos del poder y sus estratagemas: “Son malevos, querido, pero en ellos la
dimension del mal es minima comparada con quienes dan las érdenes [...] asi que no te hagas el loco y
escribi lo que ellos te digan” (Piglia, 2010: 140).

Por lo tanto, nos encontramos ante un conflicto en el que se enfrentan dos tipos de discursos, dos
opticas diversas respecto al acceso a la verdad: el discurso del poder y el trabajo critico del detective.
Como indica Nuria Girona:

Cualquier régimen verdad implica privilegiar ciertos tipos de discursos, sancionar ciertas formas
de distinguir afirmaciones falsas de las verdaderas, aprobar ciertas técnicas de acceso a la verdad,
conceder un cierto estatus a aquellos que las empleen competentemente [...] Estamos sometidos
a la verdad en el sentido en que la verdad hace ley, elabora el discurso verdadero que, al menos,
en parte, decide, transmite, empuja efectos de poder (Girona, 1995: 146).

Asi pues, la ley construird una version determinada de los hechos a través de un discurso
establecido y defendido por unas instituciones oficiales, que entrardn en conflicto con el detective y sus
medios de acceso a laverdad. Por ello, en muchos casos, el detective serd relegado a la clandestinidad por
poner en peligro el discurso del poder.

Como indica Piglia sobre los detectives prototipicos del género: “Dupin, Sherlock Holmes,
Marlowe, el detective privado estd ahi para hacer ver que la ley en su lugar institucional, la policia,
funciona mal” (Piglia, 2000: 67). El mal funcionamiento de la ley y su incapacidad para resolver los casos

10 En Blanco nocturno observamos cudl es la descripcion que Luna realiza de los comisarios de policia: “Ellos son
nuestros nuevos héroes, querido, [...] Son los especialistas del mal, los encargados de que los idiotas duerman
tranquilos [...] Se mueven entre laley y el crimen [...] Son los guardianes de la seguridad y la sociedad les delega la
funcién de ocuparse de lo que nadie quiere ver” (Piglia, 2010: 139).
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se evidenciard a través de la contraposicion de las técnicas usadas por el detective, en nuestro caso, la

lecturay la escritura!!.

En las novelas de Piglia, encontramos una muestra de la impotencia en la resolucion de los casos
por parte de la policia. En £/ camino de Ida, ¢l periodico 7he New York Times recibe diversas cartas
anonimas, procedentes del terrorista Thomas Munk, en las que se incluye una alusion literaria,
practicamente indescifrable, a los ojos de los no especialistas, a un personaje del Finnegans Wake de

James Joyce.

Ante estas cartas, el jefe de Investigaciones Especiales del FBI John Menéndez, a pesar del
despliegue de medios tecnologicos, muestra su incapacidad para descifrar los rastros que el asesino deja
en sus comunicaciones: “Era imposible adivinar lo que queria decir esa estupidez erudita” (Piglia, 2013:
148). Ante esto, es necesaria la intervencion de un experto en literatura que pueda estrechar el cerco en
cuanto al perfil del criminal; sin embargo, la policia tan solo consigue dar con el asesino no por sus
propios medios, sino a través de la delacion del hermano del terrorista.

En este planteamiento, la ley es incapaz de descifrar la verdad a través de un saber que le es ajeno,
no es una lectora competente y tan solo puede resolver el caso a través de un hecho fortuito como la
delacion o la inculpacion, voluntaria o involuntaria, de individuos inocentes, como Antinez en “Lalocay

el relato del crimen”.

Si pensamos en la lectura como forma de acceso a la verdad, debemos destacar que en “Los
crimenes de la rue Morgue™, la resolucion del enigma por Dupin se realiza, fundamentalmente, a través
de la lectura de articulos periodisticos que resenan el asesinato de dos mujeres e insertan las voces de
diversos testigos que muestran su particular percepcion de lo sucedido en el lugar del crimen. Como
indica Piglia: “la lectura es la capacidad que usa para descifrar los casos [...] Los periodicos son el
escenario cotidiano del crimen. Y el género es su doble: nace alli y nace para leer de otro modo vy asi
cortar el flujo de lo que no se deja descifrar” (Piglia, 2005: 84).

En las obras de Piglia, la lectura es uno de los principales medios de investigacion, un saber
antagonico a los discursos del Estado. De este modo, podemos trazar un paralelismo basado en la figura

' Si miramos atras, encontramos en «Los crimenes de la rue Morgue» la representacion de la imposibilidad del
éxito en la investigacion por parte de la policia y la capacidad de Dupin en la resolucion a través de su método
analitico; de este modo, consideramos importante extraer una cita de las palabras de Dupin sobre este hecho: «La
policia parisiense [...] es muy astuta pero nada mas. No procede con método, salvo el del momento [...] Los
resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes, pero en su mayoria se logran por simple diligencia y
actividad» (Poe, 2004: 414).
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de lector competente, entre Dupin y la vecina rusa de Renzi, Nina Andropova, en el £/ camino de Ida. Fl
modelo de detective cldsico caracterizado por Dupin, el cual a través de la lectura de noticias y sin salir de
casa consigue resolver el caso, muestra similitudes con la figura de Nina. Es una catedratica jubilada de
Literatura en el Departamento de Lenguas Eslavas especializada en Tolstoi, conoce los entresijos de la
vida académicay de la historia.

Respecto a la muerte de Ida, Renzi indica que su vecina fue la primera en descifrar lo sucedido a
través de la lectura de la prensa: “Sélo algunas notas aisladas en los periodicos permitian imaginar una
sucesion de incidentes entre los que podia incluirse también la muerte de Ida™ (Piglia, 2013: 108).
Mientras el FBI trata de descifrar los mensajes enviados por el terrorista Thomas Munk, ella, mediante su
conocimiento de la historia y comparandolo con los revolucionarios rusos, deduce los rasgos que
caracterizan al terrorista: el aislamiento y la soledad.

En la misma novela, observamos el papel nuclear de la lectura como acceso a la verdad y como
punto de cruce entre la realidad y la ficcion. Tras el descubrimiento de la identidad del terrorista, Renzi
encuentra el libro 7%e Secret Agent, de Joseph Conrad, que Ida le dejo justo en el momento de su dltima
despedida. El hallazgo del libro y las marcas que Ida realizé en él, constituyen la anagnorisis de Renzi. A
través de la insercion de la imagen de una pdgina del libro que Ida trabajo, observamos como Renzi
indica: «ella tejia, con sus sefias, un relato secreto, en voz baja, pequefios indicios [...] Los fragmentos

desarticulados que Ida iba enlazando en la novela formaban un tejido que dejaban ver- a trasluz- la figura
de Munk» (Piglia, 2013: 226-229).

Los fragmentos senalados por Ida ponen sobre la mesa la ideologia y metodologia que seguia
Munk en sus crimenes, por lo que observamos la funcion de la lectura como medio de comprension de
una realidad dificilmente inteligible: “No era la realidad la que permitia comprender una novela, era una

novela la que daba a entender la realidad que durante afios habia sido incomprensible™ (Piglia, 2013:
231)12.

En definitiva, los investigadores, ajenos a la ley, emplean unos determinados saberes que estan
fuera del alcance de los que poseen las instituciones estatales, como la policia. Este hecho es
representado a través de un factor recurrente en el género policial, la incapacidad de Estado para
desvelar el enigma de lo social.

12 Asimismo, se introduce una reflexion sobre el cruce entre la realidad y la ficcion a partir de Thomas Munk, como
lector alienado por sus propias lecturas: «Un lector de novelas que busca el sentido en la literatura y la realiza en su
propia vida. Bovarismo era el término para designar el poder que tiene el hombre para concebirse otro del que es'y
crearse una personalidad» (Piglia 2013: 232).
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Sien “Lalocay el relato del crimen” la deduccion se establece a través de una téenica lingiiistica,
en £/ camino de Ida la cultura literaria erudita es la clave de lectura desde la cual se puede interpretar el
desorden de lo real. Asi pues, dicha interpretacion se realiza a través de la lectura de la prensa, por lo que
observamos como el periodismo es el soporte que permitird a los investigadores llevar a cabo sus

funciones.

2.3. Escritura, detectives y paranoia

En el fragmento XI de “Tesis sobre el cuento”, Piglia plantea lo siguiente sobre el relato:
“Reproduce la busca siempre renovada de una experiencia tinica que nos permita ver, bajo la superficie
opaca de la vida, una verdad secreta” (Piglia, 2000: 111). Esa verdad secreta es planteada bajo la forma
del enigma, el cual Piglia considerard, en su segunda tesis, como el relato secreto que se inserta dentro
del cuento, por lo que: “La estrategia del relato estd puesta al servicio de esa narracion cifrada” (Piglia,
2000: 108).

En el apartado anterior, hemos sefialado que ante la incapacidad de la policia en el uso de unos
saberes que no se hallan en su dominio, los procesos de investigacion se multiplican debido a las
diferentes voces que subyacen de las novelas; por tanto, cada personaje, por medio de su interpretacion y

de un saber determinado, plantear las diversas formas de descifrarla verdad oculta bajo lo aparente.

A través de la diversidad de personajes que investigan los casos, se produce una dialéctica entre
técnicas y modos de investigacion: cada novela muestra, precisamente, el conflicto entre diferentes
modos de afrontar, leer y tratar de descifrar los enigmas, mediante esa pluralidad de las figuras
investigadoras. En £/ camino de Ida, por ejemplo, dicho didlogo detectivesco confluye en la figura de
Renzi; si pensamos en el modelo comunicativo: emésor-mensaje-receptor, Renzi se presentaria como el
receptor de los mensajes de dos personajes que representan los dos modelos candnicos de detective que
el propio Piglia distingue.

Por un lado, encontrariamos al que podriamos llamar emisor 1, 1a vecina rusa, Nina Andropova.
Como hemos visto, a través de su figura queda planteada su posicion como el tipo de detective clésico:
por un lado, analiza la informacion a través de su conocimiento y la lectura de periddicos; y por otro, no
recibe ningtn tipo de remuneracion. Se trata, pues, de una suerte de Dupin que ofrece su saber como
ayuda a Renzi para descifrar el caso de Ida Brown. Por otro lado, tenemos la figura de Ralph Parker, el
emisor 2, quien segin Renzi: “era un tipico expolicia norteamericano, despiadado, cinico y
patridtico” (Piglia, 2013: 119). Parker podria representar el modelo de detective que Piglia describe
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para la serie negra; mientras que con Nina observamos una relacion basada en la inteligencia y en la ayuda
en la resolucion del enigma; con Parker, desde el momento en que Renzi precisa de sus servicios, su
relacion deberd entenderse bajo un marco capitalista, se establece un pacto de remuneracion, por lo que
como profesional actia solo movido por el dinero.

El mensaje que Parker transmite a Renzi es de tipo pragmatico, fruto de la experiencia en su
relacion con la policia. Su labor se materializara convirtiéndose en el canal que mostrara las sospechas y
los movimientos del FBI en el caso, obtendra informacion privilegiada sobre la vida y antecedentes de Ida
Brown vy, finalmente, elaborara un informe en el que se recoge la vida del terrorista Thomas Munk. De
este modo, observamos que el saber de Parker es distinto del representado por Nina'3.

Renzi se constituye en el receptor en el que confluirdn los diferentes saberes que circulan en la
novela, por lo que a través de la escritura nos muestra como ha tenido acceso a la historia oculta tras la

muerte de Ida, como él mismo indica: “Anotaba lo que podia, para garantizar lo que habia vivido y poder
recordarlo” (Piglia, 2013: 144).

Por tanto, la escritura se establece como medio de construccion tanto de la memoria como de la
verdad oculta tras los discursos institucionales. Renzi comienza a escribir la historia desde la misma
habitacion de hotel en la que tenia sus encuentros sexuales con Ida, desde ese lugar situado en las afueras
de la ciudad. La verdad encontrara su espacio en la periferia, donde se form6 su clandestinidad tratando
de escapar a una sexualidad controlada por las instituciones, como veremos mas tarde.

La escritura sera el medio por el cual se reconstruira la historia que permanecia oculta bajo el
enigma, es decir, la ficcion se establecera como forma de representacion de la verdad. Observamos este
hecho en “La loca y el relato del crimen”, donde Renzi encuentra el modo de expresar la verdad a través
de la ficcion, la creacion del relato sera el unico medio capaz de mostrar cudl es la version oculta tras el
discurso de la ley.

Otra clave en referencia al uso de la escritura y al lugar de la verdad, en oposicion a las
pretensiones institucionales, la encontramos en Blanco Nocturno. Como hemos visto, el conflicto
surgido entre el comisario Croce y el fiscal Cueto revelara la contraposicion en la que observaremos las
dos caras de la ley: por un lado, la de Croce y su afdn por resolver el caso a través de la investigacion de la

13 En las palabras de Parker observamos las claves tanto de su labor con relacion al Estado, como de la naturaleza
del poder en su pais: “Hay dos Estados Unidos, dijo Parker. Uno, visible, el pais en el que soy ciudadano que vota
[...] Y otro subterrdneo, con un poder central sin control, que liquida todo lo que pone en peligro la seguridad
nacional. Con ese poder oculto ¢l tenia que hacer sus negociaciones y colaborar para que no lo aplastaran como a
un mosquito” (Piglia, 2013: 118).
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verdad; por otro lado, la del fiscal Cueto, implicado en una trama de especulacion inmobiliaria y que
culpard a un inocente por su fragilidad dentro del tejido social.

El comisario Croce, con su defensa de una investigacion que esclarezca los puntos oscuros del
asesinato de Duran, es relegado de su cargo por la traicion de su compaiiero Saldias y el interés del fiscal
Cueto por apartarlo del cuerpo de policia'®*. En su figura hallamos, por un lado, la importancia de
constituirse como la excepcion de la vision negativa del policia en el género; Croce es un comisario que
lucha por un acceso total a la verdad, sin atender a intereses politicos, como €l indica: “Yo limpié la

99

provincia de los caudillos politicos y me quedé mas solo que Robinson...” (Piglia, 2010: 178).

Por otro lado, destacamos que en su fijacion por la solucion del caso recurre a la escritura de
anonimos y al encierro: decide ingresar en un manicomio, ya que considera que este es un lugar desde el
que poder comprender la realidad, como ¢l mismo indica: “De vez en cuando hay que estar en un
loquero, o hay que estar preso, para entender como son las cosas en este pais” (Piglia, 2010: 177). En su
personaje se produce la articulacion entre: verdad, escritura, locuray encierro; por lo que serd uno de los
personajes clave por su situacion de clandestinidad en relacion con su busqueda legitima de la verdad!®.

Es relevante considerar que desde la fundacion del pueblo, existe una tradicion de an6nimos en los
que se denuncia una realidad oculta a la opinion publica; Croce serd el heredero de dicha tradicion, en la
que la verdad adquiere un lugar en la clandestinidad y el aislamiento, su posesion serd un factor de
peligrosidad para sus defensores.

Asimismo, en Croce se manifiestan ciertos rasgos de locura, ya que indica que escucha voces que
le dictan sus anénimos, por lo que podemos establecer cierto paralelismo con Echavarne, la loca que
aparece en “La loca y el relato del crimen” y también en Respiracion artficial:  en esta tltima, como
indica Nuria Girona: “Es una loca, depositaria de un saber negado, para quien lo real no pasa por la ley
del lenguaje [...] El discurso delirante siempre habla de algo relacionable con la verdad histérica del
sujeto” (Girona, 1995: 139). Si bien, aparentemente, el grado de enajenacion difiere, observamos que
en los discursos de personajes que representan ciertos modos de locura se da una relacion con la verdad;
en la loca encontramos un lenguaje delirante que encierra una verdad; en Croce un discurso

4 Sobre la figura de Croce como detective y la novela Blanco nocturno remitimos al articulo de Gonzalo Lizardo:
“Blanco nocturnoy los paradigmas de la novela policiaca”(2013).

15 Como indica el narrador: “Croce habia retomado la tradicion de los anénimos para hacer saber que estaba
disconforme con el giro de los acontecimientos y con los manejos turbios del fiscal Cueto. Como hacia siempre
cuando estaba en minoria absoluta, se habia replegado al hospicio del pueblo para enviar tranquilo desde alli sus
mensajes andnimos con sus elaboradas hipotesis sobre los hechos™ (Piglia, 2010: 191).
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fragmentario, an6nimo y aislado que establece un nexo directo con la realidad con el fin de atacar al
discurso institucional.

En Blanco nocturno, a partir de la relacion entre Croce y Renzi y sus didlogos hallaremos una
reflexion en la que se planteara una evolucion dentro del género policial, mediante la cual podremos
comprender la vinculacion de las ficciones de Piglia con los usos y su hipdtesis de evolucion del género.
Renzi indica lo siguiente:

La investigacion no tiene fin, no puede terminar. Habria que inventar un nuevo género policial,
la ficcion paranoica. Todos son sospechosos, todos se sienten perseguidos. El criminal ya no es
un individuo aislado, sino una gavilla que tiene el poder absoluto. Nadie comprende lo que esta
pasando; las pistas y los testimonios son contradictorios y mantienen las sospechas en el aire,
como si cambiaran con cada interpretacion. La victima es el protagonista y el centro de la intriga;
no ya el detective a sueldo o el asesino por contrato (Piglia, 2010: 284-285).

La incursion de esta reflexion metaliteraria se convertira en una clave de lectura para comprender
los usos que el autor hace del género. Piglia, en su articulo “La ficcion paranoica” (1991) propone un
nuevo estado de la novela policial, mediante la evolucion del género desde sus inicios con Poe hasta la
aparicion del detective de la serie negra, como Marlowe, y la relacion entre enigma y narracion como
clave del policial.

La propuesta de Piglia se fundamentard sobre dos ejes: la idea de amenaza y el delirio
interpretativo (Piglia, 2011: 232-233). No debemos entender ambos factores solo como una cuestion
que afecte al contenido de la obra, sino que se plasmard en la forma narrativa que adquieren los relatos.
Como indica Piglia en relacion con su propuesta: “definir este nuevo estado del género como ficcion
paranoica, utilizando un término en su acepcion no estrictamente psiquidtrica sino como una manera de

acercarnos al problema de definir una forma que sea a lavez un contenido” (Piglia, 2011: 228).

Para ello, vamos a observar qué nos indica al autor acerca de esos dos aspectos, en primer lugar
respecto a la amenaza:

Uno es la idea de amenaza, el enemigo, los enemigos, el que persigue, los que persiguen, el
complot, la conspiracion, todo lo que podamos tejer alrededor de uno de los lados de esta

conciencia paranoica, la expansion que supone esta idea de la amenaza como un dato de esa
conciencia (Piglia, 2011: 232).

En segundo lugar, respecto al delirio interpretativo:

El otro elemento importante en la definicion de esta conciencia paranoica es el delirio
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interpretativo, es decir, la interpretacion que trata de borrar el azar, considerar que no existe el
azar, que todo obedece a una causa que puede estar oculta, que hay una suerte de mensaje cifrado
que “me esta dirigido”. La mirada de Sherlock Holmes, de Dupin, que mira el conjunto social
como una red de signos que le estdn dirigidos a él para poder descifrar ese secreto a través de una
suerte de mensaje que es necesario interpretar (Piglia, 2011: 232).

Asi pues, bajo estos dos conceptos se desarrollan gran parte de sus obras. Como hemos podido
comprobar, la amenaza es el sentimiento constante que fluye detras de cada trama, puesto que todos los
personajes se sienten amenazados por alguien o algo. Las acciones de cada personaje estan sometidas a
un tipo de poder y control que los sitiia a un lado u otro de la ley, no solo a través de un determinismo de
orden social, sino que el control es ejercido sobre las conductas y los saberes.

En este sentido, hemos comprobado que a través de la lectura se establece un tipo de saber que
amenaza y es amenazado, es decir, amenaza con la verdad y su acceso a ella, y es amenazado porque es un
método que confrontard con los saberes del Estado y pondra en peligro su discurso normativo, de modo
que aquel personaje que cuente con ese medio de acceso a la verdad, si lo usa en contra de la voluntad
institucional se vera relegado a una situacion de clandestinidad que lo marcard durante toda la historia.

De este modo, si atendemos a la naturaleza del detective como individuo alejado de las
instituciones y que, en nuestro caso, usa la lectura como téenica, debemos tener en cuenta las siguientes
palabras de Piglia: “El detective es una figura, entonces, que estd en tension con el mundo del Estado,
con lo que- con una ironia seguramente voluntaria- se llama la inteligencia del Estado™ (Piglia, 2011:
227).

Por otro lado, ese delirio interpretativo emana de la diversidad de personajes que llevan a cabo
procesos de investigacion, todos investigan algo y usan determinados medios para ello'®. Cada personaje
trata de interpretar todo cuanto le rodea, en busca de las claves que den con la solucion del enigma que a
cada uno le es planteado.

Podriamos pensar que dicha multiplicidad de procesos e investigadores tiene su reflejo en la
propia escritura de los textos, puesto que en las obras encontraremos representada la heterogeneidad
discursiva que se hace efectiva a través de la presencia todos los personajes. Encontramos el registro
periodistico, los informes médicos y de investigacion, la version de la policia, la critica literaria, la
reflexion lingiiistica, la escritura personal bajo la forma de diarios, los an6nimos, las voces de los presos y

16 Como seala Jorge Fornet: “Casi todos los personajes importantes se transforman en detectives, rastreando las
huellas de crimenezs que tal vez no ocurrieron; lo importante, de hecho, no es el crimen mismo sino el rastreo de
las pistas” (Fornet 2007: 96).
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lavoz de la locura, entre otros.

El delirio interpretativo, bajo las tramas de enigma, deja salir a la superficie toda una serie de
discursos que ponen en duda una vision uniformadora de la sociedad. Bajo una misma ficcion caben
todas las escrituras, que al finy al cabo, no dejan de representar a todas las voces!”.

De este modo, comprobamos coémo el hecho de recoger los diversos tipos de escrituras, que no
dejan de representar las diversas voces que subyacen de los textos, consigue negar un discurso
autoritario y con pretensiones totalizadoras, que a través del uso del género policial estara identificado
con la policiay el Estado. Cada ficcion encierra todas las ficciones y todos los discursos, por lo que, al fin
y al cabo, nos permite observar las distintas caras de la realidad bajo una amplia gama de perspectivas.

3. Reflejos en las estructuras narrativas

Como hemos indicado respecto a la ficcion paranoica, los conceptos de amenaza y de delirio
interpretativo no permiten un planteamiento univoco u homogeneizador de la escritura, por lo que la
concepcion paranoica podrd comprenderse también a través de las estructuras narrativas y los registros
que interactdan en las novelas.

Si atendemos al articulo de Andrea Torres Perdigon (2013: 133-153) observamos que las novelas
analizadas en nuestro trabajo pertenecen a un segundo periodo de la produccion de Piglia. Segtin Torres
Perdigén esta etapa estaria encabezada por obras como Plata quemada y Blanco nocturno y alejada de
los planteamientos y estructuras narrativas de corte mas vanguardista y experimental empleados en
Respiracion aruficial (1980) vy La ciudad ausente (1992), bajo la posible influencia de la concepcion
literaria de Macedonio Ferndndez.

De este modo, nos encontramos ante un giro en la narrativa de Piglia que tiende hacia una mayor
narratividad a partir de la reduccion de la reflexividad y el fragmentarismo caracteristico de sus obras
anteriores. Como indica Torres Perdigon respecto a la evolucion:

la aparicion de estas digresiones es cada vez menor en el narrador de Blanco nocturno, como si

Piglia estuviese intentando alejarse cada vez mds de ese tipo de narracion explicitamente

17Podemos traer aqui una cita de Nuria Girona respecto a la polifonia en Respiracion arufficial: <la orquestacion de
voces y escrituras escapa de la omnisciencia del demiurgo; desborda su potestad al concederles un lugar a todas
ellas. Las comillas o la cursiva que aparecen en el texto son las marcas de traslacion discursiva, que sefialan una voz
ajena insertada en el texto, las marcas que resaltan la alteridad de una segunda enunciacion» (Girona, 1995: 133).
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reflexiva, para volver a un narrador extradiegético tradicional [...] es, en efecto, como si su
busqueda actual estuviera volviendo a una forma narrativa mds tradicional (Torres Perdigon,
2013: 150)18.

Podemos constatar este cambio en las novelas que hemos estudiado, tanto Plata Quemada como
Blanco nocturno hacen uso de una voz narrativa extradiegética, de apariencia heterodiegética, segtn la
tipologia de Genette!?, es decir, son narradores aparentemente no involucrados en la diégesis que a
partir de su posicion externa seran los cohesionadores tanto de la historia como de los materiales
empleados en la narracion.

En Plata Quemada encontramos una voz que teje la historia a partir de la recoleccion de diversos
documentos y testimonios, una voz que durante todo el libro aparece indeterminada y que, sin embargo,
se identifica en el epilogo y nos muestra como accedi6 a la historia a través de un encuentro con Blanca
Galeano, novia de uno de los atracadores. Como indica Adriana Rodriguez Pérsico respecto a la
multiplicidad de voces y materiales con los que trabaja la novela:

El relato trabaja con la diseminacion de distintas voces que se responden unas a otras en una
especie de coro polifonico, o quizas, tragico. Una cantidad de voces se encastran: la autoridad, la
de la doxa, la del delito, la periodistica, la del cronista, las voces interiores de la locura.
(Rodriguez Pérsico, 2004: 119)

No obstante, ella misma comenta que dicha pluralidad es engaiosa: «la oralidad vela un uso
peculiar de la polifonia, a contrapelo de las modas, que desmiente cualquier logica que postule igualdad o
la horizontalidad de estas voces multiples» (Rodriguez Pérsico, 2004: 120). Por lo tanto, podemos
pensar que no estamos ante un tipo de estructura polifonica al modo de Respiracion aruficial, ya que

detrds de todas las voces encontramos una voz que las orquesta, las dota de un ritmo y de un sentido.

Desde nuestro punto de vista, a pesar de que el relato esté dirigido por una voz, el hecho de que
dentro de la novela se inserte el relato periodistico, la voz de los delincuentes, de la policia, los informes
médicos o la declaracion de los testigos, se convierte en un ataque a un discurso monoldgico, que en la
novela viene caracterizado por el Estado; por lo que detras de esta orquestacion de materiales se halla una
critica a los discursos estatales que, ademas, se evidencia a través del uso del género policial.

Sin embargo, no podemos obviar que a pesar de la presencia de un narrador que, de algiin modo,

18 Sobre el desarrollo en la evolucion de la narratividad de Piglia remitimos al articulo de Andrea Torres Perdigon

(2013: 133-153).

19 Véanse las categorias establecidas por Genette en F7guras ///(1989).
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jerarquiza dichas voces, las enfrenta y nos presenta un relato modalizado, encontramos un esfuerzo en el
trabajo de representacion de los distintos registros y voces. Asi pues, no dejard de representar las
diversas perspectivas que giran en torno al conflicto de la novela, sea de forma modalizada o no.

Quiza, debamos pensar que detrds de la evolucion planteada por Torres Perdigon se halla un
esfuerzo de comunicabilidad, un intento de explicitar lo indecible que se esconde detras de las tramas, a
través de unas estructuras narrativas que otorgan una mayor transparencia y legibilidad a los lectores.

El trabajo sobre un eje diegético basado en la interrogacion conlleva a una reelaboracion de la
historia, que trata de interpelar la l16gica de la causalidad a través de los procesos de investigacion ya
estudiados. Por consiguiente, observamos como el acercamiento a unas formas narrativas alejadas de la
fragmentacion extrema permite responder a la necesidad de comprension de la realidad que plantean las
novelas. O, al menos, tratan de trasladar a la propia estructura narrativa la posibilidad, a menudo
frustrada, de esa comunicabilidad de la experiencia que Benjamin vincula al arte de narrar.

Asi pues, mientras en Plata Quemaday Blanco nocturno se recurre a un narrador extradiegético,
ajeno a la historia, debemos tener en cuenta que £n e/ camino de Ida se da un paso hacia adelante. En
esta novela, Piglia plantearda un nuevo cambio, ya que la posicion del narrador difiere de las dos
anteriores, nos encontramos ante un narrador intradiegético-autodiegético, en la figura de Emilio Renzi,
que nos presentard la historia desde su propia experiencia, es decir, trabajara los acontecimientos desde
su subjetividad.

Este tipo de narrador nos muestra un punto de vista modalizado de los acontecimientos, por lo que
podriamos pensar que en la obra solo hay lugar para su vision. Sin embargo, a través de la dialéctica entre
diferentes personajes investigadores comprobamos cdmo, a pesar de que el relato se construye a partir
de una perspectiva concreta, se presentan una gran cantidad de puntos de vista a través de los diferentes
registros escritos empleados.

En la novela, observamos la reflexion sobre el proceso de escritura que el personaje ha llevado a
cabo sobre la propia novela, por lo que, a pesar de no ser una novela experimental al modo de Za ciudad
ausente, en muchos momentos de la narracion se escora hacia la autorreflexividad y hacia la
metanarrativa. Encontramos también la recreacion de las charlas entre Renzi y los investigadores, los
informes realizados sobre Ida y Thomas Munk, la entrevista con el terrorista, la reflexion literaria e,
incluso, la vision de la policia a través de las informaciones proporcionadas por el detective privado.

Tal vez, uno de los hechos mds destacados se halle en que la continua reflexion critica sobre la
literatura a través de Renzi, sus alumnos en el seminario y su vecina rusa, sea uno de los medios de acceso
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ala verdad empleado para la resolucion del caso.

De este modo, observamos como a pesar de narrar desde un lugar concreto de la enunciacion,
nunca se dejan de lado los diferentes registros, escrituras y voces que emanan del resto de los personajes.
El hecho de tener en cuenta esta diversidad, aunque filtrada por el narrador, serd una forma de rebelion
ante el discurso autoritario representado por el Estado, por lo que podriamos pensar que Piglia en sus
novelas escenifica una lucha contra el monologismo institucional?.

Por lo tanto, en Piglia tienen cabida todos los lenguajes, las escrituras y los grupos sociales recrea
lavoz del delincuente, la de la locura, la literaria e, incluso, la de la policia, es decir, podemos pensar que
en sus obras como constructos heteroglosicos. Como indica Tatiana Bubnova sobre Bajtin y la

heteroglosia:

La realidad del lenguaje como accion en la version bajtiniana es la de pluralidad de lenguajes
sociales y de discursos ideoldgicos que constituyen un medio dindmico de la heteroglosia
(pluridiscursividad) y remite a la oralidad. Es un mundo poblado de sonido del discurso oral, con
sus modulaciones, acentos y entonaciones, cada uno de los cuales es portador de los matices del
sentido social y personalizado situacional (Bubnova, 2006: 108)

En este sentido, es relevante considerar que en las obras de Piglia la insercion de los distintos
discursos y registros suele darse a través de la introduccion de la oralidad por medio de la escritura en la
narracion; en este factor, destaca ademas la relevancia del periodismo, debido a la traslacion de los
testimonios orales a la escritura por mediacion de Renzi. A modo de conclusion encontramos el reflejo

de esta cuestion en las palabras de Nuria Girona sobre Respiracion artficial:

Bajtin considera también que solo el discurso autoritario, el discurso dogmatico que pretende
revelar una verdad inmodificable es completamente ajeno a esta efervescencia de voces, ya que no
admite pluralidad de punto de vista [...] En el otro extremo, el discurso literario, el discurso de
Piglia que burla los dictémenes de un decir del poder, en el que todas las citas se dan cita,
dialogico por excelencia. Buena parte se articula como discurso mostrado, recogido de otravozy,
alavez, de otras escrituras (Girona, 1995: 132-133).

20 Respecto a esta cuestion consideramos pertinente la observacion de Teresa Orecchia Havas sobre el trabajo de
Piglia sobre la oposicion entre relato literario y los relatos estatales en Respiracion Ardficial, como indica la
autora: “Asi se dedico a estudiar el polimorfismo del discurso narrativo, considerando que su principal objetivo es
ideoldgico y oponiendo el dialogismo propio a la literatura al discurso monologico del poder
autoritario” (Orecchia Havas, 2005:1215-1216).  Beatriz Sarlo trabajo también esta idea a proposito de
Respiracion Artficial, en el articulo: “Politica, ideologia y figuracion literaria™ en el libro: Ficcion v politica: la
narrativa durante el proceso militar.
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4. Sexualidad, leyy encierro

Piglia en £/ dliimo lector recoge una serie de consideraciones sobre «Los crimenes de la rue

Morgue», entre las cuales indica que:

La idea de que la sospecha se construye sobre el prejuicio es trabada con mucha eficacia por el
género. El primer sospechoso es el otro social, aquel que pertenece a la minoria que rodea el
mundo blanco, dentro del cual se estin desarrollando las versiones paranoicas de lo que supone
la amenaza (Piglia, 2005: 85).

La sexualidad es una cuestion abordada de manera especial en las obras de Piglia ya que, por un
lado, la condicion sexual de los individuos y sus relaciones sexuales determinardn, en cierto modo, la
relacion con la ley y su lenguaje, ubicdndolos en la clandestinidad. Por otro lado, comprobamos como
inciden los espacios cerrados y sometidos al control en las relaciones sexuales de los personajes de las
obras?!.

La homosexualidad es uno de los rasgos que condicionard a los personajes en las investigaciones
llevadas a cabo por la policia. En Plata quemada, tras la pareja de atracadores formada por Dorda y
Brignone, se encuentra una relacion con los lugares de encierro y una repudia a su condicion por parte
de los agentes policiales.

En primer lugar, tenemos a Dorda, el cual procede de una familia trabajadora de inmigrantes
italianos ligados al campo; su figura se caracteriza por su conducta y por las continuas entradas y salidas
de calabozos y establecimientos psiquidtricos. Tras la comision de un asesinato ingresé en un
psiquidtrico, donde el médico de guardia: “Lo mand¢ al pabellon de los locos tranquilos y la primera

2 Piglia en el apartado «Conversacion en Princeton» del libro Crézica y ficcion (2001: 205-206) responde a una
pregunta sobre el papel que juega la sexualidad en su obra, en concreto, el lugar que ocupa la homosexualidad en
sus novelas y relatos. El autor responde que parte de los relatos de su libro La invasion abordan climas de tension
sexual en dambitos definidos por redes masculinas. Sin embargo, indica que lo que él ve son circulaciones del deseo,
es decir, més alld de una conducta sexual concreta con unas consideraciones por parte de la sociedad, encuentra en
ambitos como la cdrcel, el ejército o el deporte “un espacio de circulacion entre cuerpos” donde se da «la
competencia extrema, los desafios, los sentimientos desplazados, no mostrar lo que se siente». Por lo tanto,
observamos como en su obra la sexualidad aparece reflejada en lugares de encierro, pero también consideramos
importante mostrar como la ley aborda la condicion sexual de los individuos o, mejor dicho, como instrumentaliza
su sexualidad para marcar a ciertos sujetos con relacion a un crimen.
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noche se lo cogieron tres enfermeros”™ (Piglia, 2012: 67).

Asi pues, la caracterizacion de Dorda es introducida a través de los diagnosticos del Dr. Bunge; lo
relevante de estas descripciones consiste en la base médica que las respalda, son consideraciones de un
especialista que piensa en su paciente como un sujeto incurable, peligroso para la sociedad, y para ello
no solo acude a sus condiciones patologicas, sino también a su condicion sexual, considerada como

inversion*>.

En segundo lugar, encontramos al Nene Brignone, hijo de un empresario del sector construccion,
por lo que podemos contrastar su origen aburguesado con los origenes provincianos de Dorda. Mientras
su companero, Dorda, padece problemas mentales antes de llevar a cabo sus primeros delitos, Brignone
con tan solo diecisiete afnos, accede al mundo del crimen de forma accidental, tras acompanar a unos
amigos que mataron a un hombre en un intento de robo.

Su ingreso en prision es el detonante de la desgracia familiar y personal. Por lo que en Nene
observamos, a través de sus propias palabras, el efecto que produce la vida en prision: “En la carcel me
hice puto, drogadicto, me hice chorro, peronista, timbero, aprendi a pelear a traicion™ (Piglia, 2012:

85-86).

El personaje nos habla de una educacion negativa a través de su paso por la carcel, en sus palabras
se evidencia la introduccion en la delincuencia y el contacto pleno con la marginalidad, la prostitucion y
la locura. La carcel es el elemento perturbador de Brignone, sin embargo, no lo es solo por el contacto
entre individuos problematicos, sino por el sistema penitenciario instaurado en el control y aislamiento
de los presos.

Observamos que la pareja formada por Brignone y Dorda nos muestra las dos caras de la moneda:
dos sujetos de distinta clase social que encuentran en el crimen y el presidio su punto de encuentro.
Como indica el narrador: “se habian conocido en la circel de Batdn, un basurero, cayeron juntos en un
pabellon de invertidos. Putos, violetas, reinas...Toda la mezcla™ (Piglia, 2012: 68). La pareja es vista
como un tnico cuerpo: el Nene la cabeza, Dorda la fuerza.

La relacion entre estos dos hombres nace del aislamiento, alejada de cualquier parametro o norma,
fruto del desarraigo en el que han sido inmersos. De este modo, nos interesa detenernos en el otro lado:

22 Algunas de las evaluaciones del doctor son las siguientes: un “esquizo, con tendencia a la afasia” (Piglia, 2012:
64), “obseso sexual, perverso polimorfo, [...] psicético, invertido™ (2012: 71), que escucha voces de mujeres que
lo llaman “Guacha, Yegiiita” y que permanecia inmévil “para que nadie se diera cuenta de que era una
mujer” (Piglia, 2012: 65).
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la ley y su lenguaje, es decir, debemos atender al tratamiento que reciben por parte de la policia y las

instituciones.

La multiplicidad de voces que recoge la novela plasma, a través de las figuras del doctor Bunge y
del comisario Silva, la postura del Estado acerca de la delincuencia y la sexualidad por medio de la

utilizacion del discurso médico para marcar a estos individuos como enfermos peligrosos?>.

El doctor Bunge representa al campo de la psiquiatria, sus consideraciones son presentadas como
diagndsticos a través tanto del uso directo de su voz, como de la extraccion de datos de los informes
clinicos de Dorda. Bunge diagnostica como anomala la condicion de Dorda, fue “el primero que le

empezd a decir que tenia que ser igual a todos. Que se buscara una mujer, que hiciera una
familia” (Piglia, 2012: 203).

Por lo tanto, el hecho de que a Dorda le gustaran los hombres y las voces que escuchaba fruto de
su enfermedad son los sintomas claros que Bunge debe tratar, de modo que tras la observacion es
necesario el tratamiento: “Por eso lo trataban con las inyecciones y las pastillas en el hospital para
curarlo, para volverlo sordo, para sacarlo del pecado de la sodomia” (Piglia, 2012: 204).

El comisario Silva, el representante de la policia, también empleara el lenguaje médico para
calificar a la pareja de fugitivos. En el asalto final al piso franco en Uruguay, donde se establece la
confrontacion entre ley y crimen, Silva, tras [lamar enfermos mentales a los asaltantes, se enfrenta con
Renzi, quien le indica que en el periodismo no esta bien visto matar a enfermos, sino llevarlos a centros
de tratamiento.

Este es el momento en el que aflora la verdadera postura del comisario, no hay negociacion
posible, tan solo el exterminio o el aislamiento son la solucion. De ellos indica lo siguiente: “Estos
seflores son psicopatas, homosexuales [...] Casos clinicos, basura humana. [...] hijos de alcohdlicos, son
resentidos, carne de frenopitico, [...] son una manada de lobos acorralados en una casa” (Piglia, 2012:

179).

De este modo, observamos en ambas figuras la postura por parte de dos érganos que fundamentan

23 Beatriz Gonzdlez Stephan, en su articulo “El cuerpo salvaje de la nacion: ciudadanias desplazadas (Siglo
XIX)” (1996) indica que el uso del discurso clinico en el proyecto modernizador en la América Latina del siglo
XIX “permitié pensar- dentro de esta logica positivista- a ciertos cuerpos sociales en términos patologicos, [...] La
metdfora biologica y clinica permitié multiples maniobras conceptuales, donde la enfermedad terminaba por
asociarse con la suciedad, la indigencia, las familias pobres, la homosexualidad, la masturbacion, el adulterio, la
prostitucion” (G. Stephan, 1996: 7-9). Por lo tanto, observamos la influencia de este pensamiento y del uso del
discurso clinico en las palabras de Bunge y del comisario.
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el poder. Debemos cuestionarnos si el crimen es un pretexto para la condena a cierto tipo de
conductas®®. Tanto en sus palabras como en los medios coercitivos empleados con Dorda y Brignone,
advertimos que la tinica solucion es el aislamiento, el confinamiento en centros psiquidtricos o prisiones.

Su condicion es tratada como una enfermedad que pone en peligro el conjunto de la sociedad, su cuerpo.

Michel Foucault, en el capitulo “Derecho de muerte y poder sobre la vida” en su obra La voluntad
del saber (1976), el primer tomo de Historia de la sexualidad, analiza la transformacion, a partir del
siglo XVIII, de los mecanismos de poder que dieron lugar a la evolucion de un control del Estado basado
en la muerte hacia un control ejercido directamente sobre la vida, a través del inicio de la era del bio-
poder®.

Este cambio de postura, que implicaba la asimilacion de la poblacion como cuerpo, conllevo a que
el sexo fuera considerado como “blanco central para un poder organizado alrededor de la gestion de la
vida mas que la amenaza de muerte” (Foucault, 2006: 156). En torno a ¢l se estableceran una serie de
controles al servicio de la distribucion de la sociedad, por lo que la sexualidad se convierte en materia
politica, “matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones”. Foucault indica sobre el siglo XIX
que:

La sexualidad es perseguida hasta en el més infimo detalle de las existencias; es acorralada en las
conductas,[...] se convierte en tema de operaciones politicas, de intervenciones economicas
(mediante incitaciones o frenos a la procreacion), de campanas ideoldgicas de moralizacion o de
responsabilizacion. (Foucault, 2006: 155).

Las novelas de Piglia tematizan directamente la normativizacion biopolitica, relacionandola con su
andlisis de los dispositivos de poder y del modo en que estos atraviesan el cuerpo y la subjetividad. Las
figuras de Dorda y Brignone, en ese sentido, escenifican la vivencia de una sexualidad compleja, dentro
de un proyecto mas amplio de analizar los modos de la circulacion del deseo, en lugares donde las
relaciones son eminentemente masculinas, como hemos citado anteriormente. De ese modo nos permite
comprobar otro trasfondo, la vision de la sexualidad bajo la éptica del poder.

La tension sexual que surge en esos espacios cerrados se vincula con la exclusion a la que estos

24 En el articulo de Edgardo H. Berg “Fuera de laley” (2004: 213-222) encontramos un andlisis sobre el crimen
en Plata Quemaday la figura de los dos asaltantes.

25 Foucault, sobre el bio-poder indica lo siguiente: “fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo
del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la insercion controlada de los cuerpos en el aparato de
produccion y mediante un ajuste de los fenémenos de poblacion a los procesos econémicos™ (Foucault, 2006:

149).
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personajes son sometidos por unas conductas que, segun la ley, hacen peligrar el cuerpo social. Dichas
conductas no productivas son recluidas en los margenes que el poder establece, las prisiones y los
centros psiquidtricos, tratando de hacerlas invisibles al resto. El crimen hace que salgan a flote,
mostrandonos los medios empleados para el tratamiento de dichos individuos.

La homosexualidad no es un hecho exclusivo de Plata guemada, sino que aparece en otras obras
de Piglia. En Blanco nocturno encontramos una conexion entre la figura de Yoshio Dazaiy la de Antinez
en “La loca y el relato del crimen”, ambos son los inocentes inculpados por asesinato debido a la
fragilidad de su condicion social.

Yoshio, un “nikkei: un argentino de origen japonés” (Piglia, 2010: 77), es el conserje del hotel
donde se hospeda la victima y mantiene una relacion de amistad con ella. Su personaje representa a la
figura del ozro social, puesto que se caracteriza por dos rasgos: su condicion de extranjero, por su
procedencia japonesa, y su homosexualidad. Estos factores jugardn en su contra en la investigacion del
crimen de Tony Duran.

Asi pues, como Antiinez, se convierte en el chivo expiatorio. Su inocencia solo sera defendida por
el comisario Croce, quien es consciente de que el fiscal Cueto pretende que el caso se resuelva como un
crimen sexual, con el fin de enmascarar una trama de especulacion inmobiliaria, en la que ¢l mismo esta

implicado, con el objetivo de hacerse con los terrenos de una fabrica de Luca Belladona.

Yoshio es encarcelado y en su celda escucha los cantos de otros presos. Estas voces se convierten
en una especie de ordculo para Yoshio, en ellas escuchard la realidad de su situacion y evidenciaran su
fragilidad ante la ley.

Un ejemplo representativo de dichas voces seria la siguiente: «4 un vecino propietario/ un boyero

le mataron/ y aunque a mi me lo achacaron / salio cierto en el sumario»; otro extracto representativo
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serfa este: «el hombre que dentre aqui, / deje afuera la esperanza...» (Piglia, 2010: 172-173)2°.

Finalmente, Yoshio es tomado como moneda de cambio para la resolucion del caso; el fiscal Cueto
propondra a Luca Belladona, un pacto en el que se condenard a Yoshio de asesinato a cambio de
recuperar el dinero de la herencia familiar que portaba la victima a su llegada al pueblo. De este modo, la
decision de Luca antepone el dinero a la verdad y su decision tragica condenara a un inocente a la
prision.

Asi pues, Yoshio solo serd en un dafio colateral bajo el sistema de relaciones especulativas que
urde el fiscal. Tan solo sera una victima més del juego codicioso y despiadado de los intereses
econdmicos; su fragilidad lo llevard a ser un cuerpo inocente, que aislado en una celda, escuchara las
voces que le recordardn su realidad.

Por otro lado, observamos también el tratamiento de la sexualidad a partir de un uso del género
policial en £/ camino de Ilda. Las circunstancias que rodean la misteriosa muerte de la profesora
universitaria Ida Brown y sus relaciones con Emilio Renzi nos permitirdn observar la vinculacion que las
relaciones sexuales establecen con los espacios donde transcurre la novela, por lo que quedard
determinada una clandestinidad sexual que tendra que buscar lugares al margen donde poder realizarse.

El lugar donde comenzara la relacion entre ambos personajes sera el campus universitario, el cual
actuara como centro donde la envidia y el prestigio se configuran como fuerzas opresoras en las

26 No podemos evitar relacionar este pasaje, que refleja el aislamiento del preso, con la descripcion en Plata
quemada, através de Brignone, de su experiencia en prision: “el odio es lo que te mantiene vivo, te pasas la noche
sin poder dormir, en la jaula, mirando la lamparita en el techo, [...] prendida las veinticuatro horas para que te
puedan espiar, para obligarte a tener las manos afuera de las cobijas, pasa un valerio y levanta la mirilla y te ve ahi,
despierto, pensando. [...] Y te vuelven loco, tarde o temprano. Si estds todo el tiempo pensando. [...] lo peor es
que te tienen encerrado y no vivis, estds como muerto y ellos te hacen hacer lo que quieren y esa vida vacia a la larga
te quiebra, te llends de rencor, te envenena” (Piglia, 2012: 87-89). A través de las voces recogidas en estas novelas
observamos como la sensacion de encierro es un factor determinante en los individuos que se ven recluidos en las
prisiones. Al respecto, Michel Foucault ha tratado estos aspectos en diversas obras y entrevistas; en una
conversacion con Deleuze titulada como “Un didlogo sobre el poder” (1972) indica lo siguiente: “Meter a alguien
en la prision, mantenerlo en la prision, privarle de alimento, de calor, impedirle salir, hacer el amor... ahi tenemos
la manifestacion del poder mas delirante que uno pueda imaginar [...] La prision es el tinico lugar donde el poder
puede manifestarse en su desnudez, en sus dimensiones mds excesivas, y justificarse como poder
moral” (Foucault, 2012: 35). Estas experiencias de control y aislamiento vividas en los centros penitenciarios, y
psiquidtricos, se nos muestran como negativas a través de las voces de los personajes: el sometimiento total a la
vigilancia es un elemento perturbador que conllevard una serie de trastornos en sus personalidades.
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relaciones personales®”, como indica Renzi: “Los campus son pacificos y elegantes, estan pensados para
dejar afuera la experiencia y las pasiones pero corren por debajo altas olas de colera subterrdnea: la
terrible violencia de los hombres educados™ y menciona que: “Las universidades han desplazado los
guetos como lugares de violencia psiquica” (Piglia, 2013: 35).

Ese centro opresor condiciona la relacion entre Ida y Renzi. Tras un encuentro en el tren, camino
de Nueva York, hallan en la ciudad el refugio donde poder alejarse del control del campus. El
apartamento de Ida en el Village es el lugar donde transcurre su primera e intensa relacion sexual.
Posteriormente, Ida, ante el temor a la opinion publica, le indica a Renzi que serian amantes
clandestinos®®. El sexo se establece como actividad transgresora a la represion y la ciudad como lugar de

fuga, en el que se encuentra el imposible anonimato del campus.

Su relacion dentro de la universidad no debe exceder del trato académico, por ello sus encuentros
se dardn en la periferia, en un hotel situado en las afueras de la ciudad: “tal vez era un lugar destinado a
las citas clandestinas de los amantes furtivos de la zona™ (Piglia, 2013: 67). La habitacion de ese hotel
serd el lugar donde Renzi escribird su historia, es decir, la escritura se vincula a ese afuera relegado a la
clandestinidad; en cierto modo, se convertira en una actividad que plasma todo aquello que el centro no
permite.

Situar en la periferia el marco para sus relaciones serd una forma de evasion ante las miradas
represoras que proceden tanto de alumnos, compaiieros y superiores, como de si mismos. Podemos
pensar que gran parte de la censura que emana del campus es, en realidad, una forma de autocensura; Ida
es su propio centro represor, es decir, ejerce en su vida una vigilancia que, tal vez, es superior que la que
cualquiera podria ejercer.

Por consiguiente, la asuncion de un estado de vigilancia por parte del propio individuo nos

27 Debemos tener en cuenta la topografia que Renzi introduce al inicio de la novela: “El pueblo era espléndido |[...]
Residencias con amplios jardines abiertos, ventanales de cristal, [...] Era como estar en una clinica psiquidtrica de
lujo, [...] La vida peligrosa parecia estar fuera de ahi” (Piglia, 2013: 15).De este modo, bajo la apariencia de este
locus amoenus residencial y académico se esconde, en realidad, un locus eremus que mostrard su conflictividad a
través de las conductas de los integrantes de la comunidad universitaria, sus rencillas, la vigilancia y control que

sus miembros imponen sobre si mismos y el resto.

28 Como indica Renzi sobre Ida: «El mundo académico era demasiado cerrado, abarcaba demasiado  espacio y
dejaba poco lugar para otras experiencias, habia que construir puntos de fuga y vidas clandestinas para escapar de
las formalidades [...] A medida que aumentaban sus logros profesionales [...] sentia crecer en ella la necesidad de
sometimiento y humillacion» (Piglia, 2013: 63).
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remitird al concepto de pandpiico trabajado por Foucault®?, sobre el que nos indicard que: “Basta una
mirada, Una mirada que vigile, y que cada uno, sintiéndola pesar sobre si, termine por interiorizarla hasta

el punto de vigilarse a si mismo; cada uno ejercera esta vigilancia sobre y contra si mismo” (Foucault,
1989: 18).

La aplicacion de dicho principio se expande no solo a prisiones, sino que también a centros
psiquidtricos, escuelas o cuarteles. En nuestro caso, lo encontramos representado en este complejo
universitario, no como forma arquitectonica, sino como principio de poder y control insertado en la
mentalidad de sus integrantes. Entre aulas, despachos, relaciones profesionales y personales, son
escenificados los entresijos de la “sociedad disciplinaria” de la que nos habla Foucault (2007: 103).

La hostilidad se hace efectiva a través de las miradas, el control se convierte en un rasgo estructural
en la ambientacion que nos ofrece el narrador. El odio y la vigilancia latente seran una constante en la
vida del campus, tal vez, esta evidencia se representa mediante la metéfora de la aparicion de un tiburén
como mascota en el sotano de la casa de D’ Amato. El tiburén es el simbolo de la violencia, el miedo y el
poder.

En suma, si bien en la obra la sexualidad no es el tema principal, advertimos que su tratamiento no
es inocente. Las relaciones serdn una via para escenificar la red de control que se establece a partir de un
espacio tan delimitado como el campus. La vinculacion entre espacios y clandestinidad se hace efectiva
en la novela en tanto que consideramos la sexualidad como forma de clandestinidad.

En conclusion, comprobamos como, en las obras de Piglia, a través del uso de ciertos elementos
del policial, como el delito y la confrontacion entre ley y crimen, el tratamiento de la sexualidad es
asociado a conductas vinculadas con la clandestinidad.

Asimismo, debemos anadir que la clandestinidad siempre estara asociada con determinados
espacios que representan lugares de exclusion y control como son las prisiones y los psiquidtricos,
ubicados en los margenes de los centros donde se producen las relaciones sociales y economicas. En esos
espacios, el autor trabajard las circulaciones del deseo que nos permitiran observar las posturas y los

discursos tanto de laley como de la clandestinidad.

2 Foucault en La verdad y las formas juridicas (1978) indica lo siguiente acerca de la concepcion arquitectonica
del panoptico, ideada por Jeremy Bentham: «era un sitio en forma de anillo en medio del cual habia un patio con
una torre en el centro. El anillo estaba dividido en pequefas celdas que daban al interior y al exterior, [...] en la
torre central habia un vigilante y como cada celda daba al mismo tiempo al exterior y al interior [...] todo lo que el
individuo hacia estaba expuesto a la mirada de un vigilante que observaba a través de persianas y postigos
semicerrados, de tal modo que podia ver todo sin que nadie, a su vez, pudiera verlo» (Foucault, 2007: 104)
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5. Conclusiones

Toda lectura consiste en un acto de investigacion, detrds de un conjunto de signos o hechos
encontramos la necesidad de su descodificacion e inferencia. Por este motivo, la figura del investigador
estd ligada estrechamente con la figura del lector, su funcion serd leer la realidad y tratar de interpretarla
en busca de la verdad; de esta manera, detras de la lectura y de la investigacion se encuentra una verdad
multiforme que varia desde la dptica de cada sujeto.

Las novelas de Piglia usan los modelos de investigacion como soporte estructural en la creacion de
los argumentos y de las estructuras narrativas, por lo que el trabajo sobre el enigma planteara la
reconstruccion de la historiay la basqueda de la verdad.

El uso de ciertos esquemas aportados por el policial permitira a Piglia plantear, a través del crimen
y de la figura del detective, una exploracion en las complejas relaciones establecidas entre la ley, el
crimen y la clandestinidad. Por lo que este uso del género se constituird como una lectura de los diversos
discursos que forman la sociedad.

Como indica Piglia en £/ altimo lector: “Lo que se debe leer, lo ilegible, lo que se esconde en la
multitud, estd asociado con el crimen. Lectura y crimen ya estan enlazados” (Piglia. 2005: 83). Los
procesos de investigacion precisaran de unos medios concretos de acceso a la verdad, en las obras de
Piglia, la lectura y la escritura son saberes opuestos a los empleados por la ley; el uso de estas técnicas, a
menudo, estard vinculado con la clandestinidad, puesto que cuestionan el poder y la l6gica del Estado.

Asimismo, la lecturay la investigacion dotardn a las obras de una continua reflexion critica sobre la
literatura y sus aplicaciones, tal y como hemos comprobado a partir de los usos del género y la intuicion
de un nuevo estadio dentro del policial.

Las obras estudiadas se encuentran en lo que podriamos considerar una segunda etapa en la
produccion de Piglia, en la que a través del uso de unas formas narrativas alejadas del experimentalismo
de sus primeras obras responde a la bisqueda de la comprension de la realidad y una mayor
comunicabilidad que permita hacer visible todo lo que oculta el discurso de la ley y los intereses del
Estado.

En definitiva, la narrativa de Piglia entabla una comunicacion critica y directa con la literatura, la
historia y los discursos estatales, mostrando los diversos puntos de vista que rodean a un mismo hecho:
los efectos del poder sobre la sociedad.
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