VV. AA. (2013). Qué hacemos para construir
un discurso disidente y transtormador con
aquello que hoy suve para enmascarar Ila
realidad y transmitir 1deologia: Ia lteratura.
Madrid: Akal.

Cuando la estetizaciéon comercial ha sido
globalizada y ha mnvadido los estantes de las
librerfas (dando lugar a la plastificacion desmedida
de volimenes y volimenes de libros con titulos
fraudulentos),  resulta agradable 'y  hasta
sorprendente encontrarse con ejemplares como
este, cuyo planteamiento - 1ideolégico y de
contemido - se presenta nitido desde la misma
cubierta: “Qué hacemos para construir un discurso
disidente y transformador con aquello que hoy
sirve para enmascarar la realidad y transmitir la
1deologia: la literatura™!.

A partir de la muestra de representaciones
culturales pertenecientes a momentos contextuales
muy diferentes (poemas del Siglo de Oro junto a
canciones de Joaquin Sabmna) y el empleo
recurrente de las preguntas, que permiten al lector
una reflexiéon constante, la obra aborda el
cuestionamiento de lo literario a partir de una
metodologia de base marxista, donde el capital y la
presencia de una ideologfa contraria al idealismo
disputan entre si. El cardcter colectivo de la autorfa
(formada por David Becerra, Marta Sanz, Julio
Rodriguez y Raquel Arias) no deja de ser un
elemento resefiable en un momento histérico en el
que el replanteamiento del orden establecido se
lleva a cabo, sobre todo, a partir de la colectividad
que cuestiona y visibiliza los esquemas
organizativos del capitalismo. Este, sin embargo,
no es un ejemplo aislado puesto que ha dado lugar
a una colecci6n de obras (“Qué hacemos™) donde
colaboran gran variedad de autores expertos en
materias de diversa indole y donde, sobre todo, se
pretende poner en cuestionamiento la rigidez de
los esquemas neoliberales y capitalistas, ya sea en

materia econémica, educativa, sanitaria 0, como en
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este caso, hiteraria. No es casual, por ende, que este
tipo de metodologia se sostenga ya en el propio
titulo de la obra, extraido de un libro de Lenin,
Qué hacer (1901-1902), donde el autor recuerda
una de las bases de la estrategia revolucionaria
marxista: el estudio tedrico.

Si la literatura necesitase un diagnéstico (y lo
necesita) que alertase a los lectores de las
posibilidades y perspectivas del objeto ideolégico
con el que se relacionan, seguramente deberfa
partir, entre otras, de las preguntas que configuran
los tres capitulos de este libro: como hemos llegado
hasta aqui, qué nos pasa y qué hacer.

La primera pregunta aborda la explicaciéon de
los precedentes que han configurado a lo largo del
tiempo lo que hoy entendemos como literatura en
sus diversas variantes e identifica el “ejercicio de
lectura” como el responsable de ello. ;Como
hemos llegado hasta aqui? Si la obra parte de la
diferenciacion que establece Constantino Bértolo
entre los cinco tipos diferentes de lecturas
(inocente, adolescente, sectaria, letraheriday civil)
es precisamente para poner de manifiesto que
existen formas diferentes de leer un mismo texto
dependiendo siempre de dénde coloquen el foco
de atencion sus lectores -y, por ende, cinco formas
diferentes de responsabilidad literaria-.  Se
identifica a los lectores como los responsables
directos de las posteriores concepciones sobre la
literatura que se han consolidado a lo largo del
tiempo.

De esta 1dea surge la pregunta que estructura el
siguiente bloque: ;Qué es la literatura? Los autores
sintetizan ~ cuatro  respuestas  supuestamente
universales y tratan de desmontar esa supuesta
universalidad y sus criterios de base.

La Iliteratura es una obra de mmaginacion. Si
pensamos en las obras que cominmente se
estudian como literarias sin ser obras de
mmaginacion (£ diario de Ana Frank, Historia de
las Indias, Anatomia de un mstante), o en las obras
de imaginacién que no se consideran literarias

(Mortadelo y Filemon, Rambo) se evidencia el
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cardcter imitado de esta primera concepcién de lo
literario. Por tanto, ;puede ser “la imaginacién” la
Gnica premisa de lo literario? El  guién
cinematogrfico de Rambo es literatura, y el de
Hiroshima mon amour escrito por Marguerite
Duras?

La literatura se define a partir del empleo
caracteristico de Ila lengua. En esta segunda
definicion el lenguaje se constituye como el
principal valedor de lo literario: solo aquellos
textos donde se produzca una rarefaccion del
lenguaje pueden ser literatura. Ahora bien, aunque
el lector contemporaneo sigue siendo fiel en gran
medida a lo que estos autores sefialan como el
“principio de sobredeterminacién genérica” (es
decir, la literariedad de una obra viene otorgada
por su propio género), el mismo lector ya
empezard a dudar en cierta medida acerca de la
validez de esta segunda teorfa puesto que cada vez
son mas comunes los textos considerados literarios
que no rompen con el lenguaje coloquial, al mismo
tiempo que hay rarefaccion del lenguaje en
representaciones que nadie considera literatura (los
anuncios publicitarios, por ejemplo).

La literatura tiene un cardcter no pragmatico y
es autorreferencial. “La literatura solamente tiene
que hablar de si misma, no debe perseguir ningtin
fin utilitarista ni hacer mencién a cuestiones
concretas, solamente generales” (14). No se precisa
un gran esfuerzo memoristico para saber la
cantidad de obras literarias que tienen en cuenta e
mtervienen en su contexto social y que, por tanto,
quedan excluidas de lo literario por este criterio.
Afirman, sin embargo, los autores, que esta es
precisamente  la  tendencia  dommante en la
actualidad, y cabe preguntarse: jpor qué en la
actualidad predomina un tipo de lectores y por
ende un tipo de escritores que colocan su foco de
atencién al margen de todo aquello que rodea a su
obra y tratan de negar su caricter histérico-
transformador?

Es literatura todo texto de calidad. Esto quiere

decir que el valor determina lo literario, pero ello
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plantea un doble problema: s1 todo texto bien
escrito es literatura, ;entonces no hay mala
literatura? y sobre todo, ;quién determina el valor?
¢quién y cémo se establece lo que estd bien y lo
que estd mal escrito? Lo que es evidente es que en
cada época histérica los valores literarios cambian
porque se adaptan a patrones estéticos diferentes,
por lo que “el valor - la configuracion del gusto
literario - es un producto histérico y, en tanto que
lo es, no puede servir para delimitar, en abstracto,
lo que entendemos por literatura, pues cada época
- con su ideologfa dominante - convertird unos u
otros rasgos en elementos constitutivos de valor
literario” (13).

Ahora bien, llegados a este punto en el que se
ha generado una visién panoramica de lo que suele
entenderse por literatura, salen a la luz dos
preguntas necesarias: si el valor de la literatura es
un producto histérico, por qué leemos a los
autores cldsicos? v, ¢si la literatura es un producto
de la 1deologia domimante, no existe entonces una
“literatura inocente”?

43

Leemos a los cldsicos porque “nos

comportamos  como lectores  adolescentes:
encontramos un reflejo de nosotros mismos en el
texto literario” (14) guiados por la 1deologia
idealista y humanista que defiende que entre el
lector y el autor no hay diferencias sustanciales que
impidan la identificacion, es decir, guiados por una
imagen 1deal de la literatura en tanto manifestacién
auténoma e inocente. Esta primera respuesta se
abandonar

une a la  segunda: debemos

precisamente  esa  condicion  de  lectores
adolescentes para tomar conciencia de la literatura
como lo que es: “el producto ideolégico de unas
condiciones histéricas concretas” (15) y no un
producto mocente y auténomo.

La conclusion de este primer capitulo, de esta
primera pregunta del diagnéstico literario, por
tanto, defiende que la literatura no debe entenderse
fuera de su contexto histérico en tanto “cumple
una funcién de reproduccién y legitimacién

1deoldgicas |...] Tenemos, por lo tanto, que leer los
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textos en relacion con su historia y con las
contradicciones ideolégicas propias de su época.
Solamente asi podremos enfrentarnos al discurso
humanista que nos empuja a buscarnos a nosotros
mismos en los textos que leemos™ (19)

La segunda pregunta del diagnéstico: ;Qué nos
pasa? aborda el papel de las tres figuras que
sostienen el desarrollo de la literatura en estrecha
relacién con el mercado literario: lector, autor,
critico. Si la postura literaria predominante en la
actualidad, como se habfa afirmado en el capitulo
anterior, era aquella que sostenia el cardcter
autorreferencial de la literatura, esto conlleva
mnevitablemente a considerar al lector en tanto
sujeto receptor que asume la ideologfa de las obras
de manera pasiva. Se habla, en este punto, del
“desclasamiento del autor” a partir de las tres
funciones ideolégicas basicas que destaca Milan
Kundera: reconocimiento en la obra, alienacion y
distincion. Ahora bien, plantean los autores: no
nos distinguimos por aquello que leemos sino por
el lugar que ocupamos en la sociedad capitalista, es
decir, por el sitio que cada sujeto ocupa en la
urrefrenable cadena de produccién de capital. Hay,
por tanto, una concepcién alienante de la literatura
que el lector pasivo, productor y esclavo de la
l6gica capitalista, asume.

Por otro lado, la figura del autor como
mndividualidad pura, contribuye también a la
vision idealista de la literatura (inocente vy
auténoma) que fomenta el hecho de que dicho
sujeto creador sea capaz de poner su obra por
encima de la Historia. “Fl andlisis idealista, por
consiguiente, tiene unos efectos  politicos
mmediatos al impedir que por medio del ejercicio
de la lectura se pueda llevar a cabo el proceso de
reconstruccién de las relaciones de produccion (y
explotacion) del mundo que aparece en el texto
literario” (26).

Pero si la figura del lector es pasiva y la figura
del escritor no baja de la torre de marfil, ;qué
papel ocupa en esta dinimica comercial el critico?

La figura del critico ya no se presenta como un
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punto mtermedio entre el escritor y los lectores,
sino entre el editor y los lectores; es un eslabén
mds en la cadena comercial: “La libertad del critico
termina donde empiezan los intereses econémicos
de los duenos de los medios de produccién de
palabras” (37).

Las tres funciones que han sido descritas hasta
el momento estin siendo amparadas y
determinadas  precisamente por el mercado
Iiterarto - aquello que determina en la actualidad
las leyes que rigen lo literario -. El mercado
literario ha convertido al lector en un cliente, “no
conviene molestarle, pues no hay que morder la
mano que da de comer” (27) que, en lugar de leer,
consume una novela que no es social, sino - en
palabras de Ignacio Echeverrfa - es una novela
sociable: es aquella que asume la ideologia
dominante, no la cuestiona, y a partir de ahi seduce
al lector sin mcomodarlo y sin coaccionarlo, sino
que su relacion con €l se establece de forma pasiva.
Asi pues, del mismo modo que el lector se
convierte en cliente, el autor se convierte en
productor. “St la logica capitalista reconoce la
literatura en tanto que mercancia, el autor no
puede sino asumir su papel de productor” (29).
Esto genera una nueva forma de entender el papel
del autor, ya que dicho sujeto deberd ser sobre
todo rentable, producir ganancias y, por ende,
convertirse en un empresario de si mismo, de su
produccién literaria, que esté sujeto al marketing y
a la autocensura segin la ideologfa dominante y las
leyes del capital.

Todo esto  genera una serie de
transformaciones (lector - cliente, escritor -
productor, critico - difusor) que impregnan la
literatura y la convierten, por ende, en una
mercancia. Como todo producto del mercado de
consumo tendrd una obsolescencia programada, es
decir, dejard de ser un producto perpetuo y pasara
a estar regido por las leyes del consumo. “El
mercado es el lado adverso de la mmortalidad”
(34) Martin Nogales acuna el térmmno de la

Iiteratura kleenex como aquella literatura que tan
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solo sirve para ser utilhizada y desechada en un
corto espacio de tiempo.

En un panorama donde los elementos literarios
se han transformado bajo las leyes del mercado
capitalista y donde se entiende “la venta como
criterio de valor” (38), aparece una pregunta
necesaria: jexiste un afuera de ese mercado que
rige la 1deologia dominante y, en caso de que
exista, qué papel ocupan en él los escritores?

“El caricter problemitico, es decir, rebelde,
antisistémico, de un artista determinado suele
acarrearle la pérdida del espacio en el circuito
promocional” (39). Lo que sucede, afirman los
autores, es que salir de este umverso alocado de
produccién y consumo donde el lector debe sentir
la obra como un objeto productor de placidez,
supone la expulsién del circuito editorial y, por
ende, supone la pérdida de difusion?.

Ahora bien, este diagnéstico no podia sino
terminar con una pregunta que intentase abrir una
via diferente dentro del panorama literario que se
ha 1do planteando. ;Qué hacer?. St la situacién se
sostiene en un mercado editorial que potencia la
1deologfa capitalista y subyuga al lenguaje, solo una
lectura critica, un lectura otra de los textos puede
ser la solucién. Al hablar de una escritura disidente
frente a lo establecido, los autores se plantean:
¢desde qué espacio productivo podria llevarse a
cabo? Hay dos opciones, o bien desde fuera del
sistema, es decir, generando un espacio propio
porque se considera que el sistema neutraliza el
poder subversivo, o bien, desde dentro, es decir,
utilizando al sistema y aprovechando su visibilidad
para cargar contra él mismo. Se alude en este
punto a los infiltrados o kamikazes discursivos.
“Hay quien sostiene que el sistema se puede
dinamitar desde dentro” (43). Uno de los términos
fundamentales que trabajardn en torno a esta idea
serd el “caballo de Troya™ toda produccién
artistica que use los medios del sistema dominante
para hacerse pasar por él con un fin visibilizador:
“el caballo tiene que tener forma de caballo. Pero

no sélo para cruzar las murallas de la crudad
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enemiga, sino también para que el discurso
subversivo pueda llegar con mayor facilidad a sus
lectores potenciales. Si la literatura subversiva
adquiere la apariencia del best seller, sus
posibilidades  revolucionarias pueden llegar a
multiplicarse, en la medida que alcanzan a un
mayor nimero de lectores” (47).

La respuesta final a la pregunta, por tanto, serfa
una reaccién desde ambos espacios productivos:
“No hay que despreciar en absoluto las minimas
opclones que se NOs presentan para ocupar
espacios en el mterior del sistema, pero sin nunca
dejar de labrar ese afuera del que nos hablaba
Thompson” (45). Desde dentro y desde afuera,
pero siempre teniendo presente que toda literatura
es 1deoldgica, incluso aquella que no lo acepta,
pues solo desde ahi podrd cambiarse el orden
establecido?.

En relacién con este dltimo punto, los autores
abordan la cuestién del lenguaje en tanto materia
prima de la literatura y “uno de los lugares donde
se mviste la 1deologia dominante” (50). Hay una
reflexién en torno al vaciado y resignificacién de
las palabras por los discursos dommnantes y la
posibilidad de cambiar esto a partir de una
Iliteratura  cientifica: “la cientificidad de la que
creemos que tiene que dotarse la literatura no se
encuentra tanto en la forma como en el contenido:
la literatura, si persigue un proyecto politico
emancipador o de transformacién politica y social,
tiene que tratar de visibilizar los mecanismos
ideol6gicos mvisibles que determinan nuestras
vidas” (55).

Si la literatura necesitase un diagnéstico (y lo
necesita) tal vez serfa el siguiente: la literatura ha
sido entendida como un ¢jercicio placentero y
auténomo que hereda los princpios del
pensamiento 1dealista del poder dommante,
cuando deberta ser utilizada como una herramienta
de reaccion frente a la comercializacién y sus
mmphicaciones en la sociedad (sujetos pasivos); la

literatura deberfa engirse, por tanto, como una
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herramienta de visibilizacion frente a las relaciones
de poder establecidas.

En defimitiva, esta obra de autorfa colectiva
no solo sirve para repensar el lugar que ocupa la
literatura en la realidad actual sino que supone
una revitalizacion de los estudios y el
pensamiento literario desde una perspectiva que
va a contracorriente de las 1deologfas tedricas

dominantes en los estudios académicos.
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! No obstante, puesto que hablamos de literatura, tal
vez seria oportuno destacar en este punto de manera
sintética la diferencia que se establece entre dos 6rdenes
distintos de la produccién: la escritura y la literatura. Si
entendemos escritura como el terreno de la ficcién, de
la creacién, del texto, es decir, escritura en tanto tejido
significativo, el papel que desempefia la literatura es
precisamente aquel que va ligado a la industria cultural
y a las instituciones que regulan el mercado. Decia
Roland Barthes que la literatura es aquello que se
ensenia en las universidades. Hablamos, entonces, en
este resefia, tan solo de uno de los 6rdenes de
produccién, pero no puede dejar de atenderse a la
relacién que se establece entre ambos para comprender
el origen (ideolégico) mismo de la literatura.

? Habrfa que plantearse tal vez en este punto y con
vistas a un futuro cercano el papel que cumple la
utilizacién de Internet para la difusién abierta no ligada
a las leyes del capitalismo.

* En este punto serfa conveniente aludir al concepto del
que habla Belén Gopegui en su obra Un pistoletazo en
medio de un concierto: el verosimil impuesto. Si el
poder establece una realidad concreta de la que no se
puede salir y, por ende, un verosimil fijo, el cometido
de la hiteratura deberd ser romper precisamente con ese
verosimil.
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